3¢,

HISTORIAS DE
NUESTRA TIERRA

ANTOLOGIA

Cuentos, poemas, fotografias y dibujos del mundo rural

4

A

| S . i

. —— .

N )
SNy

:",

CNr
k| "" i
SR

l‘ N gh FUCDA 2022

&‘-N A .-'1...__ e % § %ﬁ' ".\i Y
oo & === -
ayr R E== \ »
VA 4 === {g %



- ‘9
anos

HISTORIAS DE
NUESTRA TIERRA

ANTOLOGIA

Cuentos, poemas, fotografias y dibujos del mundo rural




Ve ot Ministerio de
Agricultura

FUNDACION

FUCOAY%

Gobierno de Chile

Fundacion de Comunicaciones, Capacitacion y Cultura del Agro,
FUCOA Ministerio de Agricultura

Coordinacién de contenidos
Area de Cultura y Extensién, FUCOA

Diseno grdfico y diagramacion
Area de Diseho, FUCOA

llustracion de portada
Mathias Sielfeld Rojas

Edicién y correccion de textos:

Area de Cultura y Extension, FUCOA

Historias Campesinas: Héctor Velis-Meza

Poesia del mundo rural: David Villagran Ruz

Me lo contaron mis abuelitos: Maria Pia Albarracin

Derechos reservados

El presente libro no puede ser copiado, reproducido, distribuido,
publicado, difundido ni en todo ni en parte, ni archivado ni
transmitido por ninguin medio mecdnico, ni electronico, de
grabacién, fotocopia, microfilmacién u otra forma de reproduccion
sin la autorizacion escrita de FUCOA.

Inscripciéon Registro de Propiedad Intelectual N° 2023-P-3063
ISBN: 978-956-7215-80-5

Marzo de 2023, Santiago de Chile

Imprenta: Feyser.



INDICE

Presentacion

CATEGORIA CUENTO MAYOR
Jurado
Palabras del jurado

PREMIOS NACIONALES

La mercaderia, Rodrigo Gaete Salazar. Region de Magallanes

Eldesarraigo, Rosa Inostroza Rodriguez. Region del Biobio

La traicion, Sergio Gallegos Rojas. Region de Atacama

Desde las entranas, Franco Fornachiari Astudillo. Region del Maule

Yupana (lo que sirve para contar), Gabriel Fernandez Canque. Region de Arica y Parinacota
El Mandinga, Umberto Toso Géalvez. Regién de Nuble

La leyenda del socavon, José Valdez Mamani. Region de Tarapaca

La vieja Lala, Fidel Toledo. Regién de Los Rios

Las vasijas rotas, Jacqueline Murioz. Region del Biobio

Una espina en el corazon, Camilo Montecinos Guerra. Region de Arica y Parinacota
La Chonchona, Carlos Zuriiga Ojeda. Region de Los Rios

REGION DE ARICAY PARINACOTA

Elalma perdida de la novia de Azapa, Marcos Caldas
La mazorca dorada, William Calizaya Espinoza
Caballito blanco de Belén, Sophia Riquelme Pezo

REGION DE TARAPACA

La leyenda del pequerio oso andino, Francisca Varela Carvajal
Vispera de la Santa Cruz de Aroma, Loreto Fernandez Leiva
Aquella vez que el diablo nos salvd, Renzo Chafalote Villarreal

REGION DE ANTOFAGASTA

Las parinas, Gustavo Tapia Araya
La cronica de Segundo Cardenas y Sanson, Juan Campos Véliz
Fragmentos de una tierra, Pablo Castillo Collao

REGION DE ATACAMA
Eltaita y la vieja bruja, Pedro Carter Hidalgo
El monstruo del rio, Carlos Zepeda

REGION DE COQUIMBO

Cuentos que cuenta el cerro, Maria Eloisa Pérez Krumenacker
El Tata Afila, Anahi Cifuentes

Maruchos, Pablina Galleguillos Pizarro

REGION DE VALPARAISO

Cola de diablo, Maria Soledad Espinosa Ramelli
Quédate y dile a la vieja, Marcos Quijada Sanchez

La artesana y el campesino, Giorgio Vaccaro Alcayaga

12
13

15
17
19
21
23
26
29
30
33
35
37

39
40
41

42
44
46

48
51
53

54
56

58
60
61

63
66
68



REGION METROPOLITANA

El conjuro y el monstruo, Eugenio Alvarado Pizarro
ElToro y el Gringo, Carolina Quiroz Prades
La chichita, Rafael Ferrada Alcaino

REGION DEL LIBERTADOR GENERAL BERNARDO O'HIGGINS

Arbolito de cerezas, Marfa Carolina Quintana Cerpa
Los Loicos, Jorge Zapata Pavez
Elnirio de la animita, Alejandro Peria Sepulveda

REGION DEL MAULE

Elcine de don Zoilo, Régulo Ramirez Morales

El peral de la abuela Miseria, Jorge Uribe Ghigliotto
Elvelorio del Pejerrey, Régulo Ramirez Morales
Mandaruna, Alejandro Velasquez Rojas

REGION DE NUBLE

Mi papa del campo, Gonzalo Luengo Orellana
Rayas de serial, Pablo Cartes Murioz
Caliche de rio, Pablo Cartes Murtioz

REGION DEL BIOBIO

Natividad Hernandez al ritmo de la callana, Juan Torres Ledn
El gallo nortino, Francisco Lastra

REGION DE LA ARAUCANIA

Edades sin fin, Oscar Medina Maureira
Eltelar de las ancestras, Alvaro Roman
Miguelito, Mauricio Bustamante Salazar

REGION DE LOS RiOS

Elnacimiento de dos moros, Nataly Lagos Montecinos
Vamos a jugar, Lucas Lopez Ulloa
La princesa puduy, Yesenia Seguel

REGION DE LOS LAGOS

Los buzos Hermandez, Luis Bustos Castro

La tierra que nos une, Maria Paz Tirado

iDéntrate, Menche!, Jorge Caroca Martinez

Chito: la mudanza, las luces y su madre, Luis Soussi Contreras

REGION DE AYSEN DEL GENERAL CARLOS IBANEZ DEL CAMPO

Vida, muerte y resurreccion de un patagon, Rosa Gomez Miranda
La isla de los muertos, Daniel Choque Pino
Autobiografia de un loro, Juan Carlos Bahamonde Gomez

REGION DE MAGALLANES Y DE LA ANTARTICA CHILENA

Tuneles que conectan los Liceos Salesianos y un extrafio caso, Vicente Navarrete
El calor del umbral, Vanessa Ruiz Aguilar

70
72
74

76
78
80

82
84
87
89

91
93
95

97
99

102
105
107

109
111
113

116
118
120
122

124
126
129

131
133



CATEGORIA POESIA
Jurado
Palabras del jurado

PREMIOS NACIONALES

Agonia de la Madre Tierra, Jehisson Aguilera Mondaca. Regidon de Coquimbo
Tunupa, levantate y habla, Pedro Marambio Vasquez. Region de Tarapaca

Vieja casa, Juan Salas Burdiles. Region de Nuble

Homenaje al trabajador del campo, Manuel Alvarez Font. Region de Tarapaca

REGION DE ARICA Y PARINACOTA

Semillas de estrellas, Marcelo Moreira Alcota
Parinacota, Walter Flores Velasquez
Manos guardadoras de las jatha, Marianela Fornes Carcamo

REGION DE TARAPACA

Asomada Cruz de Mayo, en la pampa del Tamarugal, Camila Ramirez Novoa

Impresiones de lluvia, Héector Barraza Ahumada

REGION DE ANTOFAGASTA

Empampados, Maria Reyes Escobar

Atacama, Mario Torrico Gonzalez

A la madre de Ayquina, Cristian Cabrera Murioz

REGION DE ATACAMA
Un milagro en el desierto, Moisés Alvarez Monroy

Décimas al desierto florido, Victor Castillo Villegas
Colores campesinos, Juan Carlos Rivera Avalos

REGION DE COQUIMBO

Nuestros valles, Nathaly Barraza Tapia
Putaendo, Maribel Cisternas Castarieda
Retazos, Estefania de la Cerda Marincovich

REGION DE VALPARAISO
Nostalgia del invierno surerio, Cecilia Vargas Retamal

El campo esta de luto, Bernarda Orrego Maya
El cerrojo de la noche, Mario Pino Contreras

REGION METROPOLITANA

El Wekufe en el sendero, Kristel Farias

Oda al vino, William Haltenhoff Nikiforos

Por qué la loica tiene el pecho colorado, Sergio Fuentes Zamorano

REGION DEL LIBERTADOR GENERAL BERNARDO O'HIGGINS
Yo, mi primo y algunas preguntas, Eduardo Correa Reyes

La flor de mi rancho, Rodrigo Torres Garrido

El fin del campo, Héctor Peria Cubillos

REGION DEL MAULE

El sombrero, Alfredo Silva Morales
Delirante en tierra de ensueno, Felipe Arancibia Mondaca
Poema por don Genaro, Luis Lagos Leiva

138
139

141
143
145
147

149
151
153

155
156

157
158
159

161
163
166

167
168
169

170
172
173

175
177
178

180
182
184

185
187
189



REGION DE NUBLE

Tradiciones del secano, Sergio Pereira Contreras
Canto al rio, Rita Navarrete Araya

REGION DEL BIOBIO

Nos dijeron, Alejandra Ziebrecht Quiriones
Cuando los padres se marchan, Maria Poblete Bustos
Historia del rio Cruces, Samuel Suazo Vargas

REGION DE LA ARAUCANIA

La viuda del pescador, Fernando Lavin Sandoval
La espera, César Ulloa Rozas
Trabajador de la tierra, Fabiola Flores Ulloa

REGION DE LOS RIiOS

La mujer hecha bosque, Sara Murioz Weldt
Profesor rural, Ramiro Norambuena Morales
La costa, Erwin Netting Rosales

REGION DE LOS LAGOS

Paso por la Patagonia, Andrea Aravena Canales
Mujer, Maria José Saffie Gatica
Clarita ojitos de luvia, Mario Fuentes Peralta

REGION DE AYSEN DEL GENERAL CARLOS IBANEZ DEL CAMPO

Elhombre puede ser hombre, Rodrigo Espinoza Rojas
Ellenador, Erik Varas Manriquez
El campo aisenino, Victoria Moreno Sprovera

REGION DE MAGALLANES Y DE LA ANTARTICA CHILENA

Cantandole a un angelito, Francisco Abarzua Lagos
Entre viento, frio y coirdn, Claudia Paredes Navarro
Pongo mi esperanza en una semilla vieja, Leonardo Gutiérrez

191
193

194
196
197

199
200
201

203
204
205

206
207
208

210
212
213

215
217
218



CATEGORIA CUENTO MENOR
Jurado

Palabras del jurado

PREMIOS NACIONALES

Mi abuelo buzo escafandra, Ignacia Oyarzo Vargas. Region de Aysén
El primer incendio, Antonia Varela Carvajal. Region de Tarapaca

Mi abuelo Vicente y su chalupéon Mar Bella Luisa, Kevin Barria Bahamonde. Regiéon de Los Lagos
Desde Haitl hasta Quemchi, la aventura de Walna, Florencia Ibacache Lucero. Region de Valparaiso

La puerta entre dos mundos, Sebastian Avalos. Regién de Antofagasta

REGION DE ARICAY PARINACOTA
Croando una tarka, Félix Lizana Paredes
Cuento de choclos, Nickolas Jamett Vaure
Nuevas vistas, Nicolas Gutiérrez Mondaca

REGION DE TARAPACA

;Como quieres que viva asi?, Sigrid Tapia Samit
La caja de luz, Jazmin Estrada Quispe

REGION DE ANTOFAGASTA

La Aflafiuca y yo, José Carmona Femenias
Constelacion de los deseos, Yomahyra Mamani Rosa
¢Existird un encuentro entre los vivos y los muertos?, Antay Araya Soto

REGION DE ATACAMA

La vieja Amanda, Anais Tello Varas
Del misterio y la vida del pirquinero atacameno, Eduardo Castillo Rojas
Las monedas de oro, Joely Araya Gonzalez

REGION DE COQUIMBO

Los dinos jurasicos en la comuna de Combarbald, Gaspar Arroyo Banda
Las costumbres de mi pueblo, Cristobal Pizarro Castillo
Conociendo el campo chileno, Victor Alvarez

REGION DE VALPARAISO

José y la propuesta del diablo, Antonella Diaz Gallardo
La noche del diablo, Catalina Navarrete Troncoso
Desde mi, Thiara Arriagada de la Paz

REGION METROPOLITANA

El cementerio del Mandinga, Sofia Flores Cautre
Lo que el mar oculta, Sofia Flores Cautre
Un duende mi abuelo, Manuel Manzo Nuriez

REGION DEL LIBERTADOR GENERAL BERNARDO O'HIGGINS

La milagrosa de Dorithue, Isabel Becerra Pérez
El potrero embrujado y la pocion de la vieja Juana, Ignacia Vasquez Soto
Persecucion alocada, Isidora Jara Soto

222
223

225
227
228
230
232

234
236
238

240
242

243
245
247

248
250
252

255
256
257

259
262
263

264
267
270

271
273
275



REGION DEL MAULE

Werli Kutral, el nifio que pudo controlar el fuego, Sofia Venegas Sanhueza
La loica aventurera, Maximo Silva Abaca
Elpozo de la culebra colorada, Agustin Castro Yafiez

REGION DE NUBLE

Eljinete misterioso, Camilo Cortés Tapia
Ceciy la flor magica, Paola Garcia Araya
De tus ojos, Diego Villa Ceballos

REGION DEL BIOBIO

El arcoiris, Jim Vega Jara
Escape fortuito, Benjamin Quintrileo Guzman
Lucas, el caballo, Victor Moraga Jara

REGION DE LA ARAUCANIA

Pequerias manos frias, Francisco Cravero Huenuqueo
El zorro futbolista, Génesis Cabrera Fontealba
El culebrén, Maira Espinoza

REGION DE LOS RiOS

Millaguir el zorro, Vicente Painemal Rifo
El cuero vivo, Gido Escares Lincocheo
Eluney, el regalo del cielo, Emilia Pérez Valdebenito

REGION DE LOS LAGOS

Los secretos de mi abuelita, Francesco Melato Munoz
Los ojos en el bosque, Renata Sasmay Davagnino

REGION DE AYSEN DEL GENERAL CARLOS IBANEZ DEL CAMPO

La parte secreta de sendero, Alicia Steinmeyer Morgado
Elequipo Condell, Tomas Matus Alfaro

REGION DE MAGALLANES Y DE LA ANTARTICA CHILENA

La lluvia del campo, Bastian Oyarzo
El coleccionista, Benjamin Pérez Gonzalez
La montaria imposible de escalar, Cristobal Puentes Guzman

111 VERSION CATEGORIA FOTOGRAFIA

Jurado
Palabras del jurado
Obras

IVVERSION CATEGORIA DIBUJO

Jurado
Palabras del jurado
Obras

276
279
281

282
284
285

286
287
289

290
291
292

293
294
295

296
298

299
301

302
303
304

308
309
310

320
321
322



PRESENTACION
MINISTERIO DE AGRICULTURA

Tres décadas ininterrumpidas de vida cumplio el Concurso Historias de Nuestra Tierra, quizas uno de los
mas antiguos del pais en el ambito artistico.

Hay potencia y promesa en el caudal de obras que han participado en el concurso en estos 30 arios y que
muestran el mundo rural y, dentro de €l, los pueblos originarios con sus saberes, tradiciones, dignidad y
busquedas.

Es la potencia de ninos y nirias, pero también de jovenes y adultos mayores que, a traveés de mitos,
leyendas e historias del territorio rural, dan cuenta del ayer, ese que ha dado cimientos a la cultura del
pais, pero también de un presente rico en matices y también con sombras, sobre las cuales varios autores
de estas obras buscan dar luz.

Toda esta creacion que nos trajo el concurso en su version 30 es también promesa que llega de la mano
de un relato intergeneracional. Porque a la hora de mostrar la vida del mundo rural, entre las mas de 4 mil
obras recibidas desde los territorios mas diversos del pais, hay una cantidad significativa de personas de
mas de 70 arios que han querido aportar con su voz a esta trama. As{, aunados por el amor a los relatos
de la tierra, ninos y nifias, jovenes y adultos construyen una urdiembre que nos recuerda la importancia
de la cultura rural y su aporte al pafs.

En las versiones que vienen, esperamos que Historias de Nuestra Tierra siga mostrando la vitalidad que
mueve los territorios y a la gente del mundo rural. Y, ojala, cada ario se perfilen mas voces de jovenes que,
retornados al campo, nos cuenten en primera persona las vivencias de quienes nos alimentan con el
producto de la tierra y los relatos de las comunidades rurales.

ESTEBAN VALENZUELA VAN TREEK CLAUDIO URTUBIA CORNEJO
Ministro de Agricultura Director Ejecutivo FUCOA

Santiago, marzo 2022
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idiomas y en 2017 fue elegido como uno de los 39 mejores escritores latinoamericanos
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Licenciada en Educacion Basica en Humanidades y Lengua Castellana de la Universidad
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CATEGORIA CUENTO MAYOR

Ya han pasado 30 afios desde que se convoco al primer concurso de Historias de Nuestra Tierra.
Tres décadas en las que miles de participantes han contado —de las formas mas diversas— ese
mundo impresionante que es el campo chileno; historias sobre los rincones mas apartados y
reconditos de nuestro pais, un mundo rural que ha encontrado en este concurso un espacio donde
volverse palabra, donde volverse literatura.

Aqui estd, en esta antologia —pero también en las antologias de los arios anteriores—, el registro de
un pais secreto, hermoso, complejo, lleno de relatos fascinantes sobre sus paisajes y tradiciones,
protagonizados por diversas personas que, a través de su habla y sus recuerdos, de sus silencios
y Sus suerios, logran transmitir sus emociones y contar la vida cotidiana de esos millones de
ciudadanos que habitan este pais.

La multiplicidad de voces que se convocan en esta antologia es uno de sus rasgos mas valiosos.
También lo es el hecho de como va quedando registro de los cambios que vive nuestro pais ario a
anio. Un pais cada vez mas diverso, como se puede apreciar en las historias que contiene este libro,
donde los pueblos originarios, los migrantes, los que viven en algun lugar del desierto o en lo mas
recondito del sur de Chile tienen un lugar protagéonico.

Quien quiera conocer mejor Chile y comprender sus dolores y alegrias, debe leer las historias que
se reunen a continuacion. Un retrato lleno de matices sobre el mundo rural y el campo chileno.

Diego Zuhiga
Presidente del jurado
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La mercaderia

Rodrigo Gaete Salazar

Cuando Juana termino de recoger los huevos del gallinero, la carreta tirada por dos caballos ya se
encontraba aparcada fuera de la puerta de su casa. Al menos eso era lo que veia desde su posicion
un poco alejada de la entrada, pero nunca tan lejos como para no entender que visitantes, inesperados
por cierto, habian arribado aquella fria mafiana de invierno, por lo que apuro el paso, pensando en que su
padre les ofreceria desayuno y que seria buena idea preparar unos cuantos huevos revueltos. En medio
de su caminata sintio como el sol intentaba penetrar inutilmente en la gruesa capa de nieve que cubria la
estancia, que habia provocado que por sexto mes consecutivo la cosecha de la temporada hubiera sido
minima, solo un poco mayor que la anterior, y que habla causado mas tristeza que alegria en el rostro de
Evaristo Soto, padre de familia, hombre comun que vela como sus esfuerzos —y su economia familiar—
se iba al suelo una vez mas por culpa del inclemente clima patagoéonico.

Como contraparte a la congoja de aquel hombre estaba Juana, su hija mayor, su lucero de quince afios, de
complexion delgada, pero de brazos fuertes, quien alternaba sus labores académicas con las obligaciones
propias de la casa, como preparar la comida, asear, orderiar vacas y darle de comer a las ovejas, mientras
su padre se encargaba de todo lo referente a la carpinteria, esquila, venta de productos de origen animal
y cosecha, asi como de dar vuelta la tierra e ir a sacar agua del rio con grandes barriles. Con las tareas
claras, no habia problema en que dos personas sacaran adelante una estancia ante el deceso de la figura
materna, que tanta falta les hacia; junto a esa cicatriz que deja la pérdida de un familiar tan querido,
el desastre de las cosechas, sumado a algunos malos negocios que el padre habia realizado de forma
desesperada, pavimentaban un futuro nada prometedor para la joven, quien desconocia que su camino
estaba predestinado.

El padre encontrd a su hija preparando afanosamente el desayuno. Con un ademan le ordend que se
acercara y poniendo las manos en sus hombros, le sonrio paternalmente:

—Tu madre estaria muy orgullosa de todo 1o que has logrado a tu corta edad, —dijo el hombre con un
tono calido que evitaba utilizar—. Trae todo, te estan esperando.

Aquel mimo paterno resonod en su cabeza como un eco, pero la responsabilidad de servir la mesa y
atender a los recién llegados estaba por sobre sus aspiraciones personales.

Una vez sentada a la mesa observd a los visitantes con detenimiento. El adulto, con una mirada seria
parecia recorrerla de arriba a abajo una y otra vez, tal como lo hacia su padre cuando se paraba en el
corral y observaba cual de los corderos se transformaria en el almuerzo del dia siguiente. Sintid un poco
de pavor e instintivamente agarro su falda para intentar extenderla lo mas posible y ver si con ella lograba
tapar por completo sus piernas, pero la mirada del hombre ya no la recorria igual que antes, sino que
ahora sus ojos buscaban los suyos, por lo que ella desvio la vista y se centro en el joven que se encontraba
al lado, quien no debia tener mas de 17 anios y que por la contextura que se dejaba ver a través de sus
Topas, se notaba poseedor de un cuerpo musculoso, de brazos fuertes, acostumbrados al trabajo duro de
los campos patagonicos. Se notaba incomodo y parecia, al igual que Juana, no entender bien el porqué
de su presencia en uno de los negocios de su padre, quien mas alla de hacerlo trabajar en los campos,
no solia contarle acerca de sus arreglos con otros estancieros. El duerio de casa aclar¢ la garganta con un
sorbo de mate y comenzo a hablar solo cosas positivas de su hija, orgulloso completamente de la joven
que habia criado.
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El visitante hablo con voz cavernosa asegurando que la nifla no estaba nada mal y que cumplia con lo
basico. Agrego algunos aspectos sobre su hijo, haciendo especial hincapié en que se trataba de un joven
sano, que no le hacia el quite al trabajo duro, que sabia cosechar, dar vuelta la tierra y que era experto en
el manejo de armas, pese a su corta edad. Su cara infantil y su nerviosismo parecian esconder muy en el
fondo todas las bondades descritas.

Pareci¢ acordado de antemano que ambos padres coincidieran en realizar la pregunta de rigor al mismo
tlempo: —Y, ;qué te parece?, acompariaron la interrogante con el dedo indice, apuntando a la nifia y
al joven, respectivamente. Los protagonistas no supieron que responder y fue el padre del adolescente
quien quebro el silencio afirmando que estaba de acuerdo y que no tenia problemas en cerrar el trato.

Juana, parecia no entender absolutamente nada. ;] Negocio? ;Una venta de ganado? En ningun momento
se habia hablado de un traspaso de una de las partes a la otra. No se hablo ni de caballos, ni de verduras,
ni de nada, y ella, que habia estado muy atenta, pese a estar intranquila en todo momento, estaba
completamente segura de no estar equivocada en su raciocinio:

—No se diga mas —dijo su padre y golpeo sus muslos con ambas manos—. Son el uno para el otro y se
convertiran en un buen matrimonio.

Parecio como si el tiempo se hubiera congelado de un momento a otro, como si un rayo hubiese partido
la casa de lado a lado. Un escalofrio recorrio la espalda de Juana, como si soltasen un hielo en su columna
vy quedo petrificada ante las palabras que daban por terminada una discusion de la que nunca fue parte
y de la cual, recién ahora, se venia a enterar, que era ella quien se transformaba de buenas a primeras en
una mercaderia que pasaria a otras manos, en una manufactura mas de la estancia, que ahora cambiaba
de duerio, que seria marcada con el hierro candente del matrimonio arreglado y que deberia compartir
el resto de su juventud con un joven que, pese a que no podia opinar nada sobre €|, puesto que no o
conocia, hasta hace un par de horas ni siquiera existia en su vida.

El padre la invitd a ponerse de pie y la roded con sus brazos, como en un abrazo final de despedida. El
padre creia que aquel era el mejor camino para levantar a la familia ante la buena posicion econdmica
de los visitantes, quienes ahora abandonaban la estancia, perdiéndose la carreta en medio del campo. El
negocio estaba cerrado y con el correr de los dias ambos jefes de hogar se pondrian de acuerdo sobre los
terrenos y sobre la reparticion de las ganancias y otros menesteres.

A ella no le quedo mas que acatar los designios de su padre, a quien respetaba sobremanera, y al que
nunca, asi como bien se lo habia ensefiado su madre, no debia de contradecir en las decisiones que
tomara, a la vieja usanza, como a ella le habian ensefiado y de la misma forma en que su madre, la abuela
de Juana, habia sido educada.

Primer lugar nacional
Primer lugar regional
Regidn de Magallanes
Punta Arenas

35 anos
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El desarraigo

Rosa Inostroza Rodriguez

La brisa de la mafiana acariciaba el rostro de Juana, con aromas de menta y romero. Ya no era
chiquillona, lo sabfa muy bien; sin embargo, mantenia la sonrisa de nifia traviesa y los 0jos que
brillaban cual luceros. Su rutina comenzaba una vez que cortaba ganchitos de cedron o paico, y lograba
que el olor del brasero pasara desapercibido ante el perfumado vapor del mate, que preparaba con
esmero. Luego, era el turno del cigarrillo. Lo fumaba sin filtro, con grandes bocanadas, expeliendo con
fuerza el humo, como pretendiendo alejar una pena o un desanimo intruso. En otras ocasiones, fumaba
sin notarlo, como la llovizna imperceptible sobre las ramas del sauce lloron que se contemplaba en la
acequia. La mayor parte del tiempo, el cigarrillo pendia de la comisura de sus labios, ya rugosos, cual
flor marchita. Hablaba y hacia sus labores con este, siempre encendido, siempre acompariandola, dia
y noche, como un perro fiel. Los arbustos vy las flores le salpicaban sonrisas con sus coloridos pétalos.
Juana las cultivaba, las regaba con ternuras que brotaban de sus manos, afiosas como los eucaliptus,
que sombreaban el camino al rancho, a su rancho. Los atardeces la ponian triste, nunca supo el porqué.
Sentia que le susurraban oscuros presagios. Le duraba poco esa extraria melancolia, la despejaban los
sonidos y aleteos de los queltehues, que le anunciaban la llegada del Polo, su compariero, el de ojos de
remanso de agua clara y cabellos de trigales. El corazon se le escapaba del pecho si se le acercaba. El Polo
la saludaba sacandose el sombrero, como cuando era mozuelo y ella lo esperaba sentada en el banco del
corredor de adobe, con las manos nerviosas, apretujando su delantal de cintura.

Asi fue por arios, cada tarde conversando de la vida, de los hijos que partieron, de los nietos de visitas
escasas, de la chacra y del arado. Pero aquella tarde la melancolia no desaparecio. Tuvo la impresion de
que su compariero cargaba todos los inviernos sobre sus hombros. No se atrevid a preguntarle nada.
No se habia sacado el sombrero para saludarla. Mejor dicho, no la saludo. Fue directo a sentarse, casi a
desplomarse en el banco del corredor y tird el sombrero al suelo. Se nos vinieron los arios, vieja, le dijo. El
arado veleidoso me dio la espalda, ya no me obedece. Debemos dejar el rancho. Asilo ha dicho el patron.

Juana sintio que la invadian miles de atardeceres, que la devoraba la tarde mas sombria que alguna vez
existio. Derramo lagrimas invisibles, esas que fragmentan el alma. Mird las manos de su Polo, reconocio
enellas los surcos de la tierra, elagua abriéndose camino, las semillas germinando y el sudor de la cosecha.
Las apreto con fuerza y ternura, en un vano intento por detener la impia voragine que arrasaba sus vidas.

Alcabo de un mes partieron. Mudos, evitando mirarse a los ojos, guardando sus miedos en el nudo de sus
gargantas. La precaria mudanza y sus dos perros representaban para ellos todo un mundo de vivencias
que se desvanecian irremediablemente, mientras crecia la incertidumbre como una mala hierba, que
se enrollaba en sus mentes y paralizaba sus anhelos. Juana recogio todas las monedas que encontro
en el rancho y las atd en un paniuelo que prendio con un alfiler de gancho a su caracteristico delantal.
Parti¢ erguida, con una mirada desafiante, fija en el horizonte. Se habia propuesto no decaer, deseaba
ser el pilar que sostuviera a su Polo. No conocia el sitio en donde vivirian. Pero se imaginaba que ella
lo transformaria en un pequeno paraiso, plantarian arboles y arbustos, tendrian un rinconcito para la
siembra y, sobre todo, para las flores que tanto amaba. Veras que todo serad igualito que antes, le decia a
su compariero. —Nos tenemos el uno al otro, eso es lo que importa. ;Cierto, Polo?— Y el Polo, cabeza
gacha, callaba.
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

—Llegamos, viejita. Aqui viviremos desde ahora—, escuchd como en un eco doloroso. No tenia fuerzas
para bajar del carreton de la mudanza. Arrastro sus pasos hacia un pedazo de aridez, una porcion de tierra
exigua y hostil. Le cayeron de golpe los atardeceres, su alma se lleno de ellos, sin dejar espacio para la
esperanza. Los 0jos se le apagaron como un cirio consumido. La sonrisa se le escap¢ para siempre. Se le
habia nublado el alma. El cigarrillo se consumia cubriendo el suelo baldio, con lagrimas de ceniza.

Segundo lugar nacional
Primer lugar regional
Region del Biobio
Concepcion

66 afios
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La traicidn
Sergio Gallegos Rojas

lpequeno Jorgey su padre llevaban un buen rato sentados en el viejo paradero de madera. Esperaban
la llegada del lento microbus rural que venia del interior de la zona. El nifio ya estaba aburrido de
tanta espera y preguntaba a cada rato el porqué de la demora. —Ya veras, hijo—, le respondia su padre.

Tamana fue la sorpresa del nifio, luego de que el peoneta de la micro le entregara a su padre tres cajas de
carton con pequernios pollitos amarillos que piaban como locos.

Jorge se puso contento una vez que su padre los solto en el vacio del recién construido gallinero de
la casita en donde vivian, aquella que tenia una tremenda planta de orégano que entregaba su olor y
se llenaba de abejas en primavera. Su padre le paso un pollito para que sintiera cOmo era tener a ese
pequerio ser esponjoso y suave entre sus manos. El pequerio se encarind con él

Y fueron pasando las semanas y las pelusas de sus pollitos fueron convirtiéndose en plumas. Aquellas
pequerias aves estaban empezando a crecer y €l era el encargado de alimentarlos y darles agua a diario.
Luego se sentaba a mirarlos sobre la alta pirca que daba frente al gallinero. Pasaba su buen rato ahi... hasta
que lo vio.

Un gato salmoén, con pinta de marioso, caminaba sobre el tejado de ramas del churque! del gallinero.
Aparecio su madre y este arranco. A contar de entonces todos los dias aparecia el gatuno sobre el
mismo lugar y ambos se miraban con curiosidad. Cada vez que alguien salia al patio, que no fuera
Jorge, el gato huia.

Hasta que se hicieron amigos, muy amigos. El gato salmon se acercaba dia a dia al lado del nirio. Pasaban
largo rato encaramados sobre la pirca. El nifio lo acariciaba y el carifioso gato le entregaba sus ronroneos
vy asperos lamidos en sus manos.

Y pasaron los dias y su padre notd que habia menos pollos. —Tu que los ves y los alimentas diariamente
ino te hablas dado cuenta? —le pregunto su padre. No, Jorge nada habia notado. Su padre reviso el
gallinero y encontrd una abertura en el techo y supo de inmediato que algun animal se metia por ahi y
que se estaba comiendo a los pequernios pollos:

—Atento, hijo. Debemos descubrir al autor de esta matanza... sus buenas lucas me costaron los pollos, sus
buenas lucas cuesta alimentarlos y sus buenas lucas costd hacer el gallinero.

Desde ahi en adelante el nirio puso mas atencion. Los contaba a diario y siempre faltaban uno o dos. Por
mas que arreglaban las ramas de churque del techo del gallinero, siempre aparecia algun otro hoyo por

donde meterse. El enfado de su padre crecia cada dia mas.

Hasta que Jorge lo vio.

t Churque: el nombre del espino, arbol nativo del cono sur de América (nota de la edicién).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Vio a su amigo, el gato salmon, dentro del gallinero con un pollito en su boca. El nifio sintié como que
algo le bajo desde el pecho hasta el estomago. Primera vez que sentia aquella extraria sensacion. Supo lo
que era la traicion, aquel animal lo habia traicionado. Le contd a su padre, pero omitio decirle que aquel
gato era su amigo.

Y empez0 la caceria. Cada vez que llegara el gato, el nifio debia avisar con un silbido e inmediatamente
llegaban dos trabajadores de su padre para tratar de atraparlo. Nunca podian hacerlo. El gato era mas vivo
que ellos.

Pero lo que el felino animal no entendio fueron los actuales sentimientos del nifio y un dia que este no
aviso de su llegada, el animal se acerco al pequerio, para ser acariciado y €l lamiera sus manos. Jorge lo
abrazo con disimulo, lanzo el silbido de aviso y llegaron los hombres sorpresivamente. El gato estaba tan
confiado en brazos de su amigo que no alcanzo a reaccionar, fue atrapado y metido dentro de un saco
papero, el que fue amarrado con un nudo. Jorge veia como el saco se elevaba desde el suelo para luego
caer, cada vez que el felino trataba de salirse, pero no habia escapatoria.

Elanimal fue maltratado cuando la sensacion de poder y el sadismo se apoderaron de los hombres. El saco
volaba con el animal en su interior de un lado a otro por las sendas patadas que aquellos desequilibrados
seres le daban. El animal se retorcia en su interior, ya con gritos de dolor. El pequerio observaba con sus
sentimientos como si estos se hubieran dormidos. ;No habia sido traicionado por aquel animal?

La tortura durd hasta que finalmente paso una vieja y destartalada camioneta que iba rumbo al interior
delvalle y los hombres le pidieron al chofer que botara el saco por el camino. El nifio ya no sabia si el gato
iba vivo o ya habia muerto, pero asi vio desaparecer al ser que en un tiempo habia considerado su amigo.

Pasaron los arios y Jorge se volvio adulto, gracias al esfuerzo de su padre y de Diosito se pudo educar
y cada cierto tiempo recordaba al gato salmon que habia sido su amigo para hacerse siempre la misma
pregunta: finalmente jquién traiciono a quién?

Tercer lugar nacional
Primer lugar regional
Regidn de Atacama
Copiapd

46 anos
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Desde las entranas

Franco Fornachiari Astudillo

La puerta dio de lleno contra la pared del retén. No fue precisamente el golpe o el instinto, tras un
susto, el que desperto al carabinero de imaginaria?, sino la escena que vio en el umbral de la puerta.

La lluvia era fuerte y el viento soplaba frio. La noche era negra, como el corazén de un hombre que parte
al norte para olvidarse de su hijo recién nacido. Las piernas de la mujer no soportaron la escena, y la
dejaron caer y de sus brazos rodo un bulto.

El carabinero, apenas despabilado, atiné a correr hacia la mujer.

—No, mi sargento, ella solo abrio la puerta y cayo al piso —relataba el carabinero a su superior, temprano
por la mariana del dia siguiente—. Jamas dijo nada de nada.

La mujer se habia quedado sola, no esa noche, sino desde que Leandro se largo al norte y desde que
su familia le dio la espalda a raiz de ese bastardo. Fueron siete meses, sola en las entrafias maulinas.
Siete meses viviendo en una suerte de ruca en lo mas profundo de los montes. Sus ropas se habian
impregnado de un ligero aroma ahumado y a cerdo. Era el precio que habia que pagar para llevar comida
a su boca en tan agreste lugar.

Los meses previos y, sobre todo, los dias antes de su gran acto de heroismo habian sido sumamente
dificiles para ella. El bebé cada vez se movia con mayor frenesi, jacaso por el padre en el norte? Fue
precavida, al menos, en ir ahorrando lo que un padre deberia dar. Pero, por muy precavida que hubiera
sido, por muy esforzada en sus labores, ella estaba sola, en el monte.

—No llego, no llego—, pensaba presa del temor, un temor que iba dando paso a un coraje surgido de la
floresta nativa que rodeaba esa suerte de ruca. Una floresta recia. —No me importa na'—, penso y se echo
sobre una suerte de lecho. —Vi varias veces a mi padre hacer esto—, se convencia a si misma. Pero claro,
lo vio con vacas. Ella no lo era... y estaba sola.

Pujo unavez. Sintio algo desde sus entrafias. Pero no era suficiente. Volvio a pujar. Sinti¢ algo desgarrarse,
pero no fue suficiente. —Una vez mas—, se motivo, y pujo. Un llanto se liberd mas alla del alcance de
su vista. Se inclind y tomo al fruto de su vientre entre sus brazos, mientras seguian enlazados. —Es un
nino—, se dijo con cierto desdén. Después, recordd como su padre manejaba el cordéon y la placenta. Ella
lo imito. Finalmente, se echo de espaldas en el lecho para descansar con la guagua sobre su pecho.

Desorientada, abrio sus ojos bajo un manto de oscuridad. La fogata ya se habia ahogado. Fue el nifio
berreando el que la trajo de vuelta. Temblaba. ;Frio? No alcanzaba a ver el vaho de su boca. —Al menos
puedo caminar—, se decia. Envolvio al bebé y salid de esa suerte de ruca.

Lalluvia era fuerte; caia desde el naciente. El viento soplaba frio; arrebolaba las ropas. La noche era negra,
pero la iluminaba la luna, con su retorio en su regazo. —El viento no se siente tan frio, pero siento mucho
frio—, pensaba Luna. Sus piernas parecian flaquear y temblaban, pero el retén estaba alli. De sus ventanas
se fugaba un resplandor calido. jHabia esperanzas!

2 Carabinero de imaginaria: significa carabinero de vigilancia nocturna (nota de la edicién).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

—Lleg¢, y con sus ultimas fuerzas, empujo la puerta —dijo el sargento al coronel—. Lo de esa mujer... ni
en mis mejores hombres lo habré visto.

—Como institucion nos aseguraremos de darle un buen porvenir a este pequerio —aseguro el Coronel a
la rueda de prensa convocada, dandole mas atencion a los periodistas que al huérfano.

El tiempo corrid como sangre, durmiendo la memoria viva en un suerio eterno. Algunos le llaman
muerte, otros, olvido.

—Aqui es —dijo el sargento, muchos afnios despues, sosteniendo la mano de un nino. Frente a ellos, habia
una hermosa tumba repleta de plaquitas y velas moribundas.

Premio especial 30 atios
Regidn del Maule

Retiro

34 anos
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Yupana (lo que sirve para contar)

Gabriel Fernandez Canque

uentan que el cronista amerindio de ascendencia incaica, Huaman Poma, le contaba a su vez al
Rey de Espania, por alla por 1615, lo siguiente:

"Los Incas usan unas tablitas llamadas yupana®.. y eso les sirve para contar...”

Pues bien. Yo también soy matematico, yo también les voy a contar. Y les contaré un poco de mi vida de
yatichiri* aymara, y de nuestro orgullo ancestral. Y para que mi nieto Amaru y tantos otros, puedan decir
algun dia... iEso lo s€, porque me lo conté mi awelito.. !

Yo soy hijo de Isabel Canque Canqgue y nieto de Rosario Canque Canque, las yatiris® del pueblo de Putre;
damas de polleras hermosas y largas, que me criaron en sus espaldas. Me educaron con sus manos
libres, me permitieron estudiar para profe, magister y doctor en Educacion. También pude dirigir cuatro
colegios, dos urbanos y dos rurales, en estos mas de 50 afios que le dedico a la educacion.

Comencé educando obreros en su periodo de colacion, en la zona industrial de Arica, durante el gobierno
del presidente Salvador Allende. Trabajé por muchos afios como profesor en varios colegios de Arica.
Pero fue en 1992, al comenzar a realizarme como profesor rural, al crear con dos hermanos y un gringo
loco, un liceo para alumnos aymaras en el pueblo de Pachica, al interior de Iquique, en el corazon del
deslerto mas seco del mundo.

Pero hace poco tiempo, viejo ya, con casi 70 afios, por alld por el 2019, mientras trabajaba como supervisor
rural y urbano del Ministerio de Educacion. Pensaba: jQué voy a hacer con mi vida en esta cuarta edad?
Mi amada esposa, mi Chata, me trajo a la realidad:

— iIndio, con mas de 70 arios, nadie te dard trabajo, tenis que puro jubilar! —esa era la amorosa reprension
de mi sefiora... ;Qué hacer...?

No podia dormir... i Acaso solo me interesan las lucas para jubilar? ; Formé alguna vez personas? ; Entregué
calidad? ;Me voy feliz? ;Hice alguna pequetia diferencia, al menos, como profesor? Quién lo sabe. Solo sé
que esa noche, recordé al gringo loco y a mis queridos estudiantes aymaras, de toda una vida.

Hoy considero un verdadero milagro, creo yo, el dia en que se materializo ante mi un misionero gringo,
medio loco, llamado Stan, con una idea que germinaba en su mente: la de instaurar una escuela agricola
aymara en medio del desierto mas seco del mundo.

Acepté el desafio del gringo metodista, no solo por su discurso apasionado; sino porque él trajo a
mi memoria la ensefianza de mi madre Isabel Canque Canque, quien solia recalcar la sabiduria del
pachakuti®, que nos ensefia que todo es ciclico. Yo tenia que ser consecuente con la enseflanza de esa
mujer, de polleras largas y amables, que desde los tiempos en que me cargaba en su espalda, me infundia

3 Yupana: derivada del quechua yupay, aludia a una especie de dbaco con el que se realizaban operaciones aritméticas en la América precolombina
(nota de la edicion).

4 Yatitichiri: en lengua aymara, significa profesor (nota del autor).

5 Yatiri: en lengua aymara, significa curandero, sabio, hechicero (nota de la edicion).

¢ Pachakuty: tiempo de cambio (nota de la edicion).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

los principios de nuestros antepasados: Ama sua, ama quella, ama llulla’. Por eso acepté el llamado de la
Pachamama® y respondi que si al desafio.

Asi comenzaron, entonces, aquellos doce anios en la comuna de Huara, en la quebrada de Tarapaca, en
el villorrio de Pachica, para asumir la direccién del Liceo Agricola Kusayapu®, a ocho horas de viaje de los
brazos de mi Chata y a un centimetro de mi cultura.

El afio 1992 partimos de la nada con veintitrés jovenes sabios aymaras, que nuestro sistema educativo
habia desatendido totalmente. Llegamos a tener 155 adolescentes rurales, a los que les enseriamos nuestra
cosmovision, nuestras tradiciones y valores ancestrales. Alll, sin agua potable ni luz eléctrica, donde el
camino solo permitia llegar con vehiculos livianos o haciendo dedo y luego caminando kilometros y
kilometros de desierto seco, de desierto desolado.

Varlas veces sufrimos discriminacion. En las ceremonias aymaras se usa la hoja sagrada de la coca, muy
diferente de la droga o del clorhidrato llamado cocaina. En otra ocasion, cuando nos invitaron al palacio de
La Moneda para celebrar el Machac Mara'®, a nuestra jefa de UTP no la dejaron ingresar con sus cucharas
de plata tipicas de su vestimenta, porque para ellos parecian armas peligrosas. En una oportunidad en
la que me premiaron en La Moneda por mi excelencia académica, cuando fuimos a celebrar al Club
La Unién no me permitieron ingresar por no llevar corbata... iba vestido con mi traje tipico. Pero asi
partimos, discriminados y solo fe y amor por la cultura.

Con los afios, pudimos ver como nuestros graduados se dispersaban, para practicar lo aprendido y
servir en otros lugares; como dignos profesionales interculturales trabajando en el SAG, en INDAP, en
municipalidades rurales, como ingenieros agronomos, distribuidores de productos agricolas en la Vega
de Santiago y tantas otras ocupaciones en las que se materializaba el ideal de servicio al préjimo de
aquellos ninios aymaras.

Elanio 2002, mis kusayapinos fueron premiados por la Ministra de Educacion en la mismisima capital, por
haber logrado un puesto entre las diez escuelas con mejor avance en el SIMCE en todo el pais. Entonces...
iqué me podria interesar esa porqueria de jubilacion! Hay mas de 500 jovenes profesionales aymaras,
practicando y ensefiando su cultura a sus descendientes en las comunidades nortinas. Lo realmente
importante es cuando veo al alumno Villagra enseriando musica andina en una escuela de Espafia; a
mi ahijado Olivares "Cejas de Azapa" distribuyendo tomates y aceitunas, por los supermercados y por
la mismisima Vega Central de Santiago, jen su propia flota de camiones! jA la cresta la jubilacion! jSi mis
queridos alumnos ya son personas en las buenas y en las malas, ellos estan conmigo...!

Hoy dia soy concejal y educador aymara. jEse es el verdadero jubilo de mi jubilacion! Y cuando la
Pachamama recoja mi cuerpo, mi alma estara con el condor, sobrevolando mi territorio aymara.

7 Ama sua, ama quella, ama llulla: no seas flojo, no seas ladrén, no seas mentiroso (nota del autor).
8 Pachamama: en quechua, es madre tierra (nota de la edicién).

¢ Kusayapu: buena cosecha (nota del autor)

0 Machac Mara: afio nuevo (nota de la edicién).
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Solo pido a los mios que me incineren y esas cenizas las lleven alla mismo, a Pachica y también al cerro
ceremonial de Azapa, donde cada ano nosotros celebramos unidos, como tiene que ser, el Machac
Mara, el comienzo de un nuevo ciclo, cuando en los colegios se siga entregando el mensaje de Tupac
Amaru: WARANKA, WARANKA, CUTINANI, iVOLVEREMOS Y SEREMOS MILLONES! ;YUSPAGARPUNI
PACHAMAMA!, iMUCHAS GRACIAS, MADRE TIERRA!

Premio especial Profesor Rural
Region de Arica y Parinacota
Arica

72 anos
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

El mandinga

Umberto Toso Galvez

o soy Galvarino, el que vive en Minas del Prado, el que antes vivia en las inmediaciones del embalse

Coihueco donde, a la medianoche, puntualmente, aparece el Mandinga para todo aquel que quiera
hacer un pacto. Pero son muy pocos los que se atreven a vender su alma por amor o por dinero. La
mayoria le teme, porque saben los males que nos ha causado y nos puede causar todavia. Saben que
€l escupio todo lo malo que existe en el mundo, desde los espiritus hasta los duendes. El Tue Tue, el
invunche, el piuchén, él los escupio. Y los tabanos, las moscas y las cuncunas, los murciélagos y las
garrapatas. El escupio los zancudos que pican la piel y los sapos que usa la Calchona para sus brujerias;
y, también, los bichos que se comen las siembras. Al Trauco, €l lo escupio. Esto lo escuché en mi nifiez,
por boca de mi taita. El que mas sabe sobre las maldades y los seres escupidos por el Mandinga, quiza.

La ocasion que estuvo mas cerca de matarme fue dos lunas después de la noche en que me arrepenti de
continuar con el pacto.

—¢Te estas burlando de mi, Galvarino? —me dijo el Mandinga, furioso—. Asi ha sido, parece. ;Ya no
quieres el amor de la Margarita?

—Lo quiero, pero no a cambio de mi alma.
—Debo ir a cobrar un alma —dijo el Mandinga, orgulloso—. Pero tarde o temprano volvere por ti.

Y volvio. Ya no era el tiempo de la sequia. Tampoco el de la lluvia. En medio de este y aquel, parece. Pero
ese dia hubo temporal. Vino el Mandinga disfrazado de hombre y me dijo alcanzdndome una chunga'
con agua dulce:

—Has labrado la tierra todo el dia. Debes tener sed. Toma. Bebe un poco.

Los campesinos, antes, no lo reconociamos. A pesar de que llegd en medio de una gran tempestad,
como llegan siempre los seres malignos a cualquier lugar, antes, los campesinos no lo sabian. Si alguien
aparece entre rayos, truenos y relampagos no es persona, es algun demonio. Ahora lo sé. Pero, en ese
momento, no lo sabia. Y me dejé convencer. Y despues que bebi, empezaron a sucederme cosas raras.

En un abrir y cerrar de ojos aparecio una cola de pez donde tenia las piernas. Parecia una sirena. S,
como ese ser mitad pez y mitad mujer que vive en los dominios del Millalobo. Unos campesinos, que
sembraban papas conmigo, desconociéndome, vociferaron:

—iUn enorme pez, un enorme pez!

Al intentar decirles quien era, no me salio la voz. Tuve que escapar como pude. Arrastrandome con
dificultad ful a meterme a las aguas del embalse, perseguido por la gente que me tiraba corvos y piedras.

—iComamonosla, comamonosla! —gritaban.

' Chunga: un recipiente de madera parecido a un balde (nota de la edicién).
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Tragaba agua por la boca y por la nariz. Hasta por las orejas se me estaria metiendo la laguna en el
cuerpo. ;Serfa mi fin? Ignoro cuanto tiempo estuve asi, pataleando, buceando, nadando, volviendo
a patalear, porque no podia respirar bajo el agua. El desgraciado no me doto de agallas. Hasta que,
agotado, me dejé morir.

—Ya no puedo mas —pensaba—. Hasta aqui llego.

Pero los que mueren ahogados, ¢jdescansan en paz? ;No es ahogarse la manera mas directa de ir al
inframundo? ;De vagar toda la eternidad? Los que se morian asi ;volverian a nacer? Ni idea. Renacerian
algun dia, tal vez. O ahi estaran todavia dando vueltas por la tierra, penando.

Cai en un suefio profundo o me desmayé, creo. Por unos instantes me parecid estar en el regazo de
la Margarita. Queria preguntarle si era una pesadilla todo 1o sucedido. Si solo fue un mal suefio que el
Mandinga, ddndome de beber agua, me convirtiera en hombre-pez. Pero estaba sobre una dalca'?, creo.
O sobre un tronco de pitao™ en medio del embalse Coihueco.

De pronto, me di cuenta. Lo que yo crefa una dalca era el lomo de un piuchén, la sanguinaria serpiente
alada que vive cerca de rios y lagos y come carne humana. Caramba.

;Sehabia dado cuenta el piuchén que me tenia sobre ella? Hubiera empezado a volar o se hubiera hundido
en las profundidades de la laguna para tenerme a su merced y tragarme de un bocado. ;Estarfa muerta, tal
vez? ;Por qué no me ha tragado aun?

Estuvimos flotando a la deriva, como naufragos en el mar. Sentia mucho frio, tiritaba y me chocaban
los dientes. jAchis! Creo que me estaba resfriando, caramba. Entonces, el piuchén hizo una pirueta y
yo sall volando.

Cuando me estrellé en la tierra, el golpe me devolvid a mi estado original. Ahora soy un hombre con
todo y piernas. Que felicidad, aqui, en tierra firme. Este es mi hogar. Lo mejor del mundo es vivir aca, en
la tierra, no en el agua, pues No soy pez. SOy un ser humano. Un campesino. Gracias, piuchén. Tuviste
piedad de mi.

—¢Estas ahi? —pregunté.

—Aqui estoy —respondio el piuchén desde el embalse—. Te di un buen susto, ;cierto? —exclamo riéndose.

—iMandingal —exclamé, admirado, reconociéndole la voz.

—No podia dejarte morir —me dijo—. Solo quise darte un susto. Quiero tu alma. Y si no puedo tener tu
alma, te mato. Adids. Nos vemos en tres lunas.

No queria que se fuera.

2 Dalca: una canoa liviana y cosida que usaba el pueblo némade de los chonos, en el sur de Chile (nota de la edicion).
% Pitao: también conocido como canelillo, es un arbol endémico de Chile. Es relativamente pequerio y sus hojas estan siempre verdes. Como esta en
peligro de extincioén, su tala estd prohibida (nota de la edicion).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

—Como se va a ir pues —dije—. ;Por qué quieres precisamente mi alma? Cuenta, cuenta, tienes que
contarme.

Pero el Mandinga, convirtiéndose de nuevo en diablo regresé al mundo de abajo, caminando. Ahf estarg,
mirdndome. Oyéndome. Vigildandome, estara. En tres lunas vendra por mi. ;Haremos el pacto? Quién
sabe. Ahora les puedo contar a ustedes. Mariana no sé como sera.

Premio especial Mandinga
Region de Nuble

Chillan

52 arios
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La leyenda del socavén

José Valdez Mamani

ace muchos anos atras en la ciudad de Oruro, Bolivia, lugar donde naci y creci, me contaron la
leyenda de una virgen que aparecio a través de una imagen dentro de una mina, llamada la Virgen
del Socavon. El nombre original era Virgen de la Candelaria.

Cuenta la leyenda que en la mina San José, un trabajador minero en su quehacer diario, tenia
muchos problemas, su esposa enferma vy €l, sin contar con dinero suficiente para poder costear sus
medicamentos. A €l le pagaban segun la cantidad de mineral que explotaba o la carga que sacara. Tanta
fue su desesperacion que pidid al cielo o a sus creencias que le ayudaran. Asi paso un tiempo de angustia,
hasta que un dia fue tanta la afliccion que al estar trabajando para mantener a su familia se le aparecio
una imagen en una roca al interior del socavon, era la imagen de una virgen, que lo asusto mucho. Era
tan clara la imagen, que se fue a su casa y no conto a nadie lo que habia visto, solo a su esposa enferma.
También consulto a los ancianos de su pueblo, quienes miraron en la hoja de coca y le dijeron que lo que
vio en ese lugar era una serial y que tenia que trabajar la roca y explotarla.

Eltrabajador se llevo unos hombres de confianza, encontraron mucho oro y con eso ayudo a la gente del
pueblo y a su familia.

Y en honor a esa imagen, se llama la Virgen del Socavon, la mamita Candelaria, vy se le construyo una
iglesia y se esculpio una imagen similar; por eso, cada ario en el mes de febrero, se realiza la fiesta y
Carnaval de Oruro.

iJallalla** Bolivial

Premio especial Migrantes
Region de Tarapaca

Alto Hospicio

42 arios

1 Jallalla: interjeccion que se usa en Bolivia; expresa aclamacion (nota de la edicion).
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La vieja Lala
Fidel Toledo

on aire de preocupacion, Emestina se dirigio a la casa de su madre, que estaba ubicada en la

misma chacra; un terreno de poco mas de cinco hectareas, que colindaba con un cerro cubierto de
espinos y un riachuelo que dotaba al lugar de gran belleza. Era la penultima de ocho hijas y, habia optado
por quedarse en San Manuel, entre otras razones, para cuidar de su madre; pese a que esta siempre le
habia dicho: "Por mi, no trunques tus suerios”.

La vieja Lala se acercaba a los 87 afios y hacia un par de meses habia dejado el hospital por algunas
complicaciones al estomago. Se hallaba mas delgada y eso la debilitaba un poco. Ernestina, como nunca,
sintid que su madre habia envejecido; ya no era esa mujer fuerte, de mirada firme y aire decidido. La
visitaba varias veces durante el dia. En el fondo vivian juntas, pero en casas separadas. Sin embargo, el
hecho que ese dia le dijera que queria conversar con ella, hacia que la visita fuera diferente, generando
clerta intranquilidad en Ernestina. Para calmarse, le pidi¢ a su marido que la acompariara.

—iQuiero decirte algunas cosas! —le dijo la vieja Lala, sin mayores preambulos, cuando Ernestina entrd a
su casa—. No me contradigas y hazme caso en todo lo que te voy a decir, espero ser clara.

Ernesting, al lado de su marido, se aferro a €l como buscando apoyo. Le angustiaba el tono de voz de su
madre. Tenia un halo de misterio y pesadumbre.

—Te daras cuenta —comenzo hablando la vieja Lala, con voz algo temblorosa, pero clara—, ya he
caminado harto y me siento un poco cansada. Por eso quiero dejarte algunos encargos, para el dia en
que ya no sea parte de este mundo.

—iPero mama, si usted....! —alcanzo a articular Ernestina cuando su madre la callo en seco.

—iNi peras ni tres cuartos de chichal, [déjame hablar, no son consejos los que necesitol —su voz se
escucho firme y después de una pausa, continud—. Te decia, que en cualquier momento me voy de este
mundo y para el dia que ocurra, quiero pedirte lo siguiente:

—En el ropero, ahi, al lado tuyo, hay una falda, una blusa y una chaqueta verde olivo. Me vistes con esa
ropa. Si hace frio, me pones un gorro de lana del mismo color. No me pongas zapatos, ponme medias
gruesas sl hace frio o calcetines delgados si hace calor. Yo creo que moriré en invierno, asi que me
abrigas.

Por las mejillas de Ernestina ya rodaban lagrimas y su rostro lucia demacrado, hizo ademan de hablar,
pero la vieja Lala continu¢ con su petitorio:

—Nada de llantos y lagrimas. jAsi que sécate la cara y escucha! Quiero que sea una despedida con poco
ruido, sin discursos aburridos ni alabanzas que no merezco. Los méritos se agradecen con acciones, mas
que con palabreria. El velorio, en la bodega, con poca gente, mis hijas y un par de vecinos. No le avises
a quienes no venian a verme en vida. A la ingrata de la Emelina, que hace como diez anios que no se
aparece, no le avises. Y a la bruja de la Margarita, que se entere cuando esté bien enterrada.
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La vieja Lala nunca perdono a su amiga de juventud, en el tiempo en que se rumoreod que su difunto
marido —Isidoro—, habia tenido algun enredo con la Margarita; pese a que su marido se lo nego toda la
vida, ella nunca se saco de la cabeza ese entuerto. Respecto de su hija Emelina, le dolia en el alma que
hubiera sido tan ingrata, fue la mas regaloneada, la Unica que no recibi¢ chicotazos por el culo, la que
menos trabajo siendo nifa y la que menos sufrimientos tuvo que padecer. La situacion econdmica habia
mejorado un poco y todas las hijas apoyaban de diversas formas con la economia hogarefia. A Emelina
le toco el mejor periodo de vida en San Manuel. Pero su hija menor —engreida y tonta—, como la vieja
Lala decia refiriéndose a ella, fue la causa de llantos silenciosos y de amarguras no comentadas. Porque
en publico, Emelina la engreida, no era motivo de conversacion.

—Ni flores ni coronas —continudé—. Como creo que moriré en invierno, un ramito de violetas o narcisos
sera mas que suficiente. Las flores siempre se ven mas bonitas en los jardines.

Ernestina sentia que debia cumplir a cabalidad los mandatos de su madre, pero estaba traicionando sus
sentimientos. Su marido, adivinando lo que pasaba, la acogio con fuerza, mientras la vieja Lala seguia
estoica dando instrucciones y con cara agreste le transmitia a Ernestina que evitara el llanto.

La vida de Gladys Alfonsa Faundez, el verdadero nombre de la vieja Lala no habia sido nada facil. Junto
con sumarido, llegaron con lo puesto a San Manuely, al poco tiempo, ya estaba embarazada de la primera
de ocho hijas que tuvo el matrimonio. Su vida transcurria entre la crianza, los quehaceres de la casa, el
trabajo en la huerta y la recoleccion de productos silvestres para alivianar la carga y los gastos hogarenos.

La crianza de sus hijas fue rigurosa y bajo una disciplina espartana. Desde muy pequenas, tenian que
ayudar en todas las actividades de la casa; recoger leria en el cerro cercano, barrer y impiar la casa y el
patio; trabajar en la huerta, ayudar en la cocina, preocuparse del cuidado de los animales. De lunes a
domingo habia que levantarse muy temprano. Si habia poco trabajo, 1o que no era habitual, la Gladys
Alfonsa ordenaba a sus hijas mas grandes a cavar un hoyo en la quinta y las mas chicas tenfan que
recoger piedras y llenarlos. Les hacia parecer que era un juego, pero les explicaba que era para limpiar la
quinta y asi disponer de mejores frutas para la cosecha.

Con el paso de los arios, no habia ninguna piedra en la chacra de la familia. En la casa de Gladys Alfonsa
no habia tiempo para el ocio o la flojera. Eso contribuyd a que las hijas se criaran con temple fuerte,
como su madre, y enfrentaran la vida con estoicismo. Cuando las hijas llegaron a la adolescencia y, su
juventud atrafa a los guainas de la zona, Gladys Alfonsa reforzaba la vigilancia y encomendaba nuevas
responsabilidades a las hijas. Asi, no tenian tiempo para fijarse en esos holgazanes que de tarde en tarde
pasaban canturreando canciones melosas por fuera de la casa. Provista de un buen garrote, la vieja Lala
se paseaba en su quinta si advertia que algun muchachote se quedaba demasiado tiempo merodeando
por los alrededores. jUstedes deben ser mujeres de respeto! Les repetia cual vieja campana de escuela a
sus hijas. Y para sus pocas amistades que tenia en San Manuel, en las ocasiones en que le criticaban la
rigurosidad de la crianza, les replicaba:

—iSon mis hijas y yo sabré la enserianza que les doy!

Isidoro compartia plenamente la rigida crianza de las hijas y, si bien era de pocas palabras, bastaba
una mirada torva, para enderezar cualquier arbol chueco. Repartidas por diversas partes del pais, con
frecuencia las hijas visitaban a su madre, especialmente después de quedar viuda de Isidoro. La vieja Lala
se sentia orgullosa y agradecida de sus hijas, pese a que, en las oscuras y largas noches de invierno, un
suspiro arrancaba del corazon de la anciana y se preguntaba la razon por la que Emelina era tan ingrata
y altanera.
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La mariana habia amanecido muy helada, una escarcha gruesa cubria el pasto, los arboles y los techos de
las construcciones. Era uno de los ultimos dias de julio. Desde su pequenio corredor, Ernestina oted hacia
la casa de su madre, que estaba como a trecientos metros. Le preocupod no verla repartiendo granos a sus
aves; multicolores gallinas, patos y gansos que se amontonaban cuando la vieja Lala entraba al corralon
rodeado de manzanos. Se acomodo su gorro y endilgd sus pasos hacia la casa de su madre. La vieja
Lala no estaba en la cocina; con pasos silenciosos se encamino hacia el dormitorio. Suavemente abrio
la puerta y se acerco a la cama. En un lecho, cubierto con una manta negra, de la que sobresalian unas
sabanas bordadas a mano, la vieja Lala, tiesa como una tabla, se habia quedado eternamente dormida.

Premio especial Mujer Rural
Region de Los Rios

Rio Bueno

58 afios
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Las vasijas rotas

Jacqueline Murioz

Adaptacion de la entrevista a doria Ema Sobino, alfarera de Campon, San Rosendo.

ace algunas generaciones, en la localidad de Campon, ubicada al interior de la comuna de San

Rosendo, Region del Biobio, Chile, vivia una gran comunidad de alfareras. Durante el invierno la
lluvia golpeaba muy fuerte sus casas de adobe, y hacia que el barro cubriera los caminos, prosperando asi
entre las barrancas la greda.

Era muy habitual que las madres ensefiaran generacion tras generacion el oficio de la alfareria a sus
hijas. Silvia era una de las jovencitas aprendices que, con solo diez arios, comenzaba recién a fabricar
sus primeros cacharritos de greda para comercializarlos en la ciudad. Se levantaba muy temprano, en
realidad todas las mujeres de su comunidad se despertaban de madrugada a trabajar, tanto para ir a ver
sus crianzas de animales y las huertas, pero, sobre todo, a realizar su trabajo como alfareras.

Silvia, desde que tenia memoria, jugaba con el barrito al lado de su madre; la observaba mucho. Asi fue
como aprendio a hacer chanchitos, vasijas, figuritas pequerias muy mononitas, hasta que con el tiempo
se le fue alivianando la mano y adquirid practica. Sin embargo, para lograr ser una alfarera consagrada,
debia tener mucha disciplina y creatividad, pero, sobre todo, emplear mucho sacrificio, ya que, para
comercializar sus piezas de alfareria tenian que recorrer entre cuatro a cinco horas a pie hasta llegar al
pueblo de San Rosendo, donde habia un gran mercado que vendia de todo. Alli, por el auge del ferrocarril,
mucha gente transitaba, por lo que era un excelente lugar donde comercializar productos.

La primera vez que nuestra protagonista logro vender sus piezas de greda, se sintio muy feliz y nacio
en ella una extrarfia sensacion de querer realizar miles de piezas, con distintos diserios y formas. Tenia
demasiadas ideas en su cabeza, tantas que imaginaba cuanto dinero ganaria y de solo pensar en lo que
podria adquirir con ese dinero le brillaban los o0jos y pensaba:

—iUh, todo lo que podria comprar! ;Quizds compre unos zapatos nuevos o un vestido? No, mejor
comprareé unos pavos y asi comenzaré mi primera crianza de animales. jEsa si que es buena ideal—. Y as],
la joven comenzo a imaginar todo lo que podria llegar a realizar.

Al dia siguiente se levantd muy temprano, dispuesta a cumplir su plan. Fue en busqueda de greda,
aunque, lamentablemente, como ese verano fue muy seco, costaba bastante encontrar la buena greda,
por lo que las ancianas mas sabias de la comunidad recomendaban buscar con paciencia la materia
prima. En cuanto a las aprendices, era mejor dejarse acompariar por una mujer mayor que entendiera
mas acerca de este tema. Sin embargo, Silvia tenia mucha ansiedad por ganar dinero, mas que de hacer
un buen trabajo, como se lo habian enseriado su madre y sus tias. Asi, sin dar muchas vueltas al asunto,
saco el barro que pilld y comenzo a fabricar sus cacharritos.

iQue rapidez! Cincuenta cacharros en un solo dia. Distintos tamarnos: grandes, pequerios, algunos con
forma de animalitos y otros con figuras de aves. Finalmente, consiguio una gran variedad de plezas, que
realizd muy escondida de todas las otras mujeres de su comunidad, ya que su ambicion la habia cegado,
pero ella se justificaba diciendo:
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—iMejor trabajo a escondidas de las demas! No quiero que copien mis grandes creaciones. Me costara
venderlas y perderé dinero —y pensando todo el tiempo de esta manera, salia sigilosamente de su casa
durante la noche a cocer al fuego sus piezas de greda. All, ya cocinando sus novedosas lozas, imaginaba
todo el dinero que juntaria y como contaria todo su capital delante de sus amigas, que ya hace tiempo
vendian, pero que nunca sacaban buenas ganancias.

Ya era muy tarde y se quedo dormida cerca del fuego. A la mariana siguiente, muy temprano, un gallo la
despertod cantdndole cerca del oido. De lejos, se escuchaba como las demas alfareras ya estaban armando
sus paquetes para avanzar a la ciudad. De un salto, Silvia se levantd y comenzo rapidamente a escarbar
entre las cenizas sus apreciados cacharros, cuando de pronto observo algo que no podia creer; todos los
cacharros estaban rotos.

—iAh! —un gran grito se escucho en la localidad. La madre de Silvia corrid a buscar a su hija, y distinguio
desde lejos su inconfundible alharaqueo en ese angustiante grito. Alli la encontro, llorando entre un
montoén de pedazos de barro cocido. La recogio entre sus brazos, la impio y con mucha incertidumbre
le pregunto:

—Hija, ;qué ocurrio? —Silvia le contd todos sus propositos. Su madre se percatd de lo frustrada que se
sentia la pequetia por no poder cumplir sus suerios a través de la ganancia de ese dinero. Entonces, la
mama confundida con respecto a los deseos de su ninfia, la sentd en una vieja silla de mimbre y secando
sus lagrimas le hablo:

—Hija, lo importante en este oficio no es el dinero que se pueda ganar, mas blen que nuestra cultura
pueda transcender en el tiempo. Recuerda que nuestras abuelas con sabiduria nos ensefiaron este
hermoso oficio que nos alimenta, pero también nos llena el alma. Ademas, el dinero lo unico que hara
es volverte mas ambiciosa y puede que daries a quienes mas quieres. Quizas en algunas décadas mas
ya no exista este ni otros oficios, pues ya sabes que no dejan una gran cantidad de ganancias para las
artesanas y la vida cada vez es mas cara. Quizas hija, al pasar el tiempo nuestra cultura desaparezca o se
comerclalice, apropiandose de ella las grandes industrias. Sin embargo, tu debes comprender que aqui
estd toda nuestra sabiduria como mujeres de la tierra, toda nuestra sobrevivencia. Ademas, debes analizar
siempre algo muy importante: una buena alfarera debe aprender a reconocer cudl es una buena greda,
pues lo bueno se recoge para moldear grandes cosas, y las que nos hacen dario o no nos sirven, se dejan
para siempre.

Premio especial Oficios Tradicionales
Region del Biobio

San Rosendo

29 afios

34



ANTOLOGIA 2022

Una espina en el corazdén

Camilo Montecinos Guerra

E rmestina sabe que el clima ha cambiado rotundamente en Arica. Ya no son los dias calurosos a pleno
sol, como en los tiempos de los afios cincuenta, época en que era una niria pequena que visitaba la
cludad de vez en cuando y su piel morena se tostaba aun mas con el calor abrasador. Los dias ahora se
asemejan mas a su natal precordillera, en Livilcar, donde los dias ventosos y frescos la hacian tiritar por las
mananas, o como en los altos altiplanos, de donde era oriundo su padre, por alla en Zapahuira.

El frio la invita a preparar una rica sopa de quinua® para sus nietos, amantes de su mano en la cocina,
regalones de su carifio sempiterno que ella sabe entregar cada vez que baja a la ciudad. El humo del caldo
abriga toda la casa y el aroma que desprende avisa a los comensales que la hora de almuerzo ya esta por
comenzar. Corta las ultimas verduras decora el plato y revuelve con paciencia, mientras los nifios se
acercan y se sientan cada uno a la mesa.

—Abuelita ;hoy nos contaras nuevamente tu historia? —preguntan expectantes.
—Ya se las he contado varias veces, ;de verdad quieren oirla de nuevo?
—Si, es que nos gusta mucho escucharla —insisten al unisono.

Ernestina vuelve atras en su memoria, escarba nuevamente entre sus recuerdos, recolectando aquellas
plezas preciosas que guarda como diamantes valiosos. Ningun acontecimiento en su vida lo ha
desechado. Todo ha sido importante y ha contribuido a formar el cardcter que tiene. Cada episodio,
instancia, experiencia, tiene un valor en si mismo, por el aprendizaje que le ha permitido continuar
hacia adelante.

Pero ese recuerdo tiene un matiz especial. Lo atesora en lo mas profundo de su corazon. Le devuelve
una lagrima cada vez que lo rememora y el pecho se le aprieta al relatarlo. Esa emocion viva de contarlo,
quizas es lo que impresiona a sus nietos, por lo que cada vez que pueden, ruegan volver a escucharla.

Todo se remonta a casi medio siglo. En una localidad alejada de las urbes, situada mas alla del valle de
Azapa, rodeada de cerros y cariones, un lugar inhospito, pero a la vez fructifero. Se le conoce como la
quebrada de Livilcar y Ernestina al recordarlo siente el aroma precordillerano de los dias de infancia,
cuando de pequena recorria Ausipar o Achuyo, merodeando curiosa por esos terrenos reconditos y
solitarios. Siente que es otra vez una nifla que salta por encima de los rios, o que se recuesta boca arriba
para contemplar los cielos impios y unicos.

—Era un paisaje maravilloso —les relata a sus nietos—. En ese lugar vivi y creci —les repite— por muchos
arios, hasta que la infancia fue quedando atras y aparecieron nuevas etapas y experiencias. Enlos tiempos
antiguos, las personas avanzaban de ninos a adultos en un solo paso, sin un proceso intermedio. La
vida era mas dura y exigia dejar rapida la imaginacion y la fantasia propias de la nifiez, para asumir con
prontitud la responsabilidad que demanda una vida dificil y de esfuerzo.

5 Quinua: también quinoa. Voz quechua. Planta anual comestible (nota de la edicién).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

En eso le llego la edad de casarse. Ella, una joven buenamoza de apenas quince arios debia contraer
matrimonio. El novio era un joven livilquerio, que conocia de toda la vida. Trabajador de la tierra e hijo
de agricultores, era un buen hombre hasta ese entonces. Ya imaginaba el resto de sus dias a su lado y
auguraba un gran futuro. Se conocieron entre el silencio de las quebradas y fue amor a primera vista.
Ambos, muy ninos se tomaron de la mano y no se separaron. Recorrieron tantas veces juntos aquellos
cerros y caminos troperos. Se escondian entre las murallas de adobe, alejados del mundo, mientras las
horas pasaban y pasaban hasta que el sol cala dejando a oscuras el valle.

Debe admitir que lo amo, lo amo mas que nunca, como esos amores eternos de juventud. Los dias previos
a la boda la ansiedad era enorme. Vestiria con el traje blanco de su madre, que también habia ocupado
la madre de la suya. De generacion en generacion. Las familias ya habian acordado los pormenores
de la fiesta. La celebracion matrimonial serfa en la parroquia de San Bartolomé, la iglesia del pueblo y
templo sagrado para sus habitantes vy feligreses. Seria bajo alero del campanario, al mediodia, para luego
continuar festejando en las casas de las familias, acompariada de los mas cercanos.

Todo estaba previsto y calculado. La mariana del matrimonio el cielo aparecio despejado y el astro sol
brillaba méas que nunca. Era pleno otorio, cercano al mes de mayo y las fiestas de las cruces. Habian
elegido ese dia para esperar juntos la procesion religiosa, asi, vestirian la cruz como familia por primera
vez. La hora avanzaba y la novia expectante lucia hermosa a las afueras de la iglesia. Toda la familia
reunida, por ambos lados, junto a lugarenios y habitantes de la quebrada. La ocasion de la boda era una
linda excusa para salir a observar, para acompanar y desear buenos augurios a la incipiente pareja. El
sol seguia fijo en el cielo azulino, brindando ese calor que solo en las quebradas puede sentirse. Corria
también un ligero aire precordillerano.

Ermestina comenzo a preocuparse. El mediodia ya habia quedado atras y no se velan rastros del novio.
La familia desesperada, corria de un lugar a otro buscando alguna noticia que explicara la incomoda
situacion. Todos se miraban entre si, sin saber qué decir. ;Qué podria hacer ella al respecto mas que llorar
amargamente? Las lagrimas brotaban como los rios cristalinos del altiplano, cascadas de agua intensa,
emociones a flor de piel por el cruel abandono que sentia.

Ese dia no logro casarse y los suerios se esfurmaron. Mientras relata una vez mas la historia, vuelve a sentir
las lagrimas caer por sus mejillas.

—Ha pasado mucho tiempo —les dice a sus nietos.

Pero ni el tiempo ha logrado calmar el dolor que le provocd esa decepcion. Como toda warmi'® aymara,
supo enfrentar las dificultades y encauzar nuevamente su vida. Fue madre y abuela, y disfruta ahora entre
la paz de los valles andinos y las modernidades de las grandes urbes.

Lanovia que fue en algun momento quedo ahi para siempre: timida, solitaria, escondida entre las paredes
de barro y grandes periascos, al son de las campanas de una iglesia milenaria, al son de los susurros de
una quebrada que, al igual que su amor, se niega a Morir.

Premio especial Pueblos Originarios
Regidn de Arica y Parinacota

Arica

34 anos

6 Warmi: en lengua aymara significa mujer (nota del autor).
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La Chonchona

Carlos Zutiiga Ojeda

ra una noche tenebrosa, cargada de nubes, a punto de largarse el firmamento a llorar

desconsoladamente sobre Quemchi. En la atmosfera se sentia una pesada carga eléctrica, que
presagiaba como que algo muy malo iba a ocurrir, y que tenia intranquilos a los animales del predio.
También a los padres y a las dos hijas adolescentes, que habian llegado recién ese viernes en la tarde de
Ancud donde estudiaban. Se sirvieron en silencio su comida: papas y verduras cosechadas de la huerta,
ademas de unas presas del pollo que habia sido sacrificado en la mariana para la ocasion. Los padres
preocupados las observaban desde la estufa a leria, donde tomaban unos mates.

Pasadas las nueve de la noche terminaron de comer y pidieron permiso a su progenitor para salir a tomar
aire y a contemplar, antes que se desatara el aguacero, la luna llena que se vislumbraba apenas a traves
de las nubes. Su decrépito padre, un severo pastor evangélico, les dijo que no, pero las emancipadas
adolescentes no obedecieron y salieron muertas de la risa. Tenian de todas formas algo urgente y secreto
que realizar a escondidas. En el internado habian aprendido a fumar.

Estaban en su segundo cigarrillo, ahora mas tranquilas, cuando se les cruzd un Tue Tue sobre sus
cabezas, y dando un tremendo gemido, le arrebatd a una de ellas el cigarro encendido, que el pajaro
de mal aguero siguid fumando en el aire. Al final, solo se vefa en el cielo un puntito rojo, hasta que
desaparecio totalmente.

La muchacha, furiosa, lanzo una maldicion:

—Chonchona jojald te conviertas en una vieja de mierdal —y la otra, en son de burla, agrego a viva voz:
—iChonchona te esperamos mariana a las nueve a tomar desayunol!

Al dia siguiente, siendo justo las nueve, una vieja feisima toco la puerta de la casa.

El padre les grito a sus hijas, que una seniora preguntaba por ellas.

—Dice que ustedes la invitaron a tomar desayuno y se ha sentado a la mesa, y no piensa moverse hasta
no compartir con ustedes.

Asustadas, se acuerdan de la noche anterior y en el trayecto se ponen de acuerdo, que mientras una de
ellas saluda a la vieja, la otra tapard a su hermana, para que pueda colocarle a escondidas, como contra®,
dos palos de escoba en forma de cruz, debajo de la silla.

El olor que emana la Chonchona es insoportable. Por tal motivo, el padre enfurecido le grita a la sefiora
delante de sus hijas, que se retire de inmediato, agregando varios chilenismos. La bruja se pone histérica
y trata infructuosamente, una y otra vez, de levantarse de la silla. Tampoco puede proferir sus terribles
maleficios. No puede hablar ni moverse. Esta pegada a la silla y al piso como una sola pieza. El hombre
que esta descontrolado, en un momento dado pasa a llevar uno de los palos, y desarma la cruz.

7" Contra: objeto magico que se utiliza para neutralizar los efectos de los maleficios (nota de la edicién).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

La Chonchona, libre de la contra, emite un tremendo gemido igual a un Tue Tue, que deja a todos
paralizados y sale volando convertida en pajaro. Una vez que se reponen del susto, se encuentran con
la nefasta sorpresa que el duerio de casa ha perdido totalmente la voz, es decir, ha quedado mudo para
siempre. A una de las hermanas le ha salido en la garganta una ubre de vaca y a la otra un cinturéon de
carne en la cintura, que les fue creciendo poco a poco, apretandoles lentamente, hasta asfixiarlas, para
morir después de sufrir un ario su terrible mal. La meica®®, la bruja mayor, el cura exorcista y los médicos
nada pudieron hacer para salvarlas.

Delos maleficios de la Chonchona, la unica que se libr¢ fue la madre, pero siguid viviendo el resto de sus
dias en una insoportable depresion. El padre vivio muchos arios mas, pero como pastor se vio obligado
a cumplir su apasionada mision de otro modo muy distinto a su famosa acostumbrada verborrea, que
lo habia hecho famoso en toda la zona. Se vio forzado a predicar a puros gestos. No lo hacifa mal. Por
ejemplo, cuando se referia a la condena a muerte por el pecado, pasaba horizontalmente de un lado a
otro su mano sobre el cuello a modo de cuchillo. Asi tenia gestos y gemidos para todo.

Moraleja... inunca te rias del Tue Tue o de la Chonchona!

Premio especial a la Trayectoria
Region de Los Rios

Valdivia

82 arfios

8 Meica: curandero que utiliza yerbas, unguiientos y artes de brujeria (nota de la edicién).
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El alma perdida de la novia de Azapa

Marcos Caldas

Era un dia comun y corriente, tenia que ir al colegio con mis hermanos y mi madre tenia que ir
a trabajar, por alla en el kilometro veinte de Azapa, era agricultora de una empresa. Al salir del
colegio, mimadre me llamo y me dijo que llegaria tarde a la casa, por lo que en el intertanto debia cuidar
a mis hermanos.

Al caer la noche me llamaron de Carabineros para informarme que mi madre habia tenido un accidente
vy que estaba hospitalizada; colgué y corri al hospital a verla. Al pasar los dias, por fin despertd y hablamos,
solo dijo que queria ir a trabajar y visitar a la Virgen de las Perias. Quedamos muy confundidos por lo
espontaneo de sus dichos al despertar, tanto que ni siquiera nos preguntd como estabamos. Con mis
hermanos nos alegramos y cedimos a sus deseos, porque estaba todo bien.

Al pasar los dias la notabamos rara, llegaba tarde a casa y a veces se colocaba su vestido de casamiento.
Jamas le preguntamos por qué lo hacia, hasta que un dia salid con el vestido puesto y solo se imitd
a comentar que se tenia que casar en las Peflas con su amado. Yo pensé que bromeaba, ya que se
encontraba casada con mi padre. Le consulté si la podia acompariar y se nego, se fue y yo preocupado,
la seqgul. Me iba inquietando cada vez mas al notar que caia la noche y solo seguia el mismo camino del
accidente. Observé entonces que se estaciono en el lugar del accidente y yo, desde muy lejos, mirandola,
vi como se bajaba. Dijo en voz alta su propio nombre y pidio perdon por tomar su cuerpo. Atonito por lo
visto y sin saber qué hacer, vi como se subid nuevamente al auto, y se dirigio a un lugar desconocido. Sin
darme cuenta llegamos a las Penias.

Al bajarse, la sequl y noté que entro en el santuario de la virgen. Las horas pasaron, el tiempo transcurrio
vy nada sucedia. Simplemente ella continuaba sentada como si estuviera esperando a alguien. Agarré
el suficiente valor, me acerque y le pregunté por qué estaba aqul y mi supuesta madre me respondio
diciendo que no era mi madre, que se llamaba Gloria del Rosario Barrios y que esperaba a su prometido,
porque ahi tenian que encontrarse, para ser bendecidos por la virgen y asi poder casarse. Yo, asombrado
y asustado, le dije que dejara de bromear y que regresaramos a casa, a lo que ella me respondio enojada y
con una voz tenebrosa que queria ver a su esposo. Hasta que por fin me di cuenta de que era la muchacha
que fallecid en un accidente yendo a encontrarse con su prometido y que era la misma que habia
generado el mito de la novia de Azapa.

Empecé hablandole y explicandole lo que sabia de ella y le nombré a su prometido. Habldndole a su
corazon le conté lo sucedido y se puso a llorar. Le conté que su prometido la esperd y se quedo solo. Que
ahora podia descansar en paz, que su novio ya la habla dejado ir, que todo estaba bien y que algun dia lo
volveria a ver.

Mis ojos lograron ver como una luz fugaz salio del cuerpo de mi madre formando el cuerpo de una joven.
Entre lagrimas sonrientes, al fin el alma pudo descansar en paz y saber su verdad.

Primer lugar regional
Arica
18 arios
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

La mazorca dorada

William Calizaya Espinoza

n elvalle soleado de Lluta nacen una infinidad de historias de familias que llegan a saciar su hambre
de prosperar en la agricultura, innovando con nuevos productos agricolas como el morron, el aji,
el tomate y, en especial, el producto especial estrella: el choclo lluterio.

Aqui empieza la historia de una de esas tantas familias que llego a conquistar el valle y sus integrantes son
mama, papa, mama Yoyo y sus hijos Celeste y Cletus.

Los primeros meses que sembraron sus productos se secaron por la falta de agua, asi que tuvieron que
pasar penurias; habia momentos en los que la familia deseaba dejar esos terrenos e irse a nuevos rumbos.

Una noche la abuela Yoyo tuvo un suerio extrario. En €l, ella recorria las tierras con pedregales y le
inundaba una gran tristeza, porque nunca habia imaginado que las cosas sucedieran de ese modo. Al
finalizar su camino divisé una pequeria mazorca dorada.

Aquel suerio no la dejo tranquila y a los dias después, la abuela Yoyo tuvo el presentimiento de que ese
terreno le estaba guardando un porvenir maravilloso. Se decidid y empezo a limpiar el terreno, quito
pledra por piedra, grama por grama, aro la tierra y levanto surcos.

Tras caer la tarde diviso un objeto dorado. Todavia con el cansancio encima fue a ver de qué se trataba.
Al buscar tras los matorrales descubrio la mazorca dorada de sus suerios, su sorpresa la llend de alegria,
porque su fe nunca la habia abandonado. Ella sabia que era la sefial que estaban esperando.

Sin decirle a nadie, guardo la mazorca en un baul. Al dia siguiente la mazorca desaparecio y la busco
por todas partes, pero no la halld. Corrid a revisar en el mismo lugar donde la habia encontrado, pero
solo estaba el crecimiento de un brote de semilla de maliz, que fue sefial suficiente para dar aviso a
toda la familia.

Decidieron entre todos sembrar maiz. Ese anio el precio del choclo estuvo por los cielos, de esa ganancia
se compraron una flota de camiones, fueron conocidos como la familia de la mazorca dorada.

En agradecimiento la familia entierra sus mejores productos en ese mismo lugar donde encontraron la
mazorca de oro. Todos los arios en la misma fecha hacen ese ritual.

Segundo lugar regional
Arica
15 anos
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Caballito blanco de Belén

Sophia Riquelme Pezo

penas escuche la noticia senti como mi corazon se detenia. No se qué expresion se plasmaba en

mi rostro en aquel entonces, pero juzgando por las miradas de mis padres no podia ser buena.
La desaparicion de mi hermana era una cosa, sin embargo, la confirmacion de su muerte era otra. Yo
era un joven testarudo y desconfiado y no podia confiar en las palabras de unos adultos desconocidos,
;qué saben ellos? me preguntaba. Cuando me escapé de casa la noche de la noticia, escuché a mis
padres gritar mi nombre a lo lejos. Lo recuerdo bien, Belén era un pequerio pueblo, aunqgue, luego de los
acontecimientos de mi hermana, mis padres tenian miedo, miedo de perder otro hijo. En ese entonces,
no lo comprendia.

Elviento frio de la noche me calaba los huesos, pero no pensaba volver solo, sin mi hermana. No recuerdo
cuanto tiempo estuve caminando, todo parecia automatico y mis pies se movian por si solos; solo s€ que
tenia un lugar en mi mente: el puente, aquel que no debiamos cruzar, y en donde vi a mi hermana por
ultima vez.

Entonces, al llegar, la divisé al otro lado.

Estaba oscuro y apenas podia ver por donde caminaba, pero la viva imagen de ella era tan clara como la
del rio en el que jugaba. Solo podia ver su espalda y su largo pelo color carbon, con la misma ropa que la
vi la ultima vez; era ella, estaba seguro.

Pero, cuando estuve a punto de gritar su nombre, aparecio él. Un caballo de pelaje blanco enceguecedor
parecia brillar en la oscuridad y me hizo olvidar que era de noche. Me quedé observandolo hipnotizado,
ignorando por un momento quién era, que hacia ahi y a quién buscaba, pero, entonces, su presencia se
hizo demasiado pesada y mi cabeza comenzo a dolerme.

Mi hermana finalmente se volted en mi direccion y hasta hoy me arrepiento de haberla mirado. Sus
cuencas se encontraban vacias y en donde antes se posicionaban unos hermosos ojos marrones, ahora
solo habia un vacio. El aliento escapd de mis pulmones y no fui capaz de recuperarlo. Lo ultimo que
recuerdo ver fue ver a mi hermana subiendo al caballo y su nombre siendo susurrado en mi oido, antes
de que todo se volviera oscuro... Belén...

Lo qué paso al despertar es algo imposible de recordar para mi. A veces pienso que todos esos
acontecimientos fueron un suerio, porque cada vez que les pregunto a mis padres qué paso esa noche
y como volvi, solo responden que, en realidad, nunca sali de casa y que fui a acostarme con ellos,
desamparado.

Yo sé que fue real, ya que a pesar de que mi memoria es fragil, todos los arios, al menos tres ninas
pequerias con el mismo nombre del pueblo desaparecen, para luego ser encontradas con sus cuencas
vacias junto al cadaver de un caballo blanco.

Tercer lugar regional
Arica
15 anos

41

»

\

2
o
9]
<
=
o
<
o
>
<
=
o
<
w
(a]
z
0
(U]
w
o




»

<
(6]
<
o
<
o
<
=
w
(a]
4
o
(L)
w
o

CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

La leyenda del pequeio oso andino

Francisca Varela Carvajal

| | ace mucho tiempo, habia una comunidad aymara que vivia escondida en medio del altiplano. En
una de las familias habia un nirio que solia salir de casa y estar fuera todo el dia, entre los cerros y
las quebradas.

Pasaron los meses y cada vez iba por mas tiempo a estos lugares, hasta que dejo de comer en casa; partia
al amanecer y no volvia hasta muy tarde en la noche.

Sus padres lo regafiaron, pero eso no sirvid de nada, porque el nifio lograba escabullirse mientras sus
padres trabajaban la tierra. Salia todos los dias, hasta que los padres notaron que un cabello castafio muy
oscuro comenzaba a crecer en todo el cuerpo de su hijo. Entonces se preocuparon y le preguntaron al
nifio por qué tenia tantas ganas de estar cerca de las quebradas, de los cerros y los bofedales™ y por qué
ya no comia nada en casa.

Elnirio respondio:

—Hay mucho que comer alld y es mejor que las papas y la quinoa®® que tenemos en las casas y chacras.
Muy pronto me iré a vivir con la Pachamama por un largo tiempo.

Sus padres, asombrados y con miedo, le suplicaron que no los dejara, pero €l les dijo:

—Esmejor alla que aqul, y ustedes ven que comienzo a verme diferente, por lo que no puedo vivir con los
demads. Sivienen conmigo, les prometo que habra comida de sobra para todos nosotros y nunca tendran
que trabajar la tierra de nuevo. La unica condicion es que deben ayunar por siete dias.

Elpadre y la madre lo hablaron con los ancianos de la comunidad. Se hizo un consejo para tratar el tema
y entonces dijeron:

—Aqui debemos trabajar mucho la tierra y esto nos hace felices, pero amamos a nuestro hijo y lo que
nosotros no cosechemos, sera bien aprovechado por otros. Iremos con nuestro hijo.

Asi que los padres ayunaron por siete dias, y en la séptima mariana siguieron al nirio, quien los guidé con
direccion a los lejanos cerros.

Cuando otras comunidades aymaras se enteraron, se preocuparon por esta familia y enviaron a un
mensajero a pedirles que regresaran, que no fueran a un lugar despoblado donde no encontrarian ayuda
sisucedia alguna desgracia. Elmensajero los encontro en medio de la nada, ya en el desconocido camino,
vy se sorprendio al notar que sus cuerpos comenzaban a cubrirse de pelos, como los que cubren a los
animales, porque hacia siete dias que no comian alimento humano y su naturaleza estaba cambiando.

9 Bofedal: terreno de aguas superficiales o subterraneas de escasa profundidad (nota de la edicién).
20 Quinoa: También quinua. Voz quechua. Planta anual comestible (nota de la edicién).
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»

Los padres no quisieron regresar y le dijeron al mensajero:

—Vamos donde hay mucho que comer. De ahora en adelante seremos llamados jukumari®, y cuando
ustedes mismos tengan hambre, sigan este camino y vendremos a darles comida, incluso nuestra carne
de ser necesario, porque vivirermos por siempre.

Le ensefiaron al mensajero un silbido que parecia un canto antiguo con el cual llamarlos y se despidieron.
Elmensajero regreso a la comunidad, pero antes mird por ultima vez a la familia que ya no estaba y en su
lugar vio unos 0sos que corrian hasta perderse tras unos cerros.
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Los jach'a tatas®® aun conocen esta cancion y en los periodos de hambre silban llamando a los 0sos,
quienes acarrean llamas y se las entregan a su gente.

Primer lugar regional
Iquique
24 afios

2 Jukumari: Oso andino (nota del autor).
22 Jach'a tata: Abuelo (nota del autor).

43




»

<
O
<
o
<
o
ad
L
(a]
4
o
O
11)
(24

CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Vispera de la Santa Cruz de Aroma

Loreto Fernandez Leiva

No plenso la vida lejos de la Pampa del Tamarugal, de Huasquina y sus arboles de membrillos,
impavidos, testigos de la vida y la muerte, que fantasean tener mas anos que yo. La verdad es que
no recuerdo si ya estaban cuando comence a visitar la casa de mi abuela. A finales de los afios sesenta,
cerraron las ultimas salitreras y con ese evento, cambio mi vida. Entonces nos fuimos a vivir a Pozo
Almonte, el cambio fue abrupto, tenia diez afios y de verdad extrariaba la amistad que habia instaurado
con los nifios y nirtas que vivian en la oficina Victoria; estudiaba en la Escuela Mixta numero 30, que se
traslado con sus estudiantes a Pozo Almonte, pero como Liceo C-12. Pronto me fui acostumbrando a esta
nueva geografia y también a las nuevas personas.

Esperaba con ilusidon mayo para viajar a Huasquifia. Todos los afios visitdbamos a mi abuela y ahora
vigjabamos desde Pozo Almonte. El camino era algo tortuoso, pero la recompensa era disfrutar de la fiesta
de la Santa Cruz de Aroma. Mi abuela, mientras trasladaba en su espalda forraje para los animales, me
decia con voz dulce que la cruz se viste con cintas de colores y flores, pero que este ritual no puede ser
presenciado por foraneos, porque es un proceso Intimo, solo era para lugarefnios que tienen un vinculo
espiritual con la cruz. Eso me hacia sentir especial, yo habia visto el afio anterior vestir la cruz y este ario
no seria la excepcion.

Algo mas llamaba mi atencion en Huasquina, eran dos trenzas rojizas que colgaban en una ventana; me
daba un poco de miedo pasar por fuera de esa casa, porque algunos decian que esa mujer habia aparecido
hace unos arios en una de las casas de los antiguos, pero que no hablaba, sin embargo adornaba sus
trenzas con migas de pan y miel, para que las aves se posaran en ella, y que mas de una persona la habia
visto de noche en la iglesia paseando a las llamitas y conversando con la noche, para luego dejar de verla
por meses. Lo mas curioso para los huasquirianos era que todos se conocen, el pueblo es muy pequeriito,
pero desconocian a qué familia pertenecia la mujer de trenzas rojizas.

Era vispera a la Santa Cruz de Aroma, y sali a caminar por el campo. Era el dos de mayo, recuerdo con
exactitud el dia, porque ungi mi cabello negro con un poco de miel, quizas para empatizar con la mujer
de las trenzas. Mi madre decia que era peligroso el desierto de noche, pero las palabras de la abuela
resonaban en mi corazon, susurraba entre espaniol y aymara: "Pida permiso siempre a la naturaleza”.
También me decia que por la noche la naturaleza era mas activa.

Pedi permiso a los arboles frutales, a la tierra y a unos conejos que salieron corriendo asustados con mis
pasos. Caminé hasta la casa de la mujer. Pronto unos mosquitos se acercaron a la miel de mi cabellera,
corri rapido para espantarlos. Mientras avanzaba algo se movia entre las rarmas, no eran conejos,
se vislumbraba algo mas grande que no lograba distinguir, la criatura emitfa un sonido peculiar y mi
corazon se paralizd de miedo por unos segundos. De pronto salio corriendo la criatura y se abalanzo
sobre mi cuerpo, cai al suelo y comenzo a lamer mi cabello; era una pequena llama. Llegue a la casa de la
mujer de las trenzas, no estaba, pero revoloteaban unas mariposas, que con rapidez comenzaron a volar,
camino hacia la parroquia.

La iglesia de Huasquina es una de las mas antiguas del barroco andino. Las mariposas llegaron hasta
la puerta de la iglesia, para posarse sobre su inscripcion, que dice 1752, Se ofa un murmullo como un
cantito. Estaba la puerta abierta, el pequerio camélido me acompariaba y daba cabezazos a mis piernas, di
unos pasos hacia la entrada y no pude creer lo que mis o0jos veian, la iglesia no estaba sola, pude advertir
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alo menos tres hombres, que parecian religiosos, uno de ellos vestia un traje de color café, que sobresalia
entre el drapeado de sus vestiduras por un lirio que llevaba en la mano. Conversaba con la mujer de
trenzas, que ahora llevaba el cabello suelto con un velo, y jugaba con un nino. También pude observar
a un joven rubio, semejante a un soldado, que llevaba una espada en la mano y resguardaba la iglesia.

Ingresé lentamente, parecia estar en medio de una obra barroca y el claroscuro de la noche otorgaba
un dramatismo especial al entorno. Parecia que ellos no me veian, la melodia se hacia cada vez mas
imperceptible, la voz no provenia de ninguno de los personajes que visitaban la iglesia. Por un momento
pensé que eran invitados a presenciar la vestidura de la Santa Cruz, pero a medida que avanzaba desde
el arco de entrada, me fui dando cuenta que no me veian, traté de oir lo que susurraban, pero hablaban
en otro idioma que yo no conocia. Pude reconocer una voz hermosa que cantaba dulcemente en
aymara; era mi abuela, que observaba la escena desde una ventana de la iglesia. Corri hacia ella, pero
me distrajo la pequena llamita con sus caricias. Al voltear, la abuela ya no estaba, tampoco la mujer
misteriosa, ni los hombres que la acompariaban. Pero la efigie de cada uno de ellos estaba plasmada
en los muros de la iglesia y junto a la imagen de San Antonio de Padua, se encontraba descansando la
pequena llamita, mientras San Miguel Arcangel luchaba contra el mal con su espada y la Virgen con
velo, con los brazos ablertos amorosamente me miraba. Regresé corriendo a la casa para preguntar
a mi abuelita porque no me habia esperado. Mi madre estaba llorando, me abraz¢ y me guio hacia
la cama de mi abuela, que yacia sin vida; habia muerto durante el suerio, dicen que musitaba una
melodia, hasta que lentamente su voz se apago.

Al ario siguiente reconstruyeron la iglesia y extrajeron las pinturas del muro original. Desde esa
oportunidad no volvieron a ver a la mujer de las trenzas y aquel dia, la vispera de la Santa Cruz de Aroma,
quedo grabado en mi corazoéon para siempre.

Segundo lugar regional
Iquique
48 afios
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Aquella vez que el diablo nos salvé

Renzo Chafalote Villarreal

ay evidencias en nuestras pampas tarapaquenas que dan cuenta de lo que ocurrio hace cientos

de anios. Existe un mensaje del pasado, que muy pocos han tenido la oportunidad de conocer.
Quizas es el registro mas antiguo del encuentro de dos mundos, escrito no sobre papel, sino sobre piedras
y montarias.

Los nativos relatan que en la antiguedad ya fuimos visitados por seres de otros mundos. Estos seres
tenian por ambicion buscar esclavos en diferentes universos, porque en el suyo ya no habia a quien
subordinar. En su ambicioso plan, la Tierra les atrajo de inmediato. En aquel entonces, este planeta habia
estado en calma, se habia desarrollado demasiado y sanaban heridas de guerra. Unos arios antes, Dios
habia expulsado al diablo del cielo, porque este habia estado convenciendo al hombre a que dejara de ser
primitivo, a trabajar los metales, la lana, la piedra y les habia ensefiado a leer las estrellas y hacer fuego.
Las tribus parecian favorecerse con estos conocimientos, pero eso los llevo a alimentar sus ambiciones.
Dios, desde un principio, ret¢ al demonio y le advirtido que no debia hacer eso y sl insistia, seria castigado;
pero el diablo fue porfiado y continuo. Las tribus formaron alianzas y empezaron a someter a otras con
violencia y muerte. La paz se habia eliminado de la tierra y los humanos comenzaron a autoeliminarse,
hasta que finalmente Dios no permitid que el diablo regresara al cielo y le quito todo el poder que tenia
castigandolo a vivir como un humano.

Los nativos se volvieron ingratos y hostiles hacia €l; lo velan con recelo y practicamente fue exiliado.
Como todo mortal se empezd alimentar de animales del desierto tarapaquefio; con una lanza cazaba
iguanas, el pelo le empezo a crecer y su desnudez lo cubria con coirones verdes. En las noches frias el
firmamento era un espectaculo, pero aquella noche no fue igual, las estrellas empezaron a vibrar y todo
el mundo temblo. Los nativos se asustaron, porque pensaron que era Dios el que iba a bajar. En su temor
apagaron todas sus fogatas y guardaron sus carnes desecadas, y decidieron esconderse en sus cabarias.
Desde el cielo se vela una nave roja del tamario de una montara, con algo brillante en el centro, que se
asemejaba a un sol en su interior, casi imposible de mirar; a esa nave la lamaron Chacana. Esta quedo
suspendida en el cielo y de aquella luz brillante salio una bruma que toco el suelo; mientras la bruma
desaparecia, se pudo ver a varios seres amarillos de cabeza triangular, sobre las que tenian antenas; sus
brazos eran largos y algunos eran mas altos que otros. En la intemperie del desierto encontraron ovejas y
llamas, tomaron algunas y las elevaron para ver si cumplia sus ordenes, pero vieron que no.

Eldiablo, desde una cueva que tenia en una montaria, vio todo lo que acontecia y anticipo sus intenciones,
aunque sabia que no podia ayudar al hombre, porque él mismo ya era un mortal mas. Estos seres podian
saber donde se encontraban sin necesidad de luz y empezaron a sacarlos a todos de sus cabanas para
llevarlos hacia la luz de la nave, que los absorbia hasta desaparecer. El diablo se puso muy triste, porque
todo su trabajo por ayudarlos se iba a extinguir; sentia culpa por haber abierto la mente de los humanos,
para que hicieran grandes cosas. Y, por primera vez llord, y sus lagrimas se convirtieron en sal; los Apus,
que en la cultura quechua son montarnias vivientes y espiritus tutelares, sintieron el dolor, aunque como
seres elementales no podian hacer nada, pero podian darle poder al diablo, para que expulsara a los
invasores celestiales. Con esta ayuda, el demonio aparecio delante de los extraterrestres, 1o hizo dandoles
la espalda, sentado sobre algo invisible, mientras su pelo ardia y se movia, como si el viento soplara. Con
el poder de los Apus aumento su tamario, hasta convertirse en un gigante. Se arrodilld sobre ellos y con
una voz fuerte y envolvente les dijo: deténganse. Los visitantes ni se inmutaron, no sintieron temor,
porque con temor no fueron creados, y como confiaban en que su tecnologia era superior empezaron
a atacar al diablo colosal; con sus brazos largos lo enrollaron, para hacerlo caer, pero este encendio su
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cuerpo. A los invasores extraterrestres se les cayeron los brazos, asi que a continuacion pretendieron
absorberlo con la nave, pero el diablo se adelantd y se apoder¢ de la nave.

Eldiablo, con la intencion de que no escaparan, pidio a los Apus que la tierra temblara y se abriera. Para
asegurarse, se llevo consigo la nave y a los invasores los atraveso con su lanza, como si de una caceria se
tratase. Ordend a los Apus que cerraran la tierra y que no la abrieran jamas. Actualmente esa abertura esta
tapada con un monte. Se la puede ver en Huara, camino a Chusmiza; en una de las caras esta dibujado el
mismisimo diablo con su lanza en honor a su valor, mientras en los geoglifos de Pintados, en la Pampa
del Tamarugal, se encuentra plasmada la nave que bajo a la tierra, Chacana, y los invasores extraterrestres
estan dibujados en la conocida piedra de Miculla. Las tierras del norte quedaron cubiertas de salitre por las
lagrimas del diablo y los lugarenios, generacion tras generacion mantuvieron una tradicion, un baile que
llamaron la diablada, en honor al sacrificio de este ser, antiguamente celestial, que una vez salvo la Tierra.

Tercer lugar regional
Iquique
26 afios
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Las parinas

Gustavo Tapia Araya

unque las leyendas suelen pecar de atemporales, debo esta narracion a la conjuncion devota de

dos episodios modernos: la presencia del baile chuncho Parinas —cuyo germen tiene deuda con
una historia que conoci cuando aun vestia pantalon corto, ese ario en que mis padres me condujeron
hasta la festividad de La Tirana— y la nota necroldogica que pocos dias atras descubri en un ensayo
etnologico del Instituto de Antropologia de la universidad. El epitafio académico yacia casi oculto en un
minusculo pie de pagina y recuerda en mezquinas lineas la pérdida del yatiri?® Satiri.

El yatirt es el sabio andino, quién predice, interpreta suenios, realiza proyecciones astrales, diagnostica,
induce trances y cura a los enfermos. El epitafio al que hago mencion fue escrito por la desaparecida
arqueologa polaca Nelka Kowalski y vincula a Satiri con unas riustas® del Loa en cierta noche de mal
augurio.

Sobre el mirador del pukard?® de Quitor, la riusta solloza y mira sin observar. Convulsa y temerosa, como si
el cielo fuese a caer sobre sus trenzas, se inunda de lagrimas que acuden a sus 0jos. Siente un frio ventral
que la recorre hasta sus huesos. Una brisa cargada a olor de caramelo, proveniente de la alfalfa, enfria mas
su alma ante el padecimiento por la dolencia terminal de su hermana.

Escucha ruidos y conversaciones desde las terrazas inferiores, los balidos de las ovejas que han llegado
con los blancos y sus oidos, afinados por la altura, oyen a los artesanos de la ceramica cuchicheando con
los mindalaes?, los mercaderes de paso que en invierno van de bajada hacia la costa. Mds abajo, en uno
de los recintos, la enferma agoniza. Y la afirma nada menos que el viejo curaca® Satiri, jefe del ayllu®,
a quien, por esos dias, los blancos desterraban cada vez que lo encontraban, pero ella, que lo reconoce
como sagrado, lo llama y €l, leal a su pueblo, a hurtadillas concurre. Ella sabe que el sabio comprende la
salud, la vida, la enfermedad y el paso al mundo inferior.

Enese momento el yatiri estd abajo con su hermana. Ha venido desde un ayllo secreto donde lo esconden,
para evitar que los blancos lleguen a dafiarlo. Ha venido a leer la coca y porque percibe con llana lucidez
el estado de su hermana, no miente y ha descrito lo peor.

—Ningun cuerpo que se aleja de su alma puede sobrevivir —dice el yatiri sobre la fiusta enferma, admirada
por todos los hombres de los aylios circundantes, quienes a menudo desfilan por el pukard, para admirarla
mientras ella teje o atiende sus vicurias, tambien destinada a ser esposa del inca en esas tierras cuando el
tlempo sea dado si los blancos lo permiten. ;Qué la aqueja?

—Ha caido en las garras del mal del frio —agrega— que se cuela por el pecho y por la boca, infecta los
humores hasta que, en algun momento, el cuerpo deja de respirar.

23 Yatiri: en lengua aymara significa hombre sabio y de edad avanzada (nota de la edicion).

24 Nusta: Voz quechua. Princesa virgen de los pretéritos incas del Peru (nota de la edicién).

25 Pukard: pucara en castellano, significa fortaleza levantada con piedras (nota de la edicién).

26 Mindalae: es una voz quechua que alude a un grupo selecto de especialistas en el arte del intercambio y el comercio local, regional e internacional (nota
de la edicién).

27 Curaca: cacique en voz quechua (nota de la edicién).

28 Ayllu: también aillo, significa parentela, linaje, grupo (nota de la edicién).
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Cuando la rfiusta sana seca sus lagrimas y desciende hasta la pieza de su hermana con pena enorme sobre
los hombros. El chaman, condolido por la destruccion que percibe en el alma de la adolescente sana,
decide que el exilio a que le someten los invasores de algo podria servir en la curacion de la paciente.

—Cuando las parinas vuelvan a ti serd tu tiempo de sanar —determina, atento a las pesadillas que recorren
la mente de la enferma, la agravan y acortan su vida. Y a la hermana sana le da un consejo:

—Reposa. Por esta noche nada mas que hacer.

La mariana no cuenta con Satiri. Ha desaparecido. No se extrarian. Faltan emplastos, nacidos en una
laguna algo distante, y seguramente viajo para traerlos y aplicarlos a la enferma, como suele hacerlo
cada vez que alguien padece de lo mismo. La enferma, a ratos despertando de sus pesadillas, ve cOmo
los flamencos de su mente y de sus 0jos, las parihuanas®, van desapareciendo de su conteo diario. Ya no
aparecen docenas en su memoria. Cada vez menos, y menos de la docena, y se lo cuenta a su hermana:

—Cuando desaparezca la ultima parina de mi conciencia, entonces seré una con el cosmos y solo me
veras entre las estrellas—, musita en algun instante de pasiva conciencia, ya vencida por la muerte
antes de fallecer.

Reposa la riusta a lo largo del dia y vuelve la noche. Su corazén cada vez mas lento. Una respiracion a
ratos dificultosa y otra en ronquidos de su pecho, que no se alcanza a expandir.

Pero entonces vuelve a amanecer. La rfiusta menor no termina de llorar y la acomparian todos quienes
viven en el pukard, alternandose en la atencion de la enferma. Y en la noche, la candidata a princesa abre
los 0jos y mira a su hermana:

—Hermanita, avecita, solo me queda una parina ante los 0jos. Mariana, una vez que vuele, vigjaré por fin
con ella hacia el hurin pacha®, hacia el inframmundo, y deberé atravesar el océano de los difuntos sin tus
consejos, pero tu leal compariia me brinda el valor para llegar hasta la otra vida donde te aguardaré.

Todos se enteran. Es la ultima noche y transcurre el tiempo al lento y amortiguado ritmo de las grandes
distancias en el cielo, las estrellas jugando con el Shapi, el guerrero, y bafiandose como en manantiales y
convidando a la plegaria, pero también como un preludio que todos presurmen con agrio sabor a derrota.

Alamanecer, para que la acomparie la luz en su tramite final, la enferma es sacada al sol y, repentinamente,
desde la terraza inferior sube el suave son de una ocarina y desde la nada surge una sonrosada pluma de
parina que, a medida que crece, da cuenta de un bailarin bajo la vestimenta vy, tras €l, una segunda ave,
que antecede a la tercera y a la cuarta, y a muchas mas. Un desfile de tocados de rosas parinas danzan
al ritmo de una pausada, pero envolvente y ritmica melodia de salud y compasion. Son bailarines del
ayllo cercano a Chaxa, quienes traen su coreografia como ofrenda a la salud. Advertidos de la previsible
tragedia concurren solicitos a luchar por su curacion. Es tan hermosa, un tesoro de juventud.

2% Parihuana: es la parina grande, un ave zancuda, también conocida como flamenco andino (nota de la edicién).
30 Hurin pacha: mundo de los muertos en la cosmovisiéon centroandina (nota de la edicion).
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Los minutos y las horas pasan y la riusta, sin alejar sus 0jos de aquellos tocados de plumas que se suceden
y cuyo desfile, en lugar de amainar se incrementa, comienza, sorprendida, como encendida por otra
vida, a respirar con lentitud, inspirando y respirando a paso lento, suave, y todos piensan que, en algun
instante, tomard vuelo al nimbo de los apachetas®, para que la protejan en su viaje hacia los antepasados.

Pero ocurre lo contrario. La respiracion se estabiliza y por un imprevisible juego de la esperanza y el
rosado de las plumas, anclada la vista en las parinas que ejecutan la dulce danza del vuelo, la riusta no
abandona su fijacion en la suave coreografia que, como en Chaxa, se satisface de elegancia.

Los ojos de la riusta abandonan el adormecimiento y empiezan a renacer y a tomar el rittmo del vuelo. Las
parinas se aproximan, tal como el yatiri instruyo, y alrededor de ella giran y bailan hasta el instante en que,
desprendiéndose del lecho con la ayuda de sus codos, se endereza, se gira, sus pies tocan el suelo, y entre
los bailes de las parinas, aparece ante los ojos de todos, la plenitud de la salud escondida, lo maravilloso
encendido que todos anhelan. Y sin saber como, la fiusta de pie, tocandose el rostro, sigue el baile hasta
que su piel se sonroja tomando el color de las plumas.

Se abrazan las hermanas y entonces, desde las terrazas inferiores, llegan los amigos, todos pendientes de
surecuperacion, y ellaregocijada por la ayuda pregunta por el curaca, para agradecer. Y ellos le responden.

—Los flamencos nos regalaron una porcion de sus plurmas antes de volar y con ellas, al frio de la noche,
el anciano yatiri Satirl viajo al inframundo ocupando tu lugar. Ahora ya es parte del hurin pacha, la
tierra del mas allg, fiusta Satiri, hija nueva de la danza de las parinas. Tu milagro sera el germen de un
baile milagroso, que entrara en la celebracion de nuestros pueblos para reconocer el valor de esas aves,
deidades de la paz, la salud, el vuelo y el color.

Primer lugar regional
Antofagasta
70 anos

5t Apachetas: montones de cantos o piedras sueltas, que los indigenas de ciertas regiones andinas colocan a los lados de los caminos para invocar amparo
de los dioses (nota de la edicion).
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La crénica de Segundo Cardenas y Sansén

Juan Campos Véliz

Rememoraremos un singular episodio que ocurrid hace harto, haaarto tiempo atras, alla p‘al alto
como dicen por aqui. Estaba el predio de Segundo Cardenas, su mujer y su joven perro Sanson, un
lugar poco convenido a su proposito, ya que era un sitio pedregoso, proclive a los cardos y se decia que
el sol le daba de lao’, aunque no sé qué significa eso, pero, en fin, asi era el asunto.

Decidio plantar ajos, se habia hecho de una trenza con los mejores exponentes que pudo encontrar en
el pueblo. Al plantar el primer diente, se dio cuenta de lo dificil y doloroso que iba a resultar ese trabajo.
Cada vez que enterraba el dedo en la hostil tierra para colocar el ajo, este se encontraba de golpe contra
las pledras y las espinas escondidas bajo la superficie; después de sesenta hoyos, tres dedos desgarrados
y dos unias perdidas, comenzo a utilizar un palo para ayudarse en la quejumbrosa labor.

Orgulloso de su proeza, le comentaba a diario a su mujer, de lo bien que crecian sus ajos y que se comeria
uno cada dia, al igual que su abuela, que, aunque fuera calva, medio ciega, tuviera artritis y una tos que
espantaba a los bueyes, ella gozd de muy buena salud, ya que nunca se resfriaba.

Al cabo de unos meses y con su falta de experiencia, don Segundo contaba con un campo lleno de
grandes y frondosas plantas, pero bajo tierra, solo habia tallo y raices, ningun diente. Ya resignado por el
fracaso, dispuso dia tras dia que las cuatro cabras de su corral se dieran un festin con aquellas condenadas
plantas, estas al no estar acostumbradas al picante sabor, las rechazaban, pero al no tener mas alimento,
se vieron obligadas a encontrarle el gusto a aquellas alargadas hojas. Coincidentemente, jamas la leche de
cabra tuvo tan mal sabor como en esa temporada y el aliento de las rumiantes era idéntico al de su abuela.

Al ano siguiente, decidio plantar tomates, nuevamente y por desconocimiento no realizo la poda, por
lo que las plantas crecieron como arbustos y dieron paso a un fruto pequerio y desabrido. Este ario las
unicas beneficiadas fueron las cabras, que disfrutaron de una frondosa y mas agradable comida que la
vez anterior.

El tercer ano, haciendo uso de una terquedad solo comparable con el enfado de su mujer, se propuso
sembrar trigo. Se desconoce el motivo del porqué esta vez su plantacion fue tan abundante. Todo aquel
que lo visitaba, quedaba impresionado al ver su campo desbordante de las mas grandes y espectaculares
espigas, €l estimaba en cientos de kilos la cosecha de ese afio y ya habia pactado la venta al molinero tras
la trilla.

Dijimos que Sanson era el perro de la familia, a quien la esposa de Segundo cuidaba y protegia de manera
singular, el que, desde hacia unos dias se comportaba de manera diferente, dormia hasta la tarde, ya no
alborotaba el corral de las cabras, comia menos, incluso las cazuelas preparadas especialmente para €|,
las abandonaba tras unos breves lenguetazos. Dicha actitud preocupo a la sefiora, la que a su vez se lo
manifestaba a su esposo; este, para calmarla, le decia que solo estaba empachao, y que se le iba a pasar.

Llego el dia de la trilla, varias familias del sector asistieron, algunos prestaron los caballos, otros vinieron
con el vino y la comida, y la musica la puso don Raul Montes, duerio de un almaceén en el pueblo. La
esposa de don Raul posela una mascota. Era una maltés de tamano mediano de nombre Amapola;
ademas era aficionada a sacar lo que fuese que llegase a sus manos. Ella considerd buena idea llevar unas
canastas con higos secos y cerezas deshidratadas con el fin de venderlas durante el dia. Con todo esto, el
escenario estaba dispuesto para el caos.
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

La esposa de Segundo Cardenas mientras estaba ocupada vigilando las papas v el cerdo que se asaban,
ato la correa de Sanson a una de las patas de la parrilla, para tenerlo cerca y evitar que fuese a molestar a
los caballos, pero el perro empachao seguia sumido en su propio universo. Al llegar la esposa de don Raul,
acompanada de su Amapola, para no pasar desapercibida, coloco sus canastos cerca del lugar en que se
trillaba el trigo, demasiado cerca, a decir verdad.

A continuacion, todo pasd en un abrir y cerrar de ojos. Sansoén al notar la presencia de la linda maltesa
y haciendo honor a su nombre, comenzo a tirar y forzar la correa que lo ataba a la parrilla. Después de
cuatro tirones y arrastrando el contenedor, aun con las brasas ardientes, salio en persecucion de la fina
hembra. La Amapola, viéndose cortejada de manera tan apabullante, se asusto y corrio en direccion a
la montana de trigo. El ansioso perro, aun arrastrando la parrilla, llegd hasta el monticulo de granos, el
que de manera casi instantanea comenzo a arder, provocando el miedo y la incertidumbre en todos los
presentes, especialmente en los caballos. Uno de ellos, en medio de su espanto, lanzo las canastas de la
serniora de don Raul, justo al centro de aquella hoguera, mientras ella gritaba alocadamente por su perra 'y
la honra de esta. Sanson, ya libre de su correa, comenzo a reducir la ventaja que le habia sacado Amapola,
que huia hacia el bosquecillo de eucaliptos.

Mientras todo elmundo corria y gritaba de acd para allg, Segundo Cardenas, incrédulo e impotente miraba
como el fuego consumia hasta la ultima espiga de aquel trigo tan maravilloso; poco a poco, todos se
fueron retirando de la escena hasta que solo quedd don Raul y el desdichado de Segundo. El primero, al
notar el olor combinado de los higos, las cerezas dulces y el trigo tostado, cogio unos granos, los miro,
los olio, los palpd y luego los comio. Una idea le habia surgido, se dirigio donde el desafortunado y le
propuso lo siguiente: por cada saco de grano tostado limpio que le llevase, €l le pagaria el doble de 1o
acordado con el molinero. A Segundo Cardenas le volvia el alma al cuerpo y también el amor por su
joven can. Una vez cerrado el acuerdo y antes de retirarse, don Raul le pregunto a Segundo cual era el
nombre del perro.

Ese anio fue el ultimo en que Segundo Cardenas planto algo, ya que se entrego por entero a aumentar su
dotacion de cabras, su fiel perro hacia de las suyas, pero cuando andaba decaido, nada mejor que una
hembra de buen linaje para desempacharse. La esposa de don Raul salia de paseo con su Amapola y
cuatro malteses mestizos, que eran la fascinacion de los nifios del pueblo. Finalmente, todos concordaron
que en el almacén de don Raul se vendia el mejor café, pero no cualquier café, sino café de trigo Sanson.

Segundo lugar regional
Antofagasta
38 afios
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Fragmento de una tierra
Pablo Castillo Collao

Mano del desierto

Mientras el Creador admiraba con orgullo la ciudad que habia formado, reflexiond que necesitaria un
guardian. Desde las entrarias de la tierra extrajo rocas que, en una danza onirica por los aires, fueron
cambiando de forma y encajando entre ellas. Armo un ser gigantesco, al que dotd de alma. Era glorioso
y divino, con una vida al servicio de nuestra proteccion. Hoy, nuestro defensor yace caido a trescientos
metros de la ruta Cinco Norte, tras alguna batalla de la que no se tiene registro, unicamente su mano esta
a la vista, apuntando al cielo 0 a quién sabe qué.

Huanchacazo

Fue una fiesta inolvidable, una de esas noches donde el amor propio brota desde cada uno de tus poros,
eso no telo negaré. Preguntale a cualquiera de quienes estuvimos aquel 15 de junio de 1969 festejando en
plena calle Huanchaca. Danzdbamos en aquel espacio seguro luciendo nuestras bellas pelucas y trajes de
noche. En aquella época, ser como éramos era impensado por lado y lado, por lo que la diversion no durd
mucho hasta que nos toco la violencia. En la maniana, nos desayunamos un titular despectivo seguido
por la exposicion de nuestros nombres.

Portada temporal

Todo empezo aquel 25 de abril en el que La Portada nos encandild con una intensa luz azul-verdosa que
nacia desde ella y se proyectaba hacia el cielo. Veinticuatro horas después un ejército con indumentaria de
desconocida tecnologia emergio a traves del arco de piedra, marcharon rectos hacia las calles de la ciudad
y atacaron la infraestructura critica. Destruyeron supermercados, capturaron lideres politicos y silenciaron
los medios de comunicacion. Nunca una palabra salid de sus bocas, jamas se dignaron a negociar.

El centro

Doy el primer paso y el mundo se va a acabar por culpa de nosotros los pecadores. Doy el siguiente y se
viene la eleccion mas importante de nuestra historia. Uno mas y un corporeo vende botellas para hacer
burbujas junto al doble de Axl Rose. El ultimo y un tipo de chaqueta larga me asegura estar vendiendo
exactamente lo que yo necesito. Llego al banco y escucho a hombres de terno hablando de millones,
mientras fuera un hippie sacado de los arios sesenta vende artesania para subsistir. Aqui, un tramite es
una exposicion donde cada cuadra es una pintura barroca.

Cuando las escuelas volaron

Se inicid con un temblor en una tarde de diciembre, la duracion de este nos hizo salir a mirar por la
ventana y fue ahi cuando lo vimos: cada recinto educacional de la ciudad se despegaba de la superficie
hacia el cielo. Espero que al pasar la exosfera® no olviden de donde vienen.

Tercer lugar regional
Antofagasta
23 anos

%2 Exosfera o exdsfera: la zona exterior de la atmdsfera terrestre (nota de la edicion).

53

*
=
()
<
Q
<
L
o
-
4
<
L
(a]
z
‘O
(V]
1 7]
o




CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

»

El taita y la vieja bruja
Pedro Carter Hidalgo

S egun cuenta un viejo amigo de €l, el Taita, en sus tiempos, cuando subia a la veranada se las daba
de lacho y cuatrero por los campos.
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Por el cajon, antes de pasar pal otro la’ o (Argentina), vivia una vieja con dos chicuelas. La mentaban de
bruja, a la vieja, pero yo poco le creia. En una de las gueltas que me di, me arranche cerca de la casa de
la vieja, desensille y me puse a tomar mate. Estaba en esas, ya oscuro, y senti que la vieja salio a echar las
aguas al otro la” o de la mora cuando en eso pasa un Tue Tue, y la vieja le grita:

—Pasa manana a buscar una tortilla y unos quesos que te tengo pa' regalar —vy la hija remata— y una
viciera® bien bonita...

Aqui ta'la mia dije yo, me levanté al alba, ensillé y fui donde la vieja...

—AlQ, alo... hay gente —grité, y al rato sali¢ la vieja piandose el morio y las chasconas sapeaban de adentro:
—Digame joven.

—Buenos dia sefiora —le dije bien prosuo®—. Vengo a buscar las cositas que me ofrecié anoche.

—¢:Qué cosas le ofreci joven? —respondio.

—No se haga, seriora, las tortillas y el queso po...

La vieja se puso palida y me dijo:

—Pero joven, como se le ocurre —me dice ella enoja.

Y le dije:

—Con esas cosas no se juega seniora, asi que traigame lo que me ofrecid nomas —y ahi partio la vieja pa’
entro, carrera pa’ca, carreras pa’ya y llegd con una tortilla de rescoldo y dos quesos oriaitos® envueltos en
un mantel bordao y me lo entregd mirando al suelo:

—Ya joven, ahi tiene, disculpe por molestarlo anoche... —se excuso.

% Viciera: alforja en la que se guarda el mate, algunas hierbas aromaticas y el tabaco. Permite que se cuelgue de un brazo (nota de la edicion).

34 Prosuo: alteracién de prosudo, que significa persona que se da importancia con cosas o asuntos futiles (nota de la edicion).

%5 Qriaito: la alteracion coloquial del diminuto del verbo orear, que es permitir que el aire seque y quite el olor y la humedad que ha contraido
(nota de la edicién).
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—¢Y la viciera que me ofrecio su nirfia? —y al oirme, la vieja gritd pa’entro:

—iNifia la vicieraaa! y ahi salidé una chascona corriendo y me trajo la viciera.

—Ya seriora y nunca mas moleste a mi gente cuando ande por ahi, mire que son cosas muy delicadas
estas —y me ful con mis regalos.

iComo quedaria la vieja! pensando que yo era el Tue Tue, que paso la noche anterior...

Segundo lugar regional
Vallenar
42 arios
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El monstruo del rio
Carlos Zepeda

ldia amanecio tan bruscamente que no hubo tiempo para panes fritos ni huevos revueltos. Sombras

errantes y canos fantasmas deambulaban aun en los ojos de tia Margot. Y es que el incidente de la
madrugada, su vision sobrenatural, habia alterado de manera radical la rutina de novelas mexicanas y
programas de farandula. Con mi mama Rosa, habiamos llegado dos dias antes a casa de la abuela para
celebrar su cumplearios. La amada vieja, tan delgada y fragil como una ramita de damasco, guardaba
el deseo de reunirse con todas sus hijas en su celebracion numero ochenta. Empero, su cuerpo debil y
enfermizo y su corazon siempre estaban llenos de amor para los suyos; quiza por ello creyo firmemente
en la historia de su Margot. Bueno, eso hasta que se supo la verdad.

La casita de la vieja Olga se erguia firme entre olivos y parras, nisperos e higueras, frente a un pequerio
riachuelo, donde alguna vez hubo camarones. Habia sido construida por mi abuelo Pancho hacia la
mitad del siglo pasado, en un sector conocido como El Pino, colindante con Huasco Bajo. La vivienda, de
madera raida, ventanas gigantes y tejas carcomidas por la lluvia, habia sido testigo de toda la infancia de
mi madre y sus cinco hermanas: las tias Ximena, Leticia, Mercedes, Mariluz y Margot. Cada una de ellas
tan distinta a la otra, que parecian criadas en hogares diferentes.

La noche que antecedio a la vision madrugadora, cenamos cazuela con chuchoca y después jugamos
cartas y domino. También bebimos unas cuantas copitas de pajarete, amistoso trago que su dulzor me
hizo imaginar saltarines tréboles junto a los agrietados cielos de la casa. Yo era el unico hombre que se
encontraba en el hogar, puesto que me habia ofrecido para acompanar a mi madre, que se encontraba
muy enferma debido a un resfriado mal cuidado. La idea era que las cinco hermanas pasaran un dia
completo con su madre y al siguiente compartieran con todas las familias.

Después de los imperdibles cuentos tenebrosos o penaduras de la vieja Olga, decidimos que una hora
prudente para terminar la velada seria la medianoche de aquel martes 3 de agosto. Fue en medio de
esta charla que tia Margot comentd que sentia un pequerio peso de conciencia por haber tomado
prestadas del cementerio algunas flores de un difunto desconocido. Lo habia hecho con el brillante
objetivo de colorear el desgastado nicho de mi abuelo. Sin embargo, aquella molestia le durd solo hasta
que empezamos el partido de domind, puesto que era su juego favorito. Entre apuestas y chismes, no
podia evitar reirme de las historias de mi abuela, sobre todo de las relacionadas con tesoros escondidos,
perros con cadenas o caballos interminables. Solo en el campo era posible escuchar este tipo de relatos.
Al acostarnos, debimos separar la comunion familiar debido a que la vivienda se dividia en dos grandes
plezas separadas por un pequerio huerto donde crecian rosas, claveles y violetas. Realmente era agradable
dormir en aquella soledad, con el sonido de las hojas de olivo machacando las tejas y alguna que otra
espontanea exclamacion de las aves nocturnas.

Cuando desperté al dia siguiente, entre el incomparable sonido de los pajarillos y la brisa matutina colada
por la ventana, la escena con la que me enfrenté me sorprendio, al punto de ignorar a un gato negro y
cojo que atrevidamente comia los restos de queque de la cena. Tia Margot tiritaba con una taza de cafée
en cada mano, y en torno a ellg, todas las hermanas acariciaban sus dorados cabellos. La razén de sus
tiritones era que tras la vision sobrenatural, a eso de las seis de la madrugada, se habia quedado sentada
sin Mas que su pijama sobre un viejo tronco frente a su pieza.

Sin embargo, lo mas sorprendente fue la historia que ella conto:
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—Cuando sali afuera a tormar un poco de aire, porque me encontraba mareada, me parecio oir un sonido
muy extranio cerca delrio que esta tras los olivos. Al acercarme vi como de entre las algas se asomaba una
espantosa criatura. jUn monstruo! Era negro y grande, y tenia un solo ojo —relato.

Obviamente, yo no cref esa historia. Culpé a mi tia de imaginar cosas por el peso de conciencia que
le produjo el préstamo de flores del camposanto. Pero eso no era todo, ella recordaba a cada instante
nuevos detalles, agregando que la criatura le habia hablado y le sabia el nombre:

—Margot, Margot, me decia. En eso corri y me quedeé aqui, pidiendo perdon por mis pecados —agrego a
su relato.

Lomas increible de todo era que mis tias, madre y abuela creian ciegamente en la historia. Argumentaban
que en el campo siempre suceden Cosas raras y que lugares como rios y mares esconden misterios que
el hombre nunca podra descifrar. Seflalaban como ejemplo, el mito de unos supuestos cueros de agua,
que al momento de hacer contacto con algun cuerpo humano lo succionan hasta ahogarlo. Tal hecho le
habria sucedido a un pequerio primo que inexplicablemente desaparecio un dia de verano. En realidad, a
mi me parecia que mas que creer en estas cuestiones, sus consanguineas solo aparentaban, para que mi
tla no se sintiera mas mal de lo que ya estaba.

Y asi paso la maniana, con coloridas mariposas revoloteando en cada hueco de aire y yo con un tonto
deseo de ver television. Aunque pasado el mediodia, algunas de mis familiares comenzaron a ceder a la
incredulidad, desatendiendo a tia Margot, que aun seguia empecinada en su historia. Sin embargo, tras
los olivos aparecio de repente una figura que parecia humana, y efectivamente lo era. Ni mas ni menos
que el viejo Miguel, un antiguo amigo de la casa, que ahora se dedicaba a cuidar las parcelas cuando no
estaban sus duerios. Todas las mujeres alli presentes lo saludaron con mucho afecto, bueno, todas menos
tla Margot quien todavia seguia impavida sobre aquel viejo tronco.

Mi tia la Mariluz fue quien le conto al viejo Miguel lo sucedido y con lujo de detalles. Este, primero, mird
fijamente a tia Margot, luego se le acerco y acaricio en la cabeza para terminar explotando en una risa tan
estruendosa, que hizo llegar a la vieja Olga en un dos por tres.

—iAy, mujer, que mala vista tienes! —grito—. ;Acaso olvidaste que vengo muy seguido a pillar camarones
a este rio? ;No te acordaste de que debo usar traje de buzo y mascara por el frio de la madrugada? ;Ni
siquiera reconociste mi voz al lamarte? ; Acaso no te diste cuenta de que era yo?

Todos los presentes sentimos que la cara se nos deformaba y que una subita sensacion de verguenza
nos llenaba los ojos. Tia Margot, por un momento, me recordo las mejores novelas mexicanas, esas
en que la mujer engariada cobraba venganza golpeando al embaucador. La diferencia es que, en este
caso, las dos tazas de café lanzadas por ella no alcanzaron su objetivo, pues el viejo Miguel se habia
perdido tras los olivos.

Tercer lugar regional
Copiapo
40 anos
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Cuentos que cuenta el cerro

Maria Eloisa Pérez Krumenacker

lascender por la empinada y trabajosa ladera del cerro Mamalluca, se levanta un hermoso, verde y

fornido pimiento que contrasta con la sequedad del paisaje, marca la mitad de la ruta y el merecido
descanso del fatigado caminante. En una oportunidad que emprendi la ruta en solitario, encontré alli a un
hombre y estaba de pie frente al arbol. Su actitud reverente y ese mirar silencioso me causaron curiosidad
y pregunte a que se debia su presencia alli.

—Voy cruzando hacia el poniente y solicito permiso al guardian del cerro —respondio¢ el hombre, con
seriedad. Su caballo, se habia refugiado bajo la sombra y aprovechaba de masticar algunos pastos.

—¢El guardian del cerro? —insisti, mirando en todas direcciones, para encontrar al supuesto guardia y
ofuscada repuse:

—No sabia de ningun guardian.
—¢Y acaso es extranjera, que nunca escucho la leyenda del cerro Mamalluca? —pregunto el arriero.
Avergonzada de mi ignorancia, negue con la cabeza.

—Dicen que la fe mueve montanas y al escuchar esta historia, puedo asegurar que el amor también
—explico el hombre con solemnidad y comenzo su relato:

"Hace tantos arios, que ni el tatarabuelo de mi tatarabuelo existia aun, la tierra era muy joven y
como toda puber, que al madurar se rebela contra las nuevas sinuosidades en su cuerpo, la tierra
era sacudida por constantes erupciones y terremotos, que modelaban sus valles, rios, montarias
y lanuras.

Fue en ese entonces, en un pequeno asentamiento en las cercanias del actual pueblo de Diaguitas,
que ocurrio esta historia. Una ignorada e imposible historia de amor entre dos jovenes, cuyos
nombres se han olvidado, pero que cambid para siempre la geografia de esta perdida zona del
interior del Valle de Elqui.

Ella, una desechada entre los suyos, sin padre ni madre que pusieran pan en su mesa ni certezas
en su corazon. Una infortunada a la que todos ignoraban, porque se crio en la sequedad de los
cerros y la soledad. Hija del zorro, el guanaco y el tordo, del llantén, las tunas y el chariar que,
sabiéndola su hija, la tierra proveia para ella. Una salvaje con cabello de viento, ojos de noche, piel
de arcilla y corazon de piedra cincelado por el abandono, la soledad y el resentimiento.

El, un privilegiado entre los suyos, hijo del poder y la riqueza, instruido en los saberes mas elevados,
destinado al sacerdocio, el estudio de los cielos y los misterios. Un joven puro, inocente, con un
corazon impio y benevolente, que no entendia de prejuicios ni maldades y vivia con un pie en la
tierra y el otro en el cielo.

Aunqgue la enorme brecha que separaba sus origenes hacia imposible su union, algo mas alla
del entendimiento los atraia irremediablemente. Como el sol y la luna, la tierra y el agua, que no
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pueden existir uno sin el otro, asi eran ellos. Solo él conocia su risa y esa vulnerabilidad que, para
el mundo, ella disfrazaba de furia. Solo ella sabia de los miedos y dudas que, para el resto, él vestia
de templanza.

Cuando los ancianos supieron del embarazo, consultaron a los augures y ellos respondieron,
que la joven debia morir. Solo el sacrificio de la madre rechazada calmaria la furia de la tierra y
acabarian los terremotos. Avisada por su amado, ella corrid a refugiarse en una gruta apartada y
alli esperd. En las noches de luna nueva, €l subia hasta la gruta y tomados de la mano, caminaban
dichosos bajo el cielo estrellado vy silencioso.

Ya habian transcurrido ocho meses de la sentencia y los incesantes temblores, recordaron a los
enfurecidos pobladores, el egoismo y la desobediencia de los jovenes, que no aceptaron su destino
y eligleron escuchar el llamado de su corazon. Decididos a cumplir el mandato de los cielos y
avisados por un espia, que habia seguido los pasos del joven enamorado, esperaron la noche de
luna nueva y aperados de palos y lanzas comenzaron a subir el cerro.

Al ver las antorchas alcanzandolo por el sendero, el joven apurd sus pasos para llegar pronto a la
gruta y salvar a su amada. Entre violentas sacudidas y sonidos subterraneos, la vio asomar fuera
de la gruta. Como una hermosa estatua de arcilla, emergiendo a golpes desde la tierra, la escualida
luz de la luna ilumino la silueta prefniada, trepando cerro arriba. Un indescriptible aroma a semillas,
flores y hierbas emanaba de su piel y la huella dejada por sus pies, se transformaba en vertiente,
que escurrio cerro abajo, mientras brotaban a su paso chanares, higueras y pimientos.

A medida que la joven subia, el cerro se sacudia y crecia con ella, alejandola de sus perseguidores
que corrfan enardecidos tras sus pasos. Al llegar a lo mas alto, ella elevo sus brazos al cielo y en un
grito desgarrador pario a su crio. La tierra se sacudio con violencia y el cerro empino su cuspide
al cielo, abriendo una enorme fisura que se trago a la joven y la hizo desaparecer en sus entrarias.

Indiferente a los enormes periascos que rodaban a su lado y los ojos nublados de llanto, el joven
detuvo sus pasos, se arrodillo hasta tocar la tierra con su frente y con el corazén acongojado, pero
confiado, suplico al duerio de lo insondable:

—Salva a mi amada y no permitas que, por su ignorancia, mi gente muera—, imploro.

Entonces ocurrio el milagro y asi cuenta la leyenda que muchos lo vieron y dan fe de ello. El joven
enamorado, se transformo en un enorme y fuerte pimiento, que emergio de pronto, desviando los
peligrosos rodados hacia la quebrada. Y pese al dafio que les habian causado a €l y a su amada, la
fuerza de su amor salvo a su pueblo.

Desde entonces, el cerro se asento en su nueva forma, que asimila a una mujer con tres brazos y
los terremotos cesaron. De ahi el nombre del cerro Mamalluca o mujer que acoge. Como buena
madre, espera que, con respeto y reverencia, pidamos permiso a su enamorado, para acceder a
ella. Es por eso que, todo aquel que conoce esta leyenda y desea subir este cerro sin accidentes
ni tropiezos, debe pedir permiso al joven, que, convertido en pimiento, salvo a su pueblo de la
ignorancia y de la muerte”

Primer lugar regional
La Serena
59 arios
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El Tata Afila

Anahi Cifuentes

| :n las calles de La Serenag, si tienes suerte, puedes ver pasar a un alegre abuelo en bicicleta.

Arios atrds, en el tiempo en que él vendia diarios en su moto, se le quedaria grabado en su memoria el
momento en el que, en la plaza de armas de la ciudad, durante un desfile, vio a unos nirios soplando
unos hermosos remolinos. Los nifios, asustados por el sonido que emitia su moto, comenzaron a
llorar. Al regresar a su casa, el abuelo se dedico a fabricar minuciosamente unos remolinos de lata. Los
coloco en la moto y al dia siguiente volvio al desfile. Los ninios, esta vez quedaron asombrados ante los
grandes y lamativos remolinos brillantes. En vez de dejar caer sus lagrimas, o saludaron regalandole
unas pequenas sonrisas, que lo inspiraron a convertirse en uno de los personajes mas queridos y
emblematicos de la ciudad.

Hoy, estos mismos remolinos son los que adornan su casco y su bicicleta, de la que cuelga un cartel
pintado a mano, rojo de letras blancas que dice “afila tijera”.

Afilar tijeras nunca estuvo en sus planes. Hasta aquel dia en el que por no querer ir a una peluqueria
decidio que se cortaria el pelo él mismo. Todo iba bien, hasta que llegod el momento de cortarse el cabello
y se percatd de que las tijeras carecian de filo y, por lo tanto, no cortaban. Fue entonces, que tomo una
lima y trat¢ de sacarle filo a su tijera. Su ingenio funciono y con el pasar del tiempo lo fue perfeccionando,
y paso a usar un esmeril manual y, finalmente, un taladro.

Desde entonces, don Osvaldo del Rosario Espejo, mas conocido por los serenenses como el Tata Afila, se
ha dedicado a afilar tijeras.

Se levanta cada dia, temprano por la manana, y sale a trabajar sin importar cuanto frio haga en la ciudad
0 cuanta edad €l ya tenga. Anuncia su llegada con las reconocibles melodias que ejecuta con un pito.
También va tocando puerta a puerta, ofreciendo sus servicios. En las ocasiones en que algun vecino
accede, €l se acerca a la parte trasera de su bicicleta donde se encuentra afirmada una caja amarilla y de
esta saca su taladro. Su cliente le entrega las tijeras o cuchillos que desea afilar y el empieza su labor. Con
mucha dedicacion se encarga que queden con mas filo que cuando estaban nuevas. Mientras tanto, los
clientes mas amables, le ofrecen un vaso de agua, para calmar la sed producida por el arduo ejercicio
fisico. Y es que pedalear por toda la ciudad resulta realmente agotador. Al terminar de afilar las tijeras, el
Tata Afila sigue su camino en busca de nuevos clientes.

En el trayecto siempre contagia a mas de algun transeunte con su tierna sonrisa y muchos de los que lo
reconocen le piden sacarse una foto junto a €l. Saber que los demas consideran y aprecian su trabajo o
hace feliz, pero lo que mas le gusta de este, es segun dice que no hay cesantia para el que afila.

Eles el Tata Afila, el abuelo proximo a cumplir noventa afios v que los veinte ultimos ha realizado el ya
casi extinto oficio de afilar tijeras.

Segundo lugar regional
La Serena
15 anos
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Maruchos

Pablina Galleguillos Pizarro

l | n vaso de vino bien saboreado es como una semilla en terreno fértil; al caer el calido brebaje en la
curtida garganta, comienzan a brotar historias y la que contaré hoy es una de ellas.

Dos hombres trabajaban en las minas de plata de Nueva Elqui. La cuadrilla era de diez, pero la historia es
de dos de ellos, uno joven y el otro mayor.

Eran maruchos® de carreta con mulas, acarreaban motores y herramientas, siempre recorrian el mismo
camino, saliendo por el llano de Vallecillo hacia la cuesta que los llevaba a la orilla del camino, donde otros
se hacian cargo de la carga, para trasladar a Huanta.

Ellos soriaban con tener mas dinero del que ganaban, porque su trabajo era muy pesado y la paga,
demasiado liviana para el sacrificio. El mayor queria comprar una casa, un caballo y un perro, para vivir
los ultimos arios de su vida en forma tranquila y mas acorde con su edad. El mas joven queria comprar
un terreno para sembrar pasto y venderlo a su amigo, para su caballo. No eran grandes suenos, pero sus
momentos de conversacion giraban en torno a estos deseos.

Clerto dia que venian bajando la cuesta de Vallecillo, se quebr¢ la rueda de fierro de la carreta. Fue el
hombre mayor, quien, al bajarse para sujetar el eje de la rueda, vio detrds de un pingo®, que habia algo
extrafio. Llamo al hombre mas joven y se dieron cuenta de que era un cantaro de greda lleno de oro.
Acordaron cambiarlo de pingo y enterrarlo, para que nadie lo encontrara.

Aunqgue fue muy dificil bajar la carreta con la rueda amarrada con alambres y las mulas bufando, se
sintieron tan felices hablando de sus suerios, que el camino de bajada se les hizo corto. Bajaron al pueblo
a comprar viveres y pasaron a la cantina "El combo fijo" y se gastaron todos sus sueldos. jQué importaba,
si ahora eran ricos!

Llego el dia, en que estos dos amigos subieron nuevamente a la mina, a trabajar en la carreta. Los
maruchos, con el corazoéon inflado de tanta emocion, las duras piedras les parecian algodones que
acariciaban las patas de las mulas, los motores y herramientas eran livianos como plumas. Les invadia un
gran nerviosismo revuelto con alegria y se les hacia largo el tiempo.

Se vino la noche y el hombre joven le dijo al mayor, que era muy sensato:

—Lleg¢ la hora pos oiga—, y el hombre mayor calmadamente habld con el jefe de cuadrilla, para pedirle
permiso para ir a buscar un costal con viveres, que habian olvidado en la barranca. Pidieron llevar la
barreta y la pala, por si las moscas dijeron, y se encaminaron a los mulares.

3 Marucho: ayudante de un arriero cuya labor es guiar una manada pequeria de ganado mayor (nota de editor).
57 Pingo: se refiere al arbusto pingo-pingo que en Chile crece desde Atacama al sur, preferentemente en laderas secas y pedregosas, a pleno sol. También
en lenguaje coloquial se le denomina a un caballo 4gil, brioso y de muy buen aspecto (nota de la edicion).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Llegaron al lugar entre lagrimas y risas. Movieron con mucho emperio los pingos, uno por uno y no
encontraron nada. Ya amanecia y trabados de frio, la luna llena los contemplaba, majestuosa como una
reina, envuelta en un halito gélido. Ya no les quedaban fuerzas para seguir excavando, las botas parecian
estar mojadas y la ropa parecia tabla del hielo. Poco a poco se fue extinguiendo el fuego y las ultimas
chispas parecian querer seguir brillando, pero ya no era la hora y por los cerros los hombres van y vienen.

Por la mafiana, los otros trabajadores alarmados por la ausencia de los maruchos, salieron a buscarlos
antes de que amaneciera, caminaron por el llano y al primer rayo de sol, como una luz que los guiaba,
encontraron a los dos hombres, helados, pero sonriendo, uno empunaba la pala, como si en la otra vida
siguiera buscando, y el otro tenia en sus manos troncos para avivar el fuego.

Trajeron una carreta para retirar los cuerpos, las ruedas chirriaban con pena. Los maruchos se miraron y
uno le dijo en secreto al otro:

—Viste lo que hay detras del pingo.

—Si —le respondio—. Pero ahora no podemos llevarlo, porque tenemos que trasladar los cuerpos. Y
escondieron un cantaro de greda lleno de oro, en otro pingo, para después volver a buscarlo.

Tercer lugar regional
Vicuna
65 arios
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Cola de diablo

Maria Soledad Espinosa Ramelli

Uno vuelve siempre a los viejos sitios donde amo la vida
y entonces, comprende
como estan de ausentes las cosas queridas.

Armando Tejada.

brazada por la nostalgia y los arios transcurridos a vuelo de pajaro, Ube decidio visitar el lugar al

que no habia vuelto en mas de veinte arios. Conducia Propio, como llamaba a su ayudante. [ba
también la chica nueva, Zunilda. Pasando el pueblito de Nicolasa, dio instrucciones para que Propio
tomara hacia Tatara y luego se internara por la quebrada.

A medida que el todo terreno avanzaba por esa huella abandonada, rememoro el tiempo en que ella
era Uberlinda y cultivaba una huerta curvada sobre la tierra pedregosa. La llamaban caririosamente “la
guardiana de las semillas’, porque cultivaba esos porotos especiales que sus ancestros le habian legado.
Los habia morados, amarillos, azules y rosados. Era de pequeria estatura y tan delgada que parecia otro
de aquellos coligues donde se enredaban sus frejoles. Los conservo en ese saquito finamente tejido por
su abuela, hasta que tuvo edad y tierra para plantarlos.

El terrurio lo obtuvo por ocupacion y logrod, con perseverancia, qgue Bienes Nacionales la reconociera
como dueria. Esta al fondo de esa quebrada llamada Alday, en el desierto, donde el viento sopla
en remolinos fuertes a la hora de la luz mayor. Levanta el polvo en una sola cola larga, que avanza
dejando a su paso basuras de toda indole provenientes de sitios lejanos. Hay veces que arranca toldos
y techumbres; es cuando toma la forma de una gran procesion que se eleva al cielo. La tierra hubo de
mejorarla a punta de guano de caballo y gallina que consiguio con vecinos distantes. Porque en Cola
de Diablo, como se llama el lugar adonde se dirige, no habitaba otra alma que no fuera ella, su marido
vy su hijo sordomudo.

Si, entonces estaba casada con Eusebio. Lo conocid en el cerro, de chiquilla, mientras pastoreaba
las cabras de su familia. Un hombre mayor, experimentado pirquinero. Se la llevd del brazo y
fueron recorriendo los cerros hasta que se instalaron en ese terrero, donde tuvieron un hijo al que
llamaron Celestino, por el cielo siempre limpio del desierto. Naci¢ sordo, pero despierto. A los ocho
ya acompanaba a su padre a catear oro y Uberlinda se quedaba a cargo de la huerta, las cabras y la
rancha. A veces tardaban quince o hasta veinte dias en volver; en otras oportunidades llegaban con
unos cuantos gramos de oro, otras sin nada. Hasta que un dia ocurrid que ya no regresaron. Ellg,
apretando los labios a la vista del horizonte vacio, apago el fogdn que daba calor a la ollada de porotos
con charqui de cabra, que habia preparado para sus hombres, tomo sus pallares que valian tanto como
el oro por lo unicos que eran, se vistid con sus mejores ropas y salid al camino principal con pasos
urgentes en direccion al pueblo.

—Propio, vos si que soy bien aturdio. Te dije que trajérai algo pa’ comer, porque {@amos a echar todo el dia
en esto. El sanguchito me quedo en una muela.

—Perdone, dofia Ube. Pidale a la Zunilda el suyo. Esta tan contenta con el paseo que ni hambre debe tener.
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—A esta chiquilla la voy a adoptar... ; Te gustaria Zunilda? ;Hacer como si fuerai mi hija?

—Claro que si, doria Ube, imaginese que, si no, cuando yo nunca tuve mama.

—:Y yo? Llevo tantos anios en la casa que pareciera que naci alli, doria Ube.

—Callate tu, Propio. No seai patuo. Ponete la radio, mejor. Buscate la Centinela, quiero oir los avisos
que manda la gente.

Era lo que hacia Uberlinda, cuando queria tener noticias de su marido, prendia su radio a pilas. A
medio dia el locutor daba los recados que la gente enviaba a los habitantes de las diferentes localidades.
Eusebio juntaba el oro que recolectaba en la misma bolsa en que Uberlinda recibio las semillas de su
abuela. Pensaba que, si a ella le pagaban tan bien esas alubias y estas se multiplicaban vigorosamente,
asl también deberia multiplicarse el fruto de su pirquineo. Y sucedid que un dia encontro una veta
riquisima. Tanto que repleto la bolsa de oro. Con su hijo partieron al pueblo a venderlo. Eusebio dijo
que alcanzaria para llevar la linea eléctrica hasta la casa y ella penso que deseaba tener una lavadora.

Habian pasado veintisiete dias sin noticias cuando Uberlinda decidi¢ ir a buscarlos al pueblo. Al llegar
pudo ver que estaban desmontando el circo instalado en la entrada de ese caserio, que por aquellos
anos tenia solo calles de tierra. La micro se detuvo en la plaza. No sabia por donde empezar. Pregunto
en los emporios, la iglesia, la posta y la radio. Y sentia en el pecho un mal presagio. Al anochecer busco
alojamiento, el que pagaria con sus porotos.

—No sefiora —le dijo la duenia de la pension—, nosotros aqui lo unico que recibimos es platita
contante y sonante.

Uberlinda le explico que su marido y su hijo mudo de dieciséis arios, andaban con mucha plata, porque
habian encontrado un filon de oro. La vieja de la pension, abriendo mucho los 0jos, le fio el alojamiento
v le dijo que fuera a buscarlos a la Casa Azul, que era donde paraban los hombres que andaban solos
y con plata. Y para alld partio Uberlinda al dia siguiente. Resultd que su hijo Celestino, con su parte del
oro, se habia ido de gira junto a la trapecista del circo. Eusebio en cambio, no encontrd mejor negocio
que invertir su dinero en comprar la Casa Azul. Convertido en el serior y raja diablos del lugar enviciado
con las fulanas, no tardé muchos dias en morir en brazos de una de ellas, fulminado por un ataque al
corazon. Uberlinda quedo por herencia como unica duena del lugar. De eso han pasado veinte anos.

—Yo sique sé dirigir el negocio, pago bien y encima ahorro. Puedo darme el gustito de comprarme este
auto nuevo. ;Te gusta Zunilda? Bueno, hemos llegado. Para el auto, Propio. Esto es Cola de Diablo y esa
rancha que ven alla arribita a mitad de cerro, era la choza donde yo vivia.

Ube se quedd un largo rato mirando los cerros que le recordaban cada uno de los pasos que habia dado
hasta ese momento: la chiquilla recién casada, la construccion de su huerta, su unico parto en ese
rincon olvidado, el niflo sentado en el suelo jugando imperturbable mientas la puerta y las ventanas
se golpeaban aventadas por el feroz remolino. Un nudo se le formo en la garganta al recordar ese duro
momento en el que tuvo la certeza de que su pequerno nada podia oir.

Con pasos lentos, a causa de su gordura, enfild por el sendero que subia hasta su rancha. No quiso que
la acompaniaran. Todo lo que habia dejado al partir ya no estaba. Ni puerta ni ventanas. Solo algunas
basuras en un rincoén, de esas que el viento siempre acarreaba. Cuando regreso al auto venia arrastrando
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sus piernas varicosas. Pero traia los ojos brillantes de paisaje y los recuerdos habian dibujado en su
boca una sonrisa dulce. El Propio y Zunilda contarian que ese dia la Ube les pidid que a su muerte le
tiraran sus cenizas alli, en Cola de Diablo. Habia pasado en ese lugar sus mejores arios y quiza un dia
Celestino volviera para reclamar lo que en derecho le pertenecia. Alli la encontraria, convertida en tierra y
aguardando la lluvia para que brotaran nuevamente las semillas de otros tiempos.

Primer lugar regional
Papudo
67 anos
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Quédate y dile a la vieja

Marcos Quijada Sanchez

lgo ya sabian los labios de la vieja. Recuerdo que sus 0jos eran dos costras de savia mojada. En su

cara ovalada destellaban las huellas de las horas previas. Las ojeras de malva oscura, cuatro arrugas
hondas en la frente, el entrecano pelo oscuro recién recogido en una trenza apretada. Las venas de su
nariz también decian que habia estado llorando en la extension de la noche, sola, musitando rezos en
su camastro de viuda, aferrada al rosario de plastico y conversandole a los santitos de yeso aposentados
en la repisa de coligue. Quizas cada tanto oted la luna empariada en la ventana; cada tanto cerrd los ojos
para limpiarselos del agua estancada de un presentimiento; cada tanto atisbo la llama del cirio encendido
junto a la estatuilla de la Virgen del Carmen en su velador de caja de tomates. Pero yo creo que sus 0jos
castarios nunca arafiaron el futuro; su boca si, esos labios de adusta belleza, esos dos pétalos de cardo
humano. Esos como dos gajos secos regados por la soledad y las quebradas de su infancia.

La pobre vieja no supo exteriorizar la profecia. No pudo congregar las palabras correctas con un llamado,
tal como si fueran las cabras que sabia domar con un solo chasquido. Porque las palabras que buscaba
nuestra madre tenian el cuero escurridizo. No se domeriaban con silbos, ni con gestos, ni con la ayuda
de un perro pulgoso. Y entonces se quedo mirandome bajo el alero, sentada en la silla de mimbre, con su
cara de india palida y esa ranura de brea entre los dos labios que ya intuian. Y t4, hermanita, te quedaste
a espaldas de ella, precozmente alargada, entibidandote los hombros con tus manos y ofreciéndome una
mirada muy distinta, unos ojos negros lacados de esperanza y optimismo y absurdos infantiles. Yo las
mire a las dos desde el porton de madera. Vi el buzdn que yo habia pintado a los siete arfios con jugo de
maqui. Vi, a veinte metros, la resquebrajada casa de adobe recortada contra la cordillera nevada y un alto
clelo de papel de plata. Vi la soledad andina a la que renunciaba para siempre y escucheé el lento, espeso
vy agudo balido de un chivo que recibia la luz del amanecer.

Las vi otra vez, una junto a la otra; ella galvanizada en la silla y tu atrés con la sonrisa de nifia. Y fue el
momento de despedirme con la mano y comenzar a remontar a pie los tres kilometros que me separaban
del poblacho mas cercano. Fuera alborotaban los pajaros marianeros y los gallos de los vecinos. Pero yo
iba casi sin sentir la polvareda bajo mis zapatos. Iba rumiando augurios del porvenir. Iba embriagado
con las horas proximas y las postales de edificios y avenidas ruidosas por donde desfilarian mis suerios
consagrados. Con esa devastadora fuerza fantaseaba mi futuro en esa capital. En ese monstruo de nueve
millones de cabezas.

;Y qué podria contarte ahora, hermanita, siete afios después? Ahora que mi boca se enmarario de tanta
mugre santiaguina y mi lengua se desmemori¢ de gorjear en el campo. Cuanto me gustaria excavarte
esas leganas tristes de los ojos y endulzarte las mejillas con una ranchera. No sabes cuanto daria ahora,
que ya es tarde, por no haber partido jamas de nuestra parcelita y de las cabras y de ese viejo caseron de
adobe capaz de resistir terremotos, siete terremotos. Y no lo digo por compromiso. No lo digo olvidado
de los rigores y deslomes de la vida en las quebradas. Lo digo porque es cierto, hermanita, y porque es
tarde y porque tengo que decirtelo a ti con la gasa cristalina de voz que me queda. Porque la mama no
se va a Ir a ninguna parte; solo tu puedes estar tentada de escaparte del almizcle pasoso de las cabras y
de la pobreza serena de la casa y de la desesperante paciencia precisada para recorrer las quebradas y
saludar a cada San Pedro y sentir la tentacion de conversar con las pocas nubes, que bajan a rozarle los
muslos a los cerros. Y eso, hermanita, es lo que piensas ahora mismo, debajo del sauce lloréon al borde
del canal. Quieres irte. Quieres partir. Yo lo sé y no te culpo. A los 16 afios uno puede ver tornasoles en
las aguas barrosas. ;Quién no cargo a esa edad un manojito de aguilas dentro del pecho? Colibries o
loicas o caranchos enjaulados en los barrotes de nuestras costillas. Tiuques que engarfian al viento de
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una promesa vacia. Mariposas de escarcha o de cuarzo atrevido. Si, hermana, mariposas de seda que se
elevan hasta quemarse con los rayos solares y quedar convertidas en ceniza, en diminutos rescoldos que
lloveran sobre la tierra enmudecida. Esos son los suerios que ahora masticas, hermanita. No todos, pero
la mayoria. Haz el esfuerzo de escucharme. Haz el esfuerzo de abrir el fondo dorado de tus oidos a esa
pelusa de voz que me queda. No gires la cabeza hacia la corteza del sauce.

Yo también tuve tu edad y unos ojos que se parecian demasiado a los tuyos y a los del padre que apenas
conociste. Yo también cref que la solucion era irme de aqui y adentrarme en Santiago, como si fuera
un bazar a cielo abierto donde los anhelos esperaban manufacturados en las vitrinas. Al los suenos
balbuceados, quietos y detenidos detras de un mostrador y pagaderos en comodas cuotas. Pero no.
Asi no funcionan los terribles cepos y pistones de la ciudad. Porque no pude encontrar trabajo en tres
meses; porque después me echaron por reduccion de personal, porque penseé en volver muchas veces,
sin embargo, eso significaba una derrota que ni siquiera estuve dispuesto imaginar. Y cuando por fin
consegui una pega estable, al voleo me di cuenta de que apenas servia para sobrevivir en una pieza de
tres por cuatro en una poblacion marginal. Y no les escribi ni les quise decir nada de mis penurias para
mantenerlas tranquilas. Nunca fui supervisor ni jefe de nada, ni vendedor estrella de celulares. La plata que
les mandaba era plata, si, pero era sucia. Por eso no les mandé mucha durante los ultimos cuatro arios, ni
las fui a ver, ni las llamaba mucho por celular. Todo para no mancharlas con el barro y las escamas de mis
suenos podridos en Santiago. No era avaricia ni olvido, hermanita, sino algo muy distinto: era el deseo de
conservarlas ajenas al relave de veneno donde nadaba contra otros peces. Con billetes y mierda y sangre
hasta el cuello. Con un precio puesto a mi cabeza por las bandas rivales.

Pero ya no queda tiempo, hermanita. No tengo mas minutos para llorar y decirte que faenar a un chivo
puede ser algo tan parecido a carnear a un hombre. Es imposible resumir la historia de un joven pastor de
cabras convertido en una herramienta de la muerte. No hay forma de justificarme; no hay tiempo para
decirte en qué esquina, ni quiénes, ni en cudl poblacion, ni cuantas balas se enfrian ahora en la blandura
de mi cuerpo. Solo voltéate. Siente este leve resoplido de viento, que es lo Unico que queda de mi en el
hocico voraz del mundo. ;No sientes este aliento de granizo en el vello de tu nuca? Si. Ahora. Eso es,
hermanita, date vuelta y recondceme en el abanicazo repentino en las ramas del sauce y en ese dedo
glaciar que te sube por el espinazo. Cierra la boca y no llores todavia. Sé que me ves en la transparencia
de la tarde. Sé que te has parado porque ves esa sombra invisible que soy y seré. Prométeme que te vas
a quedar aqui, en nuestra parcelita, junto a la vieja y las cabras. {No llores, hermana, llorar no vale de
nadal Mas vale quedarse aqui con la vieja en este honrado paraiso miserable y hablar con los cactus y los
espinos y las pocas nubes escudlidas que se atreven a hozar el bronce quemado de los cerros. O mejor
llora, hermanita, llora y parte corriendo de vuelta a la casa y dile a mi madre que reconociste mi voz de
muerto entre todas las fibras del viento. Pero quédate, hermana. Quédate y dile a la vieja que tenia razon
vy que sus labios sellados ya lo sabian.

Segundo lugar regional
El Tabo
44 arios
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La artesana y el campesino

Giorgio Vaccaro Alcayaga

n las cercanias de Pomaire, Vitalia iba dia tras dia en carreta con su chal, su mate y su canasta de

mimbre lleno de dulces chilenos, sal de mar, tortillas de rescoldo, panes amasados, y unos parios
confeccionados por ella con la esperanza de que algun afuerino que pasara por la carretera pudiera
comprar. El suefio de Vitalia era poder tener un terreno con su taller de greda, tejidos y mimbre, un
invernadero, y muchos animales como gallinas, codornices, ovejas, chanchos, y un caballo negro como
el carbon. Ella era muy positiva y su esperanza se sostenia en algo que su abuela Filomena le habia
ensenado: la tierra da todo lo necesario para vivir, solo hay que aprender a tener paciencia tal como una
planta crece tras germinar su semilla.

Mientras tanto, en un campo cerca de la carretera habia un campesino cabalgando en un caballo blanco
como la escarcha, era Salustio. Como era pasado el mediodia, debia espantar a las aves que venian vez
tras vez buscando lombrices, pero aprovechaban de picotearle las frutas que con tanto esfuerzo cultivaba.
Utilizo un arado y con mucho esfuerzo cultivo la tierra de su difunto padre. Estaba solo, y mientras pasaba
por su tierra, miraba pasar en el cielo un queltehue gritando, como sile recordara lo solo que se encontraba.
Pronto iria al pueblo a la celebracion de la trilla, ahi demostraria que todas sus penas y soledad estaban
solo en su interior, porque en su exterior siempre se vela bien. Salustio, cuando se sentia muy triste, salia
en su caballo a andar en la noche y como su soledad invadia su mente; eso fue lo que hizo.

Vitalia vendio la mayor parte de sus productos, asi que se apeo y se coloco una bufanda, esperando que
algun vecino pasara, para llevarla de vuelta a su casa. Pero lo unico que se escuchaba era el sonido de los
queltehues con sus gritos. El tiempo transcurrio, ya era de noche, y lo unico que se veia eran las estrellas,
porque la luna estaba nueva y se echaba de menos la luz de la luna llena. De repente, el queltehue dejo de
gritar y las luces de los postes se apagaron. Vitalia se puso nerviosa, hasta que sintio el trote de un caballo,
como estaba tan oscuro solo vio un caballo negro como el azabache, y su jinete llevaba un poncho con
chupalla asi que no le vio el rostro. El se detuvo vy le dijo si la llevaba; Vitalia dudo, no sabia si confiar o no,
pues, nunca lo habia visto, pero en vista de que nadie mas pasaba por alli, decidio aceptar.

El camino fue silencioso de didlogos, solo se escuchaba el relincho del caballo, los grillos y cigarras, y el
canto de las rapaces nocturnas. Llegando a la casita, el jinete ayudo a Vitalia a bajar. Ella no supo como
agradecerle, y le regald un jarro de greda y a su vez, el jinete le agradecié dandole una flor silvestre del
campo y se fue solitario como llegod. Al dia siguiente, Salustio se levanto a las seis de la manana para ver a
sus animales, y mientras cortaba lefia meditaba en aquella mujer que habia llevado en su caballo, penso
en ella con mucha intriga, deseaba verla de nuevo, no sabia por qué, pero cuando estuvo con ella sintio
en su corazon, pese al silencio, una grata comparifa. Asi que, Salustio decidid conocerla mas e invitarla
a la trilla del fin de semana. Esto le produjo un sentimiento renovador en €l, y las fuerzas necesarias para
cortar todos los troncos y llenar el cajon de lena.

Vitalia estaba feliz, porque habia vendido todo, pero también porque sintid que necesitaba ver
nuevamente a aquel jinete con su caballo negruzco. Ella decidié que si lo encontraba de nuevo
conversaria con €l, estaba decidida a hacerlo. Asi que ese dia cambiaria su tactica, iba a quedarse hasta
el final; solo necesitaba preguntarle su nombre. Mientras, Salustio, busco en su campo, flores silvestres
para regalarselas sila veia. Estaba muy feliz y penso que era mejor pasar temprano, para que asi tuvieran
mas tiempo para conversar. Pero los planes de Vitalia y Salustio no resultaron: dia tras dia, Salustio
pasaba por la calle, pero solo veia vendedores locales cerca de la carretera y Vitalia, se quedaba hasta
tarde esperando a su jinete, pero el no llego.
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A medida que pasaban los dias, Vitalia y Salustio se sentian tristes, pues, tal vez, nunca mas tendrian la
oportunidad de volver a verse. Vitalia procedio a hacer un cantaro de greda, y coloco las flores silvestres
que tanto le gustaban junto a la del misterioso jinete. Como se acercaba la fiesta de la trilla campesina,
habia una competencia de artesania, y Vitalia queria presentar su cantaro de greda con las flores silvestres
como florero. Por otro lado, pensando en la misma fiesta, Salustio, lleno el jarrdn que le habia entregado
aquella mujer con flores silvestres, pues €l albergaba la esperanza de que estad fuera una sefial para que,
entre todos los campesinos, huasos, artesanos, y visitantes, estuviera la artesana misteriosa.

Asillego el dia de la trilla, los asados, los juegos tipicos, los camarones de 1io, el queso de cabra, la miel de
abeja, las empanadas de alcayota y el olor a tierra y paja. Era una gran fiesta, muchos campesinos tenian
la posibilidad de mostrar a los afuerinos las actividades locales del medio rural. En la entrada, iba llegando
Vitalia con su tipica canasta y varias cosas mas. Estaba reluciente, pues la esperanza la tenia de nuevo.
Justo tras ellg, iba llegando Salustio junto a su caballo blanco como la escarcha y con un jarro lleno de
flores silvestres. Estaban todos con sus ponchos cerca de los fogones, comiendo pan amasado hecho por
las vecinas de Vitalia, cuando anunciaron las competencias que venian. Al atardecer seria el concurso de
artesanias del campo chileno; esto, para Vitalia y Salustio era un gran anuncio, era la ultima oportunidad
que tendrian para rencontrarse.

Habia una serie de productos tipicos de los pueblos y localidades, como el mimbre de Chimbarongo,
el chancho de greda de Pomaire, la cerdmica de Quinchamali, la orfebreria en cobre de Coya, la arcilla
de Parfiul, la crin de caballo de Rari, entre otras. Vitalia presentd su cantaro de greda con flores silvestres,
y entre el publico, Salustio reconoci¢ a la artesana misteriosa y por fin supo su nombre. Una vez que
llegd el turno de Salustio, él no subio, pues, en vez de tener un premio, ya encontro algo mucho mejor:
la artesana de su corazon. Ya estaba a punto de oscurecer, cuando Salustio se acerco con su caballo
hasta donde estaba Vitalia. Ella no gano¢ la competencia, y estaba muy triste sentada en un tronco,
mirando los caballos que iban a sus corrales. De repente, vio que se acercaba alguien con un jarro con
flores silvestres, similar a la idea que ella habia concretado con sus manos. Era un jinete, pero en un
caballo blanco. Salustio, le pregunto si la llevaba y el corazon de Vitalia empezo a latir; al oscurecerse el
caballo blanco de Salustio se volvido negro como el carbon y ella comprendid que habia encontrado a
su campesino misterioso.

Asi, Vitalia y Salustio se complementaron, tal como las flores adornan los cantaros de greda que decoran
las casas en el campo. Salustio, agradecido, no tuvo mas soledad, solo felicidad y Vitalia cumplid su suefio
y entendio que su paciencia hizo que germinara una nueva semilla.

Tercer lugar regional
Vifia del Mar
24 anos
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El conjuro y el monstruo

Eugenio Alvarado Pizarro

Doﬁa Berta es la matriarca de la familia. A puro rieque cri¢ a sus hijos después que su esposo la
abandonara. La vida de Berta ha transcurrido en su querido pueblo natal, ahi nacio, crecid y vive hasta
hoy. Su nifiez tuvo matices comunes, crecio en una familia bien constituida donde los valores familiares,
morales y culturales eran firmemente cultivados, Dios, la familia y la patria eran las premisas centrales en
el conglomerado familiar. Nadie que se preciara de bien nacido atentaria contra tales estandartes y Berta se
encargo de transmitir a sus hijos y nietos la herencia ancestral respecto de la importancia de la familia. Frente
a cualquier embate que amenazara a alguno de sus miembros, Berta se vestirfa de paladin y enarbolaria las
banderas de lucha contra el agresor. Esa misma impronta quedo grabada en sus hijos y nietos y nadie por
mas osado que fuera, intentaria siquiera tramar algo contra el férreo y cerrado clan familiar.

Desde hace un tiempo los vecinos notan a Berta algo cambiada. Ya no es la misma mujer dicharachera
que acostumbra a caminar entonando melodias, ni siquiera sus afiladas tallas a flor de labios afloran con
la rapidez acostumbrada. Para todos es un misterio lo que le pasa a Berta, ya se escuchan comentarios
en el comidillo popular, donde se tejen mil teorias respecto a la inusual conducta de la matriarca familiar.
Los mas osados alardeando un conocimiento profundo sobre Berta y aventuran una pena de amor; otros
menos aguerridos culpan a la edad de la mujer ya anciana; los menos avisados elucubran en silencio
sobre la situacion, pero en lo que si hay consenso es en reconocer que algo afecta a Berta y se nota.
La preocupacion, en consecuencia, sube de tono y se forma una comision, que serd la encargada de
averiguar qué le sucede a la mujer.

Elcura del pueblo, junto a varios prominentes feligreses, toma en sus manos la mision de abordar a Berta,
tarea nada facil, si se toman en cuenta sus dotes de liderazgo. Berta cuidd a sus padres hasta el final, se
preocupo¢ de manejar las tierras heredadas, solita crio y educo a sus hijos y ahora, orgullosamente, cuida
a sus nietos, por lo que la comision tiene una colosal tarea: traspasar las fortalezas construidas a punta de
esfuerzo en el alma y averiguar qué sucede con Berta.

Es domingo y la misa ha terminado en el bullente pueblito. El cura, haciendo de tripas corazon®, se acerca
a Berta y le pide un espacio para conversar. La mujer, sorprendida, acepta acudir el lunes al despacho del
religioso. Llegada la hora de la cita, Berta llega con su acostumbrado aplomo y para su sorpresa, el cura esta
acompariado por varios vecinos de renombre: el almacenero, el encargado del correo, algunas de sus amigas,
en fin, la flor y nata del pueblo se ha reunido para este encuentro. Berta, impaciente, toma la palabra:

—Miren, no sé pa’qué me llamo el pairecito, pero, si estan toititos aqui, se me hace que la custion es seria.

—Berta, nosotros estamos preocupados, porque ultimamente la hemos visto actuar muy distinto a como
nos hemos acostumbrado —contesto el cura.

—Mire pairecito, no sé si hablamos el mesmo idioma, pero, aca estd pasando algo que ustedes no se dan
ni por aludios —replico Berta.

Los vecinos se miraban unos a otros sin lograr entender a qué se referia Berta:

% Haciendo de tripas corazon: frase utiizada para referirse a una situacion que se debe llevar a cabo y que resulta desagradable o algo que no se quiere
hacer (nota de la edicién).
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—Podria explicarnos de qué se trata Bertita —pidio el cura.

—Mire pairecito, acd, al pueblo, llegd un monstruo que se esta comiendo a los niflos y a los jovencitos y
lo pior de todo es que nadie hace nd, ni siquiera se dan cuenta.

Los vecinos seguian sin entender palabra de lo que Berta les decia y la alusion a un monstruo los dejo
perplejos. Las mas variadas imdagenes desfilaron por la mente de los vecinos. ;Serd un psicopata el
llamado monstruo y no sabemos? —penso el almacenero, sin embargo, la proverbial tranquilidad del
pueblo dejaba sin opcion cualquier pensamiento lugubre. Finalmente, Berta viendo que nadie atinaba a
dar con la razdon de su cambio conductual, se animo y poniéndose en frente de todos espeto:

—Yo, con mucho esfuerzo, pari y crie a mis hijos en este pueblo, cuando el Manuel me dejo bota. Yo
apechugué solita y eduqué a mis cabros, les di lo mejor que pude y ahora hago lo mesmo con mis nietos.
Les doy lo mejor y los educo en el respeto a la familia y al projimo.

Un vecino envalentonado lanzo una pregunta:
—¢Y qué tiene que ver eso con sus cambios Bertita?
La mujer monto en colera y enrojecida replico:

—Esa es la custion pu. Llegd el monstruo y se come de a pedacitos a mis cauros chicos y a los mas
grandecitos, dia a dia se los va tragando sin que yo pueda hacer algo. El otro dia, el Manuelito me dijo,
abuela, no quiera bailar cueca p'al dieciocho, estoy aprendiendo otro baile y a la Normita le estaba
ensenando a cocinar y me contesto buel, ya vi esa receta. Yo le pregunte de onde saco mi receta mijita
vy la nifta me contesto de internet pues bueli, de donde va a ser y ahi cal en cuenta que esa custion es
un monstruo que se come a los nifios. Ahorita mesmo, todo en la casa lo encuentran malo, no les gusta
cantar, payar, bailar cueca, tomar mate, a toitito le encuentran un pero: el mate hace mal abuela, o vi
en internet, lo que usted quiera saber abuela, esta en internet, me dijo el mayorcito el otro dia, y yo me
pregunto, qué le hicleron a mis nifios, donde esta este monstruo que me estad robando a mis pequernos
—qgrito Berta al borde del llanto.

Los vecinos callaron por respeto y algunos recordaron que hace unas semanas, Berta habia comentado
que fue a hacer un conjuro a un lugar distante del pueblo. En ese tiempo, los encargados de la torre
instalada para traer la serial de internet se quejaron por los darios que la torre habia sufrido, consecuencia
de piedras y otros elementos contundentes, lanzados contra la estructura. Claramente, la lucha contra
el monstruo no era reciente. El cura registraba algunos episodios donde el monstruo y sus emisarios
resultaron damnificados, como resultado de los conjuros de Berta: estructuras dariadas, vehiculos
rayados y otras manifestaciones de la lucha anti monstruo emprendidas por Berta. Los vecinos trataron
de explicar a Berta los avatares propios del desarrollo, también hicieron un trato con los nietos de Berta;
ellos tratarian de conservar las tradiciones familiares, por 1o menos frente a la matriarca.

Han transcurrido varios afios y Berta publica sus payas y tonadas en las redes sociales, ademas, se ha hecho
conocida por sus anécdotas campestres y cuenta con miles de seguidores; sus nietos y nietas en son de
broma le dicen abuela, te comio el monstruo. Berta, resignada, responde igual le hice sus buenos conjuros.

Primer lugar regional
Maipu
62 anos
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El Toho y el Gringo

Carolina Quiroz Prades

La Familia Thomson llego al pueblo a comienzos de los afios de 1960, la casa que habitaron habia sido
abruptamente abandonada después del terremoto. Pero siguid en pie y de sus duefios nunca mas se
supo, decian que estaba embrujada y no fue dificil convencerlos de comprarla, pues no crelan en leyendas
tercermundistas. La llegada de la familia fue todo un acontecimiento en ese pueblo olvidado de la Region
del General Libertador Bernardo O'Higgins.

Tralan novedades en sus maletas, cosas que despertaron la curiosidad de todos. El dia de la mudanza,
la gente se reunio fuera del caseron y vieron como bajaban televisores, radios, juguetes y una gran caja
de madera, donde venia un caballo norteamericano, famosos en las peliculas del oeste. El animal de
raza nativa de los indios rojos del oeste de Estados Unidos ahora llegaba a Chile a deslumbrar con su
sedoso y brillante pelaje castanio con manchas blancas. Tenia ojos muy expresivos y de color verde.
Estaraza se caracterizaba por tener una gran gracia al caminar y la elegancia que cualquiera del pueblo
se la hubiese querido.

El cojo Torio, quien se encargo del establo de los Thomson, lo sacaba a dar vueltas por el pueblo y entre
ellos fue formandose una gran amistad; decian que el caballo lo ayudaba a volver a casa cuando el vino
se mezclaba en la sangre del huaso. El Torio era muy querido en el pueblo y en su juventud habia llamado
la atencion por su pelo castario, ojos verdes y expresivos, pero para la mala suerte del Torio, un mal dia
venia de vuelta de una fiesta y se cayo al rio. Lamentablemente se quebro la rodilla, lo que lo dejo cojo de
por vida y fue perdiendo popularidad entre las féminas, se puso viejo y paso a ser un habitante comun y
corriente pasados los escasos cuarenta anos.

Al caballo lo apodaron el Gringo en el pueblo y le dio una segunda vida al Cojo, ya que recobrd fama y
muchos se acercaban a €l para acariciarlo; dia a dia lo sacaba a pasear por la calle larga que, de vez en
cuando, tenia un solo objetivo: llegar a la cantina que quedaba al otro extremo. El Gringo lo esperaba
fuera y luego volvian a casa. ELhombre se iba para los lados y el caballo lo enderezaba con su hocico hacia
el otro y asi recorrian de vuelta la calle, mas aun sin perder el garbo.

En una noche sin luna y de mala fortuna, al Toro se le pasaron los tragos, pero su fiel amigo ahi lo estaba
esperando; ya de vuelta, caminando por la calle, se fue balanceando pronunciadamente de un lado a
otro lado, desafiando al rio que estaba ahi inquieto y caudaloso. De pronto, de un porrazo cayeron los dos
juntos al rio, y el Torio pudo salir rapido, pero el Gringo se quedo atorado con unos alambres haciendo
trizas su pata delantera.

Se quebro la rodilla derecha, la misma que su fiel compariero se habia roto arios atras, cumpliéndose el
mismo destino para ambos, quedar cojos de por vida. Estuvo en recuperacion varias semanas. Decian
que el Torlio no dormia y que habia prometido no volver a beber si el caballo se salvaba, el veterinario del
pueblo dijo que volveria a caminar pero que tendria una cojera; a los Thomson no les importo, pues el
caballo no lo usaban para trabajar.

Después de la lenta recuperacion, el caballo se puso de pie y comenzo a andar. De a poco volvio a tener
confianza y el cojo Tono, a modo de terapia, y como habia dicho el médico, lo sacaba a andar por la calle
larga todos los dias.
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Desde lejos, los dos amigos se veian con la misma inclinacion cronica hacia el lado derecho y su andar *
era idéntico: ahi vienen los cojos. El Torio y el Gringo se paseaban con el mismo garbo de siempre. ‘z‘
Nunca perdieron la gracia al caminar y la elegancia que cualquiera del pueblo se la hubiese querido. ,S
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La chichita

Rafael Ferrada Alcaino

No llevabamos mucho tiempo viviendo en Los Esteros, cuando a nuestros vecinos, la seriora Marina
y don Emesto, le contamos que teniamos en casa varios arboles cargados con muchas manzanas,
animosamente nos dieron la idea de exprimir la fruta para transformarla en chicha, al punto que don
Emesto y su hijo Chimuela inmediatamente se ofrecieron para su produccion, que consistia en cosechar
las manzanas, llevarlas al molino y prensa que tenia don Mario y asi obtener un rico juguito. El proyecto, al
instante, nos parecio inmejorable.

iSe dice y se hace! exclam¢ don Juanito, parando la oreja y empinando el vaso, cuando nos dimos la
mano con don Ermesto.

Al otro dia, con entusiasmo y entendiendo que sin lugar a duda la chicha seria compartida, hicimos la
cosecha vy traslado de la fruta en carretilla. En una caravana liderada por don Ernesto y palo en mano,
transitamos por la huella enlodada que usaban las vacas, y luego de pasar por una sonajera de gansos,
queltehues y perros, llegamos a la casa de don Mario y procedimos a la faena. Poco importo el dedo
machucado que dejo la prensa, ante los mas de 50 litros de puro jugo que salieron segun nuestro plan,
sin embargo, al rato vino lo mas dificil, tener paciencia para esperar los once dias minimos sugeridos que
se requieren para la fermentacion y transformacion en chicha.

Asitranscurrieron los dias, y al cabo de dos sermanas la seriora Marina se ofrecio para cocinar unas tortillas
de rescoldo en nuestro galpon, justo en el momento perfecto en que la chicha estuviera lista en aquel
lugar. Por supuesto, contento, le dije que era buena idea y que incluso se adelantara, porque Nnosotros
llegariamos un poco mas tarde. Entonces, amablemente, junto a su compariero de vida don Ernesto, se
anticiparon, llevaron las tortillas crudas y se pusieron a hacer fuego y brasas segun lo acordado.

Ya mas tarde, al llegar del trabajo a casa, nos encaminamaos, sin desvio, directo al galpon, donde nos
encontramos con la seriora Marina, en silencio, moviendo las brasas y don Ernesto en plena carcajada, lo
que llevo a que ella, un poco colorada, me dijera:

—Qué es picaro usted jah!

—/Por qué seriora Marina? —le pregunté, sin entender qué pasaba.
—iPor la bromita que me hizo! —respondio.

—:;Cual broma? —le dije.

—iLa de la chichita pues, la que dejo ahi para probarlal

En ese momento y golpeandome la frente, recordé que en el galpon no solo estaban las botellas con
chicha, sino también, para desacierto de ella, quedo a su alcance aquella botella que habia usado como
bacinica, para hacer pipi en un momento de apuro y que donia Marina, atraida por el color acaramelado
del contenido, sumado al calor de la fogata, las ansias, el trabajo, y todo el tiempo de espera, fueron
motivo suficiente para abrir la botella y por fin disfrutar de un sorbete como recompensa.
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Finalmente, entre risas, tortillas y nobleza, logramos hacer un salud con la chicha sobre la mesa y hasta el *
dia de hoy recordamos con alegria esta historieta. ‘zt
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Arbolito de cerezas

Maria Carolina Quintana Cerpa

Era mi primer dia trabajando como planillera en la fruta, el sol pegaba fuerte y eso que habia salido
recién hace unas horas.

Temporeras y temporeros de todas partes se distribuian en las hileras verdes de arboles y sacaban con
destreza los ramilletes de cerezas, girando las muriecas con rapidez, como en una danza china donde
los rubies del arbol se enredaban con sutileza entre sus dedos, como si fueran joyas temporales que
aparecian y desaparecian. Desde el acoplado del tractor, que avanzaba lento por los surcos de tierra, los
miré con la vista fija solo en sus manos y ful notando de inmediato sus distintos niveles de experiencia
en base a la delicadeza con la que hacian su trabajo. En la capacitacion me ensefiaron que la persona que
lo hace mas rapido, o con mas fuerza, no siempre es la que lo hace mejor; las ramas tienen una parte que
llaman dardo, que es desde donde salen los frutos, y cosechar con mucha fuerza puede romper el dardo,
que se demora mucho en volver a crecer y podria provocar que el arbol al ario siguiente no diera frutos.

¢;Como no asociar esto a las relaciones humanas?, asi me sentia yo con mi pareja: cada brusquedad, cada
accion mal hecha, cada torpeza, cada mentira, cada desatencion era un dardo roto que dejaba de dar
frutos. ;Quedaban aun frutos en nuestro arbol? Sin darme cuenta, ya tenia la parte de atras de la planilla
llena de dibujos de dardos de tiro al blanco y corazones de cereza.

Cuando llego la primera temporera con su caja llena me dijo:
—Ana Gonzalez, numero 97, Lola—. Y la anoté enseguida.

Era una seriora pequeria de porte, pero fuerte. Metio su caja de madera dentro de la gran caja blanca de
plastico que remolcaba el tractor y se fue a buscar su escalera para llevarla a otro arbol. Las escaleras de
aca son triangulares, como si tuvieran el punto de fuga de un riel de tren que se pierde en el horizonte.
Me quedé mirando a Ana subir por la escalera en el siguiente arbol, imaginando que ella caminaba
sobre los durmientes de la via férrea y que, desafiando toda logica de perspectiva, se hacia grande a
medida que se alejaba.

—iChuta, yo pensé que iba a ser el primero! ;Quién me gand? —escuché a mis espaldas, sequido por el
sonido de dos cajas de cerezas cayendo dentro del gigantesco bin®*® de plastico.

—Jonathan Mansilla, el 6.
Reconoci el nombre v se me acelerd el corazon. El ya iba de vuelta hacia su arbol cuando le grité:
—¢;Jonathan? ;Tu vivias en el pasaje Todos Los Santos?

El se detuvo, se dio vuelta, sonrid y me hizo un gesto de saludo levantandose el jockey y ahi las vi, sus
pupilas amarillas imposibles de olvidar. Nunca mas he vuelto a conocer a nadie de ojos amarillos y piel
morena, tenia las mismas cejas de gato que cuando era chico y estaba casi igual que la ultima vez que lo
vi, como a los doce arnos. Me acordé de ese dia y me recorrié un escalofrio.

39 Bin: contenedor fabricado de pléstico utilizado en faenas agricolas (nota de la edicién).
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Era otorio, entre unos nogales grandes estabamos todos los nifios del pasaje jugando a la escondida,
vestidos de negro, recién llegados del funeral del papa de Jonathan. Yo estaba escondida con una amiga
en un hueco entre dos arboles, cuando se escucharon muchas nueces quebrarse, como si alguien
corriera sobre un camino hecho de puros caracoles, seguido por sonidos mudos de forcejeo tapados por
las hojas otoriales. Me asomé para ver qué pasaba y vimos unos ninos grandes pegandole a Jonathan,
—"dégjate de llorar como nifia"—, le decian, junto con otros insultos que no quiero recordar. Su cuerpo
tan delgado y tan pequenio parecia una ramita mas de las muchas que habia en el suelo, tan fragil.. tan
facil de quebrar. Las duras suelas de zapatos lo aplastaban en una tronadera escalofriante, que podia ser
de nueces o huesos. Nos pusimos nerviosas y no sabiamos qué hacer. Empeceé a hacerle carifio al arbol
compulsivamente, pasé la mano por su textura rasposa hasta hacerme una herida y una vez que dejaron
de pegarle y se fueron, corri hasta donde estaba Jonathan. Se quedo tirado sobre las hojas mucho rato, en
silencio me arrodillé y con esa misma mano e impulso le hice carifio bruscamente en el brazo, sin saber
como expresar lo que queria decirle. En un minuto se gird, me mir¢ y me dijo con voz suavecita:

—Voy a seguir llorando igual nomas, porque soy fuerte y lloro como arbol.

Después de ese dia se fue a vivir con otros familiares y le perdi el rastro. El, de verdad, lloraba como un
arbol. Era imposible no pensar en sus 0jos, como el ambar brillante de una lagrima dorada de resina
bajando por un tronco. Lo segui recordando cada vez que veifa una.

Terminé la jornada de ese dia concentrandome a duras penas en anotar todas las cajas y supervisar que
estuviera todo en orden, numeros, numeros y mas numeros, los nombres, las cerezas, las cajas. Una
vez acabada la locura fui a comer mi colacion debajo de la sombra mas grande que pillé y no dejaba de
pensar: Jonathan Mansilla. Saqué mi celular, lo busqué en internet y no me demoré mucho en encontrar
varias fotos suyas; ahi estaban sus ojos amarillos... En un rostro de mujer, llena de flores, tacones, brillos,
correas, plumas, pelucas de colores, arcoiris, estrellas, escenarios y baile; se vela feliz, se vela fuerte, ya
Nno era una ramita oscura tirada en un bosque, era un rayo de luz tornasolada que si queria lloraba como
nina, bailaba como mujer o si queria tenia la fuerza de todos los arboles acarreando frutas sin ninguna
etiqueta, era todo a la vez, era libre. Que bien le hizo haberse criado en otra ciudad y salir de este mundo
pequerio que se negaba a permitirle crecer con toda esa fuerza.

Me fui a mi casa removida, pensando en qué clase de arbol soy yo hoy, ¢serd que a mi también mi entorno
me podd para mantenerme chiquitita? ;Me quedaran aun dardos para dar frutos o ya todos los dardos
que me tiraron al corazén me dejaron convertida en un tronco seco que solo sirve para leria? Avance
ariorando retroceder en el tiempo y poder volver a ser ese florido arbolito de cerezos que alguna vez fui,
llena de pequerios corazoncitos y de afecto, que repartiria con mas orgullo y menos verguenza. Si pudiera
volver a serlo, no dejaria que nadie me volviera a cortar las ramas 0 me estropeara con su torpeza. Me fui
reflexionando sobre esto, caminando por la linea del tren, desafiando mi propia perspectiva, sintiendo
como me hacia cada vez un poquito mas grande.

Primer lugar regional
Requinoa
35 afios
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Los Loicos

Jorge Zapata Pavez

E n aquellos anios duros de trabajo y sacrificio, de salir de madrugada, cuando aun no asomaba el soly
regresar a casa al caer la noche, con la luna acompariando el camino, en esa caminata cansada que
tenia olor a campo, a barro y a sudor, cargando una pala al hombro, una que parecia mas pesada en las
tardes que en las marianas. En esos tiempos habia pocas cosas que entregaran algo de diversion. A veces,
algunos hombres se divertian jugando al monte, a la rayuela y otros olvidando las penas en alguna vieja
canting, las mujeres tejian y los nifios corrian cabalgando sobre un palo que imaginaban era un caballo.
Pero habia un dia en la semana donde el panorama cambiaba. Todos los domingos, bien temprano en
la manana, mujeres y ninos, iban a misa, mientras que los hombres, por la tarde, después de almorzar, se
iban a jugar a la pelota, a veces acompariados de sus familias. Y es que ese deporte, el futbol, lleva arios
en nuestra tierra, haciéndonos correr tras la pelotita, gritar, alentar, sufrir, llorar, celebrar y todo eso sin
distinguir clase social.

Hace muchos anos habia dos pueblitos vecinos que eran casi como hermanos, pero tenian grandes
diferencias. En uno de esos pueblos la mayoria de las personas que alli vivian eran parceleros, gente con
tierras y buena situacion, a ellos les vamos a llamar los de arriba. Y por el otro lado estaban los de abajo,
la mayoria campesinos, obreros y temporeras. Los de arriba tenian una cancha de futbol, con galeria y
todo, disputaban campeonatos y tenian buenos jugadores, e incluso algunos de ellos, terminaron siendo
jugadores profesionales. Mientras que los de abajo no tenian nada, excepto las ganas.

Pero un dia los de abajo decidieron dejar de ser espectadores, se juntaron en un peladero y armaron
una pichanga®’; la pelota la fabricaron con lo que encontraron, los arcos fueron improvisados con un
par de piedras a cada lado y a correr para meter un gol. Lo que hacian —ademas de verlos jugar como
ninos, felices— era un espectaculo gracloso: campesinos con ojotas, algunos a pata peld, pantalones
arremangados, camisas blancas y las chupallas, que a veces salian volando.

Cada domingo se reunian y volvian a ser felices. Las personas del pueblo, al verlos jugar sonreian con
simpatia y se quedaban un rato a mirar. Asi, cada fin de semana se hizo costumbre verlos, todos refan y
compartian. Una de las cosas que mas causaba gracia era que jugaban en un terreno donde antiguamente
se fabricaban ladrillos y, por esta razoén, la tierra estaba cubierta de un polvo rojizo. Cuando jugaban, de
tanto correr, se levantaba la polvareda y ese polvo rojo cubria sus caras, sus ropas y todo el lugar; por esa
razon, con algo de burla y simpatia, fueron bautizados popularmente como Los Loicos, haciendo alusion
al ave tipica de los campos de la zona centro y que tiene el plumaje de color rojo en el pecho: la loica.

Los Loicos crecieron en popularidad y de tanto jugar también comenzaron a mejorar. Esta circunstancia
llevo a que un dia, el equipo de futbol del pueblo vecino, los de arriba, los desafiara a jugar un partido
amistoso, pero que, siendo realista, de amistoso no tenia nada. Los de arriba miraban despectivamente
y se refan al ver campesinos jugando con ojotas, sombreros y pariuelos en el cuello. Por otro lado, los de
abajo sentian que tenian la posibilidad de demostrarles a todos que ellos tambien podian jugar.

4 Pichanga: se refiere a un partido informal de futbol que se juega en un terreno baldio y arcos imaginarios demarcados por objetos varios (nota de la
edicion).
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Y asi llego el dia. Serfan dos partidos, uno en cada cancha; se apostd un chancho para el ganador. El
ambiente era de fiesta y felicidad, los de arriba saltaron al campo de juego con su atuendo de color naranja
y con una fiel barra en las galerias, mientras los de abajo empezaban a provocar las primeras risas de los
espectadores al verlos con su vestimenta de campesinos; pero no se quedaban atras en el apoyo de su
gente, un borracho gritaba chi y el publico respondia chi chi chi... le le le... los loicos de Chile.

iComenzo el partido! Los de arriba dominaban a su antojo las acciones del encuentro y rapidamente
abrieron el marcador. Los Loicos, que estaban poco acostumbrados a jugar sobre una cancha de pasto,
se resbalaban vy las ojotas salian volando por los aires, alentando las risas de los espectadores; una chala
fue a parar a la cabeza de una seniora y las carcajadas inundaron el lugar. Al final del primer tiempo el
marcador indicaba un categorico tres por cero a favor de los de arriba. En la segunda mitad, los Loicos
estaban ya cabizbajos y mordian la rabia, que cada vez era mas evidente. El partido se volvio algo violento
y tres jugadores de los de arriba salieron lesionados a causa de las patadas. Al final del primer encuentro,
el marcador final fue tres para los de arriba y cero para los Loicos.

Llegoeldiadel partido finalen el peladero delos Loicos, a pleno sol. La gente que llegaba buscaba resguardo
bajo la sombra de algunos arboles. Sentados sobre piedras comian choclos cocidos; el ambiente era de
alegria y aquel partido rompio la normalidad.

Los Loicos dejaban la pala, la horqueta y el cuchillon en la casa y saltaban a la cancha llenos de esperanza
e ilusion. Los primeros minutos fueron divertidos. Los perros y las gallinas que merodeaban por ahi se
cruzaban por la cancha y entorpecian aun mas el espectaculo. Ya pasados unos quince minutos, la tierra
se empezoO a soltar y el tipico polvo rojizo comenzo a esparcirse por el lugar. Los de arriba casl no veian
nada, y los Loicos, acostumbrados a esta situacion, marcaron su primer gol. Los nifios saltaban, los viejos
brindaban, las sefioras dejaron de tejer y no pasaban ni cinco minutos y vino el segundo gol. Se fueron
al descanso y ya en el segundo tiempo llegd un tercer gol; el partido finalizaba con tres a cero a favor de
los Loicos esta vez.

Vinieron los penales para la definicion y siguieron empatados. [ban gol a gol. El ultimo penal de los Loicos
lo chuted uno que le decian el pata e mula, por la fuerza que tenia, y que brind6 un tremendo zapatazo,
iquée tiro! Metio al arquero con pelota y todo dentro del arco de palo improvisado para la ocasion. Todo
quedaba en manos del arquero, al que le decian el Piti por sus problemas de vision. Elrival pone la pelota
desde los doce pasos v saca un tremendo disparo. La pelota da en la cabeza del arquero, el que sale del
campo de juego. iTodo era un carnavall Los Loicos ganaban al final. Al arquero desmayado no lo podian
despertar, pero la fiesta se hizo igual.

Algunos de los asistentes se quedaron cuatro dias tomando y ni siquiera fueron a trabajar, las serioras
tejleron chalecos rojos y los nifios cambiaron el caballo de palo por una pelota de cuero, pero hubo
otros, que como cada dia salieron a trabajar, con la pala al hombro y la mochila pesada, pero con el
corazon liviano, contento de haberles ganado, al menos en esa tarde, a aquellos que siempre estaban
por sobre ellos.

Segundo lugar regional
San Vicente

40 arios
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El nino de la animita

Alejandro Peria Sepulveda

E n elvelorio de Eduvina Cubillos, después de haber recibido y atendido a una gran cantidad de personas
que laacompanaron en su primer dia de responso, con sus hermanos de iglesia, entregando sus almas
en los cantos y alabanzas evangeélicas, las hermanas Elsa, Graciela e Inés descansaban en la mesa de la
cocing, mientras compartian un mate y un trozo de tortilla de rescoldo, hecha por la finada la tarde anterior.
Alguien llamo a la puerta. Era un nino menudo, harapiento y delgado, dejaba ver sus huesos marcados en
sus pomulos, que al ser cubiertos por su pellejo infante mostraban el hambre y el abandono en su fragil
cuerpo descuidado. De menton firme y pelo negro, solo sus ojos verdes dejaban ver una mirada dolida y
asustadiza de animal herido. Con sus pantalones cortos y su cara tiznada, bajo una lluvia torrencial, pidio
algo de comer al interlocutor, que confundido le dio una sefial de espera mientras iba a consultar.

Craciela, desde la cocing, secando unos cubiertos con un seboso pario gris, vio al nifio de reojo y como si
estuviera en presencia de un fantasma dejo caer la cuchara de plata usada en los velorios y casamientos.
Chela, como le decifan sus cercanos, impactada se dirigi¢ rapido y derecho en direccion a la puerta. Algo
habia en ella que reconocia en la apariencia de la misteriosa visita.

—Deja pasar al nifio —dijo la mujer a su sobrino, que recibia al incognito, mientras ayudaba a sacar la
tranca, que trababa el enorme porton de rauli rescatado de la casona del Conde de la Conquista en el
ultimo terremoto.

El joven, timido, dio unos pasos lentos sobre el umbral de la puerta, mostrando sus pies desnudos y
mojados que produjeron congoja y compasion en las tres mujeres que se miraron entre si.

—¢:De donde viene usted nirio por dios? —preguntod Inés con un tono de preocupacion.

—Soy de la montaria sefiora —contestd el muchacho, mientras sorbia el consomeé caliente que tragaba
con ansias.

—¢Y anda solito? —le consulto Elsa mientras vaciaba la tetera en el mate.
—No, vivo con mi amita, pero se perdio y mi taita fue detras de ella — respondio.

—¢Y donde vive usted mijito? —siguid preguntando Graclela con desconfianza. Un silencio incomodo
invadid la cocina y el nino, sin levantar la vista del plato, como hablando a la nada dijo:

—Soy de la animita que esta en la estacion, en el callejon de la Punta de Diamante, al fondo.

Las tres hermanas se miraron fijamente, nadie dijo nada ni movié un musculo, solo Graciela, con un
movimiento tembloroso pudo sacar un cigarro de su delantal y entre un padrenuestro balbuceado
encendio su fosforo. El sonido de las oraciones, en el salén principal, comenzo a subir de volumen e
intensidad a medida que la lluvia incrementaba su vehemencia, produciendo un sonido silvestre de un
rio al chocar con la lata cruda de la antigua casona, que hacia complicado el fluido didlogo. El nirio seguia
comiendo en silencio, mientras las hermanas, en un mutismo absoluto, solo miraban atonitas como el
pequerio, casi de manera salvaje, devoraba un pollo flambre servido con papas y ensalada a la chilena.
Los huevos duros fueron tragados de un solo bocado y a cucharadas llenas dio de baja una bandeja con
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chicharrones preparado para los invitados de fuera. Fue el ulpo, el unico alimento que merecio su tiempo
de dedicacion por parte del nifio, ya sea, quizas, por el delicioso sabor del brebaje o por lo caliente de su
preparacion, pero ahi fue cuando ya con su impronta repuesta y con su cara de satisfaccion por haber
saciado un hambre voraz, que el nifio mostrd una actitud mas de confianza. Revolviendo su taza de vez
en cuando, con la mirada suspendida en la nada, mir¢ a las tres hermanas y les dijo en un tono dulce y
temeroso:

—QGracias por la comida.

Las velas se apagaron, la lluvia se incremento y en un soplido fuerte de temporal, que estremecio la casa
por completo, la luz se fue a negro en pleno velorio. Las prédicas de un hermano de fe comenzaron
a sonar mas fuerte que nunca, como sl la palabra del orador calmara la incomodidad y el miedo que
producia la oscuridad. Entre rezos y avemarias, las hermanas, como pudieron, prendieron una vela 'y con
la palmatoria de la abuela en una mano, y en la otra un paraguas, Elsa, la mayor de las hermanas, salio
al patio en busqueda del fusible que se habia quemado, para asi dar solucion a la brevedad a la obtusa
oscuridad. A su regreso habia vuelto la luz al funeral, el nifio ya no estaba en la mesa, y en el ambiente
flotaba solo un fuerte olor a cera de vela quemada y unas pisadas impregnadas en tizne que, a la altura de
la chimenea, de manera misteriosa desaparecian.

Tercer lugar regional
Graneros
34 anos

81

'HIGGINS ¥

\

(0]
o
a
@
<
z
@
(1]
2]
-
=
P~
[a1]
z
[71]
o
@
o
a
ud
Y
w
[+0]
2
-l
w
a
z
o
o
[11]
@




»

A

w
|
=)
<
=
—
w
(a]
4
24
(U]
w
o

CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

El cine de don Zoilo

Régulo Ramirez Morales

linsistente sonido de la sirena me despertd a medianoche. Se incendiaba la casa, la fuente de soda y
la bodega de don Zoilo Moya. En el pasado habia funcionado alli el primer cine que hubo en el pueblo.
Mientras las llamas devoraban todo, los pensamientos me llevaron a la infancia.

Recordé las voces de mis papas diciendome:

—Ya mi ninito, apurese, lleve el echarpe y lo extiende en los asientos de la segunda fila, quiero que me
reserve esos. Usted sabe que no me gusta sentarme muy adelante ni tan atras —insistia mi madre.

—iTan temprano que mandas al nifio al bidgrafo, mujer por dios! —comentaba mi padre, mientras me
pasaba el dinero de las entradas.

Las butacas del cine, antiguos asientos de micro se completaban en primer lugar. Pasajeros sin rumbo,
sin chofer ni maquina, viajeros de aventuras cinematograficas. Al otro lado del pasillo, colocaban cajones,
largas bancas y mas atras, sillas de mimbre.

El maestro Reyes se ubicaba en la primera fila, afirmado al muro. Le acomodaba esa postura por su
torticolis cronica. Le cedia milugar, me premiaba con calugas caseras que traia de su kiosco y me prestaba
su cojin, que yo ponia sobre un cajon de cervezas.

—Ya nifla, apurate que va a comenzar la funcion y todavia no llegan los vecinos —gritaba doria Etelvina
a su empleada Cristina.

Yo observaba el ajetreo desde una mesa del fondo de la fuente de soda, mientras ellas agitaban sus
manos para que terminara rapido mi bebida. Ambas corrian hacia el comedor en busca de sus mejores
sillas. Apresurados como siempre y a ultimo momento, ingresaba el matrimonio Robla, duefios de una
chancheria donde fabricaban embutidos, y don Jesus Esteban con su seriora, propietarios del almacén
de la esquina. Los instalaban en un lugar preferencial, lo que provocaba descontento en los asistentes al
espectaculo, que entre dientes reclamaban.

Al fondo de la bodega, don Zoilo guardaba para la venta rumas de sacos de carbon, que algunos de los
muchachos para tener una mejor vision de la pelicula, ocupaban como aslento simulando una galeria.
Delas vigas pendian alambres que sujetaban largas varas, donde colgaban cientos de cebollas de guarda,
para esperar un mejor precio de venta.

A un metro de altura hacia arriba, se ponian una gran sabana blanca a modo de telon, que cubria la pared
de madera rustica y la puerta de entrada al dormitorio de Cristina. Cintas mexicanas con actuaciones de
Sara Garcia, Maria Félix, Pedro Infante y Jorge Negrete eran las preferidas por la musica ranchera. Las
espariolas, donde aparecian Sara Montiel y Joselito entre otros, también se exhibian con gran asistencia
de publico. Las peliculas de terror en las que actuaba Boris Karloff eran las predilectas de los jovenes.

Alrededor de las veinte horas, en un poste ubicado en la esquina de la calle Balmaceda con avenida
Libertad, colgaban un parlante. Emitia musica y propaganda para llamar a la funcion de las 21:45 horas.
Enzo, hijo de don Zoilo, lo bajaba a duras penas, debido a un problema fisico. El lento regreso del parlante
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sobre sus hombros al interior de la sala de espectaculos formaba parte del rito antes de comenzar la
exhibicion. Lo necesitaban para emitir el sonido de las peliculas.

A veces, el calor que emanaba de las viejas proyectoras quemaba el acetato de las cintas. Se podia ver el
derretimiento de ellas en el telon. Esto también producia distorsion en la voz de los actores, entonces los
muchachos comenzaban a gritarle: "Ya poh cojooo arregla la cuestion”.

En plena funcion se oian golpes de algunas cebollas al caer y los gritos del espectador que habria recibido
el impacto, quien lanzaba improperios al duerio por no guardar sus cosechas en otro lugar.

La hija de don Zoilo, Nena, revisaba las entradas para la funcion y a los hombres con manta los palpaba,
para que no ingresaran botellas de licor al interior del recinto. Apenas comenzaba la pelicula, se iba al
fondo de la bodega para hacer guardia y evitar que los muchachos entraran al galpon, por algun forado
deltecho o delasvigas. Les tocaba el cuello y el rostro; si consideraba que estaban muy helados, era signo
inequivoco que recién venian llegando. Los enfrentaba y les exigia que abandonaran el recinto. Esto
provocaba una gran algarabia entre los jovenes, quienes la acusaban de ser exagerada con los toqueteos.

Después de haber terminado sus quehaceres en la cocina, entraba Cristina muy agachadita para no
interferir con la proyeccion de la pelicula. Llevaba una bacinica en la mano y en la otra una taza con
agua caliente. Abria con sumo cuidado el postigo de la puerta, para que no chirriara y no se moviera el
telon. Una vez dentro, encendia la luz de su dormitorio y eso provocaba distorsiones en las imagenes
proyectadas.

—iYa poh... pajarona cierra la puerr..ta, la luuuz, la luuuz!

Por la impresion sufrida, dormi a sobresaltos esa noche. Tuve pesadillas, en las que aparecian caras
desfiguradas y me estremecia por los sonidos de ultratumba, provocados por el derretimiento del acetato
de las cintas.

Entre los escombros del siniestro aparecio el cuerpo calcinado de una mujer mayor, Nena, la hija de
don Zoilo. Muri¢ cuidando el lugar donde fue tan feliz en su juventud, donde brotd su sensualidad
y sus pasiones se desbordaron. ;Coémo no atesorar esa bella etapa donde todo florecia en esa
muchacha de pueblo? Muchas veces me comentd que ningun pariente se iba a quedar con su
patrimonio y sus recuerdos.

Primer lugar regional
Hualane

67 anos
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

El peral de la abuela Miseria
Jorge Uribe Ghigliotto

arra la gente muy antigua del sector de El Cisne, que en el siglo pasado vivio alli una abuela en una de

las antiquisimas y derruidas casas de inquilinos existentes en el lugar; gente muy pobre que no tenia
dinero, ni vestidos decentes, una mujer que ni siquiera tenia familia, ni nietos, ni nadie que la socorriera.
Nada. Era tan sola como el agua que bajaba de las perfias hacia algun canal de regadio.

A esta mujer se le conocia como la abuela Miseria, por lo ya descrito. Sin embargo, en su pobreza disponia
en su patio de un inmenso peral, que daba peras muy ricas. Tan ricas que la abuela nunca las habia
probado, porque la gente se las robaba, apenas pintaban.

Una tarde de otorio, mientras la abuela Miseria se encontraba sentada en una gran piedra bajo el peral, se
detuvo junto a su puerta un hombre de campo con una tupida manta de castilla de color negro intenso,
que la saludo y entablo conversacion con ella.

—Y usted, abuela, ;coOmo esta? —saludo el extratio.
—Agora, mal —respondio la veterana.
—¢Por qué tan mal? —inquirio el viajero.

—La gente se porta muy mal conmigo. Con decirle que, en mi pobreza, jamas he podido probar las peras
de este peral, porque como dicen que son tan ricas, se las roban antes de que maduren y que yo pueda
comerme una. Dicen que son tan ricas, pero yo no lo sé —contesto la abuela.

—¢Ah, si? ;Usted sabe quién soy yo? —consultd el viajero.
—Benaiga... la torpeza grande, sefior. ;De quién es hijo, uste”? —pregunto la anciana.

—Yo soy el tiempo, que recorro el mundo entero. Pero no se preocupe doria. Siga siendo una buena
mujer. De ahora en adelante, cualquiera que se suba a su peral, no podra bajarse sin su permiso —aseguro
el hombre, mientras hizo la sefial de la cruz hacia el arbol.

Dicho esto, el hombre de campo se alejo de la casa de la abuela Miseria, cabalgando a paso rapido y
desaparecio tras una loma. La mujer no le dio importancia a la breve y extrarfia conversacion y pronto se
entrd a su choza a matear.

Lo cierto es que al siguiente verano se dio cuenta de que nadie robaba ya sus peras, porque, aungque
podian subirse al peral, después no se podian bajar... a menos que ella lo autorizase, despues de unas
buenas retadas. Asi que por fin pudo probarlas. Hasta pudo regalar algunas de ellas a una amiga de otro
fundo.

En una de esas tardes tristes de otorio paso por el mismo camino una mujer muy alta, delgada, de largos
vestidos negros y con un chal de color café de lana desteriida, la que se detuvo un momento en su puerta
llamandola por su nombre.
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—Te vengo a buscar, Miseria. Ha llegado tu hora —le dijo la enjuta visitante.

La abuela Miseria, que de la universidad de la vida habia recibido bastantes clases y tenia suficiente
experiencia, comprendio a las claras que la dofla en cuestion era nada menos que la Muerte, también
conocida antiguamente como La Parca.

—No, seriora. Todavia no es mi tiempo de morir. Llévese a otras mas enfermas que yo. Yo, por lo menos
hago chacras y hago mi pan de bien en el rescoldo. Gracias a Dios. Vayase a la siguiente puerta —le

respondio con entereza.

—No, Miseria. Te vengo a buscar a ti. Esas son menos infelices que tu. Tu no tienes nada. Ni marido, ni
hijos, ni nietos... ;como te voy a dejar viva? —seriald enfatica la Muerte.

Miseria, que no halld que responder ante tan veridica situacion, vio que estaba en una situacion critica.

—Estd bien. Podis llevarme, no mas. Pero antes quiero comerme mi ultima pera en este mundo —solicito
la vieja.

—Cometela tranquila, te espero —contesto la Muerte personificada en la ocasion.

—El problema es que como estoy tan vieja... no tengo fuerzas para encaramarme al arbol por una de las
mas bonitas. ;Por qué no te subis ty, por favor, y me la sacas? —sugirio astutamente la veterana.

La Muerte la mir¢ y después de un suspiro de resignacion se subio al peral y arranco una pera amarilla de
fragante aroma. Mas, cuando quiso bajar, fue imposible dar un paso en ese sentido. Las ramas del arbol
se le adherian fuertemente a sus delgadas piernas y no la dejaban hacer nada.

La Muerte comprendio que la viejaria de aquel lugar era de armas tomar y comenzo a echarle rendidas™
en voz alta. La abuela sigui¢ masticando pacientemente algunas hojas de naranjo, que le habia traido su
veterana amiga, de esas que dicen que el naranjo es bueno para dormir y la ignoro.

Cuando ya era de noche y la Muerte se habia cansado de insultarla, le busco entonces por la buena y se
resigno a entregar algo a cambio, para salir de la incémoda posicion de encontrarse montada en un peral
del que no podia bajar.

—:Qué quieres mujer astuta? —inquirio la flacuchenta mujer vestida de negras polleras.

—Que te reconozcas como lo que eres, la Muerte y que me prometas que jamas vendras a buscarme
nuevamente —replico.

—¢:No queris algo mas? —ironizo la enflaguecida Muerte.

—Sino te gusta y te burlai de mi... buenas noches, entonces —dijo la abuela Miseria e hizo el ademan de
irse a dormir.

41 Rendidas: en el habla rural, las rendidas son retahilas de insultos. También rifias (nota de la edicion).
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»

—iEsta bien, esta bien, esta bien! Prometo no venir a buscarte personalmente —jur¢ ante ella la Muerte,
pensando para si de queé manera arreglaria el problema, es decir, el de respetar su promesa. Una vez que
consiguio bajar del represivo peral, se alejo en la oscuridad de la noche por el barroso camino.

La abuela Miseria vivié muchos afios mas en El Cisne, hasta que un dia un desgarbado huairao* se
aposto en el peral en una noche de invierno y se la llevd de este mundo. Tenia como ciento veinte
afios. La mismisima abuela Miseria ya tenia cataratas en sus legafiosos 0jos azules y practicamente
no veia nada.
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Aungue cualquiera puede preguntar por el peral de la abuela Miseria, el que a veces da peras y otras no,
porque ya esta muy viejo, nadie se ha atrevido jamas a cortarlo.

Segundo lugar regional
Teno
67 arios

4 Huairao: o huaravo es una garza chilena de cuello corto (nota de la edicion).
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El velorio del Pejerrey

Régulo Ramirez Morales

scuchar el grito de dolor de los chanchos que faenaban mis vecinos, no era para mi una novedad.

Chillaban cuando les abrian el hocico con un palo, para revisar que la lengua no tuviera granos y
sacrificarlos sin riesgo. La mesa del comedor se usaba como lugar de trabajo. Sobre ella se faenaban los
arrollados, longanizas, queso de cabeza y por supuesto los chicharrones que, dentro de un pan frances,
eran mis predilectos. Esa mariana, no eran los cerdos quienes llamaron mi atencion, sino los llantos y
alaridos de la esposa. Por la vereda pasaron corriendo unos muchachos que vociferaban:

—Se murio el Pejerrey, se murio el Pejerrey.
Mi madre me prohibid que fuera.

—No es este el momento para visitas, usted es muy pequenio —advirtio con el dedo indice en alto. Apenas
se descuido, yo ya estaba en casa de los Palma.

Tuvieron que retirar de la mesa un cerdo a punto de faenar,; solo bastd pasar un parnio y ahi mismo
ubicaron al difunto. Lo cubrieron con una sabana blanca, pusieron cuatro velas encendidas, una a cada
lado de la cabeza y una a cada lado de los pies, sobre el pecho un crucifijo y por los costados tarros con
flores: calas, juncos y cardenales.

Villegar a Paulino Pequén con su sombrero destartalado y su eterno abrigo negro. Me escondi para mirar
como, huincha en mano, tomaba las medidas al cuerpo de don Aliro, para fabricar el cajon mortuorio.
Como el velorio duraba cuarenta y ocho horas, tendria dos dias para terminarlo.

Mientras velaban al difunto, las vecinas y parientes rezaban el rosario, una y otra vez: “que los misterios
gloriosos, que los misterios gozosos, que los misterios dolorosos”. Apenas terminaban, la viuda tomaba
protagonismo y comenzaba a llorar amargamente, se sonaba los mocos, se pasaba la mano por el vestido
y suspiraba mirando el techo.

—ijAy Aliro, me dejaste sola con los chanchos!

Alaluz de las velas y de una ampolleta de bajo voltaje que colgaba de una viga, mantenian la habitacion
en penumbras. Un brasero encendido entibiaba el recinto. El aroma de las flores, el olor del carbon,
esperma derretida, tierra humeda del piso y de las paredes de adobe ayudaban a enrarecer aun mas el
lugubre entorno del velorio.

Como estaba oscuro regresé a casa y mi madre, al verme me dio un tiron de orejas por desobediente y
chasque¢ los dedos:

—Ala cama sin cenar —esperé que rezara el angel de la guarda, me dio el beso de buenas noches y apago
la luz, no sin antes decir:

—Cuidadito con tener pesadillas, aunque merecido se lo tiene por andar mirando al muerto.
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Por el hambre y por el ruido que hacian los vecinos no podia dormir, me llegaba el olor del asado, que se
mezclaba con el olor a lefia. Mas que funeral parecia una fiesta, se contaban chistes y se oian risotadas.
Los chismosos hacian apuestas sobre cual de los candidatos jovenes ocuparia el lugar del Pejerrey en la
cama de la viuda.

Al tercer dia vi pasar al maestro Pequén, que transportaba el cajon en un carretén de mano. Sali corriendo
detras de él:

—¢:Y por qué tiene ese color? —pregunté.

—Se pinta con paja de trigo quemada y remojada durante dias. Esa pasta se pincela varias veces sobre la
madera, hasta que agarra ese color negruzco —me contesto.

Pusieron al difunto con mucha dificultad dentro del ataud, acormodandolo porque no daba el ancho, ya
que don Aliro era muy bueno para los arrollados y el pipefio. Antes de cerrarlo sacaron los tacos a sus
zapatos de huaso, a peticion de la viuda, que entre sollozos murmuro:

—Porque el camino al mas allé es largo, pedregoso y lleno de espinas.

A pulso transportaron el féretro y, cada cierto tramo, los hombres se turnaban para cargarlo por el
escarpado camino al cementerio. En la primera linea de la comitiva, iba la viuda acompanada de mujeres
conla cabeza cubierta de velos, todas vestidas de negro y abrazadas a sendos ramos de flores. Los hombres
de la familia llevaban una cinta negra alrededor del brazo. Desde atras, mi madre y yo escuchabamos las
interminables letanias de la Sarita:

—iElla tan allegada a la iglesial!

Mientras los panteoneros terminaban de cavar la fosa, comenzaron las oraciones y discursos exaltando
las cualidades del difunto. Estos solo eran interrumpidos por el golpeteo del chuzo sobre la tosca y el
ruido raspante de la pala.

Una vez que bajaron el cajon con la ayuda de unas cuerdas, los deudos tormaron un puriado de tierra y con
profundo recogimiento lo lanzaron sobre el ataud. Imitando a los presentes hice lo mismo. Los sepultureros
comenzaron a llenar la fosa, mientras con sumo cuidado la viuda dejaba caer entre los terrones el palo que
usaba don Aliro para revisar la lengua de los chanchos. Al regreso del funeral, entré a su casa y atranco la
puerta. La Sarita le llevaba un rosario como consuelo para mitigar la pena y pese a la insistencia, no abrio.

Con curiosidad, por los comentarios de los vecinos, me escabulli por el cerco divisorio, entre a hurtadillas
vy a través de la penumbra del comedor, que horas antes habia servido de capilla ardiente, vi a la viuda
limpiandose el rostro con el velo. Parecia que intentaba borrar todo vestigio del duelo. Con la mirada fija
en la ventana entornada y después del tercer suspiro, escuché:

—Aliro, he llorado lagrimas de sangre, pa  que la gente del pueblo no se limpie la boca conmigo diciendo
que no te queria.

Tercer lugar regional
Hualarié
67 afos
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Mandaruna

Alejandro Velasquez Rojas

Pilon, Pilon detén el viento. Rescoldo y silencio para empezar el cuento.

ace muchos anos, un rico venido a menos en un lugar llamado Mariposas, agobiado por deudas 'y

malas cosechas, se lamentaba con la cocinera, confidente y afamada hechicera. La vieja lo escucho
atentamente, atizo el fuego, se quedd con los 0jos vueltos para el cielo, se sond la nariz ruidosamente con
un pafiuelo arrugado y negruzco. En el mismo pafiuelo acomodo una cruz de palqui y tres dientes de ajo.
Pronuncio un conjuro secreto e hizo un atadito que se lo extendio al rico.

— iTome! —fue que le dijo—. Tomelo sin asco; en ese atadito esta la solucion a nuestros problemas. Todos
estamos pasandola mal po’ patron, estos caldos de tetera no les dan juerza a los trabajadores y yo me
mantengo firme, porque soy mandaruna hija de mandaruno.

—No quiero saber de brujerias —replico el rico y con algo de repulsion tomo el bulto y la increpd—. Si eres
tan re’ diabla vieja ;por qué estas mas pobre que yo?

—Por tratar de ayudar a los hombres descreidos que no hacen juicio a los consejos de una vieja. Por eso
estoy aqui de sirvienta, hasta que uno, con los pantalones bien puestos, corte la mala racha haciendo un
conjuro como lo manda la ley del brujo.

—¢Y qué hago con esta cochina vieja?

—No le lame coching patron, es un tiento de virtud, un hechizo lleno de juerza que tranquiliza hasta el
brujo mas bravo.

—iA ver! —explicate vieja bruja.

—Escuche bien patréon, pare la oreja. Los brujos administramos una gran cueva que recorre muchas
leguas por debajo e’las montanas; esta cueva secreta tiene varios respiraderos donde nos juntamos pa’la
noche de San Juan. Haga juicio y no le cuente a nadie, es secreto e'brujo patron. Uno de esos respiraderos
estd en Vilches; detras del Morrillo hay una entrd’ que esta al cuidado de una pajara dioro que esta echa
cuidando sus huevos. Pero la pajara es vivaracha y hay que saber conquistarla a punta de hechizos, pa’
eso es el paniuelo.

—Ya déjate de palabrerias. ;Cuantos kilos de oro nos dara la pajara?

—Con todo respeto y con su permiso patron, usté es mas porfiao que mula de arriero. Escuche los
consejos, afirmese los pantalones y podra obtener sus tres kilos, pero tiene que hacerme caso o si no
todo se volverd en nuestra contra. Primero hay que pillarla apatraga®, tiene que ir con dos piones y solo se
puede entrar de a tres. Se entra gritando a todo pulmon jPajara dioro, pajara dioro, en el nombre de Jesu,
vo eres mi salvacion, vo eres mi tesoro! Hay que decirlo con seguridad o si no la pajara se da cuenta del
hechizo y los vuelve trumao®. Si me hace caso en too, lograra que la pajara se quede dormida. Meten los

4 Apatraga: apatragado es una voz de origen mapuche que alude a las aves escondidas en el ramaje de los arboles (nota de la edicién).
4 Trumao: en Chile, se denomina trumao a la tierra muy fina que se forma de las rocas volcanicas (nota de la edicion).
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huevos en una jaula de mimbre con el parfiuelo adentro, es el unico material que la mantiene aguacha’
por siempre.

La misma bruja tejio la jaula en la noche y de madrugada salio el patron con los hermanos Bobadilla,
quienes, a pesar de ser muy jovenes, eran fortachos y temerarios. Montaron en buenos caballos y
emprendieron la subida. Buscaron por mas de un dia la cueva, repasando mentalmente los pasos para
ejecutar el embrujo. Los caballos, a pesar de estar cansados, se encabritaron, porque sin decir agua va, del
interior de la cueva salid una candelilla brillante como bola de fuego que rugia como leona de monte. No
sablan qué cosa era esa luz cegadora. Los hermanos tiraron a arrancar, pero tal era la desesperacion del
patréon que los arengo asi:

—Criten fuerte jpajara dioro, pajara dioro, en el nombre de Jesu, vo eres mi salvacion, vo eres mi tesoro!

La avaricia por los huevos y la tension del misterio les dio nuevas fuerzas; entraron con antorchas para
ubicarse dentro de un laberinto de cavernas. Sobre un monticulo encontraron el nido. Al parecer, la
luz que vieron era la mismisima pajara que habia salido de ronda, dejando en el nido siete huevos que
relumbraban en la penumbra. Nerviosos, y con manos temblorosas, pusieron el tesoro en un saco y
montaron a caballo tan a prisa, que se les cayo el pariuelo con el embrujo.

Volvieron a subir montes boscosos y a bajar quebradas. Con una mezcla de miedo y entusiasmo se
dejaron guiar por el instinto de los caballos en medio de la noche cerrada. De madrugada llegaron a
Mariposas. La bruja bien nerviosa al ver que no habian hecho las cosas como correspondia, puso los
huevos en la jaula de mimbre y los colgo en un peral, al interior de un patio.

—iNo los toque na’ patron! —le dijo con firmeza—. Hicieron too mal, no sé como vamos a parar esta
calamidad y a ver si hago las contras para que la pajara no los encuentre... jEstos hombres de moledera
que no hagan nada bien!

La pdjara, al darse cuenta del robo, como bola de fuego furiosa vold desde la cueva a Mariposas. Sus
graznidos desgarradores, como de guairavo®, rajaban el aire y se escuchaban desde el Maule al Claro. Se
lanzo como rayo contra el peral dejandolo hecho carbon y agarro la jaula con sus garras, llevandose sus
huevos robados con ambiciéon y malas artes.

Dicen que el patron y los Bobadilla fallecieron en dolorosas circunstancias; solo les sobrevivio la vieja
mandaruna.

Vinieron diez arios de escasez y hambre para la localidad de las Mariposas. La vieja quedo sufriendo
pobrezas y achaques de huesos todos esos arios. Ella contaba la historia a todo el que se lo pidiera, pero
como la gente es descreida, se burlaban de ella; incluso los nifios que pasaban por fuera de su rancho le
gritaban: "pajara dioro, pajara dioro, vieja bruja cara e’ loro”.

Pilon, Pilon, deja pasar el viento, que ya se ha terminado este cuento.

Mencién honrosa
Talca
66 afios

4 Huairabo: un huairao, huairavo o guairavo es una garza chilena de cuello corto (nota de la edicion).
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Mi papa del campo

Gonzalo Luengo Orellana

o recuerdo, como es normal, el momento de mi nacimiento. Aquel dia se perdio en el tiempo. Nadie

de mis cercanos sabia muy bien de qué lugar de Chile venia yo. Solo tengo conmigo el negativo
de una fotografia de una mujer de campo, de pelo canoso y vestido largo. Soy adoptado. Me trajeron a
Dinamarca por 1988, cuando tenia como un ario de vida. Y conmigo, venia ese negativo. Ninguna pista
mas. Mis padres me acogieron con amor y me han amado por eleccion. Eso es algo muy poderoso. Pero
cada mariana, después de la juerga, de la fiesta, al terminar caminando, solitario, tomandome un café por el
casi vacio Copenhague, sacaba de mi billetera el negativo. Y veia a mi alrededor, cada palacio, cada edificio,
tanto concreto y vida urbana despertando... y luego miraba a esa mujer. Sabia que era mi sangre. Pero no
sabia quién era. Sabia que era del campo de Chile. Y las lagrimas de mi conciencia bajaban por el cerebro
directamente a mi garganta: me las tragaba, y me llegaban al corazon, porque no sabia de donde soy. Pero
esas marianas, tendrian un final.

Cada persona esta conformada por érganos, como el estdmago o los ojos. Y cada organo esta hecho, a
su vez, de células. Cada célula de nuestro organismo tiene algo que se llama ADN, siglas que significan
acido desoxirribonucleico. Nombre algo complicado de pronunciar y que describe algo maravilloso: es
como la receta exacta de nuestras caracteristicas escrita a través de un codigo. Cada cddigo es unico. Si
tienes un gemelo idéntico, ese gemelo tiene tu mismo codigo. ELADN determina tu color de piel, algunas
enfermedades, lo alto que puedes llegar a ser, la forma de tu rostro. Es 1o que heredas de tus padres. Y
existen empresas que extraen el ADN de alguna de tus células y lo dejan en una base de datos junto al
ADN de otras personas que se han hecho esa prueba también.

Como adoptado, hacerme una de esas pruebas era la unica opcion de saber la verdad. Me llego a casa,
por correo, una caja con los materiales: dos varillas de algodon, dos frascos y un sobre con la direccion
del laboratorio. Y el proceso en detalle, fue asi: froté con una varilla de algododn el interior de mi boca,
del lado de una de mis mejillas, de arriba hacia abajo, por treinta sequndos. Repeti el proceso con la otra
varilla. Y ambas varillas, las meti en cada uno de los frascos, los que introduje a su vez en el sobre que
venia con la direccion del laboratorio. Luego fui al correo a dejar ese sobre con las muestras de saliva y
restos de piel en esas varillas. Y el sobre se fue a Estados Unidos, donde extraerian el ADN de las celulas
de esas muestras que me saqué. Un mes después los resultados estaban listos. El laboratorio me mostraba
por Internet mi composicion étnica aproximada, diciendo que soy cincuenta por ciento mestizo, pero
ademas me entregaba el listado de las otras personas con que yo coincidia en el ADN.

ETADN se hereda de padres a hijos, como les decia, por eso compartimos mas ADN con nuestros padres,
pero también con parientes mas o menos cercanos. La lista que mencioné te muestra quién tiene un
ADN en comun contigo —y de quienes también se hicieron la prueba— y cada vez que alguien nuevo
se examina y coincide contigo, te llega un mensaje por correo electronico alertdndote de esa nueva
persona. Es asi como, un ario despues de haberme hecho la prueba, me llego la alerta de un pariente
mas... pero este fue especial.

Un dia domingo me llegd la notificacion. La coincidencia era de un veintitrés por ciento. Eso era
extremadamente alto. Pero lo mas importante: era un chileno. Oscar Vasquez, de un lugar llamado
Cariete. Dentro del mensaje de notificacion tienes la oportunidad de contactarte directamente con la
persona, y yo, de inmediato le envié mi negativo, que hacia arios no solo tenia escaneado, sino que
inverti los colores, para ver con claridad a la mujer de la imagen. Y le pregunté quién era, si la reconocia.
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

—Es mi madre —me respondio.

Ahi fue cuando, al fin, las lagrimas matutinas salieron. Salieron por mis 0jos. Salieron la noche de ese
domingo. A mares.

En medio de la pandemia, ya era normal hablar por videollamada. Y Oscar me lo supo explicar todo: su
hermana era mi mama. Aurora. Ellos eran de una familia muy tradicional de campo de la zona de Cariete.
Oscar llevo guardado por arios el secreto que llevd a mi mama a la tumba: el amor que tuvo con uno de los
trabajadores temporeros del campo familiar. El temporero era una familia mucho mas pobre del sector y que
siempre habian trabajado en el campo. Ambos se conocieron jovenes, en el liceo de la ciudad. Y el fruto de
ese amor, soy yo. Un amor rechazado por las familias de ambos, tan estupido como son las convenciones
sociales. Mi mama oculto el embarazo mucho tiempo. El no controlarse bien la llevo a destapar el secreto a
los siete meses, tras nacer en un parto inducido por su mal estado de salud. Y ahi murié mi mama.

La pandemia me habia impedido viajar a visitar su tumba. Pero al fin estoy acd. Oscar, que vive en la
ciudad, me ha pasado a buscar al hostal donde me quedo en Cariete, para ver la sepultura. Pero antes,
vamos a ver a mi papa, en la casa de la familia, en el campo. Me tiembla la mano al escribir en mi teléfono,
en el auto, esta parte de mi historia. Mi espariol es casi perfecto, me dice mi tio. Por eso no tengo miedoy
entro al lugar. De paredes de barro, al medio hay una fogata, con una tetera negra que no para de hervir.
Mi papa tiene mis ojos. Son verdes. No me detengo mucho tiempo en ese detalle porque, instintivamente,
nos abrazamos y nos largamos a llorar. Nos separamos solo para mirarnos y ver, casi estupefactos y
felices, que nuestros ojos son iguales. El sabia que yo existia. Ya con mayor calma, hablamos.

—Oscar siempre viene aca y él se hizo la prueba de ADN para encontrarte —cuenta.
Y termina de decirme eso y me pasa una foto de mi mama y de €l juntos:
—Ibamos a vernos a Concepcién con Aurorita.

Las lagrimas brotaron de nuestros ojos al mismo tilempo que terminaba de decir eso, mientras yo
escuchaba y miraba en esa imagen una torre con un reloj de fondo. Es la primera vez que veo a mi madre.

—Y pensar que la madre de Aurorita siempre quiso que estuviéramos juntos. Ella estaria feliz de ver que
tiene un nieto de ella. Ella nos queria mucho a miy a Aurorita, porque ella misma era de una familia mas
pobre, como la mia —dijo Oscar—, mi abuelita, la del negativo.

Elcementerio era verde. Estaba en medio del campo. Mi madre descansaba en una tumba familiar, donde
también yacia su propia madre. Mi papa siempre la limpiaba. Y ahi, en medio de la lapida, en un marco
estaba la foto original de mi negativo. Miramos nuevamente el negativo que habia sacado de mi billetera
vy el me confeso:

—Te lo puse junto al corazon, en el bolsillito de la camisetita que te pusieron en el hospital antes que
te llevaran.

Me abrazo. Lo abrace. Abracé a mi papa del campo.

Primer lugar regional
Chillan
35 arios
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Rayas de senal

Pablo Cartes Murioz

Esfimada seriorita de la Caja de Compensacion:

Soy Juan Francisco Rojas, ;se acuerda que hablé con usted hace unas sermanas por el tema del pago del
bono? Bueno, parece que se soluciono el problema, porque mi sobrino reviso en eso del internet y vino
desde la ciudad a darme las buenas noticias. También me trajo de regalo un celular de esos modernos de
hoy en dia. A mi no me gusta mucho la idea del aparato, pero segun lo que usted y él me han dicho, ast
voy a estar mas conectado.

Cuando mi sobrino me enserio a usarlo me frustré al principio, porque con suerte me manejo en los
teléfonos publicos, pero de a poco le he ido tomando el ritmo, aunque eso si, me cuesta hartazo ver las
letras. El otro problema es que aca no llega mucho la serial, asi que esa vez que estuvo mi sobrino no
pudimos probarlo bien. Segun €l, habia que subir el cerro para que tomara la conexion.

Mi sobrino me dejo puesto ese programa para mandar mensajes y guardo los numeros de mis conocidos,
incluyendo el que me dio usted. Bueno, aparte de avisarle que ya se arreglo el tema del pago, le queria
escribir para agradecer todo lo que ha hecho por mi. La verdad es que no todas las personas tienen la
misma paciencia para atender, sobre todo a gente como yo, que poco y nada sabe de tramites y papeleo.
Como le he contado, lo mio no son esas cosas y a esta edad me cuesta procesar tanta informacion.

Pero eso, queria darle las gracias por la disposicion que tiene usted cada vez que voy a pagarme. Porque
siempre ha sido asi, desde que llego a trabajar a la caja. Me acuerdo el primer dia que la vi, usted habia
empezado recién esa semana y se notaba que estaba nerviosa, porque hasta me dijo que tuviera paciencia
por un tema con el computador. No sé como hay personas que se enojan cuando tienen que esperar, st al
final manejar una de esas cosas debe ser recomplicado.

¢/Se acuerda cuando un verano usted me dijo que le encantaban los tomates? Pensar que al otro mes
apareci con un cajon lleno por su oficina. Se vela muy contenta cuando se los entregug, si hasta me queria
pasar plata y tuve que insistirle en que era un regalo. O esa vez que le llevé zapallos italianos y me dijo que
los harta rellenos, porque asi le gustaban.

Y usted siempre me dice que para qué me molesto en llevarle cosas, como los huevos de campo con los
que hace quequito. Pero como le digo, no tiene que preocuparse por eso st a mi me gusta hacerlo. Aparte
que no me cuesta nada, porque con lo que tengo en la chacra hasta me sobran verduras; al final termino
dandoselas a los chanchos y a las gallinas, pero bueno, harto que me han dado a mi también.

Le queria contar que ahora me estan saliendo las lechugas, justo esas crespas que usted no pillaba en el
supermercado ni en la feria. El problema es que después, con el cambio de estacion se viene dificil la cosa,
pero estaba pensando en hacer un invernadero, para que tengamos verduras todo el ario. Asi que cuando
vigje al pueblo, a fin de mes, voy a pasar a comprar el plastico y los tubos para poder armarlo.

A mi me gusta llevarle cosas porque usted se ve tan feliz, me gusta verla asi. No entiendo como el que
era su pareja la dejo botada con su cria y se mando a cambiar, mas encima que tanto le ha costado salir
adelante con la chiquitita. Si hasta el embarazo fue dificil, porque en ese tiempo nNo Nos Vimos como en
cinco pagos, ya que estaba con licencia. Pero cuando volvio estaba tan bonita como siempre, ese dia fue
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

usted quien me dio un regalo con su presencia, porque pucha que me puse contento, tenia tantas cosas
que contarle.

Yo sé que siempre hablamos de otros temas, pero he pensado mucho en lo que siento por usted y creo
que es momento de que se lo haga saber. Segun mi sobrino, esto del programa de mensajes es como
mandar cartas, por eso se lo escribo por aqui, ya que asi me enseriaron a declararme. Yo hace tiempo que
no me enamoraba, ya que como sabe, quedé viudo y de ahi no he tenido a nadie mas. Hasta parece que
se me habia olvidado lo que es el amor por alguien, pero creo que con usted lo estoy recordando.

No quiero faltarle el respeto, pero como usted tambiéen esta sola desde hace un tiempo, puede que sea
un buen momento para que lo sepa. Yo s€ que tenemos harta diferencia de edad y que nuestras vidas
son distintas, pero st usted necesita de alguien para volver a sentirse querida, puede contar conmigo. A lo
mejor no vamos a estar cerca, pero yo puedo ir a verla mas seguido st usted quiere.

Igual yo entiendo si la idea no le parece, ya que tampoco es mucho lo que le puedo ofrecer, asi que st
prefiere que no sigamos hablando me dice no mas. Por ultimo, me cambio de fila al ir a pagarme, ast
aprovecho de no hacer tanto taco, como cuando me atiendo con usted y me quedo conversando hasta
que los guardias me apuran.

Bueno, me voy despidiendo porque se esta haciendo de noche. Lo que pasa es que tuve que
caminar como una hora para que aparecieran todas las rayas de serfial y también me demoré mucho
en escribir el mensaje. Se me paso volando el tiempo, pero queria escribir bien, para mostrarle que
aprendi a usar el teléfono.

Adios, seriorita, cuidese mucho.

Segundo lugar regional
San Carlos

25 arios
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Caliche derio

Pablo Cartes Murioz

Palada tras palada, el interminable esfuerzo bajo un sol extenuante. El rio esta junto a Hernan, tentandolo,
pero él tiene que seguir secandose la frente con cada braceo hacia la tolva. Es el peso de las piedras
lo que moldea su torso descubierto, y la fuerza de la luz cae sobre su antigua piel palida, irrumpida por
una pigmentacion acelerada.

El mismo movimiento lo acomparia desde los once arios, luego que abandono la escuela sin que esto
fuera su decision. Era una mariana de noviembre cuando su padre lo llevo por primera vez a trabajar, fue
alli donde aprendio que las casas, puentes y carreteras se construyen desde el momento en que se extrae
elripio y la arena.

A orillas del agua pudo memorizar el sonido de la corriente, los cantos de las gaviotas y el ancho del
caudal con precision milimétrica; también aprendio a mirar la hora apuntando al sol con sus manos. Sin
embargo, a medida que aprendia esas cosas, se olvidaba de otras: primero las letras, luego los numeros,
y finalmente, cOmo ser nifio.

Por eso prometio que cuando tuviera hijos, nunca dejaria que pasaran por lo mismo. Y aquello se cumplio.
Cada vez que puede, menciona con orgullo a Cristina, la primera integrante de su familia en entrar a la
universidad, quien se prepara para ser profesora. Hernan no oculta su dicha, aunque se sorprende al
pensar como alguien de su propia sangre pudo llegar tan lejos, si €l practicamente no tuvo estudios.

Hernan desconfia incluso de su juicio, porque tampoco entiende como un calichero de rio, con las
manos partidas y los dedos gruesos llego a palpar la mas suave pelicula de arena hasta hacerla su esposa.
Alicia es otro de los motivos por los que excava, y en cada oportunidad que la ve, se siente como en el
primer y accidentado encuentro, cuando le toco descargar un camion en su casa; nunca se imagino que
el material seleccionado por sus 0jos se transformaria en los cimientos de una relacion.

Los recuerdos funcionan como un refugio cada vez que Hernan quiere abastecerse de energias durante
sus pausas. Se acomoda la camisa a cuadrillé en la cabeza, escupe dos veces sobre sus palmas y las frota
para lubricar el mango de su herramienta de trabajo, retormando asi el eterno movimiento de la pala.

Una vez que el sol comienza a bajar, ya no es necesario ocupar las manos para calcular el tiempo. Hernan
siente que se aproxima la hora de la honestidad, en los momentos en que el olvido se convierte en un
deseo de hombre y no en un descuido de nirio. Le pasan un vaso, el décimo de los jotes que se ha tomado
en la jornada. El mundo se le da vuelta, mientras ayuda a los demas a construir sus suenos, €l sigue
destruyéndose por dentro.

La costumbre de los codos flectados también acompario a su alcoholismo, el que se convirtid en una
rutina malamente aprendida de otros calicheros en igual situacion enfermiza. Fue de un momento a otro
que su familia, el edificio mas hermoso jamas erigido, se convirtié en polvillo nuevamente, y bajo al suelo
junto al resto de elementos que trata de recoger en cada socavon.
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Hernan se pregunta si alguna vez lo perdonaran, porque ademas rechazo recibir ayuda en reiteradas
ocasiones; como la piedra negandole a la pala toda posibilidad de atravesar su integridad, un sonido
estruendoso que termino por frustrar y alejar a Cristina y Alicia. Después del trabajo, €l se ird a un boliche
para seguir tomando, y como el vicio no se paga solo, continua con el braceo, palada tras palada, un
ultimo esfuerzo bajo el sol aun extenuante.

Tercer lugar regional
San Carlos
25 arios

96



ANTOLOGIA 2022

Natividad Herndndez al ritmo de la callana

Juan Torres Ledn

scucho a los perros ladrar. En el entresuerio, sinti¢ las chuchadas del abuelo Torres, que llegaba en

la marniana, borracho, pateando la puerta que nunca encontraba; comenzaba desde la esquina de la
casa. Quizas era un tipo de aviso para que mi abuela le tuviera listo el caldo mafianero con harina tostada
o con trigo partido. Nosotros, los nietos, olamos todo juntitos metidos en la misma cama. Pero después
nos volviamos a quedar dormidos. En la mafiana al despertar, el mundo seguia ahi, después del desayuno
vy los juegos de media manana.

Mi abuela Natividad habia dejado Curanipe, porque su esposo se vino a trabajar a las minas de carbon
de Lota. Era hija de madre de opcidn soltera, pues como ella decia: "Mi papd era muy malo, era como el
diablo. Por eso mi mama quiso tener hijos y no marido”.

En la carreta tirada por bueyes cargd su callana “ y su olla de fierro. Se vino sentada mirando el camino
que iba quedando atras como un minutero de un reloj eterno que iba marcando las horas que fueron
dias, hasta llegar a Lota. Las casas eran pabellones de madera de dos pisos. A ella nunca le gusto esta casa,
no habia espacio para los animales, que se quedaban guardados en el sitio de un compadre. Tampoco
tenfa un lugar para una huerta. Con el tiempo se fue a vivir a Playa Blanca; en la ladera de un cerro
habia un terreno que se consiguieron y ahi, finalmente, mi abuela pudo seguir con el oficio que habia
aprendido de su madre.

Los dias de vacaciones seguian muy alegres; habiamos ido a la playa que quedaba cerca, cruzando la
calle, y también nos ibamos a jugar al bosque que estaba subiendo el cerro.

Aquella tarde mi abuela estaba en la casa galpon preparando en la callana el trigo tostado, que después
ayudabamos a moler en el molino de mano. Nos gustaba el sonido del trigo, en la callana, con su vaivén,
y ver, como iba tomando su dorado, en contraposicion del negro de la callana que entraba y salia del
fogon. También sacabamos pequerios puniados de trigo tostado, los que comiamos como si fueran unos
dulces. El trigo era un tibio calor en nuestras bocas.

Enlatarde noche, puso la olla de fierro sobre el fogon. Comenzo a revolver el agua mientras iba hirviendo
con las cenizas y el trigo que comenzaba a abrirse en pequerios pancitos blancos. Parecian transparentes
y brotaban entre las cenizas y el vaho del agua caliente. Era el mote que mi abuela preparaba para vender
y que nosotros disfrutabamos con agua y azucar cuando nos daba sed de tanto jugar.

La abuela Natividad trabajo varios dias. El abuelo Torres no habia llegado con la quincena y en la casa
habia que comprar varias cosas. Siempre se perdia por varios dias, que de clerta manera era lo mejor para
mi abuela, que nunca decia nada, pero que se veia mas descansada sin €l.

En su canasto ponia las bolsas de kilo con harina tostada y también de mote. Se iba al pueblo, como ella
decia, que estaba a unos dos kilometros mas o menos de su casa, bajando por la ladera del cerro. Ella se
iba caminando hasta alld y recorria Lota con su canasto cargado. Se ponia un mantel sobre su cabeza, que
doblaba y quedaba como un asiento, y sobre él montaba el canasto y se iba caminado. El peso hacia que

4 Callana: recipiente de barro en el que se tuestan granos (nota de la edicién).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

levantara y bajara las caderas mientras caminaba y sus piernas se arqueaban un poco. Se iba por la orilla
de la calle y subia y bajaba los cerros de Lota.

En la tarde regresaba con un pedido y algunas dulces. Nosotros corriamos a su encuentro gritando:
"Abuelita Naty... abuelita Naty"... A todos nos tocaba algo y nos ibamos felices de regreso, corriendo a los
juegos en los que ya estabamos jugando.

Esa misma noche el abuelo Torres caminaba por la calle, preparando las chuchadas y las patadas a la casa,
hasta encontrar la puerta. Se habia gastado la quincena, como lo hacia siempre. Entre los tambaleos de la
borrachera, solo vio una luz que le lleno los o0jos y perdio la vida, en esa calle frente a la playa y por la que
habia llegado hace muchos arios atras.

La noticia llegd de madrugada... Ya no hubo mas patadas a la casa, ni chuchadas para mi abuela. Pasaron
los dias y los familiares que llegaron de todos lados, se fueron como llegaron, solo fue un momento. Mi
abuela siguio preparando la harina tostada y el mote. Los salia a vender al pueblo, con su bamboleo de
caderas y sus piernas arqueadas, y el verde de sus 0jos que ahora se dejaba ver.

Segundo lugar regional
Lota
54 arios
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El gallo nortino

Francisco Lastra

Fue hace muchos arios, cuando ponerse pantalones significaba ser adulto. Llevaba un tiempo
trabajando en un almacén y me habia hecho yo mismo una casita bien chiquita en los terrenos de
mi taita, en las afueras del pueblo. Solo me faltaba ella.

En el pueblo ya se sabia que le tenia el ojo puesto a la Esmeralda. Nos conociamos de chicos, pero me
daba verguenza acercarme jCOmo iba a imaginarme a una dama asi viviendo en una casucha como la
mial iNo, no! Necesitaba construir una mejor, con un balconcito y qué sé yo, asi que juntaba chaucha tras
chaucha bajo una tabla suelta.

En eso estaba cuando llego el Colorin al pueblo. Era de no-sé-donde-al-norte, hijo de un capataz de
una salitrera. Guieno pa’la remolienda era el Colorin. A la gente del pueblo no le gustaban los afuerinos y
menos uno tan amigo del trago, pero este venia con los bolsillos llenos. Asi era en esos tiempos: uno iba
al norte por las chauchas y volvia al sur a gastarselas. Se hizo con un cuarto bonito en la pension de una
tla mia. Luego empezaron los rumores. Decian que se habla comprado un terreno y que comenzaria a
construir la casa mas grande de la zona, con balcon por atras y por delante. A mi me daba lo mismo todo
eso, pero luego dijeron lo otro: que andaba haciéndose el lindo con la Esme.

Yo me amurré porque no veia por donde; no tenia na’ que ofrecerle a la Esme. Era cosa de tiempo y el
Colorin la tendria del brazo. Y asf andaba entonces un dia, pateando piedras luego de cerrar el negocio,
ya casl de noche, cuando de pronto una piedra rebotd en una sombra en el camino. De la na’ sale un
caballero bien caballero, vestido fino, impecable, ini una mota de polvo! Yo le pedi disculpas y me empezo
a meter conversa. Por alli salio el tema de la plata y la casa. El caballero me dice:

—Mira, Antonio —porque me tuteaba— aseguremos tu matrimonio.

Este era el arreglo: él mismo construiria la casa en un mes y no me costaria ni un peso. Yo no era gil, sabia
de sobra que era el Malo o alguno de sus lacayos. Si se te aparece un sefior tan fino y te ofrece algo asi...
es cosa de sumar uno mas uno. Si €l cumplia con su parte, yo debia entregarle mi almita. Ustedes se rien,
ino es na’ chiste!l Yo la verdad me asuste, pero pensé en la Esme y en ese Colorin aparecido. Me dije: “Ya
Toro, en solo un mes ni el mismo Diablo puede construir una casa como esta”.

Le pregunté:

—¢Y va a hacerlo solito? —y comenzo a reirse el desgraciado.

—Si, solito, solito, sin que me den una manito —respondio.

—Pero de noche y bien escondido en los terrenos de mi taita, pa’ que nadie diga na’ —le exigi. Se rio de
nuevo y dijo:

—Cuando cante el gallo yo me voy en mi caballo.

Con esas condiciones pensé que podria hacerle alguna pilleria. Acepté y alli mismo firmé pinchandome
el dedo gordo.
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Resulta que subestimé al Malo. El tipejo llegaba en el segundo en que anochecia con todo tipo de
cuestiones atadas al caballo —tablas, clavos, herramientas— y trabajaba como el diablo que era, hasta
que cantaba el gallo mas marianero. No importaba si yo le hacia conversa o le escondia alguna cosa, jno
paraba ni un segundo el condenado!

Luego de un par de semanas se vela que la casa 1ba a estar lista justito en el plazo y yo andaba angustiado.
¢;De qué me servia una casa si no iba a tener alma con que conquistar a la Esme, si la mujer era ya
entonces bien exigente? En el almacén se me olvidaban los pedidos y los clientes me tenfan que decir
todo tres veces, como si fuese burro.

Cuando faltaban unas tres noches, dofia Luz, la casamentera del pueblo, me preguntd queé me pasaba. Me
daba verguenza, como no, decirle que andaba en tratos con el Malo, pero estaba tan desesperado que le
confesé todo: lo de la casa, lo del Colorin, lo del Malo y el arreglito.

— Ay, mi pobre —me dijo apretandome los cachetes—. Usted es mas bruto que un arao.

Doria Luz tenia fama de sabia, asi que cuando dijo que los colorines ya eran cosa del diablo y que iba a
echarme una manito, yo paré bien la oreja.

Este fue su consejo:

—Usted vayase al norte ahora mismo. Camine, tome carreta o micro, lo que sea, y vayase lo mas al
norte que pueda. Pero 0jo, sin olvidar que tiene que volverse pa’ estar esa ultima noche, asi que no
se pase de largo. Una vez que ya haya viajado lo suficiente, pregunte en un pueblo por un gallo. Da
lo mismo si es negro o castellano, flaco o gordo, comprelo y traigaselo de vuelta. Y no me pregunte
tonteras, hagame caso.

Me fui esa misma noche en una carreta, luego tomé una micro y luego otra y otra que me llevo a lo largo
de la costa hasta llegar a un pueblo donde no conocia a nadie. Alli todos se trataban de dama y caballero
y usaban sombrero. Pregunté por un gallo y uno de esos caballeros me vendid uno por lo que costaba
un chancho. Bien feo el gallo, se movia como borrachito y comia como rey. ;Queé iba a hacer ese pobre
animal pa’salvarme del Malo?

Llegué en la madrugada, cuando me quedaria una horita con mi alma. La casa estaba casi lista, solo le
faltaba al Malo terminar de clavar una que otra tabla del balcon. Con cada martillazo me imaginaba uno
de los castigos que sufriria mi almita alla en los Avernos. Me los sabia, porque €l me los iba contando:

—Te estiramos hasta que quedas como un rollo de pellejo y te tocamos de acordeodn para mil y un festejos
—V se ponia a cantar el desgraciado.

Ni me di cuenta y ya me quedaban solo minutos, los ultimos de la noche. Pa’ qué mentirles: dudé de
doria Luz y del gallo, que era tan vago que se habia dormido apenas hablamos llegado. En eso el Malo
me sefala una tabla, la ultima que faltaba, y entre salto y salto comienza a martillear. Maldije al Colorin y
empecé a despedirme de mi almita llorando.

Asiestaba, cuando enfrente de miveo una sombra yendo de unlado al otro: el gallo ya se habia despertado.
El Malo también lo miraba desde arriba, con el martillo en el aire y aun un par de clavos en la mano. Como
si se diese cuenta de que esperabamos algo de €l, el gallo comenzo a cantar en medio de la oscuridad y
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de lo mas entonado. No he escuchado sonido, animal o humano, que me haya puesto mas feliz. jMi gallo
nortino cantaba mas temprano!

—iTe quedaste sin tiempo, condenado! —le grité al Malo, que se enojo tanto que la piel se le puso toda
roja. Como no le gustaba nada que lo hicieran leso, antes de desaparecer, caballo incluido, me dijo ya sin
ninguna melodia:

—Disfruta de tu casa, huaso bruto.

Yo no le entendi hasta que me di vuelta y vi que de la casa quedaba una sola tabla: la que no alcanzo
a clavar.

Se preguntaran cémo entonces me casé con la Esme. Bueno, todo el pueblo vino de curioso, porque
donfia Luz era tan sabia como habladora, y entre la gente estaba ella. Después de hacer leso al Malo andaba,
pero recontrafeliz, asi que me atrevi y le hice conversa ahi mismo. Y miren lo que descubri: jque los
balcones la mareaban!

Tercer lugar regional
Concepcion
32 arios
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Edades sin fin

Oscar Medina Maureira

L despertar, notd que aun llovia. El sonido de las gotas que chocaban en las latas del techo resultaba

bastante agradable como para levantarse aun. Pero tenia que hacerlo. No recordaba si era o no
el dia que le correspondia salir hacia el pueblo. Su memoria, en ocasiones, le jugaba una mala pasada a
la hora de recordar cosas importantes. Se levantd impulsandose con el codo con mucho esfuerzo, y se
laded para tomar un fosforo y encender una vela que estaba casi por perder su cera sobre el velador. La
luz de la llama ilumino la estancia lo suficiente como para alcanzar a ver a su nieta que estaba acostada
un poco mas alla. Al notar que dormia placidamente supo que era un fin de semana. De lo contrario, su
nieta ya estaria en pie, preparando sus cosas para partir al colegio.

Su espalda estaba demasiada adolorida y sus piernas poco a poco perdian sus fuerzas para poder
apoyarlas en el suelo. Se sentd por un momento en el borde de la cama, esperando a que apaciguaran
las dolencias. Al cabo de un rato se animo para ponerse en pie. Por suerte no sintié ninguna tortura,
ni una punzada en los costados que ultimamente estaba padeciendo. Tomo la palmatoria y camino a
paso lento hacia el bario. Era aun temprano, asi que podia organizar todo antes de partir. En el camino
se dio cuenta que su nieta estaba destapada. Asi que la cubrid con mucho cuidado, tratando de no
despertarla. Habia estudiado mucho durante la semana y trabajo bastante en la casa en los quehaceres
del hogar. Asi que se merecia un buen descanso.

Estaba lista para partir, justo cuando la luz de la mariana ya se habia hecho presente dentro de la casa.
Su nieta aun dormia, pero no faltaba mucho para que despertara. Mantuvo con fuego la cocina a lefia
a pesar de que los palos se encontraban algo humedos, y dejo la mesa puesta, con la tetera sobre la
cocing, para que estuviera calentita antes de que la niria despertara.

Por suerte la luvia habia menguado. Salié de la casa en silencio y se dirigid hasta el portdn, que habia
quedado abierto, como consecuencia del fuerte viento de anoche. Agarro el alambre que estaba tirado
a pocos metros y lo puso en su lugar, fijandolo de tal manera que no se volviera a abrir. Muy fina era
la luvia que cala en aquel momento, que le humedecia el blanco cabello que se asomaba por debajo
del pafiuelo. Ultimamente le costaba caminar por aquel estrecho sendero. Con el paso del tiempo el
terreno se habia deteriorado, dejando en el suelo baches de diferentes proporciones, y cuando habia
lluvia, se acumulaba el agua, tanto asi que era dificil transitar. Como ahora.

Solo quedaban unos doce metros para llegar a la carretera. Siempre habia calculado bien el tiempo.
Nunca le habia fallado aquel don, que lo habia tenido desde que era una nifia. Su madre le habia
enseriado que no era necesario depender de aparatos electronicos, como los relojes, para manejar los
tlempos y hacer las cosas durante el dia. Era algo muy simple. Todo se basaba en conocer los cuatro
puntos cardinales. En especial el este, que es por donde sale el sol, habitualmente a las siete de la
mariana. Mientras que a las seis de la tarde se esconde por el lado oeste de la tierra. De esa forma, segun
la posicion del sol, durante el dia sabia con bastante exactitud a qué hora estaba.

El bus llegd a los pocos minutos después de refugiarse en la vieja garita, que se ubicaba a un lado del
camino. Vio a dos personas mas que esperaban. Eran dos jovenes que conversaban animadamente
entre si, mientras daban saltitos cortos, con el fin de lograr contrarrestar el frio, que aun permanecia en
el ambiente. El bus se detuvo y abrid la puerta dando un fuerte golpe en el borde del marco de metal.
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Levanto la bolsa donde llevaba sus cosas y se dispuso a subir. Pero uno de los jovenes, que habia dejado
de saltar, se apresur¢ en subir también, antes que ella, pero su compariero, al darse cuenta de lo que iba
a hacer, lo agarrd de la chaqueta, tirandolo hacia atras con tanta fuerza que estuvo a punto de arrojarlo
al suelo.

—Por favor. Déjeme ayudarle —le dijo el joven y le extendid la mano.

Por un momento dudo, pero luego, al sentir que ya la habia tomado del brazo, no pudo negarse ante
aquella amabilidad. Le fue un poco dificil subir. Los peldarios del bus eran mas altos que los anteriores,
lo que le costo levantar las piernas para llegar a ellas. Por suerte, el chofer fue atento y desde arriba la
ayudo también, tomandola del otro brazo, mientras sujetaba su bolsa. Se sentd en el primer asiento, y
agradecio a los dos caballeros con una gran sonrisa y una pequena reverencia.

Durante el trayecto pudo descansar lo suficiente como para aliviar el dolor que le habia provocado esa
simple tarea de subirse a un vehiculo. Su cuerpo no era igual que hace unos anos. La salud era distinta
v la resistencia de los huesos se debilitaba con el paso del tiempo.

De la misma manera que subio al bus, pudo bajarse. Esta vez, fue el otro joven quien le ayudo a lograr
aquella ardua mision; aprovecho esa instancia para desearle un buen dia y disculparse por su penosa
actitud de hace un rato.

Ya no estaba en su hogar, sino en un lugar extrario, frio y sin color. No frio por la temperatura, sino
por el paisaje que la rodeaba y las personas que la habitaban. Por donde miraba veia edificios, fabricas
y negocios, con toda esa gente que caminaba en todas direcciones, preocupadas solo de si mismas.

Ajusto su pariuelo en su cabeza, y reviso su bolsa para cerciorarse de que no se le habia olvidado nada.
Solo tenia que caminar cinco cuadras para llegar al lugar de siempre. Cada paso que daba sobre el duro
suelo de cemento era como un suplicio, que le golpeaba su columna y su encorvada espalda. Algunas
personas pasaban a su lado, esquivandola casi por inercia. Otros en cambio, nada mas lo hacian para
evitarla. A esta situacion ya estaba habituada, pero no ajena a un dolor silencioso, guardado en lo mas
profundo de su ser. No era justo sentirse extrafia en su propia tierra. No lograba aceptar tanto desprecio,
tantas miradas escépticas de personas que se crelan superiores a ellos. Pero las cosas eran asi, y no
podia hacer nada al respecto. Ya no.

Se detuvo en la esquing, al lado de la entrada del edificio en donde siempre se instalaba. A pesar de que
era temprano, existia mucha gente que se aglomeraba, colocandose en la fila para poder entrar apenas
el banco abriera sus puertas. Todo el mundo miraba sus relojes, esperando que dieran las nueve. Ella,
en cambio, alzo los ojos al cielo, comprendiendo con claridad que faltaba muy poco para que iniciara la
jornada. Dejo su bolsa a un lado y se encomendo a los espiritus para que le dieran buena fortuna. Muchos
anios han pasado sobre sus hombros, y ninguna de ellas ha sido en vano. Cada centavo que ha logrado
recaudar ha sido gracias a la bendicion de sus ancestros. Y gracias a eso pudo criar y ayudar a su nieta
cuando aun era bebé, y desde que sus padres murieran en un desafortunado accidente.

;Qué mas podia pedirle a la vida al sentirse util a pesar de sus arios? Seguir dando mas todavia a alguien
que la necesitaba; era su pilar. No ha pasado ni un solo dia en que su nieta no se lo haya agradecido, y
eso, para ella, era la mejor manera de sentirse pagada.
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»

Las sombras cubrieron sus pies, una serial que le indicaba que ya era hora de volver a casa. Tanteo
la bolsa con una mano para revisar el contenido. Estaba casi vacia. Solo faltaba uno por vender. Se
sentia muy cansada por estar tanto tiempo de pie, pero no se queria rendir. Aclard su garganta con un
carraspeo seco. Le molestd un poco, casi al nivel del dolor. Pero a esas alturas ya estaba acostumbrada.

Levant¢ la mano con el producto y alzd la voz con todo el animo que pudo, para que de esa manera algun
winka* pudiera comprarle la ultima malla de ajo que le quedaba.
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Primer lugar regional
Padre Las Casas

47 anios

47 Winka: vocablo empleado por el mapuche para aludir a los chilenos que no son de su etnia (nota de la edicion).
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El telar de las ancestras

Alvaro Roman

'\/’arias generaciones de verguenza, persecucion y olvido habian terminado por cortar todo vinculo
conla sabiduria de su propia naturaleza, dejandole nada mas que confusiones, miedosy un apellido,
que lejos de enorgullecerla, la condenaba publicamente al menosprecio, el abuso y la indiferencia. Ni
orientacion ni ayuda podia esperar encontrar entre la gente de su comunidad, que desconectados de sus
linajes y vagando como fantasmas, intentaban escapar de los campos y sus tristes promesas, vistiendo
corbatas y carteras, con la esperanza de fundirse con la cultura que los rechaza.

Fue su abuelo uno de los primeros en cortar uno de los lazos fundamentales con la cultura de sus
antepasados, al prohibir, sin excepcion, el uso de la lengua materna dentro de la familia, porque no estaba
dispuesto a aceptar que se burlaran también de su gente.

Separada, entonces, de sus ancestros y desconectada de la sabiduria de la tierra, jamas habia contado con
manos que le ayudaran a evitar los peligros que desconocia, ni que la acompanaran en el camino de las
sombras y las preguntas sin respuestas. Nada de eso existia para ella, condenada a vagar sin verdadera
identidad, entre dos mundos que no le pertenecian.

Fue justamente la evidente profundidad de su desamparo lo que le ayudd a ver lo necesitada, para
sentirse apenas un poquito menos abandonada, puesto que aquel poquito marcaria definitivamente toda
la diferencia, como lo haria la luz de una pequeria vela, que ni toda la oscuridad del universo seria capaz
de apagar, jamas.

Con la esperanza de encontrar aquella luz, se encontrd pidiendo ayuda a sus antepasados y, poco a poco,
abriendo su corazon, con el tiempo comenzo a sonar. Fue en aquellos suenios en los que descubria como
la totalidad del cosmos se manifestaba en la forma de un infinito telar de intrincadas formas y colores,
mientras iba siendo tejido por la inquebrantable cadena de todas sus ancestras, quienes envueltas en su
luminoso manto, la invitaban a unirse a ellas, para tejer el universo también.

A pesar de vivir en aquella pequefia comunidad rural, ella nada sabia acerca del sagrado arte de las
abuelas, como tampoco nadie podia ensenarle, puesto que se habia roto el vinculo, por lo que de su
madre solo pudo recibir lo poco que ella habia podido recibir de su abuela. Se habia perdido la hebra y
el conocimiento ancestral, carente de vida; solo existia vagamente en forma de recuerdos cada vez mas
lejanos y difusos.

Apenas venciendo inseguridades y dudas, comenzo a incursionar ciegamente en el arte del witral®® vy,
luego de algunos dias de intentar sin éxito posicionar la lana, ajustar la urdimbre y armar la trama, fue
creciendo en ella la frustracion de aprender sin una guia. Enfrascada en sus humanos pensamientos,
probaba de una u otra manera, intentando inutilmente dar con la técnica que debian haberle enseriado
sus abuelas.

Fue durante una de aquellas frustradas pausas en que su atencion se fijo casi por accidente en una
insignificante esquina de su cuarto junto a la ventana, donde una pequeria tejedora habia construido una
tela perfecta. Abstraida completamente en aquella ingeniosa y sencilla obra de la naturaleza, se encontro

48 Witral: telar vertical es el que se hacen los tejidos mapuches con dibujos y colores (nota de la edicién).
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de pronto a si misma, recordando algo muy parecido a un sueno largamente olvidado y extrariamente
real, donde una nina como ella, siendo muy pequeria, habia sido conducida por un grupo de mujeres
hacia el arbol de la colina que estaba detras de su casa, para que vieran a una arana que, de alguna manera,
le transmitiria una revelacion fundamental: “Las arariitas no saben tejer, ellas simplemente sienten lo que
van tejiendo”.

Aunqgue sabia que no era mas que un suenio, decidid seguir el hilo de su intuicion que empezaba a
despertar, y se lanzo a la tarea de retomar el aprendizaje, retirando todo pensamiento en ello, olvidando
lo que creifa saber y renunciando al conocimiento que anhelaba. Sin apuros ni cuestionamientos, planes
ni ideas, tomo la hebra y comenzo a tejer.

Se equivocaba con frecuencia y constantemente, porque de manera invariable se entrometia su mente,
pero al estar decidida a no dejar que sus pensamientos intervinieran en el tejido, consiguio que aquellas
voces comenzaran paulatinamente a silenciarse. Cada vez que un pensamiento aparecia, ella volvia a
enfocar su atenciéon en sus manos, sintiendo el tejido sin pensarlo.

Fue asi como espontaneamente ocurrio.

Tejiendo, no lo pensod. Lo supo. Supo que no era ella quien tejia ni quien guiaba sus manos las que se
movian, por supuesto, armando el entramado, pero no dirigia ella el disefio. Supo que estaba a disposicion
de una fuerza muy superior a ella misma, que la acompariaba.

Supo que la infinita cadena de sus ancestras guiaba sus manos y cuidaban sus pasos con la profunda
sabiduria de la Tierra. Uniéndose al tejido de sus abuelas, supo que formaba parte de una familia que
jamas la habia abandonado. Tejiendo, inmersa en su tarea, fue adquiriendo el conocimiento de todas
las verdades y todas las respuestas comenzaban a serle reveladas. Tejiendo, no solamente supo quién
era ni de donde venia, también supo la importancia de su rol en estos tiempos de incertezas. Supo que
jamas volveria a sentir confusion, ni dudas, ni miedos, porque toda la sabiduria ancestral de su linaje vivia
internamente en su corazon, acompariandola en todos los pasos, desde el principio de sus dias.

Tejiendo, encontro la pequena luz que ni toda la oscuridad del universo seria capaz de apagar, jamas.

Habia encontrado la hebra.

Segundo lugar regional
Temuco

35 arfios
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Miguelito

Mauricio Bustamante Salazar

lo largo de mis 32 arios de vida, he tenido un sinnumero de conversaciones de lo humano y o

divino con mi abuelito Carlos, un viejo curtido desde su nifiez por la vida del campo. Desde su
natal San Rosendo sali® a recorrer caminos ajenos para labrarse el suyo. Vivid gran parte de su etapa
adulta, casdndose y formando a su familia en la localidad de Rio Claro, un espacio perdido en el tiempo
perteneciente a la comuna de Yumbel, donde el paisaje no cambia a pesar de los afios; solo cambian los
personajes que han dado vida a historias, hitos y oficios.

Un oficio que no puede faltar en los caserios rurales es el de regente de bar chinche®, un oficio con todas
sus letras, ya que no cualquiera puede aprender a servir a otros, escuchar risas, penurias y rabias y, sobre
todo, convivir con lo voluble que puede ser un curao en toda la extension de su psique. Esta historia se
trata de un habitante de esa localidad dedicado a dicho oficio: el Miguelito.

Miguelito aparecio en Rio Claro de un rato para otro; algunos lo ubicaban de nombre, otros de cara, pero
todos sabian donde lo podian encontrar, atendiendo su bar. Dice mi abuelo que su alegria animaba el
espacio, era un ser chispeante que trabajaba para el disfrute de sus clientes; que hidalgamente lograba
echar curahuillas sin la necesidad de un palo por el lomo o llamar a la ley, para poner orden en su
sucucho; que cuando podia, y sin aspavientos, ayudaba a quien lo necesitara, que nunca puso un no por
delante o fruncio el cerio si algun parroquiano le pedia fiado o necesitaba un préstamo para cubrir alguna
necesidad no etilica. En fin, un hombre con muchas virtudes y quiza muy pocos defectos, excepto uno
imperdonable para su época y el contexto rural... haber nacido coliguacho (en palabras del viejo).

A algunos no les hacia mayor problema ser atendidos por un colipato, por lo demas, Miguelito a esas
alturas del partido asumia plenamente quien era sin tapujos; con los parroquianos frecuentes hasta
bromas semi respetuosas de cuando en cuando. Una de aquellas, protagonizada por mi abuelo, tuvo
lugar mientras el viejujo le pedia un chacarero...

—Pero traigame los tomates en tu raja Miguelito —le decia, apretando la guata para seguir riendo.

—En la suya sera pues don Carlitos —Miguelito le devolvia el guante con una sonrisa como queriendo
decir viejo hueon, pero se lo tomaba a bien dentro de todo.

A otros, no les parecia nada bien que un paria como ese estuviese ni mas ni menos que atendiendo y
regentando el punto de encuentro de la localidad; sobre todo a la gente mas pechofia® y antigua del
lugar. Y otros, simplemente eran indiferentes al "problema de identidad” de Miguelito, hasta que algun
ademan o frase que salia de su boca les hacia recordar que era la loca del bar.

Asi siguieron los dias y noches de Miguelito por bastante tiempo, entre risas, penas, rabias y peleas
esporadicas dentro de su centro de esparcimiento; hasta que un dia cruzo por la puerta un joven, del
que mi abuelo no recordaba bien el nombre, pero de apellido Gonzalez. Era un tipo que llegd con una
mano adelante y otra atras, buscando como ganarse unas chauchas para ver la luz del dia siguiente, y no
tuvo mejor idea que ir a pedir pega donde Miguelito. Este se prendd en seguida del mancebo y entre la
necesidad de afecto de un hombre y la econdémica del otro se generd una suerte de Acuerdo de Unidn

4 Chinchel: taberna, ramada, boliche u otro apelativo campesino, bueno o malo que se le pueda dar (nota del autor).
50 Pechona: en Chile se refiere a persona muy devota a la religion (nota de la edicién).
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Civil de la época, donde todo el pueblo sabia que el Gonzalez le hacia los mandados a Miguelito y este lo
mantenia con trabajo, comida y bien vestido.

Los mas cercanos a Miguelito no veian con buenos ojos la aparicion del Gonzalez; se daban cuenta de
que el tipo no le tenia una pizca de amor o siquiera alguna consideracion por €l; al contrario, cada dia
se notaba mas el interés a la plata y al bar y, menos el caririo al hombre que le daba cobijo. Pero, por no
ser mal vistos por el resto de los coterrdneos o no parecer pretendientes de Miguelito, guardaban un
silencio, que al final serfa complice de la tragedia. Un dia, en medio de la jornada de trabajo, el Gonzdalez
comienza a insultar a Miguelito, ya que este ultimo, por primera vez en todo el tiempo que llevaba en Rio
Claro, le habia dicho que no a algo; no quiso pasarle plata al tipo (presumiendo que se habia dado cuenta
del engano finalmente y termino la ilusion del romance o simplemente el arreglo interno de ambos
habia llegado a un mal final). El Gonzalez le gritd de todo y prometié que esto no se iba a quedar asi... y
nuevamente los cercanos se enmudecieron, complices nuevamente de otra humillacion hacia aquel
hombre; —por tonta le pasd— tiene que haber sido el pensamiento de muchos de los presentes.

Pasaron algunos dias y Miguelito habia cerrado su local para dirigirse a su casa, en lo que aparecio nuestro
viejo conocido; el Gonzalez venia a conversar con su amado. Lo que no sabia Miguelito es que al poco
andar aparecerian dos caminantes mas a hacerles compariia...

—Te dije que esto no se iba a quedar asi —le gritd en su cara Gonzdlez.

Terminada la frase se desato una voragine de golpes, patadas, escupitajos, maldiciones, risas y vejamenes
a ese pobre hombre. Lo golpearon hasta que se les acabo el aliento. Pero aun faltaba un mayor tormento;
parafina, un fosforo y un cuerpo para quemar... no hace falta describir mas, Miguelito habia dejado este
mundo de penas para €l con el maximo de sufrimiento posible.

Muchos llegaron a su funeral, desde quien solo lo habia visto en el bar hasta quienes convivieron con €l
mas a fondo; hasta aparecio su madre ese dia. Sus deudos aprovecharon de ponerse al dia con los fiados
y otros favores que en vida habia ofrendado hacia ellos de manera desinteresada esta alma que ya no los
acompanaba, ese fleto bonachodn al que no fueron capaces de salvar.

Nunca he entendido bien por qué mi abuelo me contd esta historia; a veces pienso que quiza solo es
el peso de la conciencia individual y colectiva de ese pueblo ingrato, que no supo ni quiso defender a
Miguelito; y me entrego ese relato para que, en la medida de mis posibilidades y mis fuerzas, si mi vida
se cruza con otro Miguelito o muchos Miguelitos, sepa tener la valentia y darle el apoyo que por dignidad
humana y por amor fraterno se le debe entregar a la persona cuyo unico pecado cometido en su vida,
si es que fuese un pecado, el amar fuera de los canones morales de una sociedad indolente con los
Ccorazones ajenos.

Tercer lugar regional
Temuco

32 anios
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El nacimiento de dos moros

Nataly Lagos Montecinos

Don Eulogio siempre decia —hay que matar dos pajaros de un tiro— y asi mismo fue como todos
sus hijos fueron mellizos ante la ley civil y recibieron por segundo nombre del Carmen, como era
el mandato de la iglesia en esos tiempos.

Elunico de sus hijos que no toco la misma suerte fue el menor, el que tuvo el honor de nacer juntamente
con el finado don Silva, en una curiosa historia que comenzo asi:

Elultimo de los hijos de don Eulogio nacio en la casa al igual que sus doce hermanos, debido a que en
esos tiempos las parteras eran las encargadas de traer a los nirios al mundo. La criatura ya tenia nombre,
se llamaria Ivan, igual que su tatarabuelo, pero por tradicion, hasta que no naciera algun otro hermano,
no serfa llevado al Registro Civil; para don Eulogio, llevar un solo hijo a dicho tramite era igual o peor que
pasar por debajo de una escalera o que le cantara un chucao® al lado izquierdo del camino; para €, las
supersticiones y la religion eran ley.

Ivan fue creciendo como un moro (nombre que se le daba en los campos a las personas no bautizadas),
pues al no estar registrado en la libreta de matrimonio, el cura del pueblo no lo habia querido bautizar;
para el siervo de Dios era mal visto presentar a un nifio en esas condiciones al Altisimo.

La realidad de sus hermanos era muy distinta. Al figurar sus nombres en la libreta, ellos ya tenian sus
sacramentos al dia y habian sido apadrinados por don Silva, anciano que en realidad era padrino de todos
los hijos del sector.

Una marniana de aquellas, en la que el invierno hacia estragos en los techos, Ivan amanecio enfermo del
temido sarampion, enfermedad que en esos anos atacaba a niflos y ancianos; cabe la coincidencia que
el padrino de sus hermanos, don Silva, por esos dias también estaba padeciendo del mismo mal.

En casa de Ivan todo el mundo sacaba conclusiones.

—Debe ser hereditario —dijo la tia Nana.

—Esuna maldicion familiar —decia la abuela Maiga.

—Lo meod una araria —opino el tio Tin.

Mientras que para don Eulogio no era mas que un castigo divino por no haberlo bautizado.

Don Silva, por su parte, a la edad que tenia ya habia sobrevivido a males de ojo, maldiciones,
reumatismo, el pasmo, la sarna, la patada de un caballo y un par de feroces peleas en la cancha de
tejo, por lo que el sarampion venia a ser solo una mas del prontuario. No hubo opcion, debian ser
llevados al Hospital de Paillaco.

5 Chucao: voz de origen mapuche que se usa para identificar a un péjaro parecido al zorzal (nota de la edicion).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Oscuro, de madrugada, salio la carreta llevando a los dos enfermos. Siete horas y treinta minutos demoro
el sufrido viaje al pueblo, pero los problemas no terminaron alli. Como Ivan no tenia libreta de nacimiento
no pudo recibir atencion médica inmediata, 1o que no fue sorpresa para nadie, pero lo que si llamo la
atencion de todos, incluyendo la del doctor, era que don Silva, a la edad que tenia, no contaba con cédula
deidentidad. Y seria por lo enfermo que estaba, que ahi mismo se atrevio a soltar una particular confesion
al oido de don Eulogio:

—No estoy bautizado —le confeso el anciano.

Es decir que aligual que Ivan, don Silva era moro vy se las habia arreglado para guardar el secreto y no ver
amenazada su respetada imagen de padrino de sus muchos ahijados.

Los moros enfermos fueron llevados al Registro Civil, ya que antes de cualquier atencion debian figurar
como ciudadanos chilenos. Don Silva fue el primero en inscribirse. El mismo se puso Anito Silva, ya que
era elnombre de una querida tia suya. Ivan paso a ser Ivan del Carmen, como dictaba la tradicion familiar.

Fue asi como Ivan del Carmen y don Anito Silva nacieron el dia 5 de junio de 1975 en la ciudad de Paillaco,
pero don Silva no la contaria dos veces. Siendo las 22:00 horas de aquel mismo dia, a la edad de 85 anos,
partio de este mundo dejando a su mellizo Ivan del Carmen.

Moro se fue a la tumba, pero don Eulogio se prometié a si mismo y al finao que nunca darfa a conocer la
verdad, con el perdén de Dios, para no provocar un escandalo sin precedentes.

Primer lugar regional
Futrono

33 arios
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Vamos a jugar

Lucas Lopez Ulloa

1l amanecer siempre acompariaba a don Olegario cuando se levantaba. Todos los dias, poco antes

del alba, el anciano macizo y apachurrado salia a caminar con su gorra de lana vieja tapandole las
orejas, una gruesa chomba gris, unos pantalones de jeans raidos de tanto uso y unas botas negras de goma,
que le prevenian de mojarse mucho. Se dirigia a la costa, donde los pescadores le daban algunas monedas
por cuidar las embarcaciones y también aprovechaba de mariscar, para vender y hacerse unas monedas
por él mismo.

Las mananas frias de don Olegario en la playa tenian la costumbre de transformarse en calidas tardes
en compafiia de una caja de vino, que siempre le convidaba uno de sus amigotes de mar. El no se
cuestionaba el qué diran, pues a su edad poco importaba y mientras se pudiera hacer algunas monedas
pa'l pan no tenia problema. Los lugarerios ya lo conocian bien y lo dejaban ser, ya que nunca habia dado
problemasy, ademas, cuidaba los botes, para que ningun canalla se pasara de listo. Una de esas mananas
el anciano se encontraba sentado en la fria arena, escuchando el sonido del mar y la soledad que le hacia
compariia, cuando escucho una risa detras de €l. Se volted para ver y advirtio una nifla que corria hacia
la mar, sola, que paso junto a él y llegd hasta el borde del océano, donde el agua se junta con la arena. La
nina espero a que la ola se recogiera y la siguioé con cuidado, hasta que esta volvio a romper hacia la orilla
y ella ech¢ a correr con una estrepitosa risa, mientras la ola la seguia. Olegario la observaba en silencio. La
nina estuvo asi varios minutos, hasta que parecio lo suficientemente cansada como para detener el juego
que la entretenia. Entonces, se sentd a unos metros de Olegario y se dio vuelta para mirarlo:

—Tienes que tener cuidao’ con mojarte nina —le dijo el anciano.
—No me voy a mojar yo —le respondio— tengo que correr muy rapido pa’ganarle al agua y asi no me maojo.

—Yo creo que igual te vai’ a mojar, mirate el pantalon —continuo el anciano, y en efecto, la nifia advirtio
que su pantalon estaba mojado en los bordes.

—No importa, ademas tu te mojarias mas que yo —replicod con mirada burlona.

—iAy! ;Qué me quieres decir nifia? —le contestd Olegario, con una mirada algo intimidante y enseguida
noto que habia asustado un poco a la niria.

—Es broma —anadio rapidamente.

—iCristinal —interrumpio¢ un grito desde arriba de la playa; entonces la nifla se levanté apresurada y le
dijo chao al viejo que la asusto un poco vy se fue corriendo hacia donde la llamaban.

—Cristina —murmuro¢ el anciano para si, mientras seguia oyendo la incesante melodia del vaivén de las
olas, que lo seguiria acompariando ese dia y muchos mas

Poco rato mas tarde y con una caja de vino en la mano, el hombre se fue caminando hacia su cabaria
cerca de la playa. Ya tenia unas monedas en el bolsillo y mas rato irfa a comprar pan. Sorprendido se vio
a él mismo, una vez que tendido en un silléon frente al fuego de su casa se encontrd pensando en la nifia
que habia conocido esa manana, la pequetia Cristina.
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Pasaron los dias como siempre y el alba acomparniaba a don Olegario al levantarse y el frio se le metia
hasta los huesos, pero como el viejo era criado y curtido en la mar, ya estaba acostumbrado y poco le
importaba. Se iba a la playa a hacerse de sus monedas y, a veces, también iba la niria a jugar al mar y, de
paso, le metia un poco de conversa. Un dia, la pequeria le pregunto como se llamaba y él le contesto que
Olegario Fiodor Ortega Ortega. Ella lo mird con asombro y le contd que se llamaba Cristina y que habia
llegado a la isla con su mama, desde Puerto Montt, hace unos dias, que no sabia cuantos eran, y que,
como llevaban poco aun, su mama no la habia metido en el colegio, asi que no tenia amigos en la isla.
Entonces, Olegario le propuso que él podia ser suamigo, a lo que ella le contestd que no le parecia buena
idea, porque €l era muy viejo y los viejos no juegan a nada, precisamente porque son muy viejos. El
hombre rio un poco y le dijo que €l sijugaba, pero que jugaba a cosas que ella no podia jugar, porque era
muy chica. También le conto que €l tenia muchos amigos y que deberia ser agradecida de que €l quisiera
tenerla como amiga. Asi, la nifa le dijo que si, que podian ser amigos y le pidio que le enseniara un juego.
Entonces, y sin pensarlo, Olegario le dijo que €l se levantaba siempre muy temprano, para venir a jugar a
la playa y que, si ella mariana lo acompanaba en la madrugada, €l podia enseriarle a jugar.

En la noche Olegario no podia dejar de pensar en la pequeria nifia, que era su amiga y en como podria
ensenarle a jugar. Se sentia asqueroso, pero no podia dejar de pensar en ella, en la Cristinag, y en como se
parecia a su difunta mujer, Carmen, y en como Carmen y Cristina eran nombres que sonaban parecido,
o0 al menos eso creia €l. Y se puso a tomar vino, porque no podia quitarse de la cabeza aquel pensamiento
que lo turbaba cada vez mas. Entonces empezo a tomar mas, para poder olvidarse, pero entre mas vino
le echaba a su cuerpo, mas parecia aniorar el alba que se aproximaba, en la que saldria a jugar con la nirfia
que conocio. Y se enojo con el y empezo a maldecir, a gritar improperios que nadie salvo €l y su caja de
vino podian escuchar, y después le pidid perdédn a la Carmen, porque lo que iba a hacer estaba mal, pero
que ya no podia detenerse, porque se pilldo a él mismo caminando por las calles en la madrugada y no
sabia qué hora era, pero llego a la playa y entonces se quedo ahi.

Se despertd con la risa que tanto conocia y una voz diciéndole: "Despierta, amigo. Vamos a jugar'.
Entonces, aun con la caja de vino en la mano, la miro, y sintid como le quemaba algo en su interior,
que para apagarlo bebid otro sorbo de la caja, pero en lugar de echarle agua al fuego, fue como echarle
bencina y le dijo: "Vamos a jugar' y la tomo de la mano y se la llevd a su casa. Y jugd con ella.

Y cuando se encontro de nuevo a si mismo, con un cuerpo morado entre sus brazos, se fue a la playa,
y como siempre el amanecer acompario a Olegario al salir de su casa, en su camino hacia la playa, en
donde tomo un bote para irse bien adentro.

Segundo lugar regional
Valdivia
23 anos
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La princesa pudu

Yesenia Seguel

1 sonido de una rama quebrada llamo la atencion de Belén, quien estaba tranquilamente jugando

junto a la ventana de su casa. Sus juegos solian pasar de una sesion de mama con muriecas al de una
maestra de escuela rural, donde los nifios debian aprender a seguir las instrucciones que ella misma
no lograba seguir en sus clases reales. El sonido de la rama quebrada se junto con la vibracion de una
de las cercas que estaba junto a la casa, que separaban las hectareas de campo en las que vivia junto
a su gran familia.

Era un dia particularmente tranquilo y silencioso, dado que su hermano mayor habia salido a la ciudad
con su abuela y ella estaba en casa sola con su mama, quien debia terminar como le dijo, un tema del
trabajo, por lo que estaba concentrada en el computador, moviendo rapidamente sus dedos y sus labios
en silencio. A lo lejos se sentia el ladrido de algunos perros de los campos aledarios y el mugido de las
vacas, que se veian en las faldas del cerro, comiendo su pasto y moviendo la cola pacificamente. Belén
volvio a escuchar el ruido anterior y decidio levantarse de su lugar de juegos, abandonar a su clase ficticia
vy salir a revisar lo que estaba sucediendo; era ahora el momento de tomar el rol de exploradora.

El dia estaba helado, como lo son en el invierno del sur de nuestro pais, asi que cogio su chaqueta,
un gorro de lana y sus botas de agua, las que en esta temporada siempre estaban cerca de la puerta.
Salio corriendo, sintiendo el aire frio en su pequeria cara, lo que la hacia sentirse con muchas energias.
Dio la vuelta por la parte trasera de la casa y se dirigio al pequerio surco dentro de su propiedad, desde
donde provenia el sonido desconocido. Al acercarse y poder ver dentro del surco, advirtidé que era un
pequerio pudu blanco, como las nubes del cielo, que estaba atorado en el cerco de alambres, tratando de
zafarse desesperadamente, por lo que se hacia dafio en su hermosa piel, manchando con rojo el blanco
solemne de sus pelos. Belén penso en ir a pedir ayuda a sumama, pero sabia que ella tardaria en salir de la
abstraccion de su trabajo y ese pobre animalito necesitaba rapidamente que alguien lo ayudara. Decidida,
se acerco lentamente, hablandole despacio, con voz calma, y diciéndole:

—Yo te ayudaré, no te preocupes pequerio, solo quédate tranquilo o te haras mas darfio.

En ese momento, como si el pequerio pudu entendiera cada una de aquellas palabras, se quedo tranquilo
y esperd a que la nifia lo ayudara.

Al soltar al pudu de los alambres, luego de estar cinco seqgundos detenido corrio rapidamente en direccion
al cerro y se perdio lentamente entre el verde y cobre de los arboles que adornaban el paisaje. Belén,
emocionada, mird por unos cuantos minutos esa escena y no creia haber tenido tanta suerte; ayudar a
ese pequeno animalito la hizo sentir poderosa, llena de alegria y corrio apresuradamente de vuelta a su
casa, para contarle a su familia la noticia.

—iMama, mama! Ayudé a un pequerio pudu, mama, mama —corrio gritando y al entrar a la casa vio que
estaba de vuelta su hermano y su abuela, asi que les contaria a todos juntos su magico momento—. Ayudeée
a un pudy, era blanco, estaba enredado en la cerca del bajo —dijo la pequeria, esperando las reacciones
de todos, pero nadie dijo nada, era como si fuera invisible a esas personas que habitaban con ella en el
espacio de la casa. Finalmente, su hermano se acerco a ella, pero riendo, y le dijo:
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

—No existen pudues de color blanco, estas loca, seguramente era un cordero y quieres que crearmos que
fue un pudu.

Belén, tristemente, decidio no decir nada mas. Se sentaron todos en la mesa a torar once y hablaron sobre
las cosas cotidianas de la vida del campo, su papa les contaba todos los pormenores que le sucedian en el
trabajo con el tractor, con los animales, con las plantas y otras cosas. Belén pensaba, mientras escuchaba
que a €l si le prestaban mucha atencion y casi siempre repetia lo mismo; sus dias de trabajo no eran
muy diferentes. Todos terminaron de comer tranquilamente y se dirigieron a realizar sus labores
habituales, la abuela lavaba la loza, su hermano revisaba sus tareas y su papa se sentaba a descansar
en el sillon y a mirar algun programa que pillara en la television. Belén, generalmente, se sumergia
en algun juego de fantasia con sus juguetes, pero hoy no estaba de humor para ello, toda la emocion
que habia sentido de su encuentro con el pudu albino se le habia terminado, por no haberse sentido
escuchada. Luego del bario diario, todos se fueron a dormir, para manana tener otro productivo dia.

—Psss, psss, psss —Belén sintio un sonido y unas manos frias que la movian en su cama—. Despierta
Belén, despierta en silencio.

Reconocio la voz de su abu y abrio los ojos pesadamente, para descubrir a su abuela sentada en su
cama hablandole bajito y esperando a que despertara. La pequeiia se sorprendid y pensd que algo
malo habia sucedido, para que su abuela la estuviera despertando a las tres de la mariana, hora que
vio de reojo en su despertador.

—Vamos Belén —dijo— tenemos que salir, hay algo que debo mostrarte y contarte, pero debemos ir
en silencio sin despertar a los demas —y como Belén confiaba plenamente en su abuela, con mucho
cuidado se levanto y se arreglo para salir al frio y a la oscuridad de la noche.

Fuera del hogar sus suspiros se velan en un vapor blanco, tomada de la mano de su abuela se
dirigieron hacia el bosque, que estaba entre unos pequerios cerros detras de su propiedad. Para ser
una seriora de edad, su abuela caminaba impresionantemente rapido en la oscuridad, era como
si conociera muy bien aquel camino y sus pies, por su cuenta, se dirigieran hacia su destino. Al
ir llegando al bosquecito ya se sentian los sonidos de los animales, algunos pajaros nocturnos
cantaban, sonaban ramas que avisaban el movimiento de animales pequerios y, de repente, con la
luz de la luna vio la resplandeciente piel de un pudu albino, al que habia conocido antes.

—Abuela, ese es el pudu, era verdad que lo vi, mira —y su abuela la mird con complicidad y se
acercaron a un grupo de pudues que estaban en el bosque, viviendo tranquilamente; algunos
pequenos dormian y otros mas grandes esperaban y miraban a estas dos personas que se
acercaban a ellos.

—Belén, estos pudues, son nuestra responsabilidad, te escuché en la tarde cuando contaste tu
encuentro con nuestro amigo albino y supe que eres la nueva elegida, para continuar con nuestra
labor familiar. Tradicionalmente hemos sido los guardianes de estos hermosos animales que han
sido perseguidos, maltratados y asesinados por los humanos que invaden sus tierras. Es nuestra
labor, como familia, velar por su bienestar y asegurarnos de que, aungque sea este pequerio grupo,
viva en paz y se reproduzcan, para que continuen en la tierra que les pertenece y en la que nos dejan
convivir junto a ellos. Debes ahora prometer que seras la nueva guardiana y que algun dia dejaras
a otro guardian y continuaremos con nuestro magico destino, debes prometer que ahora seras, la
princesa pudu —dijo la abuela.

114



ANTOLOGIA 2022

Emocionada, la nifta no sabia qué decir. Los pudues se le acercaron a lamerle suavemente su mano.
Luego, el albino, tan solemne se acerco a ella y puso su cabeza para que la acariciara. Belén supo,
entonces, que debia cumplir con aquella promesa y junto su abuela cuidar y amar a esas hermosas
y magicas criaturas. Ella, desde ahora, seria feliz su princesa, protectora pudu.

Tercer lugar regional
Valdivia
34 afios
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Los buzos Herndndez

Luis Bustos Castro

Su padre fue buzo con escafandra, con esos grandes y pesados trajes, con botines de plomo y con
suministro de aire con un compresor aéreo, movilizado manualmente para llevarle aire a través de
un cordon umbilical, que le permitia respirar en las profundidades. La indumentaria completa daba al
viejo mas bien la figura de un astronauta que se sumergia en las heladas aguas.

En esos afios no habia tele, el clima era bastante adverso y en esos sectores del Estuario de Reloncavi
solo se reconocian dos estaciones; la primera era el invierno y la otra, era la estacion de ferrocarriles, que
terminaba su via férrea en Puerto Montt, con un recorrido que bordeaba la bahia. Como todo hombre de
mar y habitante del Estuario, se dedico a tener una familia numerosa; con su esposa trajo doce hijos al
mundo. Ocho hombres y cuatro mujeres conformaban los Hermdndez, los que sumados a sus padres y
al perro hacian la quincena.

Los hijos mayores pronto se hicieron a la mar junto a su viejo, que trabajo incansablemente en todo lo
relacionado con el borde costero. Construyd botes, géndolas y hasta una lancha velera, que le permitia
aperarse de todos los viveres que encontraba en Puerto Montt. Ingresaba al estuario en marzo de cada
ario, cargada hasta los cintones® y recién venia a salir del fiordo en noviembre, con los primeros soles
de primavera, pero esta vez abarrotada de gorros, calcetas y chombas de lana, ademas de charqui de
pescado, mariscos ahumados atados en ristras, mas el grueso de la carga almacenado en las bodegas, que
eran las preciadas tejuelas de alerce, que pronto se traducirian en el sustento econdmico de la proxima
temporada, ademas de algunos cueros de ledn curtidos, que habian cazado durante el invierno.

Los hijos mayores de la familia acompariaron a su padre en las mares. De tanto bucear con escafandra,
sus comparieros también se hicieron en las profundidades y luego, cuando aparecieron los trajes de
neopreno, una especie de caucho engomado, los chicos se hicieron buzos de orillas. Recorrieron toda
isla y costas posibles sacando mariscos, locos, jaibas y hasta centollas, ademas de congrios, robalos y
peces de rocas. Toda su habilidad en la mar les permitio tener un buen pasar econémico y mantenerse
alejados de las necesidades. Llegando a la adultez, estos marinos de juventud, también se dejaron abrazar
por el goce de la buena vida. En cada puerto al que llegaban, nunca les falto trago, para satisfacer su sed,
cigarros para echar humo y sus andanzas que los llevaban a conocer las mozas del lugar, de las que
recibian sus primeros besos y conseguian el calor humano que tanto echaban de menos cuando estaban
en las oscuras y heladas aguas.

Los ultimos dos conchos de los Hernandez fueron Lito y Wuachi, quienes, a pesar de saberse los menores,
nunca quisieron ser una carga para los demas; por lo mismo, de nifios empezaron a trabajar en el mar.
De primera, en primavera y verano, solo se tiraban al agua a bucear en apnea y en puros calzoncillos para
sacar mariscos y pescados. Cuando los mayores llegaban en sus botes, estos aprovechaban el compresor
y se sumergian con aire y solo con una mascara, para asi ver mejor las guaridas de los congrios, que
llevarian al almuerzo de sus padres. Salian del agua morados, pero al saberse utiles en su labor, no se
amedrentaban por el frio.

% Cintén: listén que va en la parte exterior de una embarcacion a través de toda su longitud; lo preserva de eventuales golpes y roces con roquerios y molos
de atraque (nota de la edicién).
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Los afios en el estuario pasaron casi como un parpadeo; la familia, para buscar mas comodidad, dejo
el fiordo y sus integrantes se arrimaron mas al pueblo. No tardo en desgranarse la familia. Las hijas se
casaron, los hijos mayoresbuscaron oportunidades en Chiloé y Guaitecas y solo los dos menores siguieron
acompanando a sus viejos. Los tiempos de bonanza pasaron y Lito y Wuachi debieron conseguir trabajo
de buzos, para llevar el sustento a sus mayores. Siempre juntos, los dos mellizos se cuidaban y nunca se
separaron. La habilidad bajo el agua de los muchachos no demord en hacerse conocida; ambos tenian
un desempeno sobresaliente y muy superior al promedio de los otros hombres rana. Fue asi, como se
embarcaron en una nave dedicaba a la extraccion de cholgas; alli la paga a los buzos era por produccion.
Un mal dia la pareja se encontraba laborando en un manchon de mariscos y estuvieron mas tiempo del
necesario en aguas mas bien profundas. Lito, habiendo concluido su faena e izado su ultimo quifie® de
mariscos, llego a la superficie y se mantuvo vestido para dar tiempo a su hermano de rematar su labor. Ya
su faena estaba casi concluida cuando en un instante empezo a soplar un fuerte puelche argentino, que
sacudia la superficie del barco y que llevo a que los cabos de trinca® de la pluma comenzaron a reventar,
haciendo que todo en cubierta empezara a correrse de lado a lado, peligrosamente.

Wuachi aun estaba bajo el agua y desconocia lo que pasaba arriba. De un momento a otro, el ancla
de respeto, que estaba asegurada en popa, se corto y arrastro la manguera de Wuachi, y lo llevo hacia
abajo. Todos en la cubierta se alarmaron al ver lo que pasaba y quedaron casi congelados al saber que su
compariero buzo se iba hasta el fondo del mar. La manguera de buceo de Wuachi se iba con rapidez e
indicaba que el rana seguia siendo arrastrado por el peso del ancla. Lito, en una maniobra desesperada
al ver que su hermano se perdia en el fondo, solo atind a ponerse su manguera y cinturon y arrojarse al
agua, lo hizo agarrandose de la manguera de su hermano, que seguia su viagje hacia el fondo. La caida
Iimparable continuaba con Wuachi, enredado con el ancla entre su espalda y su cinturon, e intentaba
una salida, para zafarse del abismo al que se dirigia. Tras soltar su cinturéon, Wuachi quedo liberado, pero
en una profundidad de la que seria incapaz de llegar con vida a la superficie. Solo alcanzo a tomar una
ultima bocanada de aire y comenzo un ascenso descontrolado y casi sin aire en sus pulmones, lo que
le anunciaba un desenlace fatal. Pronto sus pulmones se reventarian y sus ultimos seqgundos de vida se
acercaban. Por su cabeza pasaban todas las peliculas de su vida que le habian dejado una huella imborrable.
Poco mas arriba Lito, seguia descendiendo, agarrado a la manguera de su hermano, e intentando detener
una caida que no tenia fin. Finalmente, la manguera se detuvo al llegar a toda su extension, o sea clen
metros de profundidad, pero aun asi Lito continuaba bajando, sin perder la esperanza de salvar a su
hermano. Ya casi cuando Lito empezaba a dejar de bajar, perdiendo sus fuerzas, pudo observar que,
desde el fondo, venia subiendo Wauchi a toda velocidad. Sin dudarlo se dirigi¢ a atrapar a su hermano.
Ambos se abrazaron y, de inmediato, comenzaron a compartir el aire, intercambiando su regulador; de
este modo, pudieron controlar su velocidad de ascenso, consiguieron llegar suavemente a la superficie.

Aparentemente solo el apego de hermanos logrd que esta historia no terminara en una tragedia y que
ambos vivieran para contarlo.

Primer lugar regional
Puerto Montt

52 arios

% Quirie: especie de bolsa, semejante a una red, en la que los buzos guardan los mariscos que juntan cuando mariscan (nota de la edicion).
54 Trinca: los cabos de trinca son las cuerdas que se usan para asegurar lo que va en cubierta (nota de la edicién).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

La tierra que nos une

Maria Paz Tirado

Un pasto verde recorre las tierras chilotas. El mar golpea la tierra con destreza. En un azul profundo
se asoma la cabeza de un lobo de mar, que anda en busca de sus crias. Los gallos cantan apenas se
asoma el sol. Las ovejas ya estan pastando y las vacas estiran sus espaldas. Fuera de la casa de madera se
estaciona un bus pequerio y amarillo.

—iMijo! iSe le quedod el almuerzo! —grita una mujer y el ninio corre a buscarlo y vuelve a subirse al bus
junto a su hermana.

Comienza otra mariana sin €l. La mujer se sienta a tejer bajo la escasa luz del sol; lo hace junto al sillon
vacio de su marido. Contemplaba la ventana en donde podia ver claramente la tumba de su amado a
lo lejos. Se levanta y prende la cocina a lefla, para preparar su té mafianero. Revuelve el agua mientras
escucha la voz. La madera cruje al caminar y los gatos maullan al escuchar movimientos en la pequerna
casa. Llevaba dos meses escuchando esa voz. Su voz.

Se pone sus botas y su uniforme, lista para salir. Pasa por el lado del muerto, recordando, reviviendo.
Sigue caminando hacia la bahia. Baja con su uniforme y entra al cultivo de choritos y ostras. Pasaba el dia
abriendo mariscos, pero aun asi escuchaba su voz por todos lados.

Fue un dia cansador; sacar, limpiar, revisar, abrir. Lo mismo de siempre, pero la voz es lo que mas la
cansa. Tratar de evitarla es un infierno, tratar de evitar su voz es una bala al corazon. Exhausta, vuelve a
su hogar antes de que lleguen los nifios. El deseo la ahoga, el querer verlo de nuevo, aunque sea solo una
vez mas; esa ansiedad la pudre por dentro. Al pasar cerca de su tumba, la voz se convirtid en un grito
de suplica, imposible evitarla. Incapaz de moverse, se quedo la tarde ariorando el entierro de su marido,
fantaseando con volver a verlo. El griterio de sus hijos al llegar del colegio la saco de su fantasia. Volvio a
la realidad y le prepar¢ la once a los nifios. El crac de los huevos, se transforma en sus gritos. El sonido de
la leria quemandose sonaba como la voz de su amado pidiendo ayuda y el sonido de la leche hirviendo
se convertia en su susurro. Abrumada por la voz, salio a respirar, se calmo y volvio a entrar.

Nuevamente no pudo conciliar el suefio. Una fuerza imparable la levanto, tomo una pala y camino
hacia él. La noche estaba tranquila, los grillos chirriaban, las estrellas y la luna alumbraban el campo
vacio, las vacas dormian y algunas roncaban a pata suelta. Ella lo tenia claro, le queria hacer caso a esa
vOz, ese grito.

Al sacar la tierra que lo cubria, se encuentra con su caja. Con una mirada retorcida abre el cajon y se
encuentra con los restos de su amado. Ella lo mira con adoracion, toca su craneo muerto y le susurra:

—Yo sabia que me estabas hablando, no estaba loca, perdoname por demorarme tanto, haré lo que tu
quieras, te visitare todas las noches, mi vida, mi amor, mi alma.

Comenzaba a salir el sol y era hora de volver a la rutina. Cierra la caja y devuelve la tierra a su lugar.
La mafiana comenzo con una sonrisa. El sol brillaba, los arboles bailaban y el mundo tenia colores
nuevamente. Mientras los nifios iban al colegio, ella pasaba el dia con su amante. Lo podia ver, lo podia
tocar. Decidid no trabajar, para estar pendiente de lo que €l le pidiese. Le prepard el unico chancho
que quedaba al horno. Al otro dia le cocind pollo asado. Con el pasar de los dias, ya ni siquiera se daba
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cuenta cuando llegaban los nirios a tomar once. Ya no comia ni hacia los quehaceres de la casa debido
a la fascinacion de volver a hablarle a su amor. Un dia desaparecio el gato de su hijo y ya no quedaban
gallinas. Al otro, desaparecio el perro de su hija, ya no habia vacas. Sus hijos pasaban dia tras dia, aterrados
por los supuestos visones que mataban a sus animales durante la noche.

Una manana, el nirfio buscaba a su hermana. Bajo a la playa, pero volvid a su casa sin éxito. Buscaba en su
habitacion, pero tampoco. No habia nadie en casa, estaba solo, completamente solo. Desesperado, corre
al pastizal en donde estaban las vacas. Luego, al gallinero, en donde solo quedaban restos de cascaras de
huevo. Derrotado, entra a la casa y se sienta en el sillon de su madre y se larga a llorar con desconsuelo.
Entre ldgrimas y mocos ve la figura de su madre, erguida junto a la tumba de su padre. Corre y corre,
pero mientras mas se acerca, mas se ralentiza su paso. Observa confundido el cuerpo de su hermana
acurrucado junto al de su padre muerto. Sumadre le toma las manos y se dirige con una mirada de amor:

—Pronto estaremos juntos de nuevo —sonrio calidamente y lo abrazo.

Segundo lugar regional
Frutillar

16 arios
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

iDéntrate, Menche!

Jorge Caroca Martinez

La pequeria Menche desperto la mariana del 20 de mayo de 1947 sin saber que ese dia el mundo se
iba a acabar.

Era una helada mariana de otorio, de esas que el sol no calienta nada. De todos modos, no pasaba frio en
la cama de lana que compartia con sus cuatro hermanos. Se levanto de las primeras y partio rapidito y a pata
peld al antiguo homo, escondido entre los litres, donde antes quemaban carboén pero que ahora usaban las
mujeres de la casa, porque su taita no habia querido hacer un bano todavia.

Cuando volvio al rancho, su mama tenia listo el fuego en la cocina y le paso la tetera, para que fuera a
buscar agua.

—Y no te quedis dando gueltas por ahi, pajareando como siempre. Guelvete dereshito nomas, que me tenit
que ayudar a preparar los galletones.

Salio corriendo con la tetera. Le picaban las patitas por ir a jugar, conocia de memoria cada sendero y cada
arbol del cerro de cuando iba a corretear a las ovejas.

—;Qué te dije, Menche? iDereshito nomas!

Conuna sonrisa de oreja a oreja partio para la quebrada. Metio la tetera enlos pozones enlos que acumulaban
elaguay la saco llenita. No habia ni una nube en todito el cielo.

Al lado del fogdn, su mama amasaba lo que después serian los galletones que su taita y sus hermanos
comerian durante la jornada de trabajo.

—Cracias, Menche —le recibi¢ la tetera y le dio un beso en la frente—. Te dejé el ulpo servido en el meson,
pa que te lo tomi antes de ayudarme.

Le gustaba el ulpo. En ese momento no lo sabia explicar, pero para ella tenia sabor a familia.

Se sentod a ver como amasaba su mama. Habia notado, en el ultimo tiempo, que cada vez se demoraba mas
en hacer sus cosas, cojeaba al caminar mucho y, en la tarde, cuando tenia listas todas las tareas de la casa,
ya no tenfa ganas de jugar. Solo se sentaba a tomar mate con los pies en salmuera.

Apenas los galletones estuvieron listos salieron a repartirlos. Hace rato que su taita se habia ido a la chacra
vy sus hermanos a la loma. Se demoraron en llegar porque las cabras pastaban lejos y a su mama, cada paso
le costaba mas que el anterior.

En el camino, algo preocupaba a la Menche, pero no sabia bien qué era. No corria viento, pero como que
estaba mas helado. No habia nubes, pero... jestaba mas oscuro? Los animales balaban sin parar. Sin darse
cuenta se apego a la falda de su mama.

—Mamita —pregunto el Berio en voz baja, con un dejo de preocupacion— ;qué es eso?
Apunto al cielo. Al sol le faltaba un pedazo.
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—iChemimaire! —dijo y se persignod—. No s€, Bero, pero mejor volvamos pa'la casa.

Rapidamente sus hermanos trataron de reunir el rebario, pero los animales estaban nerviosos y se pusieron
inquietos. Con el griterio que se formo, las cabras mas porfiadas se arrancaron al monte, asi que sus
hermanos salieron corriendo detras de ellas.

Mientras tanto, las mujeres emprendieron el regreso. Trataron de apurar el tranco, pero su mama hacia lo
que podia. Con cada paso, un resuello de dolor salia de su pecho. Estaban aun lejos de la casa y el sol se
achicaba cada vez mas. Su mama le apretaba la mano con fuerza, mientras la Menche la tironeaba por el
camino. Sentian como la oscuridad las perseguia y no les daba descanso.

La Menche estaba asustada. Nunca habia visto ni escuchado nada parecido. Conocia esos senderos de
memoria, pero ahora se velan diferentes con las amenazantes sombras que se alargaban sobre ellas. Solo
queria volver a la casa, abrazar a su mama y que todo volviera a ser como antes.

Del sol quedaba apenas una delgada linea en el cielo, y de pronto bajo una helada que las entumio hasta
el tuétano. No sabian si tiritaban de frio o de miedo. Aunque era de mariana, oscurecia como si la noche
fuera inminente. Desde la loma se escuchaban los balidos de las cabras, que corrian desbocadas y los gritos
desesperados de sus hermanos. Mas lejos, aullidos de animales que tampoco entendian lo que pasaba. Los
pajaros volaban desorientados por todos lados, anunciando con sus graznidos una inminente calamidad.

La casa estaba cerca ya, pero la Menche no sabia si alcanzarian a llegar antes de que se acabara el sol. Entonces
sintié un tiron y escucho el grito de su madre en el suelo. Habia tropezado con una piedra en la bajada.

—iDéntrate, Menche, que hay acabo de mundo!

La Menche corrio lo mas rapido que sus piernecitas le permitieron. Alcanzo a llegar a la casa, justo antes
que la oscuridad fuera total. Las brasas del fogon iluminaban débilmente y eran lo unico familiar en medio
de esta noche subita.

En ese momento la Menche conocio el terror. ;Cuanto tiempo estuvo asi, acurrucada al lado del fuego,
sollozando de miedo, sola, sin mas compania que los gritos de su familia? ;Fueron minutos, horas o dias
los que paso pensando que o se quedaba sola o era absorbida por el oscuro manto de lo desconocido? Y
los ruidos! Aullidos y alaridos incesantes de bestias invisibles que espesaban la oscuridad, cual maicena, y
hacian la soledad aun mas intolerable.

Una eternidad mas tarde, la oscuridad retrocedio poco a poco, la luz regreso y el mundo volvio a nacer. En
ese momento se abrio la puerta de golpe y entrd cojeando su mama. Se miraron con lagrimas en los 0jos y
se abrazaron en silencio, al lado de lo que quedaba del fuego.

Muchos anios después, su nieto le preguntd a la sefiora Menche si queria ver el eclipse de sol que
ocurriria ese dia.

—;Y pa' qué? Si lo vi hace tiempo —le respondio. A pesar de todo, recordaba con caririo el dia en que
sobrevivio al fin del mundo. No lo supo explicar en ese momento, pero ahora se daba cuenta que para ella
el ulpo tenia sabor a familia.

Tercer lugar regional
Osorno

32 anos
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Chito: la mudanza, las luces y su madre

Luis Soussi Contreras

1 13 de junio, Chito, nifio de nueve arios, conocio la luz. No es que antes hubiera estado viviendo

en la oscuridad. No, solo que ese dia, por primera vez, vio una ampolleta encendida. Si, una simple
ampolleta. En realidad, fueron cientos de ampolletas y focos encendidos. Dalcahue le dio la bienvenida
antes de embarcarse hacia Ancud. Sus ojos estaban maravillados con tanta luminosidad. Antes de la
llegada a la ciudad, Chito solo conocia de ldmparas a parafina, mecheros y velas. Desde ese instante, un
nuevo mundo se abria ante sus 0jos, nuevas formas de vida y nuevas costumbres.

Una compleja enfermedad aquejaba a su madre, quien, junto a sus hermanos Juan y Jimena, ya hablan
vigjado semanas antes a la ciudad de Ancud y estaban de allegados donde un pariente. Chito habia
quedado al cuidado de su abuela Susana. Alfredo, su padre, regreso desde la ciudad para llevarselo, vender
algunos aperos de labranza, embalar los enseres de casa y despedirse de los familiares y vecinos.

Para Chito quedaban atras las pampas, los riachuelos, las caminatas por la playa para ir desde Taucoléon a
Voigue. Quedaban atras los sonidos de los queltehues, el asustadizo quetro®, la escarcha del invierno que
se derretia en la boca, las manzanas en la huerta de don Rosendo y las nalcas que se desgarraban desde
los barrancos.

Chito tuvo que dejar sus trompos, sus lanchitas de palo y un autito de plastico color verde que su padre
le habia regalado en la ultima Navidad. Juan y Jimena —sus hermanos— habian hecho lo mismo.
Recuerdos de infancia, juguetes, amigos, sabores, olores, paisaje, atmosfera, todo quedaba atrds. La
despedida incluyo a los abuelos, los tios y los primos.

El nifio sentia la tristeza a flor de piel. Todo un mundo que ya no volveria a ver. Y su mascota Tani, un
perro color plomizo, de suave pelaje y moderadas costumbres estuvo todo el dia decaido. Presentia el
alejamiento, tal vez para siempre, de sus amaos.

Y asi quedo Tani, apoyado en sus patas traseras, en el momento en que Chito y su padre abandonaron la casa
donde siempre habian vivido en isla Taucolon. Quedo estatico en medio de la pampa. Nada se movio. La
mirada fija del can suplicaba una explicacion. “;Por qué me dejan?” Parecia la logica pregunta que Tani estaria
haciéndose. Lo cierto es que nadie pudo insinuar una respuesta. El dolor y el sufrimiento eran mayores.

Eranlas primeras horas en suelo firme, luego dellargo viaje en la lancha de don Carmelo, desde Taucolon.
Chito, sentado en la rampa, espera a su papa Alfredo, quien fue en busca del camion para la mudanza,
que los trasladaria desde Dalcahue hasta Ancud, su destino final.

—Subete a la cabina nifio —dijo don Manuel, el fletero duerio del camioén que los llevaria a la ciudad
de destino.

Una vez ubicados todos los bartulos en el gran camion, emprendieron el viaje. Una estufa, las camas
de madera con tallados del tio Onofre, alguna vajilla elemental, ropas, un par de muebles componian el
volumen de la mudanza de don Alfredo. Habia vendido a precio de huevo objetos que en el campo eran de
mucha utilidad pero que en Ancud no tendrian sentido.

% Quetro: voz mapuche que identifica a un pato de gran tamario (nota de la edicion).
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Elvigje en el camion fue todo un acontecimiento para Chito. Todo lo que veian sus 0jos le parecia interesante
vy en sus esquemas trataba de acomodar los objetos y los paisajes que iba enfrentando. Era primera vez, en
sus cortos nueve anos, que viajaba en un vehiculo motorizado. Nunca habia visto una calle con cemento.
;Se iImaginan qué pasaba por la cabecita de este nino?

Cada clerto tiempo, en la ruta, aparecian letreros que rezaban “peligro a 100 metros”. Esto generaba la
intranquilidad de Chito, que preguntaba cudl era el peligro que se aproximaba.

—No te preocupes nifio —le decia el camionero—. Son solo trabajos que hay en la ruta y que debemos
considerar para reducir la velocidad.

—:Y esas casitas pequetias que hay en la orilla del camino para qué se usan? —seguia con sus preguntas.

—Son garitas, hijo, para que los pasajeros esperen locomocion —respondia su padre, que viajaba al lado.

Chito, en todo momento, iba desentraniando en su cabecita cada palabra que escuchaba, ya que nada le
parecia familiar.

—Locomocion, locomocion, jqué serd locomocion? —se preguntaba en silencio. No se atrevia a preguntar
tanto. Entonces, solo miraba.

Sus pensamientos transcurrian procesando todo lo que vela en el camino y fugazmente se trasladaban
hasta su isla.

—:Como estara Tani? —pensaba—. ;Habra comido hoy? ;La abuela le habria dado comida? jQué ganas de
volver! —se decia—. ;Y mi mama como estara? jQuiero abrazarlal —pensaba.

Transcurrida una hora de viaje ya se avistaba la ciudad de Ancud. Alli, Chito se encontraria con sus hermanos
v sumama. Ellos estaban en casa del tio Contreras, un profesor y politico que, compadecido de la situacion
familiar de los islenios les ofrecio quedarse en unas piezas que se ubicaban en la parte posterior de su casa,
en la calle Yerbas Buenas.

Al bajar del camion, Juan y Jimena, los hermanos, salieron a encontrarlo y lo llevaron corriendo hasta la
habitacion de la mama Luisa, quien abriendo los brazos lo acogio fuertemente, le dio un beso y le acaricio
su rostro. Solo se le escucho decir:

—Los amo hijos —y su voz se apagd. Se durmio al instante. En un par de minutos la ambulancia acudio y
fue llevada de urgencia al Hospital de Ancud.

Los dias posteriores transcurrieron con incertidumbre y desazon, hasta que en un par de semanas la mama
fue dada de alta, para que siguiera su tratamiento en casa, en las piezas que les facilito el tio Contreras. Y asi,
la familia inicié una nueva vida en la ciudad, con la esperanza de una mejor salud para la madre, y los ninos,
empezaron a asumir este mundo citadino, viviendo el sufrimiento del desarraigo.

Mencién honrosa
Ancud

56 arios
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Vida, muerte y resurreccién de un patagoén

Rosa Gémez Miranda

0 sé mi nombre, ni la fecha de mi nacimiento, pero debe haber sido por el mes de noviembre el
mes en que naci, porque los dias eran calidos y el verde de los pastos comenzaba a cubrir el suelo
como una mullida alfombra.

¢Ellugar? Un campo cercano al majestuoso rio Baker... alla por el sector del Vargas... en la Patagonia
chilena.

Fui feliz, libre, mi madre me cuidaba al comenzar a dar mis primeros pasos, comparti con mis iguales y
disfruté junto a ellos correteando por todo un extenso campo, donde crecian fiires* y lengas.

Tenia un buen amigo que me acompanaba; era un perro al que llamaban Corbata, seguramente por
la mancha blanca que rodeaba su cuello, en tanto que el resto de su cuerpo era de un negro azabache.
Declan que podria morderme, pero jamas lo hizo; al contrario, siempre me protegio y evito que buscase
lugares que representaban peligro. Ambos amabamos la naturaleza y disfrutébamos de ella.

Un dia escuché voces. Alguien dijo: "Ese esta bonito". Miré hacia todos lados y me di cuenta de que se
referian a mi;, me senti orgulloso, me mire y si, efectivamente me encontré hermoso, era joven, sanito,
alegre. Los saludé con alegria, pensando en que tendria nuevos amigos con quien jugar, sin embargo, no
hubo mas palabras afectuosas, ni muestras de carifio. Unos fuertes brazos me tomaron en vilo sin tomar
en cuenta mis protestas y me llevaron hasta una casa que no conocia.

Nunca habia estado en ese lugar. Comencé a sentir miedo y a llamar a mi mama, pero ella no estaba
para protegerme; tampoco pudo ayudarme Corbata, de quien escuchaba un ladrido lejano. Tenia miedo,
estaba solo. De pronto alguien tomo un filoso cuchillo, y lo introdujo en mi cuello.

La sangre comenzo a correr. Ya nada sentia. La vida se iba de mi cuerpo, las imagenes se iban diluyendo
y de pronto subi a otra dimension. Perdi el conocimiento, no sé qué mas hicieron, pero ya no tenia piel
cubriendo mi cuerpo, sentia frio.

Me doblaron en dos y luego me introdujeron en un saco. Elhombre y su mujer caminaron por un camino
de tierra llevandome en sus hombros. Después navegamos un largo trecho por el Rio Baker en un bote a
motor. Finalmente me subieron a una camioneta y me llevaron a un pueblo llamado Cochrane.

Unos extrafios me recibieron alli. Era una familia. Me llevaron a su hogar, pensé que volveria a ser libre,
que me llevarian de nuevo al campo, que volveria a corretear con Corbata, que repondrian mi piel, sin
embargo, me escondieron en una fria sepultura a la que llamaban congeladora, y aqui me dejaron por
meses encerrado. Mi cuerpo se cubrio de blanca escarcha durante ese tiempo quedeé totalmente rigido.

Hoy por fin me han liberado. Ha pasado mucho tiempo,; creo que han sido al menos seis meses. Me
dejaron dos dias al lado del fuego de una chimenea, dijeron que tenia que descongelarme. Ahora mi
cuerpo comienza a estirarse, hasta que ha retomado su forma original.

% Nires: voz mapuche, arbol o arbusto, sin valor forestal, caracteristico de la zona patagénica andina (nota de la edicion).
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Unas manos han ayudado a otras manos humanas a ensartar un fierro por todo mi cuerpo, los observo
desde mi otra dimension, donde no existe el dolor y me pregunto ;qué quieren hacer conmigo? Voy
perdiendo la conciencia, porque un fuego intenso se va apoderando de todo mi cuerpo... ya no siento
frio ni calor... los recuerdos de mi infancia y los campos verdes se van diluyendo, mi madre y Corbata ya
no existen.

Fabidn, habitante de este hogar al que he llegado, esta de cumplearios y yo he resucitado convertido en
un jasado de cordero al palo!

Primer lugar regional
Cochrane

76 afios
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

La isla de los muertos

Daniel Choque Pino

asta hace un tiempo todas las pasarelas de Caleta Tortel llevaban a la casa de Morelia Martinez.

Larazon era muy sencilla, ademas de ser la presidenta de la junta de vecinos y duefia del unico
bote pesquero, fue la partera oficial del pueblo por mas de cuarenta afios y como tal, fue querida y
admirada por todos los lugarefios. Ninguno olvidaba su direccion; es mas, ninguno tenia derecho a
olvidar su direccion.

Todos recordaban que ella se quedaba con la familia del bebé hasta avanzadas horas de la madrugada, ya
sea asistiendo a la recién parida o contando historias que la hicieron famosa en toda la region.

Es por esto ultimo, que dos nirios tocaron a su puerta una tarde de abril y le suplicaron que les contara
una historia nueva, una que jamas hubiera contado. La anciana rio y los instalo en el comedor con mates
y churrascas frescas. Busco entre sus cosas un papel amarillento y comenzo la lectura de una historia que
jamas olvidarian:

“Cuando la embarcacion de la Sociedad Explotadora del Baker paso el Golfo del Corcovado en
direccion sur, varios de sus pasajeros creyeron ver una tonina humanoide asomandose por
estribor. Los chilotes, que eran mayoria en el navio, hicieron circular el rumor que los perseguia
la Pincoya, calmando asi a todos sus coterraneos, que el viaje los mantenia aterrados debido a su
escasa experiencia marina, ya que desde pequerios escucharon que era buena serial que la hija
del Millalobo acompanara a las embarcaciones. Lo que olvidaron los islerios fue que ella protegia
a los ndufragos y a los barcos en peligro, entonces ;jestarian ellos en peligro? Ademas, los islefios
se alejarian mucho de su tierra, por lo tanto jpodria la Pincoya mantener sus poderes en territorio
kawéskar? En ese momento se dejaron llevar por las buenas intenciones, por las buenas seniales, se
dejaron llevar por la emocion de conocer la Patagonia virgen en Bajo Pisagua.

El capitan del barco y los jefes de faena tenian mucha desconfianza de los chilotes, pensaban que
las habilidades de esos hombres, nacidos y criados entre el arado de la tierra y las cosechas de
papas distaban mucho del perfil duro e intransigente que necesitaban, para arrancar bosques de
ralz, matar animales salvajes y construir asentamientos en medio de grupos indigenas hostiles
vy retrasados. Los chilotes paperos no saben talar arboles ni romper la roca como los verdaderos
hombres, decia despectivo el capataz.

Con esa desconfianza continuaron el viaje los tripulantes. Con esa desconfianza...”

Morelia dejo de leer el manuscrito, sorbeted su mate y camind hasta el patio trasero, para buscar un par
de chocos y continuar la lectura. Los nifios comieron churrascas® mientras la anciana volvia. Salvador
alucinaba conlas historias de mar; Antonia, en tanto, siempre sofiaba con los seres mitologicos de Chiloé,
asi que la espera fue eterna para ambos.

Cuando Morelia volvio, echo la lefia al fuego y continuo con la lectura:

57 Churrasca: es un pan que en Chile se cocina con rapidez en una sartén (nota de la edicién).
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‘La embarcacion llevaba mas de cien lequas recorridas y tres dias de viaje cuando llegaron al Golfo
de Penas, se acercaban al destino y la mayoria de los pasajeros tenia hambre y frio. Lo unico que
querian era llegar pronto al delta del rio Baker y comenzar los trabajos que les habian encomendado.

Los chilotes no estaban bien dentro del barco. La oportunidad de trabajo siempre fue bien recibida,
pero el sacrificio era muy alto, no verian a sus familias durante seis meses, alejados en un lugar
frio y remoto. Por eso, varios acordaron guardar hojas y arena para entregarles a sus hijjos en el
reencuentro. Ahora bien, los hermosos paisajes que velan por los portillos los hacian sentirse
privilegiados, pocas veces se tiene la oportunidad de conocer terrenos virgenes, donde las leyes
del hombre no dominan el bosque.

Eldesembarco se realizo por la mariana. Los chilotes, los jefes y el capitan caminaron por las playas
organizando el trabajo y desplegando todos los aparatos y herramientas que poseian. Se asentaron
en la isla oeste del delta del rio Baker. Ya no importaba nada mas, tenian que comenzar el trabajo
pactado con la Sociedad Explotadora, a pesar del frio, la lluvia, la pena o el miedo, eso decia el
acuerdo, eso estaban dispuestos a hacer.

Para entonces, la Pincoya observaba el desembarco desde una playa cercana, habia seguido al
navio desde Dalcahue y estaba preocupada por sus hermanos chilotes. Algo en el mar le indicaba
que esa embarcacion tendria problemas, aunque no podia asegurar de qué tipo.

Los meses transcurrieron lentamente en Bajo Pisagua, el barco volvio a Chiloé antes de lo planeado
con los jefes y el capitan. Los trabajadores se quedaron talando cipreses y apilando la madera que
conseguian, para construir los futuros asentamientos de la compania. Pero las fuerzas comenzaban
a flaquear, la desconfianza e indiferencia de los jefes hacia sus obreros desemboco en que los
alimentos dejados fueran escasos y de poca variedad. Esto se hizo mds notorio cuando un brote
de escorbuto afecto a decenas de ellos. Dicen que por ese motivo los encargados de las faenas
se fueron antes de tiempo, dejando a ciento veinte trabajadores a la deriva. Ellos no estimaban
a su gente y la gente no los estimaba a ellos. Fue en este momento en que la Pincoya intervino
directamente en esta historia.
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La hermosa mujer estaba consternada, siempre supo como actuar cuando un barco se hundia y los
tripulantes morian ahogados o se salvaban aferrados a un barril, pues a los primeros los rescataba
del fondo marino y a los seqgundos los guiaba a tierra firme. Pero ;qué hacia con el escorbuto?

Cuando se adentro en la isla y vio las condiciones miserables en las que se encontraban los
trabajadores chilotes quiso llorar: no tenian ropa seca, sus alimentos estaban podridos, cada dos
palabras lanzaban escupitajos de sangre y algunos ya no tenian dentadura. Convivian dia a dia con
la putrefaccion de sus comparieros muertos y, como era de suponer, todos tenian los sintomas
terminales de esta sangrienta enfermedad. En ese momento, lo unico que pudo hacer fue cavar
treinta y tres tumbas para que algunos de esos desdichados hombres descansaran en paz.

Al volver al mar, la hija de Millalobo le implord ayuda a su padre con un llanto desgarrador.
Entonces, un grupo de kawéeskar, que observaban el espectdculo detras de unos helechos, decidio
ayudar a la mujer y le ofrendaron un hallef’® mientras la niebla se tomaba todo Bajo Pisagua. La
mujer abrazo la embarcacion y agradecia a los indigenas su gesto, cuando inexplicablemente el
transporte comenzo a hundirse. Las lagrimas de la Pincoya fueron tantas, que impidieron mantener

% Hallef: en lengua kawéskar, hallef significa bote o canoa (nota de la edicién).
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en la superficie a la canoa, pero algo magico ocurrio en ese momento. Desde las profundidades del
mar resurgio el hallef transformado en un imponente barco que llamaron: Caleuche.

La Pincoya y los kawéskar subieron uno a uno los cuerpos de los ciento veinte chilotes abandonados
en la isla, conformando asi la primera tripulacion de esta novel embarcacion. Una vez que
terminaron esta generosa actividad los indigenas se perdieron en los canales australes y la hija del
Millalobo volvia a su hogar junto a todos sus vecinos...".

Morelia doblo el manuscrito y lo guardo en su regazo, camino hasta un mueble y saco una extraria
botella, que la colocod sobre la mesa, para que los nifios la vieran. Luego, agrego:

—Yo tenia cinco arios cuando una hermosa mujer me entrego esta botella llena de arena con un par de
hojas de ciprés amarradas.

Paso mucho rato cuando se decidio a entregarme el manuscrito que les acabo de leer diciendo:

—Es un regalo de tu padre; €l jamas dejo de pensar en ti mientras estaba en la Isla de los muertos.

Segundo lugar regional
Coyhaique
34 anos
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Autobiografia de un loro

Juan Carlos Bahamonde Gémez

ivia libre en la montaria como parte de una bandada que buscaba alimentarse en su periplo por

la Patagonia, hasta aquel dia, donde la curiosidad por unos granos de trigo y migajas de pan
depositados debajo de una caja, nos hicieron descender para consumir este manjar. La curiosidad mato
al gato, segun pude deducir en una conversacion de fogones.

La jaula que nos esperaba era un cajon de madera, donde una parte estaba en tierra y el otro extremo
levantado. Era sostenida con un palo ubicado en el canto de una tabla, para mantener abierta la trampa.
Escondidos detras de arboles o utilizando algun camuflaje, unos mozuelos esperaban el momento
oportuno para tirar del cordel, una vez que estuviesemos reunidos al interior de la caja. Luego, estos
jovenes introducian sus manotas para apresarnos segun sus lugubres intenciones.

Ful seleccionado como trofeo. Tras una revision exhaustiva por parte de los nifios y un adulto llamado
Demetrio, quien saco de entre sus cachureos una moneda de plata, con la que nos raspaba la lengua, para
que los cautivos repitiéramos ciertos monosilabos como hola y otros vocablos. Lamentablemente fui el
unico que repitio en forma perceptible esta palabra magica, y obtuve como premio ser la mascota oficial
del grupo. Lo que se vino a continuacion fue mas deprimente aun, el corte de mis alas, que me impidio
escapar para siempre. En boca cerrada no entran moscas escuché un dia... ;jpor qué tenia que hablaaaar?

Ful adoptado como uno mas de la familia, donde oficialmente el menor de los hombres de casa, al que
llamaban Tito, pasd a ser mi amo durante todo el dia, recibiendo como bautizo el nombre de Lorenzo.
Yo viajaba sobre sus hombros a cada lugar donde se trasladaba y por las noches me entregaba a don
Demetrio, quien me resguardaba en una jaula, la que cubria con un manto al apagar su vela. Ojos que no
ven, corazon que no siente... asi fui aprendiendo de los humanos.

Mi amanecer era muy temprano, puesto que me llevaban a la orderia. Quedaba en el suelo junto a una
paila, que rellenaban con leche y pan remojado. En este liquido, provisto por la consorte del toro, luego
de terminada esta labor, ellos desayunaban en una mesa enorme, mientras yo me quedaba arriba de
una zaranda en la que secaban los quesos. Posteriormente me trasladaban a la huerta, donde se debian
recolectar las verduras para el almuerzo. La abuelita Ana Delia ordenaba traer habas y arvejas para un
mote, lechugas para la ensalada, ademas de un nabo, arvejas sin hilas, repollo y zanahorias para la cazuela.
El postre diario era veinte minutos de permiso arriba de los cerezos corazon de paloma y el unico que
quedaba abajo era yo, con mi paila de frutas, porque una vez volé hacia la punta de una rama y tuvieron
que bajarme con una enorme vara. Después se debia ir en busca de los caballos, para ensillarlos y partir a
la montaria, donde yo era el sefiuelo que utilizaban para atraer a alguna bandada de parientes. Lo peculiar
del trato recibido en esta instancia era atemorizarme apretando mi cuello y agregando la frase te voy
a matar y la opcion dos era tirar mis plumas de la cola, ante lo cual temia quedarme sin timon para los
virajes que acostumbramos en nuestros desplazamientos. En ambos casos, mi cotorreo era escandaloso
pidiendo ayuda a mis pares. Lamentablemente siempre llegaba algun familiar que volaba cercano, que
ingresaba hasta el follaje donde se escondian los malandrines, quienes, provistos de carias, golpeaban
sutilmente en las alas para que no pudieran arrancar y asi fueran apresados por los otros bandidos,
que esperaban debajo de los arboles, provistos de bolsas para el botin. La caceria permitia reunir unos
cuantos choroyes, que siempre intentaron capturar vivos, puesto que el popular Chechin los vendia
en Coyhaique, lugar al que iba haciendo dedo, con un canasto repleto de comida y aves silvestres.
El importe de la transaccion comercial permitia que regresara cargado de frutas y golosinas para los
juegos infanto-juveniles.
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Un dia en la tarde, mientras jugaban una pichanga de futbol, se produjo una discusion y posterior pelea,
que obligd a suspender el encuentro. Todos se retiraron enojados a sus casas, sin percatarse que yo habia
quedado arriba de un arbol, esperando por la llegada de mi amo o de sus parientes. Como la tarde dio
inicio al ocaso, salté desde una rama, aleteando con toda mi capacidad para no impactar muy fuerte en el
suelo. Lamentablemente me perdi en la oscuridad de la noche, hasta que quedé sumido en el barro de un
gran charco que ocupaban los cerdos para revolcarse en los dias de calor. Mis patas se fueron enterrando
cada vez mas, hasta que, al borde de la rendicion, decidi utilizar la fuerza de mis alas para salir, pero no
sabla donde estaba ni como protegerme y, por supuesto, me perdi en la inmensidad de las tinieblas.

Don Demetrio, que pudo ser mi salvacion, tampoco se dio por aludido, puesto que a veces pernoctaba en
la cocina del hogar donde vivia la familia Bahamondes Loayza.

La busqueda result¢ infructuosa durante varios dias. Todas las personas que vivian en el predio salieron
a rastrearme. Uno por uno revisaron los arboles circundantes, el arroyo se recorria a favor y en contra
de la corriente, los galpones, los corrales, las viviendas y las huertas; nada quedo sin examinarse. Don
Demetrio, que era un ermitario, salid de su escondite donde vivia y también se unio a la mision. Todos los
ninios andaban tristes, ninguno viajaba hacia la montana, en las orderias tampoco se jugaba al pistolero,
apuntando desde alguna ubre, para disparar chorros de leche a los adversarios que competian por quién
llenaba primero su balde de cinco litros. La tristeza comenzo a apoderarse del grupo, porque estos jovenes
se dieron cuenta que esta tierna ave silvestre, a la que nombraron Lorenzo, también era parte de la familia;
juraban desde la madrugada hasta el crepusculo que nunca mas maltratarian a su loro.

Cuando se habian perdido las esperanzas y se desplazaban con unos fardos de pasto, para ayudar al
abuelo en las labores de alimentacion a los reproductores del predio, Tito mird al horizonte, siempre con
la esperanza de encontrarme entre los tréboles, y de pronto, al final de una pradera, observo un bulto
cubierto de barro que caminaba. Aungue ninguno de sus acompanantes fue capaz de divisarme, asumio
que podria ser un espejismo, pero igual gritd desesperado:

—ijLoooorenzoooooo! —se escucho fuerte en la pampa.

—iHoooolaaaa!l —recibid mi respuesta, casi gutural, desde esa masa de barro con patas.

A pesar de que la voz solo la escucho mi amo, este corrio hacla mi y me acaricio, a pesar del lodo que
cubria mi plumaje. Gritd emocionado de alegria, prometiendo luego a sus amigos que nunca mas me
abandonaria, ni tampoco dejaria que durmiera con su amigo Demetrio.

Nunca mas fui Lorezo, la mascota que apariaba en todo. Lamentablemente no podia expresar mi tristeza
acumulada durante los dias vividos fuera del hogar con quienes me cuidaban. Mis suenios silentes de
aparearme, construir un nido para luego poder alimentar a mis crias, asi como volar hasta el limite de
la libertad, eran solo suerios imposibles de cumplir. El cautiverio vivido fue parte de una armonia solo
circunstancial, con un apego parcial en la relacion con las personas; en esta reciprocidad de emociones,
las palabras importan muy poco, menos aun se puede hablar de sentimientos nobles entre el amo y su
animal, las cuales solo tendrian sentido el dia que pudiera volver a volar.

Tercer lugar regional
Coyhaique
67 arios
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Tuneles que conectan los Liceos Salesianos
y un extrano caso

Vicente Navarrete

Se dice en Chile, bueno en todo el mundo, que los Liceos Salesianos estan conectados por tuneles y
existe una gran historia tras ello que intentaré contar.

Sedice que, en 1891, el artio en que fue fundada la asociacion Liceo Salesiano, se crearon unos planos que
unian a todas las asociaciones salesianas. Hubo investigaciones que duraron arios enteros, pero ni una
de ellas arribo a algo; por lo tanto, llegd a convertirse en un mito esta creencia, hasta que, en el ario 1990,
unos extranjeros que visitaron el pais, por su interés en conocer mas sobre estas supuestas ficciones
relacionadas con los Liceos Salesianos, encontraron unas extrarias, confusas y deshilvanadas cartas en
las inmediaciones de uno de sus establecimientos educacionales; una de ellas manchada con sangre.

Carta 1. La llegada.
10/06/1991

Llegamos a Chile, aterrizamos en Punta Arenas a las 16:00 horas, nos hospedamos en un hotel que
estaba a cuadras de un liceo salesiano llamado San José. Investigamos las posibles entradas por la noche.
Estuvimos treinta o mas dias, ya no lo recuerdo, hasta que tuvimos el primer avistamiento de un tunel
salesiano, que venia de un pasillo, cerca de los camarines. Nos acercamos con disgusto, temor y hasta
un poco de ansiedad por entrar a un lugar nunca descubierto. Nos adentramos durante una hora, no
encontramos nada mas que tierra en los zapatos y huellas, como st alguien hubiera pasado hace poco.
Escuchamos ruidos, como de pasos, pero no eran de una sola persona, parecian pasos de diez a veinte.
Terminamos volviendo al mismo lugar por donde entramos y salimos por una ventana del liceo y al hotel
nuevamente.

Carta 2. Los tres caminos.
14/06/1991

Esperamos cuatro dias. Son las cuatro de la mariana. Compramos una linterna, nos mentalizamos
y volvemos a estar dispuestos a encontrar lo que fuera en ese tunel y a desmentir el mito. También
investigamos supuestos mapas de los tuneles y nos enteramos que el ario pasado ocurrio un caso de
desaparicion de un nifio llamado Harex. Entramos a las cuatro y media de la mariana, por el mismo
lugar, caminamos durante una hora, encontramos varios huesos, pero ni uno parecia humano, segun
mi novia, que es arquedloga. Pero, aun asi, ;qué hacen estos huesos en ese lugar? Caminamos mucho
mads, durante dos o mads horas, hasta que llegamos a un lugar donde se juntaban tres tuneles. Agarramaos
elde la izquierda. Encontramos huesos de humanos un tanto raros, como con deformidades y, al parecer,
desnudos. Aligual que la otra vez, escuchamos pasos. En esta oportunidad, nos fuimaos, pero antes de salir
vimos a tres tipos con batas, como de sacerdotes, pero que claramente eran batas de distintos colegios
salesianos. Llegamos al hotel y pensamos que estabamos descubriendo un tipo de secta cristiana u otro
tipo de ritos.

131

»

<
4
w
=
T
O]
<
3]
-
o
-
-4
<
<
-
w
(a]
>
7
[11]
Z
<
-
-l
<
Q0
<
=
w
(a]
z
o
(Y}
w
o




»

<
4
TT]
—
I
O
g
v
-
o
ﬁ
z
<
<
-
L
(a]
>
(7}
1T
z
<
-
|
<
(L)
<
=
1]
(a]
4
o
(U}
i
o

CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Carta 3. Nos faltaba uno.
16/06/1991

Esperamos dos dias. Nos dimos cuenta de que se nos habia quedado la linterna que compramos. Mi novia
me pregunto por esos tipos con batas, pero no di importancia a la consulta y nos metimos de nuevo al
tunel, a las tres de la mariana. Llegamos de nuevo al cruce de los tres tuneles y, en esta ocasion, decidimos
ir hacia la derecha. Nos metimos con mds miedo que la primera vez, en especial por los tipos con batas,
que probablemente ya estaban avisados de nuestra presencia. Nos adentramos mas y mas y no virmaos
nada, hasta que, en un momento, nos dimos cuenta de que estabamos tan adentro de los tuneles y que
habiamos caminado durante tres horas. Paramos y vimos luces desde una de las habitaciones de los
tuneles. Nos acercamos a la habitacion y mientras camindbamos tbamos encontrando mas y mas huesos
humanos, hasta que llegamos a la puerta y hallamos otros huesos, pero alumbrados por una fogata. El
esqueleto tenia un uniforme, al que despuées de sacudirle el polvo, advertimos de que era el uniforme de
los estudiantes del liceo San José. Tenia una placa de plata en el pecho a la que le quitarmos el polvo y
vimos su nombre; era de Ricardo Harex™.

Segundo lugar regional
Punta Arenas

15 anios

% Ricardo Harex: era un estudiante de 17 arios del Liceo Salesiano San José cuyo paradero se perdio el 19 de octubre de 2001. Salié en direccion desconocida
desde su hogar en Punta Arenas y hasta el ario 2023, ario de esta publicacion, no se habian determinado las circunstancias de su desapariciéon (nota de
la edicién).
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El calor del umbral

Vanessa Ruiz Aguilar

Dicen que cuando va a nacer un bebé en alguna familia, siempre hay alguien que se va... Alguien
que sube a los cielos; en mi caso, fui yo. Asi es. La que se murio fui yo.

Me transformé en un ser que, al pujar, se retorcia de dolor para que la vida pudiera pasar a traves de mi
canal. En cada exhalacion sentia como la vida se apoderaba de mi, como en cada puje me atravesaba la
existencia, el sentirme viva, el sentirme humana, el sentir que cada poro hacia su trabajo al pujar. Sentia
que a mi vida se la estaban llevando y, en realidad, estaba mas viva que nunca, entregandole la vida a un
ser que recién iba a explorar su vida terrenal. Fui testigo de su primer respiro, de su llanto, de su necesidad
de mi piel y mis ojos sintieron la necesidad de recorrer cada espacio que habia en él.

Claro que me mori. Si, dejé un cuerpo, un vacio, un cuerpo donde ya no latian dos corazones, sino
que era uno. Aun recuerdo la ventana y como se velan las ramas, pegandole a la ventana con la brisa
magallanica de unos cien kilobmetros por hora; parecia que los arboles querian saludar y observar lo que
estaba sucediendo.

—Deja que termine de latir el cordon —me decia la partera, mientras estaba atonita por 1o que estaba
aconteciendo. Mi compariero de ese entonces se habia ido a buscar leria, para abastecernos y pasar un
invierno sin tanto sufrimiento.

Las crisis econdmicas venian. Nuestro pequerio rancho se estaba marchitando. La nieve caia mas de lo
normal. Las ovejas amanecian tiesas en las marianas. Las gallinas ya no estaban dando huevos. El techo
de los chanchos se cayo con el peso de la nevazon. Estaba sucediendo algo en el clima, en el ambiente,
me quedé pensando si era castigo de Dios por concebir fuera del matrimonio.

Mi compariero cada vez se ausentaba mas por tener que trabajar. Lo veia desde la ventana con todas sus
pieles encima y sus mejillas coloradas. Sus nudillos concentraban el color rojo de la sangre en sus manos
empunadas, mientras deseaba un mejor pasar para nosotros. Me imaginaba la vida de los tres charlando
al lado del fuego. La verdad, era un panorama bien lejos de la realidad, por eso me dediqué a dejar de
sofar y a vivir lo que mi hogar tenia para mi.

Me puse a descongelar la gallina de hace unas semanas, saqué unas papas aguachentas que tenia de hace
unos dias, corté el zapallo que me quedaba y puse a hervir agua con la tetera bien llena. No me importo
si se demoraba mas minutos en hervir, tenia un plan que no iba a fracasar. Pesqué un puniado de arroz
frente a la olla y como me decia mi abuelita Julia: "Rézale a los alimentos para que te den fuerza”. Y asi fue
cuando pedi tiempo, porque fuerza ya tenia.

Al poner agua hervida, recé para que el calor estuviera presente en nuestro hogar, en esta nevada. Lo
hice mirando a mi bebé¢, que dormia en el sillon con la piel de oveja de su tata Mario. En el zapallo pedi
que las mejillas dejaran de estar rojas y se pusieran calidas, en la papa que nunca nos faltara el pan en
lamesa vy, en la gallina, recé por la salud de nuestros cuerpos, porque, aungue ya me sentia recuperada
de mi parto, sentia que habia algo por resolver, ya que cada vez que tosia me andaba meando como
una sefiora de ochenta.

—Encontré trabajo, mi vieja —me dijo mi compariero, mientras me miraba con ojos brillosos y me daba
un abrazo apretado.
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Lo miré con entusiasmo y le pregunté donde.

—En una embarcacion, por un mes —respondio.

Mi cara se apagd como si la nube ya se vela venir. Nuestra bendicion ya tenia un ario y le pedia los brazos,
¢él sabfa que quedaba poco tiempo. Mi silencio fue absoluto, pero habia que hacerlo. Ya los ahorros se
estaban agotando y la vida no era igual. El ambiente se ensombrecia con cada animal seco y la lefia, cada
vez se endurecia al picar. Lo abracé fuerte y lo acaricié. Me dio un beso en la frente con sus nudillos rojos.

Se fue a su embarcacion y asi pasd un mes, dos meses y tres meses y jamas volvio. No supe qué le
paso. Solo sé que cada mes me llegaba una retribucion de su jefe, por el accidente que se rehusaron en
decirme. Pensé que el umbral ya habia sucedido, pero, en realidad, la muerte llegd por partida doble,
porque otra vez me mori, me volvi a transformar.

Saqué una olla con arroz y me dije a mi misma:

—Fuerza, por ti vieja Julia, porque siempre supiste que heredaria tu patron.

Y asi fue como quedeé viuda, con un nirio en plena nevazon, sintiendo que de a poco se me congelaria el
corazon. Sin embargo, abri un negocio de cazuela, para quien quiera alimentar una parte de su espiritu.
Decidi entregar calor del que carecia, una herencia inevitable, pero me aventuré a hacerlo diferente, no
queria vivir la frialdad de mi madre y un padre ausente disfrazado de estrella fugaz.

Con los afios conoci a quien me desposd de forma simbdlica, que llegd pidiendo suerte a gritos, que
traspasaba mi ventanal y ahi llego, mas de una vez, diciendo que su suerte era yo.

Aungue aun recuerdo a mi primer amor de nudillos rojos, que por su familia iba a traer calor junto con
su cargamento de lefia, mientras yo lo esperaba con su cazuela, rodeada de cilantro; se podian oler esos
momentos al cocinar. Esta vez estaba soriando despierta, porque al escuchar un zapateo de cueca, al
entrar a la cocing, veo la nieve esparcida en el suelo y con el regalo que me dejo ese amor, unos ojitos de
aceituna mirandome al hablar:

—Mama jme das cazuela hervida?

Tercer lugar regional
Punta Arenas
28 afios
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JURADO NACIONAL CATEGORIA POESIA

ELICURA CHIHUAILAF

Es poeta, escritor y oralitor mapuche. Es el primer poeta mapuche en recibir el Premio
Nacional de Literatura (2020). De profesion obstetra, se ha dedicado a la labor literaria y
cultural desde 1977. Su infancia la vivio en la ruralidad y la cosmovision mapuche, como
narra en sus libros Recado confidencial a los chilenos y La vida es una nube azul.

PAULA ILABACA

Docenteytalleristaliteraria. Ha participado en diversos festivales de poesia en Latinoamérica
y Europa. Entre sus publicaciones destacan en poesia La perla suelta y la novela La regla de
los nueve. Premio Pablo Neruda 2015, Premio Juegos Florales 2014 y el Premio de la Critica
de Prensa Literaria en Chile UDP 2010. El arfio 2016 inaugur¢ la micro editorial Castor y
Polux, que desarrolla dos lineas de publicacion: poesia hispanoamericana e ilustracion.

JORGE CID

Poeta y doctor en Lengua y Literatura Romana por la Université de Poitiers. Como poeta
ha publicado Labia Larvaria y Exodos. Recibié el Premio Juegos Florales (2005) y la Beca
de Creacidn Literaria del Consejo Nacional del Libro (2006). Fue becario de la Fundacién
Neruda durante el ario 2015. Como investigador ha editado "Una lengua en trance: Carmen
Berenguer y Reynaldo Jiménez, poetas que nos interpelan"y coeditado "Contrarreforma
Catolica, implicancias sociales y culturales: Miradas interdisciplinarias”

MANUEL PENA

Es escritor, profesor de castellano y especialista en literatura infantil y juvenil. Autor de
libros de cuentos, novelas, cronicas y poesia infantil de tradicion oral. Premio Gran Angular
por la novela Magico sur. Profesor de cursos de magisteres de las universidades Andrés
Bello, Alberto Hurtado y San Sebastian. Profesor de seminarios y talleres literarios dictados
en Chile y Latinoamérica.

INA GROOVIE

Profesora de lengua castellana y comunicacion, imparte talleres de redaccion creativa y
colabora con diferentes medios, siempre desde la critica, recomendacion y divulgacion
literaria. Ha sido conductora de programas radiales desde 2006 y es voz comercial. Su
cuenta de Instagram de recomendacion de libros es @ibaconlibros.
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PALABRAS DEL JURADO

CATEGORIA POESIA

Nutrida y potente fue la entrega de los poemas para el Concurso Historias de Nuestra Tierra,
el que en su version 2022, congregd escrituras desde todos los rincones de Chile para
participar en este certamen. Lo hermoso de este concurso es que rescata aquello que muchas
veces se desdibuja desde nuestro presente, desde los quehaceres y problematicas cotidianas,
por lo que adentrarse en la lectura desde nuestro trabajo como jurados, fue conmovedor y
gratificante, pues parecia ser que al leer mirdabamos desde un lugar privilegiado partes de
nuestra geografia a las que llegabamos sin ser necesario el viaje. De pronto esa es la labor de
la palabra compartida con otros, con otras, movernos utilizando la pagina como vehiculo.

Nuestro oficio como jurado fue hacer nuestras, propias, las voces de cada texto, formando
parte de ellas mediante la lectura, participando comprometidas y comprometidos con
nuestra labor. Quizas resulte un lugar comun decir que fue complejo decidir los primeros
lugares, pero efectivamente asi lo fue. Agradecemos a cada autor y autora que participo en
esta version, ya que sus textos dan vida al concurso. Agradecemos su oralidad vertida al
papel, sus paisajes y visiones del dia a dia que se vertieron en sus escrituras. Agradecemos a
las voces sabias de la tribu, a las voces infantiles, las voces de las y los jovenes que poblaron
nuestra mirada atenta. Gracias, nuevamente, por su palabra poética, por sus rimas y décimas
que seran el futuro de nuestra memoria como pais.

Paula llabaca Nuhez
Presidenta del jurado
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Agonia de la Madre Tierra

Jehisson Aguilera Mondaca

¢Qué ha ocurrido, Madre Tierra,
que siendo el humano fruto de tu vientre
daria tu piel haciéndola sangrar?
;Donde estan aquellos
que en otorio te vestian
con largos trajes de cebada
y chamantos' de trigo?
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¢;Donde estan quienes
en verano adornaban tus vestidos
con huertos y coloridos cultivos?
Tus cielos de blancas nubes
son cubiertos de emisiones sin piedad.
Miro tu silueta, querida Tierra,
de ser inmortal has envejecido;
tu agonia es eterna
y nadie logra socorrerte.

Las placas que te forman
se sacuden fuertemente
derribando todo aquello
gue no pertenece a tu cuerpo.
Tus lamentos y gritos de auxilio,
en marejadas son oidos,
como un estertor
que nunca se detiene.

Miro tu silueta, querida Tierra,

y traigo a mi recuerdos de antario.

Tu rostro cubierto de frondosos bosques,
hoy, son vellos talados.
Los rios bajaban por cordones montariosos,
cordones de tus cabellos

y regueros recorrian tus vestidos

desembocando en los mares de tus pies.

Tus vestidos largos fueron verdes campos
tejidos por agricultores, amantes de tu naturaleza.

! Chamanto: manto de lana fina con muchas listas de colores, usado en el campo (nota de la edicién).
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Felices recorrian los bueyes grandes tramos,
hilaban con sus arados nuevos trajes
de temporada.
Las cosechas eran fiestas,
las siegas una recompensa,
las trillas momentos
de unidad en todo el pueblo.
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Elsol, de pronto, dijo:
‘con mis rayos busco sembrios,
pero solo encuentro erosiones
y tierras infértiles.
Busco en el campo aquellos fieles
que no faltan a su labranza, pero
solo estdn sus azadones y echonas? colgadas”.

iDespierta, Pachamama!
Levantate de tu agonia.
Peina tus cordones montanosos
Con granizos y nieve.
iDespierta, Pachamamal!
Sacudete de tus lamentos
y cura tus heridas
con refrescantes lluvias.
Quisiera mariana nuevamente
levantarme con mis rayos
y divisar primeramente
brotes de encanto.

Primer lugar nacional
Primer lugar regional
Regidén de Coquimbo
Salamanca

30 arios

2 Echona: hoz para segar (nota de la edicion).
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Tunupca®, levantate y habla

Pedro Marambio Vasquez

No ha de volar un ave en el firmamento.
De las alas del condor
se desprendera el tinte de la noche

Yy nos volvera ciegos.
Andaremos a tientas

entre los sembrios secos.

Arderan las plantas curativas.
La piel de llamas y alpacas
estaran holladas y con pustulas.

Se levantara una tempestad de polvo
que impedira ver la estampa y la corona emplumada de Manco Capac
cuando regrese del exilio de la muerte
a refundar el imperio.

La Pacha? estara baldia,
los vientos entonaran
una cancion de tristeza venenosa.
Envez de agua, en los rios
correra sangre y peces muertos
y ninguna plegaria servira
para restaurar la Tierra
derrotada y mancillada
por la ambicion del hombre.

Janiw ma jamachis aka pachanxa jalanisa,
Kunkur mallkun ch'iqapat
ch'amajaw purini ukat
Jjiwasaru juykhuptayastaniwa.
T'aghinan sarnajchitan
wanat chjjunajanxa,

Taqi qulla alinajasa lakhaniwa,
Qarwa, allpachu lip'ichinajas
Usuchjata takichataxaniwa

3 Tunupa: volcan que se encuentra en el centro del sur del Altiplano, cercano al Salar de Uyuni; también es el nombre de una deidad andina preincaica.

La funcién de Tunupa era el ordenamiento del mundo; personifica varios agentes de la naturaleza como el sol, el viento y las tormentas que pueden
influir, para bien o para mal, en la produccion agricola (nota de la edicién).
4 Pacha: en las lenguas quechua y aymara, tiene la acepcién de mundo, universo, suelo, lugar, tierra, entre otras (nota de la edicion).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Ma jach'a ch'allarar thayaw saltani
ukax janiw Manku Qhapagan siqip urijayanisa jani p'iqinjir saytat phuyunajapasa
Kunapachti uka wariapach maranajat kuttanini manti suma p'iqinchata saytasifiataki.
Pachamamax janiw kuns puquyxanisa, jani kuns utjanisa
Thayanajas llaki kirkinajaw
kirkt'apxani jaqi jiwarikama.
Jawirinajan
wila umawa sarsjani jiwat challwanajanti
Ukatxa janiw kuna waqt'anajas wakisxanisa

Aka usuntata khuchichata Pachamama waliptayariatayadaqin munariap laykuta.
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Segundo lugar nacional
Primer lugar regional
Regidn de Tarapaca
Iquique

60 afios

144




ANTOLOGIA 2022

Vieja casa

Juan Salas Burdiles

Vieja casa de adobes milenarios

entre perales y ciruelos soriolientos.
Cuelgan de tus paredes

enredaderas que rincones abrazan.
Vieja casa de balcones frios,

veo al potro cuidando la caballada,

al trigo generando sus espigas,

a mi madre recogiendo del gallinero
los huevos de luces blancas.

Rincones tapizados por el olvido
donde las aranas escudrifian el futuro.
Corredores llenos de luz

vigilan los aperos del campesino

que solo descansan en noche estrellada.
A veces, su estructura cruje dentro

del adentro,

solo es consolada por la lluvia y el viento.
Slente en su corazon sombrio

las palpitaciones de residentes;

en la cocina, el fogon del soliloquio,

el mate de mano en mano

orillando el tiempo de la tarde.

Entierra los crepusculos olvidados

v las estrellas caen a la olla

para despertar otra amanecida

en los potreros y sus humaredas.

A veces,

duermen las margaritas y los rosales
en el regazo de la noche oscura.

En sus corredores, descansa sola

la montura con sus riendas sin destino,
bajo ella se amontonan esperanzadas
el azadon, pala, picota y horqueta
dispuestas para un futuro,

porque marana sera siempre.

En el patio, las carretas vivas
conversan con las ruedas

de futuros destinos y cosechas.

En el corral bueyes suspiran
dejando un vaho suspendido

en el rumiar de sus tristezas.
Manana sera otro dia,

lo anuncia el lucero naciente
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

»

y en el cielo una siembra de estrellas
listas para la prospera cosecha.

La noche llega cantando

a un brillante amanecer.

Los pajaros en los follajes

con sus relucientes melodias
despiertan del letargo,

las casas y las vidas.

Hoy sera otro largo dia,

vieja casa encendida de labores.
Y en mi pecho lleno de recuerdos
descansa en lejania

el alma de la casa mia.
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Tercer lugar nacional
Primer lugar regional
Region de Nuble
Chillan

75 arios
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»

Homenaje al trabajador del campo

Manuel Alvarez Font

Oh, vértice de azucenas

y de arena calcinada,
embrujo de extremos puros,
campo y tierra sufrientes.
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Hay que acercarse a tus campos
para saber tus pesares,

enredarse entre flores y copihues
para sentir tu ternura.

Y en esa lucha constante
de alegrias y dolores,

en la quietud de esta tarde,
quiero templar mi guitarra
y acompasar Con sus sones
la soledad del campo.

El peluche’® serd la flauta

que armonizando junto al viento
esparcira por los bosques

su ansiedad de vegetales.

Entonces, los tamarugos
alzaran su copa al viento
pidiendo arribo de pajaros,
pidiendo arribo a las flores.

La primavera encantada
desenvolvera sus tules

y en una quimera verde
florecera el Norte Grande.

5 Peluche: felpa. Tela, generalmente de seda, lana o fibra sintética, de pelo largo y aspecto brillante, que se utiliza para forrar prendas de invierno y
también para hacer muriecos (nota de la edicion).
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Desde el suave terciopelo

de tus choapinos floridos,
desde el cristal de tus fuentes,
desde la Antartica fria,

desde las altas montanias,
entre la escarcha y el vino,
junto al sol, el mar y el viento,
alll se forjo mi raza campesina,
todo amor y sentimiento,
espiritu de hombre libre

para una tierra libre.

Sity, que escuchas mi canto,
sientes vibrar de campanas;
si en tu pecho generoso
palpita la Madre Tierra,

todo palpita en mis venas

en una cancion vibrante.

S1tu sientes que tus manos
son las hijas de sus manos,
entonces, abre la puerta

vy salgamos al camino.

Iremos todos unidos

bajo una sola bandera,

v en nuestras metas cercanas
habra luz y amor fraterno.

Ensenaremos al pueblo

a trabajar por el pueblo.

Serd el gran advenimiento

de nuestra otra maestra.
Hermanos, vamos trabajando
por esta tierra que es nuestra.

CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA
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Semillas de estrellas

Marcelo Moreira Alcota

I

Dicen que tu y otras mas habrian venido del cielo.

Despertadas al alba desde los vientos frios

de las cumbres de los nevados del Salar de Surire,

donde los flamencos respiran el aire filtrado del tiempo.

En esos lugares iniciarian sus caminos, en los cielos luminosos de Umirpa.
;Serd que son empujadas por los vientos del amanecer?

;Sera que los vientos suaves del mediodia toman sus pasos

v al atardecer descansaran mirando el mar?

1I

Pero tu nunca nos dijiste de donde habias venido.
Primero creias en la tierra y después en el cielo.
Simplemente hablabas de Umirpa, sin tiempo ni futuro.
;Serd que solamente no supimos darnos cuenta?
¢Habras sido tu distinta?

¢(Habras nacido en la primera noche oscura,

con las estrellas dormidas y tu vientre soniandonos?
¢Habras sido tu quien desperto la luz en la galaxia,
elrio luminoso de la Via Lactea?

¢Habras sido tu todo lo que brilla en el universo?
¢Habras sido tu y no lo sabias?

III

Ahora entiendo las noches de Umirpa.

Tan cerca de las montarias, al caminar recogiste estrellas fugaces.
Bajando a Codpa antes de medianoche, en la fiesta de Cruz de Mayo,
tus manos acariciaron parrales, mangos, imones

y aprendiste a inventar las semillas

del tomate, olivares, alcayotas y melones.

Antes del alba llegaste a la quebrada de Chaca,

con tus manos resecas por el desierto

y desangradas por el frio sembraste las estrellas fugaces,

y todas las semillas inventadas de Codpa y Umirpa.

Las crefan apagadas, las creian olvidadas.

Maduraron en tus manos duras como rocas, rasgadas por el frio.
Pero las palmas de tus manos son nidos de semillas,

solo en la oscuridad de la tierra enterrada brillarian.

Al amanecer, despertaron el maiz;

al mediodia sonrojado los tomates.

Al atardecer, el sabor intenso de los olivares

y al anochecer, lo dulce de todo tu trabajo, el camote.
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

v

Simple, al amanecer de tu ultimo suerio, ya no estabas.

Tus pasos de ayer y antes de ayer habian desaparecido.

En el fogén apagado la Qala Tanta®, que era tu pan,

estaba frio, duro y seco; tu alma se habia desvanecido.

Nunca mas volvimos a ver el brillo de tus ojos,

Siquiera en la oscuridad de tu muerte.

Simplemente miramos la noche del mar, la brisa marina.

Ahi, en Caleta Vitor, no recibimos siquiera tu abrazo humedo y frio.

\Y

Ya no queremos ser Cruz del Sur, Ojos de Llama,

risa entre estrellas, Via Lactea regando los campos.

Elcielo ya no brillg, esta de luto, queremos volver a Umirpa.
Subir por las quebradas siguiendo tus primeros pasos,

que tu Pacha’ no quiso borrar para que no olvidaras tu camino
de regreso.

Solo queremos caminar descalzos sobre la tierra

con el ultimo calor que dejaron tus dias,

sembrar tus campos de estrellas

para al menos recoger de una estrella fugaz

tu ultima flor, tu ultimo segundo, tu ultimo abrazo.

Primer lugar regional
Arica
49 afios

% Qala T'ant'a: pan de piedra en lengua aymara. Pan hecho de harina, agua, sal y poca grasa que se come en la precordillera y el altiplano local
(nota de la edicion).
7 Pacha: en las lenguas quechua y aymara tiene la acepcion de mundo, universo, suelo, lugar, tierra, entre otras (nota de la edicién).
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»

Parinacota

Walter Flores Velasquez

Parinacota es como el paraje virgen

que entre sus caminos va enclaustrando
nombres y esencias dormidas

bajo la estela de una blanca pangara®.

Y mientras sus techumbres de totora
cobijan al vigjante distante,

van retratando en un nombre infinito
el alero de un encuentro amado

que trae a mi regazo
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el retrato de aquella dulce imilla®.

Ala sombra de sus parajes

se encuentran constelaciones infinitas

en que un pequeno yuqalla’® busca refugio ante la soledad
con una pequena imilla deseando dar consuelo ante la partida,
mientras ambos observan la blanca iglesia de Parinacota

que guarda la promesa de unirlos.

Ante la llegada de aquel viajero,

Parinacota abre al mundo su agua virgen,

donde la dulce pangara

se hace presente entre la consigna de nuestros achachilanaka”
con el vuelo de las parinas® que dan luz a sus hijos e hijas.

Parinacota lleva en sus venas el misterio y la dicha

de cobijar entre sus senderos y pequenias casas

el calor de toda la Pachamama® como si fuera un camino encinta.
Y con sus estancias como pequerias imillanaka'®

que escriben cada una mundos perpetuos

cobijando las zamportias y las targas®.

Mientras sus hijos e hijas danzan
para retratar en la tierra
el rocio de los mallkunaka'® altisimos.

8 Pangara: flor en lengua aymara (nota del autor).

9 Imilla: nifia en lengua aymara (nota del autor).

© Yugalla: nifio en lengua aymara (nota del autor).

1 Achachilanaka: espiritus tutelares de la cosmovision aymara (nota del autor).

2 Parina: ave muy similar al flamenco que habita en las lagunas de los Andes (nota de la edicion).

3 Pachamama: madre tierra o madre naturaleza en lengua aymara (nota del autor).

* Imillanaka: nifias en lengua aymara (nota del autor).

5 Targa: voz aymara. Instrumento de viento originario de los Andes, hecho de madera, con 6 orificios para los dedos y un orificio extra
en la parte inferior (nota de la edicion).

6 Mallkunaka: cerros que cobijan deidades sagradas en la cosmovision aymara (nota del autor).
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»

Al alero de las noches, Parinacota
sella el beso que dicha flor blanca
le da al viajero en aquella estancia
como una eterna promesa de amor.

Segundo lugar regional
Arica
36 afios
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»

Manos guardadoras de las jatha”

Marianela Fornes Carcamo

Manos guardadoras de las jatha,
frutos vivos de la tierra sagrada,
corazones que titilan
aguardando el tiempo del awti pacha’®,
herencias ancestrales
de la Pachamama®.
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Misiéon de las warmi<e,
por Tunupa? establecidas
en el regazo de la aruma?
que ha bendecido
para enfrentar con resiliencia
a las bestias metalicas
que rasgan el vientre eterno
de mi tierra amada
sembrando hambruna y desesperanza,
agotando el suelo, el agua y el alma.

Guardaba mi mama grande,
mi awicha®® adorada,
el tesoro mas preciado,
sus semillas encantadas.

Me hablo a través del susurro
de las ultimas pristinas aguas,
heredandome tan magno oficio,
me siento honrada.

Entre suerios recibia
su dolorosa sentencia:

"Es mi tiempo de partir
y entregar mi fortuna,
hoy te toca a ti
resguardar la simiente originaria
hasta el fin de los tiempos
en humildes anforas.

S

3

©

Jatha: semilla en lengua aymara (nota de la autora).
Awti pacha: tiempo de sembrar en lengua aymara (nota de la autora).

Pachamama: madre tierra o madre naturaleza en lengua aymara (nota de la autora).

Warmi: mujer en lengua aymara (nota de la autora).

Tunupa: volcan que se encuentra en el centro del sur del Altiplano, cercano al Salar de Uyuni; también es el nombre de una deidad andina preincaica.
La funcién de Tunupa era el ordenamiento del mundo; personifica varios agentes de la naturaleza como el sol, el viento y las tormentas que pueden

influir, para bien o para mal, en la produccién agricola (nota de la edicién).
Aruma: noche en lengua aymara (nota de la autora).
Awicha: abuela en lengua aymara (nota de la autora).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

iNo las has de vender!,
sino entregar en custodia
a otras manos protectoras,
que como tu multipliquen
la andina savia,
decretando asi mi ruta
en estas tierras apartadas.
iQue cada jatha recorra la comarcal
iQue broten sus alegrias en las terrazas!
Quinuas, habas y papas,
sustento eterno de mi raza.

Volveran contigo en cada ciclo
para abrigar las esperanzas
de un mejor mariana.
Manos guardadoras de las jatha,
frutos vivos de mi tierra sagrada”.

Tercer lugar regional
Arica
56 afios
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»

Asomada Cruz de Mayo, en la pampa del Tamarugal

Camila Ramirez Novoa

Esperando estaba el arco

la entrada de cantores y feligreses,

Cruz de Mayo de punta en blanco

colgando cebollas, ajos y todo lo que de la tierra proviene.
iQue la tierra no se seque, Dios lo quieral
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La marcha guiada

por la tenue luz de vela

vy aquel canto pregonero:

"iQue no se apague, Dios lo quieral
Ni el canto nila vela”.

Adelantao va el cura, rapidito a la capilla
prendiendo velas y acomodando a devotas,
empolvado de la chusca®,

esa chusca tiranena.

iQue esa chusca no nos ciegue, Dios lo quiera!

Enla pampa del Tamarugal, sirvanse a la mesa
vino tinto, sopaipillas y alfajores de Matilla,
que no se desprecie ni una miga

que los alféreces han preparado.

La Santa Cruz ha reunido a Chintaguay.

Los de aqui y los de allg,

aymaras, mapuches y quechuas

ojala siempre en comunidad, jDios lo quieral

Igual que en todos los pueblos
ya se armo la chimuchina,
descansaremos en la Cruz, nuestra desolacion.

Volveremos el otro ario, entre tamarugos y algarrobos,
con mas peticiones que agradecimientos,

llenos de pregones a lo humano y lo divino

¢Dios asi lo querra?...

Segundo lugar regional
Iquique
32 arnios

24 Chusca: terreno polvoriento en el desierto (nota de la edicion).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Impresiones de lluvia

Héctor Barraza Ahumada

El cielo esta manchado con nubes celosas y robustas,

se escucha que la lluvia caera,

exclaman los sedientos caminos de las cosechas.

Todos,

incluyendo el insecto indiferente,

suena y se enorgullece en su ideal,

desea florecer y alimentarse con el breve rocio que ha de venir
en el dia de las resurrecciones.

La gota sera el milagro de una tormenta hundida en la inexactitud,

cada cual jugara a rezar a sus santos la llegada de los rios de llanto y trueno en el silencio del viento.
Asi se multiplicara la herencia,

tierras humedas se abriran en sus raices

y bailaran con el bostezo de la noche.

En el revivir de las estrellas, justamente cuando la aldea se entretiene en su fogon,
se asomo el deseo de llovizna,

se deslizo como cascada sobre las techumbres de los choclos;

el cuesco florecid entre risas,

contuvo sus dones en el pulular de los maizales;

las manos de los parceleros se refugiaron en sus prendas mojadas,
la comunidad danzo con el llanto de la luna.

En ese breve encuentro,

todos comprendieron el testimonio oratorio

de sobrevivir en un desierto

besado por una gota,

que en el sacudir de sus pasos con el suelo

regald verdes tonos en el relampago del barro...

Tercer lugar regional
Iquique
37 afios
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Empampados

Maria Reyes Escobar

Cierto es que muchos caminantes
de estas amarillentas tierras

en busqueda de un futuro errante
perdidos murieron en ella.

No se sabe cuantos cayeron,
no se sabe el lugar ni el momento,
solo que no han sido olvidados
y que el desierto sera su aposento.
De muy lejos venian algunos;
segun cuentan en las carreteras
de trenes bajaron en ayuno,
presumen familias enteras.
"/A donde te fuiste, mal hombre?,
JPOr qué me dejaste tan sola?’,
clamaba con rabia y asombre
una esposa de nombre Paola.
Asi pasaron los arios,
rastros llevados por el viento,
sin percibir cuanto darno
habria causado el lamento.
Maldita la hora de muerte,
maldita cuando llega muy tarde,
la noticia de haber encontrado
quien habria sido tu padre.
Segun comentan testigos,
estabas mirando hacia el sol
aun tralas tu abrigo,
no sabremos nunca si pasaste dolor.

Primer lugar regional
Antofagasta
45 afios
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

»

Atacama

Mario Torrico Gonzalez

Tan inmenso como el cielo,
igual de profundo que el mar,
lo adorna un enorme salar
que sabe el amargo de su pena;
la soledad es compariera,
el sol su castigo tenaz.
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Abrazan como brasas las arenas
los escualidos pasos del errante
que de alma en pena y dolor constante
dice que cumple una condena,
en sus palidas ocres primaveras,
que curte el rostro y el semblante.

Sin siquiera un oasis de espejo
que entregue al errante frescura,
una sombra que sea la armadura

que acomparia el sufrimiento,

sombra que es sombra de aves
revoloteando tras su alimento.

Eldesierto es miel de polvo,
mermelada de camanchaca® loca,
supo este de la derrota
del amor que se escapaba,
lo corté como una espada en fragua.
El desierto sufrio la amargura
Yy COmo promesa al universo
renuncio toda forma de agua.

Segundo lugar regional
Antofagasta
40 arios

2 Camanchaca: neblina costera que se produce en el norte de Chile (nota de la edicién).
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A la madre de Ayquina

Cristian Cabrera Murioz

Madre
del creador en tus brazos,
dulce fe que tienen tus devotos,
cuéntame por qué te siguen tantos.
;Serd que por tu rostro
tan lejos van caminando?
Llena de esperanza
a tu pueblo santo.
Sufren el rigor del dia,
el calor del sol
y en la noche van avanzando
junto a las estrellas en el lano
que marcan tu sendero.
Con tu pasion los vas arropando
para ver en tus brazos al pequerio Jesus.
En esta fecha de septiembre, cada afio,
les regalas fe, amor y un suave descanso;
que con cometas en sus suerios los vas iluminando,
que la caminata continua al alba del dia anhelado,
por caminos de tierra y polvo, mientras te van cantando.
Recorrer con devocion, confianza y alegria,
;pudiera ser como ellos algun dia?
Son tus seguidores los que emocionan tanto;
andar de familias en el desierto sin pensarlo.
Van todos de la mano unidos por tu encanto,
les traes perdon, salud y los alejas del espanto.
Son estos seguidores, en buena hora van llegando
a una fiesta de colores, rittmos y personas bailando,
que a tus pies, llenos de ilusion, los estas esperando.
Los bendices con tu carifio, los cobijas bajo tu manto
como toda madre a sus hijos secas sus lagrimas de llanto,
los cargas como a pequerios ninos que necesitan consolarlos.
En tus brazos los encuentras, con devocion y fe estan vibrando.
¢Dulce Madre, son todas las mujeres como tu, entregado tanto carifio
aligual que en el altar dorado acurrucas, acaricias y meces al nirio divino?
Conozco muchas bellas sefioras que como tu cantan y arrullan a hijos pequenos,
te puedo ver a ti en cada una de ellas cuando reparten todo su amor, ternura y afecto.
No hay recuerdo mas hermoso que las caricias de una madre que ahuyentan todo lamento.
La mia, en mi corazodn, a pesar de la distancia, me protege y acompana por los sentidos de la vida.

Miilusion, que en mi pecho descansa, llegar a su hogar; anhelo donde esta ella, querida madre mia.

Corriendo voy a jugar con sus cabellos, y vuelvo a ser nifio en sus brazos; el tiempo no existe, solo
alegria.
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

No estoy triste, me encanta, tal como los antiguos recuerdos, nostalgia jugando en la plaza, atrapando el
momento.
Hoy, ceniciento su pelo y su espalda encorvada, su sonrisa, su voz, la misma que aun me canta, llenas
mi vida y me calmas.
Dulce madre de Jesus, recibeme nuevamente en tu morada, sabes que como un buen hijo estoy aqui
para cumplirte una manda,
que hemos caminado algunos dias buscando el amparo, afiorando buenas noticias; algunos llevan su
cruz, tu puedes liberarlos,
venir a ver el milagro del fervor de tu gente, que de tanto andar logro llegar a tu templo, ya que de su fe
tu eres la fuente,
que como agua cristalina revitaliza la sed y sus mentes; los pies agotados refrescan, cansancio liberado
con un beso en la frente.
En el suelo, las huellas que la soledad ya ha borrado en despedida,; el viento las recoge, solo queda la
felicidad de la tarea ya cumplida.
Una vision vi en el deslerto de Ayquina, en la oscuridad, de la mano una constelacion de tres luceros
marchando en medio de la noche,
las vi caminando juntas, de la lactea gran via, con la esperanza de llegar a verte justo al amanecer del
otro dia.
Espera, Madre, esas tres ilusiones, estoy seguro de que te traeran alegria; ruego que las perdones,
bendice su camino y el amor que hay en sus corazones.

Tercer lugar regional
Ollagtie
42 arios
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Un milagro en el desierto

Moisés Alvarez Monroy

La lluvia se desato,

el suelo se abrio silente,
germino el embrion latente,
nuestro Huasco florecio.
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Elviento norte gemia,
galopaba sobre el mar,

Su paso hacia encrespar
hasta alma en la bahia.

La tormenta se venia,
todo en penumbra quedo,
la gaviota ya no cantd
trepando entre las nubes;
mi alegria no contuve,

la lluvia se desato.

Entonces se desplomaron
mil cristales por doquier,
la tierra se hizo querer

y a su vientre penetraron.
Asi entonces despertaron
bajo cielo omnipotente

la gama mas imponente
de insectos y vegetales,
con las aguas ancestrales
el suelo se abrio silente.

Elmilagro entonces vino

a darnos de sus latidos,

el viento con su silbido
presagiaba lo divino.

Un manto verde tan fino
nos lleno de su presente
con aromas diferentes

y cantos de bello son,

al ritmo del corazon
germino el embrion latente.
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»

Buscando el sol desplegaron
su belleza y su color

una a una cada flor,

al desierto tapizaron.

Yales?® y tencas? trinaron
cuando el chahual®® florecio,
un azulillo® nacio

entre mantos de aflaniucas®,
que al trino de yales y diucas
nuestro Huasco florecio.
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La bella flor del minero
rodeada de celestinas,

la rosada pascualina®,

el churque® por los senderos,
un hermoso terciopelo.

A tan fascinante concierto

se enaltece nuestro puerto,
con la garra de ledn®®
primavera es la estacion,

un milagro en el desierto.

Primer lugar regional
Huasco
60 arios

.u
3

Yal: ave que habita en laderas de cerros, de alas negras apizarradas con dos pequerias bandas blancas (nota de la edicién).

27 Tenca: ave comun del centro de Chile, especialmente de las regiones mas secas (nota de la edicion).

Chahual: especie de planta terrestre, bromélida, originaria de las estribaciones aridas andinas de Chile (nota de la edicion).

Azulillo: azafran azul chileno, planta perenne con flores que crece a gran altura en laderas secas y pedregosas de los Andes (nota de la edicién).
Anafiuca: planta herbacea perenne, bulbosa, endémica de Chile (nota de la edicion).

Pascualina o Pascuita: planta perenne de flores con forma de estrella (nota de la edicién).

Churque: espino (nota de la edicion).
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Garra de ledn: planta perenne endémica, posee flores rojas y mas raramente amarillas (nota de la edicion).
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»

Décimas al desierto florido
Victor Castillo Villegas

Eldesierto de Atacama,

de la Tercera Region,

posee un bello esplendor

con su colorido en llama

que es historia y mucha fama.
Después de los aguaceros,

se conoce en Chile entero,
brota la hermosa afiarfiuca**
junto al cantar de la diuca

alla en los verdes senderos.
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Despierta la fauna y flora

vy nacen los azulillos®,

las chicharras y los grillos;
también las aves cantoras,
todos crecen sin demora.
Capachitos®*¢ como lirios
se mecen con gran delirio;
liebres, cabras y guanacos
ya no comen pasto opaco,
se olvidaron del martirio.

Muy pintadas las quebradas
con las patas de guanaco?’,
un paisaje que destaco,
cuando nace la alborada

vy se ve la luna inflada.
Alllegar la luz del dia

el desierto es poesia,

estan tapadas las dunas,

no zigzaguea la puna®

en su ventana vacia.

3% Afiariuca: planta herbacea perenne, bulbosa, endémica de Chile (nota de la edicién).

35 Azulillo: azafran azul chileno, planta perenne con flores que crece a gran altura en laderas secas y pedregosas de los Andes (nota de la edicién).

% Capachito: planta perenne endémica de flor amarilla, también conocida como “zapatito de la Virgen” (nota de la edicién).

37 Pata de guanaco: hierba bienal del desierto florido que produce varas florales de color rosado (nota de la edicién).

38 Puna: flor de planta pigmea, de 2 a 3 cm de alto, que crece formando cojines densamente lanosos, con flores en capitulos hundidos entre las hojas
(nota de la edicién).
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Libélulas, mariposas,

tabanos y moscardones,
lagartijas y ratones,

las orugas perezosas

van por las hierbas jugosas.

Los yales y jilgueros

son vistos con ojos fieros,

entre peucos® y aguiluchos
que en la caza son muy duchos,
con picotazos certeros.
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El pequenio alfilerillo?,
cubriendo el campo de verde
donde la hormiga se pierde
bajo el guijarro sencillo,

el que ha perdido su brillo.
Molle, mollaca y romero*
con sus follajes enteros,

son refugio de las aves,

cada una con su clave

al buscar su abrigadero.

En bulliciosos graznidos,

en los espinudos quiscos
que estan en los altos riscos,
las bandurrias en sus nidos,
en sus cactus preferidos.
Salen en vuelo uniforme,
van por distancias enormes
mucho antes que salga el sol,
buscando la gran racion,
donde se quedan conformes.

Cuando los blancos narcisos
se muestran junto al camino
con su tierno tallo fino,

las vaquitas con sus visos,
llevan destinos precisos;
dejan su sello en la arena,
como minusculas venas.
Una aromatica brisa

mueve las verdes chamizas*
en una tarde serena.

3 Peuco: ave de caza agresiva, se alimenta de aves campestres e incluso de palomas y pollos domésticos (nota de la edicién).
0 Alfilerillo: planta nativa, ornamental; su flor tiene cinco pétalos (nota de la edicién).

“ Molle, mollaca y romero: hierbas con propiedades médicas y culinarias (nota de la edicién).

4 Chamiza: arbusto de flores blancas (nota de la edicién).
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Los pachurrones* golosos,
tragan granos a montones;
cerca de los sandillones*,

los gauchos® miran nerviosos
a unos chululos* curiosos.
Enlas rocas, las chinchillas

se alimentan de semillas,
donde crecen los pacules?
con sus flores muy azules

que abundan en las orillas.
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Las tortolas y cuyucas®
aparecen en bandadas

por las lomas adornadas,
con las flores de anariucas,
en la sierras de las diucas.
Cerros, quebradas y llanos
llenos de alimentos sanos,
para todos la bonanza

con su verde de esperanza
hasta que llegue el verano.

Son varios que han preferido

viajar por la carretera

para ver en primavera

a este Desierto Florido,

que es un jardin bendecido.

Cada labio enmudecio

lo que el ojo contempld

al ver este gran milagro,

que el desierto sea un agro, jes por la gracia de Dios!

Segundo lugar regional
Copiapo
85 arios

4 Pachurrén: ave de abdomen blanquecino con una notoria mancha negra en el centro, habita en la precordillera (nota de la edicién).

4 Sandillon: cactus endémico esférico de hasta 55 cm didmetro (nota de la edicién).

% Gaucho: ave de estepa arbustiva abierta y pastizales altoandinos (nota de la edicién).

4 Chululo: roedor de tamarfio relativamente grande, pelaje poco denso y firme. Su color, muy uniforme, es semejante a la arena amarilla del desierto
(nota de la edicién).

47 Pacul: arbusto ramoso de gruesas raices, lefiosas y rojizas, hojas agudas y flores purpureas o rosado intenso (nota de la edicién).

4 Cuyuca: ave de pico amarillo con el dpice negro y lineas purpuras en las alas, comun en el valle cordillerano (nota de la edicién).
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»

Colores campesinos

Juan Carlos Rivera Avalos

Colores campesinos

en las tierras del Huasco,

colores de los ermitanios cerros,

colores de las arenas, de los mares, colores de las conchillas.
Colores de luchas, de manos, de gritos, de melancolias.
Colores de afiariucas®, de cactus, de olivos, de espinas.
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Las telas van narrando la historia floral

de este oasis del Huasco;

las telas van imaginando el rio de pétalos

bordados en el desierto;

la lluvia va alegrando a la semilla escondida

y florece en el ojo del suelo

el canto intenso de las quebradas floridas y benditas.

Paso a paso las artesanas van ilustrando

la constelacion floral de Atacama.

Mano a mano van diseriando la ruta nostalgica de la tierra.
Tiempo a tiempo van sintiendo la historia olvidada de América.
Suerio a suefio van uniendo la esperanza

y el secreto de la nortina mujer campesina chilena.

Caminos de simbolos del agua v la tierra,
versos multicolores de la aurora atacamena,
silencios florales de antiguas vetas mineras.

Ananuca reina, campesina, pescadora, pirquinera.
Anariuca timida, enaltecida en imagenes

de artesanos, cantoras, fotografos, musicos y poetas.
Ya no acompana tu figura de princesa

en las mesas citadinas,

ahora tu canto se escucha por todo el mundo
cuando el desierto chileno se enamora

de una morena lluvia peregrina.

Un mar de flores campesinas guardara
las miradas humanas,
alli también estara el trabajo y creacion
de las comparieras artesanas, de las comparieras pirquineras,
para que un firmamento de flores y la afianiuca guerrera
no desaparezca del valle y esté aqui alzando su voz,
esté aqui venciendo al olvido y a la contaminacion.
Tercer lugar regional

Huasco
51 anos

4 Afiafiuca: planta herbacea perenne, bulbosa, endémica de Chile (nota de la edicion).

166




Se cubren de montanias y cerros,
la niebla aparece espesa vy fria,
€n sus caminos los crianceros
con rebarfios y sus crias.

La gente visita estos valles
por sus cielos y culturas
creando canciones y bailes,
es toda una aventura.

Las tierras se trabajan

para luego cosechar;
camiones suben y bajan,

en carreteras se escucharan.

Todo sigue su cauce

como los rios llegan al mar;
en rios sus sauces,

ideal para acampar.

Son hermosos nuestros valles,
en cada rincon tu encontraras
una paz por cada viaje,

una historia que recordaras.

ANTOLOGIA 2022

Nuestros valles
Nathaly Barraza Tapia
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Segundo lugar regional
Vicuna
8 arios
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

»

Putaendo

Maribel Cisternas Castarieda

Nuestro primer pueblo libre,
(como todos lo conocen),
tiene historia en sus rincones,
tlene luz hasta en sus noches.
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Largas calles coloniales

que al recorrerlas transportan
a aquellos arios tranquilos,
€s0s que muchos anioran.

Una plaza, con su magia,

te recibe en sus asientos.

Y detienes tu reloj,

0 al menos corre mas lento.

Hay floristas, zapateros,
hay lecheros, folcloristas;
personajes de esos tiempos
a veces, en cada esquina.

Y te transportas, sin duda
a esos tiempos de leyenda
y quieres alli quedarte

los meses y afnios que sean.

Con sus paisajes y olores,

con lo que cuentan los viejos,
con las fiestas familiares

que llegan siempre en febrero.

O la lluvia, que es perfecta
cuando aparece el invierno
con sus tardes de reunion
de padres, hijos y abuelos.

Y la paz, vaya tesoro,

que te regala este pueblo
hace que anhele algun dia
volver a mi Putaendo.

Tercer lugar regional
Ovalle
36 afios
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Retazos

Estefania de la Cerda Marincovich

Cuando pienso en ti, mi mente se llena de pequenos recuerdos que hacen que mis emociones vuelen.
Cuando pienso en ti, mi corazon se incendia y galopa hasta perderse.

Cuando pienso en ti, abuelita, tu aroma a jazmin me envuelve.

Porque tus recuerdos se grabaron en mi mente como un mosaico trasparente.

No quiero olvidar tus consejos, tus carifios, tus almuerzos.
Hoy me quedan tus tejidos con tus manos suaves pero firmes.
Creadora de retazos de historias campestres, de tejidos de vida, experiencias y suerios.
Me envuelvo en tu manta cuando estoy triste y extrafio tus cazuelas que llenaban hasta el alma.
Cdmo quisiera seguir todas tus ensefianzas,
desde como cuidar el jardin hasta como cepillar mi pelo.
Estabas llena de secretos y algunos los sigo escuchando como susurros en el viento.

Mi manta de retazos tiene tu suavidad, tu perfume, tus colores.

Una manta de sabiduria, cada punto es un recuerdo, una experiencia de vida.

Mencién honrosa
Coquimbo
14 arios
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

»

Nostalgia del invierno sureno

Cecilia Vargas Retamal

Aqui esta el otorio...
en su quietud caminan de prisa las cosas.
Hay rastros de mayo colgando en cada espina,
pies descalzos lamiendo el fuego del arroyo.
El semblante palido de los dlamos,
como un deshuesadero de almas y de olvidos,
pulsa las cuerdas de la nostalgia;
todo es tan minimo y perfecto en estos dias;
como la agonia de un clavo atravesado
por una mano furtiva y pasajera...
y desde un rincon sombrio,
me miran los 0jos de una muchacha.
Una crucificada melodia en cada hoja
canta el disimulo del miedo
COmMo una oracion fervorosa y breve.

Laluz esté tendida a ras de suelo, trémula y cansada
como las aves migrantes de la memoria,
donde un mugido apagado por el fuego frio de la niebla
invoca el retorno de la manada...

Se precipita el invierno, se precipita lentamente
trayendo toda la poesia que me vive
en sus morados tendones.

Enlos cercos de puas,
un angel errante ha enredado sus ultimas alas,
donde navega mas de alguna herida
v la soledad al final de los potreros
es tan humana como la mia...

En cada contorno
hay rastrojos de humaredas al fondo del paisaje;
pajaros sin nombre que huyen
como antorchas de algas y dolor
en la poblada rebelién de mis cabellos.
Siento correr el barro por mis venas en estas horas
en fluviales elongaciones de perfume...

No voy sola, pequena mia,
me acompana el pan tostandose en el brasero
y ese temor tan dulce de ariorarte
en cada lamento herido de las ramas...

Hay una ventana en cada silencio
abilerta a la raiz del viento;
amo lo que me duele de este invierno:
las manos de mi madre buscando faunos entre mis trenzas,
el galope terco de los huesos de mis hermanos muertos.
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»

Los goterones de mis gatas en las penumbras
me recuerdan los suavisimos brazos de la muerte
enlazando el carraspeoc monotono de los caminos.
Hay un pedazo de desnudez en cada vuelo;
y esa vieja mania de llorar
sobre los despoblados nidos
va llenando los vasos de mis viejas lagrimas.
Voy solicita y cansada a mi propio encuentro...
Yo sé que detrds de cada puerta hay un despojo de niriez
en los girones del alma...
como la quietud de un latigo reposando entre las carnes.
Eltrigo dejo tendida su ropa entre las canas,
las carretas duermen como un reloj sin cuerda
bajo el suave gobelino de las sombras.
Me siento tan minima sobre la ocre mialgia®® de las hojas;
mi corazon es una tinaja rebosante de recuerdos,
vy a cada paso, la muriente alfombra de la vida
deja caer sus palabras sin nombre, sin palabras
en la desarropada cruz de los senderos.
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Primer lugar regional
Viria del Mar
58 anios

50 Mialgia: dolor de los musculos (nota de la edicion).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

El campo esta de luto

Bernarda Orrego Maya

Hoy el campo esta de luto;
hace tiempo ya viene la decadencia,
vienen las grandes pérdidas,
los rios secos, los prados desiertos, las flores muertas.

Mi corazdn muere con ellos.
Mis padres ya partieron, con un ruego en su boca,
para que la luvia venga;
vieron morir sus animales de hambre y de pena.

Ya nadie quiere pasar
estos veranos calurosos y polvorientos,
porque ya no hay magia en estas tierras.
Se han ido triste los viejos, porque el sol no da tregua.

Clerro los 0jos y arioro tiempos de abundancia,
veo esos trigales enormes donde el viento jugaba,
alfombras amarillas que hermoseaban el paisaje,
lugares hermosos, colmados ahora de nostalgia.

Mi campo amado esta dolido,
y mi corazon fenece, abatido y desolado;
por aqui ya no juegan nifios, ya no se oye ni un balido®,
y mis fuerzas sin lluvias se han acabado.

Miro al cielo, elevo mi alma a lo alto y ruego
por frutos, por esperanzas, por colinas verdes,
por pajaritos alegrando la mariana;
ruego a Dios que se apiade y reviva la manada.

Yo quiero mi huerto, mis cabritas y mis gallinas,
quiero ser como mis viejos con su sabiduria,
quiero levantarme al alba y otra vez laborar la tierra bondadosa,
como cuando era una niria.

Segundo lugar regional
Villa Alemana
52 afios

5t Balido: voz de la oveja, la cabra, el ciervo, el gamo y otros mamiferos rumiantes (nota de la edicién).
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»

El cerrojo de la noche

Mario Pino Contreras

Al astro lo cubre el monte
velando su crin dorada;
la mar ya es gema opacada,
azul que en negro se esconde.
Esjusto que se desfonde
sombrio y tan cauteloso
el rio osario® en reposo
que corre bajo la tierra
y asiresume la guerra
que igual nos hara carozo.
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Cuajandose esta la noche;
tajea la luna al tiempo
abriéndole el pecho al viento
pasado de muerto broche.

Se escucha el pasar de un coche
jalado por dos caballos,
emergen quiltros vasallos
de quintas y viejos silos:
los siglos tiemblan en vilo
coplando a los tiernos tallos.

Y en tanto roncan los vivos,
la flaca rompe el candado
que obliga a nuestros finados
a ser vil hueso cautivo.

Se ajusta capa y estribo
nuestro procer de Til-Til,
bravios los de Ranquil
prometen dar otra mocha
y cual que la sed trasnocha
se guinian medio barril.

Por campo, costa y montana
las animas se saludan,
de miedo los buhos sudan
al ver espectral calafia.
Con timida mala safia
pasea la azul Quintrala:
se quiere vestir de gala
pa’entrar en el purgatorio;
coqueta busca casorio
y el Trauco alista la bala.

%2 Osario: lugar de un cementerio donde se entierran los huesos que se sacan de las sepulturas (nota de la edicién).
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»

La Fiura grita celosa,
se apega al alto fantasma
de un futre® gringo con asma
que ostenta feroz carroza.

Y en muda senda boscosa
se adentra Pedro Urdemales,
mas agil que los zorzales
en trampa, seso y diablura:
ya piensa timarse a un cura
que pena entre los sauzales.
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Empero el gallo bosteza
su alado sueno se fuga;
anuncia la luz verduga
el alba y su atroz certeza.
Y vuelven a la pereza
de la fosa descarnada
leyenda, mito y gallada,
rescoldo de nuestras venas.
Presiéntete como arena
nocturna diseminada.

Tercer lugar regional
Valparaiso
35 anos

5 Futre: hombre joven que se compone mucho y sigue muy rigurosamente la moda (nota de la edicién).
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El Wekufe™ en el sendero

Kristel Farias

¢Asl que con esa estamos,
contando historias de terror?
Brindeme usté el honor

y eche otro palo al fuego,

que tengo un cuento de miedo
para adornarles la noche.

Con el Tue Tue* haciendo boche
la cara no se me arruga

y de testigo, la luna;

voy empezando, entonces:
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Hace muchisimo tiempo,

en un camino olvidado
tantas veces caminado

POT SINUOSO y por estrecho
iba un padre bien contento
después de una larga jornada
con la espalda jorobada
tanto ponerle al arado

para tener buen sembrado

y pasar bien la invernada.

Cantandole iba al viento.

El coro lo hacian los grillos

y detras van sus chiquillos
cual de todos mas hambriento,
iban queriendo alimento

algo pa’echarle al buche
—iSilencio, pa’ que yo escuche!
Advierte el padre muy serio

y una niebla e’ puro miedo

de pronto sus ojos cubre.

54 Wekufe: espiritu dafiino, su concepto es amplio pues puede abarcar al sujeto o ser una cualidad o agente (nota de la edicién).
% Tue Tue: brujo de la mitologia mapuche que se transforma en pajaro y sale a volar de noche repitiendo su canto “tué tué” (nota de la edicién).
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Alrededor solo hay noche

v vuelo de candelillas®®.

Les tiritan las rodillas,

el viento sopla con boche.
Cuando al laito del folle?”

van viendo una sombra oscura
y una sonrisa fulgura

llena de dientes de oro.

Los cabros gritan a coro:

-iDel Wekufe la figura!
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La sombra corta el sendero,

se rie a todo pulmon

y el padre aun tiriton

recuerda todos sus credos.
Forma una cruz con dos dedos,
la besa y la lanza al cielo:

—-iYo no te tengo miedo,
camina sobre tus pies

porque tu naciste despues

y mi Dios nacio primerol!

El espiritu se evapora

y les vuelve el alma al cuerpo.
El corazon aun latiendo

se les sale por la boca.

El caballo se desboca,

parece que viera muertos.
Los nifios a llanto suelto.

El padre les da consuelo
pensando pa’sus adentros:
"Por aqui nunca mas vuelvo”.

Este es el fin de la historia
del Wekufe en el camino,
;aparicion del destino

o es el diablo el que cobra?
Cuiden bien como obran,
bien derechos por la vida,

no vaya ser que algun dia
con este malo se encuentren
y pOr Nno saber responderle
se los lleve a peor vida.

Primer lugar regional
Macul

39 arios

% Candelilla: luciérnaga (nota de la edicion).
7 Folle: sincopa de “follaje” (nota de la edicién).
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Oda al vino
William Haltenhoff Nikiforos

Erguido entre valles, mares y montanas

nace una pequena fruta de sonrisa ancha

redonda como un caracol, leve como la brisa.

El calor la fecunda, el viento la alimenta,

sus raices la visten de trajes transparentes,

su pulpa cromatica esconde secretos ancestrales,

el susurro de la tierra pone musica a sus semillas,

voces misteriosas a sus tallos, sabores unicos a sus racimos.
Su interior alberga una sangre apetitosa,

que al beberla, nutre el corazon de melodias misteriosas.

Nadie sabe por qué ese liquido febril
seduce por su infatigable docilidad.

Su brebaje contiene el mejor néctar

que la madre tierra fecundo,

ya que transforma toda pena en alegria,
toda soledad en compariia gozosa.

Su nombre atrae porque significa

que alguien vino a compartirlo contigo;
si es nadie, no importa,

estas con el mejor de los amigos, el vino.

Su pulpa sea roja purpura granate,

violeta o ligera, en tonos dorados atiza los huesos.

Su sabor atraviesa la piel como dedo el agua,

abriga cuando la galopante tristeza enfria nuestra retina.
Sl una pena nos acobarda, el vino actiia como abrelatas,
deja salir de nuestros poros renovados jinetes

para seguir arando los periascos de nuestro destino.

Elvino siempre conquista porque tiene al sol como padre,

la luna como madre y el sudor del trabajador o trabajadora
como compariia leal desde la semilla hasta la copa bullente.
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Segundo lugar regional
Nufioa
66 afos
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

»

Por qué la loica tiene el pecho colorado

Sergio Fuentes Zamorano

Distraida en una rama

la loica estaba cantando,

y sin irse imaginando

que mortal se urde la trampa,
un cazador con tal fama

y escopeta siempre lista

a dispararle se alista.

Es propicia la ocasion

vy sin llamar su atencion,
pues la tiene a simple vista.
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Elave corre con suerte,

sera cosa del destino,

aun se escucha su trino,

no era tiempo de su muerte.
Mas el golpe se convierte
en la cara ensangrentada
por el arma mal cargada.
Muy torpe fue el cazador
que ahora yace en estupor
con su vista malograda.

El plumifero, en espanto,
desde otra rama lo mira;
eso que con fuerza expira
del cazador, es el llanto.
Tanto grito de quebranto
alli donde esta tendido,

se le escapan los sentidos
ayudarlo es Imperioso;
vuela al rio caudaloso
nuestro pajaro querido.

Pero a escena tan aguda

el agua muy poco alivia,

apena’ el dolor entibia,

se requiere mas ayuda;

a buscar alguien que acuda,

que resuelva esta cuestion.

Y partio sin distraccion

el ave en su emprendimiento,
para que en cualquier momento
de alguien llamar la atencion.
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Por el bosque sobrevuela,
atraviesa rauda un cerro,

va y se encuentra con el perro,
mascota del que se hiela.
Elsecreto le revela

del acontecer tan grave,

vy que resulta tan clave

que reciba pronto auxilio;
Pa’sacarlo de ese exilio

"Perro, ahora eres la llave”.

El can ladra vigoroso

para avisar al gentio,

entre ladrido y ladrido

el llamado es muy ruidoso.
Acuden tan presurosos

los que habitan en la casa,
para saber qué le pasa

a ese perro enloquecido;
quien al verlos ha partido
en busca de quien lo abraza.

La loica sigue el sendero,
el perro sigue a la loica,

v la turba sigue estoica;
todos siguen con esmero.
De gritos queda el reguero,
esa ayuda ya se acerca,
todos saltan una alberca,
pa'llegar queda muy poco;
el perro se vuelve loco
gracias a esa loica terca.

Ya se salva el cazador

gracias a tan buena amiga

que en su corazon abriga

de inmenso triunfo el dulzor.
Luego se escucha el clamor

en el bosque alborotado,
porque dicen se ha manchado
con la sangre de aquel hombre;
y para que usted se asombre,
tiene el pecho colorado.
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Tercer lugar regional
Recoleta
50 afios
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Yo, mi primo y algunas preguntas

Eduardo Correa Reyes

'HIGGINS %

Hace tiempo que no veo a mi primo,
el cual era mi hermano, mi pariente,
mi colega de aventuras, mi amigo,

mi consejero, mi fiel confidente.
Excesivas travesuras, como estrellas titilan,
llevamos a cabo: corriendo por el estero
sin direccion ni con propositos de mentira,

o conversando encima de nuestro arbol férreo.

Contaba los dias que faltaban

para aquellos dias feriados,
con exageradas ansias aguardaba

las vacaciones y sus aliados.

iPronto vendra mi primito!
Del gran Santiago me trae novedades;
mientras yo lo espero con leyendas y mitos,
él me detallara una tal “cultura que evade”.
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De los arios que pasan, y se quedan,
se mezclan los aromas de nostalgia;

y de los mundos que nacen y ruedan
unas memorias alivian mi neuralgia.
Entre sentimientos y alirios,
entre eucaliptos y fragantes pinos,
rememoro varios recuerdos de nino...

Y estas, eran algunas preguntas de mi primo:

"/Por qué tienen cruces sus cerros?
;Asi son las iglesias por aca?
;Serd que le temen al encierro,

O es para que la predicacion salga a volar?
;Por qué dichos lomajes son paredones
que unen la cordillera y el mar,

Vv que, sin habitar frente a los tifones,
Su brisa oceanica nunca se suele acabar?

¢(Por qué almacenan su agua en un hoyo?
¢Es para que no se la roben facilmente?

:O es una piscina hecha por criollos,
diserio a pedido del acampado cliente?
;Por qué tienes de mascota a un pollo?

;Por qué cantas como los pajaritos?

;Qué misterio hay en lanzar piedras al arroyo
y caminar por un bosque apoyado de un palito?
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;Por qué esculpieron una carpa de barro?
;Para qué la queman por dentro?
jFabrican, también, cucharas, vasos y jarros
con el mismo don y elemento...!
¢Por qué nuestra abuela cocina un enorme
pan tan temprano y en medio de las cenizas?
;Sera que no queda muy conforme
con el que dan siempre en las misas?

;Por qué hablan fuerte, rapido y con ritmo?
iVeo que comprenden a la perfeccion su dialecto!
;Ddénde aprendieron a curarse a si mismos
con ciertos matorrales que les dan a sus enfermos?
Primo, ;como es que te entretiene tanto
jugar toda la mariana solo con tierra?
;Como es que cuando me levanto,

14, ya has sosegado el clamor de la tetera?

Primo, enséfiame a hablar con los insectos,

a hacer bailar el trompo en mi mano,

a escribir poemas certeros y predilectos,

mas, sin olvidar al autéctono cuero del pantano.

Primo, ipor qué el cielo es tan azul aqui?
;Por qué el aire es jocoso, agil y bello?

¢Por qué no necesitan autos para vivir?

;Por qué mi alma se rinde ante demasiados destellos?”
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Primer lugar regional
Santa Cruz
29 afios
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

La flor de mi rancho

Rodrigo Torres Garrido

'HIGGINS %

Vive en mi rancho esta flor
con aroma a cordillera

que puede embriagar de amor
O rugir como una fiera.

I

Se despierta en las mananas
cuando, al romper los Cerrojos,
los pétalos de sus 0jos
reciben del sol sus ganas.
Como dos hojas lozanas
sSus manos me dan calor;

y derramando el dulzor

de su caliz, de su esencia,
por alumbrar mi existencia.
Vive en mirancho esta flor.
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Con el ansia hecha ternura
teje y se viste de viajes

por nutrir, en mil paisajes,
Su pasion por la aventura.
Cuando le llama la altura
cualquier dia es primavera,
y al volver, su cabellera,
que por tantos rumbos pasa,
nos deja el alma y la casa
con aroma a cordillera.

I

Cuando en el surco bravio
de nuestro lecho reposa
su aletear de mariposa
busca desbordar el rio.
Mientras, florece el rocio
de su piel hecho fulgor,
puedo sentir el temblor
interior que me consume
inhalando su perfume
que puede embriagar de amor.
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Sialguien su huerto le pisa,
las raices de su orgullo

se aferran a lo que es suyo,
alo que ama y precisa.

Se le borra la sonrisa,
luego viste de guerrera

y llevada a su manera

con agujas de intelecto
puede picar como insecto
O rugir, como una fiera.

A%

Juntos echamos raices
y, en cotidiano trajin,
hemos creado un jardin
en el que somos felices.
Disfrutando los matices
de esta relacion virtuosa,
yo gozo cuando ella goza,
y a vVeces se enoja, pero
amo ser el jardinero

de esta flor maravillosa.
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Segundo lugar regional
Coltauco
47 anios
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

El fin del campo

Héctor Peria Cubillos

Como una semilla indomita,
transportado por el viento

el amor salvaje germina

entre el agua, la tierra y el tiempo.

Mi madre, del color del suelo

y con los ojos del cielo

dio el valor a mi padre

a ensenarme el cerro y el vuelo;
las vertientes se hicieron voz

y siendo un nino ol el campo.

Son los arroyos de mi infancia los que aun riegan la cosecha de los suenos.
;Donde se fue el agua, labrador?

La montafia muere de sed

v solo las aves conocen al culpable.

¢;Donde esta la loica que me cuenta los secretos?

Despues de haber talado el bosque

perdi todo contacto con la realidad.
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»

El sombrero
Alfredo Silva Morales

El sombrero cotidiano

ventea el cielo con una vuelta de teatina®®.
La soledad del polvo

nada en su estela de angel.
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Tiene alerones aerodinamicos
para la tension del viento

y una cinta en su copa

para fijar un clavel.

Tiene coloquio con la noche

vy paz para la luz de las estrellas.

Abanico de sombra que remonta la nostalgia,
amparo de sudor y sangre por los senderos.

Esconde rostros de bandidos,

gavilan que planea sobre los valles.
Sombrea el resplandor de la montaria,
aprisca el ganado perdido.

Se alza por el aire en la alegria de una copla,

de las flores del campo recibe su aroma sedante.
Tiene soledad de luna

su fina trama de teatina.

En solemne juramento,

se aprieta a un pecho contrito,

alegra el rostro de los pobres,

le envidian las laxas guedejas® de los sauces.

Se alza con prestancia en la frente

como en el purio una copa de vino.

Tras sus alas decanta su taniido al viento.

Terminada la fiesta, se duerme sobre las cuerdas de una guitarra.

% Teatina: planta graminea, especie de avena cuya paja se usa para tejer sombreros (nota de la edicion).
%9 Guedejas: cabello suelto, especialmente el que cae sobre los hombros sin recoger ni trenzar (nota de la ediciéon).
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»

En elamor de un corazon se arrulla un verso,

en su alma guarda la azucena de la luna.

En volandas® endereza senda y tropilla®

y riela la mirada de los arrieros entre la ventisca.
Protege del sol los suerios del jinete.

En rasante vuelo la luz lleva su sombra inconstante.

N

w
-
=2
<
>3
-l
L
(a]
z
)
(Y]
w
o

El sombrero de la patria con su torbellino de teatinas,
abre el cielo azul para saludar a la bandera.

En la fonda llena de cantos alusivos,

revuela su elegancia liviana.

Galante y sin palabras enamora a la cueca,

diligente ronda el vestido de su china.

El sombrero campesino

percude el oro del sol.

Su sombra pequeriita

junto al arado viene hendiendo siglos.

En vértigo y galope, o a vil destreza, fiel sujetador.
Siempre altivo en el tropel de un pingo® brioso,
sombrero de mi patria para coger estrellas

y el deseo puro de un romance.

Primer lugar regional
Constitucion
65 arios

50 Volandas: por el aire o levantado del suelo y como que va volando (nota de la edicién).
st Tropilla: conjunto de caballos guiados por una yegua madrina (nota de la edicién).
52 Pingo: caballo agil, brioso y de muy buen aspecto (nota de la edicién).
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Delirante en tierra de ensueno

Felipe Arancibia Mondaca

Cuando el sol mas ardia

era cuando el campo me llamaba.

Era un eterno viaje,

pues ansiaba la llegada.

Carretera gris y ruidosa, ¢por qué no te acabas?
A pesar de que no me agradas,

hasta alla me llevabas.

Entre delirios somnolientos

sentia entrar por la ventana

el olor de quien nos forjo.

Esla tierra que se alza.

Despierta, nifio mio, me decia,

ya esta proxima tu llegada;

abre tus ojitos, ya los arboles saludan,
los maizales estan larguitos

para que te vayas de aventura.

Abre tus ojitos, que espera por ti el rio.
Desde hace mucho que te extrana,

extrana que te pierdas al escuchar su canto
sin quitarle la mirada,

extrana que en €l te sumerjas

para acariclarte con sus aguas.

Abre los 0jos, mi nifio,

para que puedas ver

como peinan los cabellos de la pradera
los caballos al correr.

No te duermas, mi nitio,

para que puedas escuchar

las melodias del cielo

que aman entre arboles danzar.

Corre, corre hasta no poder mas,

corre entre mis multiples colores.
Hazlo ahora,

que en invierno se marcharan.
Cuando estés hambriento

te entregare mis frutas;

compartelas con quien ve tus pies como montanas.
Los ciclos no acaban nunca.
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

»

Abre tus ojitos, mi nirio,

ya estas por llegar.

La gente espera por ti,

te quieren saludar.

No veras al tio,

pues se levanto temprano,

mucho antes que el sol

para guiar su luz por los campos,
protegido por su sombrero,

cubierto por su manto,

incansable hasta que su trabajo esté hecho.
Asi es la voluntad del hombre solitario,
pero tu tia estara ahi, como siempre.

Ella es como yo,

en secreto cuidando las raices de su gente.
Ella es como yo,

cargando sobre sus hombros el peso de la vida.
Ella es como yo,

una eterna madre en abnegacion.

Ella es como yo,

una vigia silente de nuestro corazon.
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Y aunque te pida que tus ojos abras,

hay un momento en que los debes cerrar.
Cuando caiga la noche,

cuando el sol se vaya a acostar.

La aventura continuara

en mundos que solo tu y yo conocemos.

Deja despiertos a los adultos y sus juegos,
felicidades de cristal

para ahogar penas de fuego.

Cierra los 0jos, mi nirio.

Cuando sea hora de descansar

este iInmenso manto de estrellas

tu ausencia resguardara.

Al alba sentiras el olor de la lefia,

sera hora de levantar.

Con palo en mano y pies en la tierra

tu silueta entre la niebla se perdera.

Corre a la aventura,

fundete con la espesura

una vez mas.

Segundo lugar regional
Talca
30 anios
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Poema por don Genaro

Luis Lagos Leiva

Dicen que a don Genaro lo mato el cigarro.

Pero lo cierto es que el hombre ya habia muerto mucho antes,
metido alla en los potreros del fundo, bajo el sol,

caminando descalzo, bajo la lluvia, y perdiéndose, cada vez mas,
entre la niebla que deja el paso de los afios.
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Que a don Genaro se lo llevo la muerte sin prisa

una tarde de abril del ario mil novecientos sesenta y cuatro;

que segun cuentan los relatos de noche, a orillas del brasero,

al hombre lo encontraron muerto en su cuarto:

una pieza de tablas, de tres por tres metros de abismo

que los campesinos habian levantado junto a las bodegas del fundo,

vy que dona Mercedes, por pura caridad, le habia prestado al hombre

para que cobijara sus huesos durante las fieras noches del invierno

desde que esa maldita tos se le pegd como un sobrenombre,

como una dura sombra que jamas llego a darle tregua, ni de dia ni de noche.

—Cuando me llegue la jubilacion le pagaré los meses de arriendo,

que le debo, ‘orfia Meche —le decia el viejo, en esas tardes de lluvia,

antes de llevarse la cucharada de porotos a la boca.

—No se preocupe, don Gena', y sirvase churrasquita® también.

Replicaba la mujer, mientras arreglaba el mate con unas hojitas de cedréon
y azucar quemada, revolviendo, minuciosa, aquel rito bello y sagrado.

Lo que pasa es que don Genaro habia trabajado

setenta arlos metido en los potreros del fundo,

sin haber sabido nunca de nifiez, ni de volantines.

Setenta arios, surmido en la tierra y los maizales...

Setenta arios de glorias y pesares, que morian entre sus manos...
—Asf es la vida no mas po, jcarambal

Se le ofa decir al viejo de repente, recordando los pasados dias.

Enla hora de la muerte, segun lo que €l mismo habia contado antes.
Ya tenia casi noventa, y, a decir verdad, era lo unico que el viejo tenia
sies que el tiempo se puede considerar una pertenencia.

Un moton de anios apilados en el cuerpo,

una soledad que le llegaba a carcomer los huesos;

la libreta del seguro y un sombrero de fiesta.

% Churrasca: pan rapido que tradicionalmente se hace a la sartén, sobre el fuego de la cocina (nota de la edicién).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Dorna Mercedes rescato algunas ropas, entre otras cosas,

al desocupar el cuarto. Todas pequenas, insignificantes, casi sin valor,

vy que después del funeral repartié entre los pobres del cerro.

A don Gumersindo Arzola, por suerte le toco un par de bototos lustrados,

que el viejo habia conservado con una paciencia de santo, para calzarlos el dia cuando lo llamaran para
cobrar su jubilacion...

Que, para que ustedes sepan, el viejo trabajo setenta anios,

metido en los potreros del fundo bajo el so,

caminando descalzo bajo la lluvia, y perdiendose cada vez mas,

entre la niebla que deja el paso de los anos.

Tercer lugar regional
Linares
60 arios
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»

Tradiciones del secano

Sergio Pereira Contreras

Hermosas tradiciones

de mi comuna campesing,

es mejor de lo que uno imagina
o puede llegar a creer.

Feliz de aqui nacer

entre artesanos y compositores,
unos grandes payadores

con guitarron o guitarra,

asi como Violeta Parra

en San Carlos y alrededores.
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Cada ario la esquila

no es una fiesta cualquiera,
se da a fines de primavera
o principios del verano.

Es cuando el sector secano
sus quehaceres deja,

se organizay festeja
empezando la manana
para recolectar la lana

de todas sus ovejas.

Seleccionada su lana,

esto no acaba ahora

pues viene la tejedora

junto al recolector

que son del mismo sector.

A veces también canta

cual duo que encanta

vy que dios juntos puso

como al telar y al huso

para al huaso hacer su manta.

La vendimia es hermosa,
pero aun no esta hecha,

se trata de la cosecha

que voy a contar ahora.
Parte con una buena poda
que realiza el campesino,

y asi, fruto del destino,
junta al hombre con la parra
que la uva de ellas agarra
para producir el vino.
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En los pies descalzos
empieza su mision,

pues viene la maceracion
y su suerte ya esta dicha.
Sale dulce chicha

COMOo un amor surerio

que es lo que ahora ensefio
alabando este mosto,

ya que con un bajo costo
se puede tomar piperio.

Estas fiestas no serian

sin la presencia de las cantoras,
algunas compositoras

de tan bellas alegrias

quedan pocas hoy en dia

que reciten un pasaje.

Se han marchado en un viaje
con destino hacia el cielo

y para apoyarlas en el duelo

les escribo este homenaje.

CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA
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33 anos
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Canto al rio

Rita Navarrete Araya

Entre penaasco y quebrada
nacen rios y cascadas

v baja de la montana
aguita fresca y nevada.

Mas abajo, mas abajo,

el hombre con una pala
abriendo surco en el campo
riega trigo y cebada.

Aguita que me refrescas
cuando me lavas la cara,
cuando cantan los pajaritos

vy en los sauces estan las garzas.

Pedregales en la orilla
y en el aire golondrinas,
florecidos los aromos
en la barranca dormida.
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Tercer lugar regional
San Nicolas
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»

Nos dijeron

Alejandra Ziebrecht Quiriones

Que no podiamos estar solas,

€S0 Nos enseriaron de ninas.

Teniamos que tener un patréon, un marido, un hombre,

cualquier cosa por el estilo.

Algo a que apegarnos, con quien pasar la vida.

Pero la vida pasa de todas formas.

En los campos, los niflos se hacen hombres muy temprano,

y también le ensefian a tener una mujer para que los cuide

v les dé mas nirios para la siembra, para la cosecha, para el trabajo
—son cosas distintas si usted lo piensa-,

pero silo ve con mis 0jos, son tiras del mismo cuero.

Lo que nadie nos enseria, es que los hombres se secan con sol de mediodia,
que se van a las cantinas a emborrachar sus suerios de pobre

y vuelven con las ilusiones maltrechas

a su casita miserable, perdida de todo intento.

Y entonces, una no sabe cuanta rabia trae el hombre.

Una no alcanza a entender por qué nos golpea,

POor qué nacimos para la tristeza.

Las respuestas se rumian en la madrugada, picando la tierra,

con el sol asomandose como una llamita inocente

vy una se conforma con el trabajo, con la espalda ardiendo.

—Esta es la vida nomas pu —te dicen las vecinas

mientras revuelven el mate del atardecer.

Y ta te llenas de miedo, y rezas, y te pesa la vida que no te atiende.
Y los santitos y las velitas, y el rosario, nada espanta los miedos.
Nada saca las furiosas penas de la carencia que trae el hombre.
Yo vi asomar todos los frutos de la naturaleza,

dentro y fuera de mi

sentl su latido, su calma, su dolor y su alegria

—asi es la vida nomas-—, el cielo no da respuesta.

Miro la tarde caer como un lamento.

Los animales se acomodan para llamar al suefio

vy los hijos duermen de dos en la camita.

Porque eso me enseriaron; la resignacion y el miedo.

Yo no tengo nombre propio: soy mujer simplemente.

Asi me llama mi marido, “jven mujer a servirme!”.

Soy una cosa mas chica que las plantas y cuando no germine
serd mas triste, porque ahi ya seré vieja, como tierra cansada

de entregar tantas cosas, de nunca descansar, de nunca ser nada mas que tierra.
—Asi esla vida y da gracias por el pan de cada dia —dicen las otras.
Y la noche se viene de golpe y me miro en el espejo sin reconocerme.
Y miro al hombre que me han dado por gracia de no sé quiéen.

Y me nombro como a las verduras y las flores y las estaciones.

Y calgo cansada de repetir mi nombre de cara a la noche.
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Y lloro abatida de que dispongan de este cuerpo que Nno reConozco.
Afuera pasan ciclos que han de trasformar todo,

pero mi pena estara aqui mismo, endurecida como una piedra,

y la pledra puede rodar por la colina y juntarse con otras piedras

-y usted me entiende lo que €so seria-—.

A veces, las cosas tienen que pasar para que una sea y la nombren,
y ame lo que es.

Yo anhelo ese derrumbe que acabe con el instinto que precede al golpe,

con la furia que da la caida de toda esperanza.
Yo pido la union amable de la tierra con su fruto
—usted me entiende-.
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Primer lugar regional
Talcahuano
62 arios
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Cuando los padres se marchan

Maria Poblete Bustos

Se derrumbarad la casa, se han de secar los trigales

cuando parta con mi vieja nadie habra de preocuparse

por la tierra, por las plantas, por los arboles frutales

no habra quién pode el parrén, ni quien riegue los maizales

cuando emprendamos el viaje.

¢Quién surtira de forraje a todos los animales?

Dejaran de arder las brasas en el antiguo brasero

con ese café de trigo que emanaba por el aire un aroma tan intenso
invitando a la familia a compartir junto al fuego.

Te equivocaste viejito, hace tiempo que partiste

llevandote a mi mamita a cultivar por el cielo,

aqui quedo tu renuevo para cuidar con esmero

lo que ustedes construyeron.

Habré de aporcar la tierra y sembraré en la menguante

asi como me enseriaste cuando solo era un chicuelo,

aun tengo las tijeras y en aquél dia marcado cada ario en el calendario
he de podar el parrdn, para que broten las hojas con un intenso verdor.
Cortaré, como tu hacias, cada una de sus ramas y cuando salgan renuevos
me refugiaré en su sombra afiorando los recuerdos,

y cuando madure el fruto con el cambio de estacion,

disfrutaré de las uvas con su magico dulzor.

No tengas pena viejito ni mi madre desazon

porque la casa esta intacta, ya le hice reparacion,

vy en la tierra que dejaste buena semilla quedo

vy seguird dando frutos porque el ella estan volcados

el trabajo y el amor.

Segundo lugar regional
Penco
60 arios
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Historia del rio Cruces

Samuel Suazo Vargas

Se encienden las rosas de mi vida

al restregar tus acuaticos cabellos.
Acostado sobre tu vientre pedregoso

me soslegas con los guijarros de silencio.

Laraquete®, ;jqué de tu boca enamorada?
;Y de la leyenda de tus lunares negros?

En aguas parpadeantes me has crucificado
con tu camuflada estructura de madero.

Son cruces que han calado hasta las piedras,
lagrimas de una espariola sin pueblo.
Podran las gemas alimentarse del valle,

mas no de las facciones del guerrero.

Ay del toqui que con un alambre de flores

salio de la aldea para ejecutar el secuestro;
tras dorar la carne de los enemigos

se enamoro, jqué asombro!, con el tiempo.

Trajo el alba la piel de la doncella

quien abridé nuestros idiomas con un beso.
iQué conflicto en la tribu! jQué amor en la rucal
Pronto le dijeron que €l habia muerto.

Y se colgod el musgo y la zarza en la mejilla
al marchar en busca del recuerdo.
Arrojando granadas oceanicas en la orilla
hizo del precioso rio un costurero.

Alli donde las lagrimas se despenaron,
aquellas poetisas fruto del desespero
templaron la corriente para ver flotar
el sedoso ramaje de su cuerpo.

Pero cada una de las derramadas,
con direccion a un celeste encuentro,
alojo una cruz en toda piedra

que sintio la caliente rosa del entierro.

5 Laraquete: localidad chilena ubicada a 20 km al norte de la ciudad de Arauco (nota de la edicién).
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*

o Palear el agua en la desdicha

o por lo que los indios les hicieron.

@ Apenas se percataron del milagro

o dio la mujer... jah, con su lucero!
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Tercer lugar regional

Coronel
26 anos
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La viuda de pescador

Fernando Lavin Sandoval

Una tarde de invierno, te echaste al mar,

en barca de palo, deseoso, a pescar.

Me dejaste en el rancho con mi soledad

vy la noche furiosa trajo la tempestad.

Eché a volar el suerio y me puse a rezar

para que mi dueno volviera al hogar;

no valieron mis ruegos, su bote naufragd

y en sabanas de agua su cuerpo se durmio.

Soy viuda de pescador, mujer de sangre fuerte,
tengo siempre mala suerte y lucho por ser pescador.
Soy viuda de pescador, mujer de sangre fuerte,
aunque grande sea el dolor no le temo a la muerte.
Hoy miro para la cumbre, por donde te vi remar
en tu barca de palo que rodo por el mar.

La penay el llanto me llevan a envejecer,
construiré otra barca para poderte ver.

No me importardn las olas para poder llegar

hasta esa tormenta en medio del mar;

listo esta mi bote para navegar,

échenmelo al agua que ya voy a zarpar.
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»

La espera

César Ulloa Rozas

Se escucha el eco de los treiles®
entre los arreboles de la tarde.
Desde la pequeria ventana emparnada
de la encumbrada casa del alto

se distingue la huella humedecida
del viejo camino al pueblo.

Se asoma su estela de polvo,

al fondo, encima de la vega

regada de torres camaroneras

y los animales del vecino de abajo
rumiando sordos e infatigables.
Apenas se ve la micro de las ocho
confundida entre los avellanos.
"iSera esa?’, se pregunta el nirfio
pegado a la ventana y al suerio;
siete arios en sus 0jos,

siete aflos en sus manos rojas...
Hasta el quiltro lamiendo sus manos
escudrifia el humilde paradero
buscando la buena nueva.

Ya se entraron los animales,

hay lefia seca en el canasto,

las tazas sobre la mesa

y pan rebanado grueso

esperando la ansiada llegada.

"Esa debe ser, esa micro debe ser...”
"Ahi viene mi mamita..."
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Segundo lugar regional
Temuco
50 arios

% Treile (o queltehue): ave de campo, de plumaje negro, cabeza y cuello grises, se alimenta de lombrices y semillas (nota de la edicién).
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ANTOLOGIA 2022

»

Trabajador de la tierra
Fabiola Flores Ulloa

Rayo a rayo brota el alimento.

La lluvia nutre el verdor de la tierra que hacen desierto.
Unos ojos surcados nadan

en las aguas donde siembran lamento.

¢Acaso eres trabajador de la tierra?

Te han dado un status

que aceptas sin otra opcion;

tu sudor riega el alimento que despojan de tu mesa.
Los frutos crecen bajo el cielo testigo del sufrimiento
que se vuelve su sufrimiento.

Un espiritu se entierra en la vasta tierra

entre la abundancia y la miseria,

entre el deseo y la necesidad,

entre la obligacion y la renuncia,

entre la indiferencia y el padecimiento.
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Entre pajaros muertos y pajaros que vuelan.

Tu cuerpo se mantiene en la espera de un mundo que no suernas.
Solo esperas,

habitas un mundo que dirige tu mundo.

Te han hecho parte de la continuacion.

Riegas los frutos del futuro que no imaginas,

del que no veras cosecha y que roba tu vida.

Arrecia el llanto del viento que atraviesa dos mundos,
dos mundos que se cruzan

vy solo uno es atravesado:

un mundo que corre como flecha dejando sangre esparcida,
un mundo que oprime tu mundo y lo niega.

Tus heridas se cosen,

pero las cicatrices quedan.

Ganarse la vida ha sido una guerra.

Testigos del dolor:

el trémulo gualle en la cima,

la quietud del queltehue® en la copa del hualle®”

la flor cortada que se repliega a la tierra.

% Queltehue (o treile): ave de campo, de plumaje negro, cabeza y cuello grises, se alimenta de lombrices y semillas (nota de la edicién).
7 Hualle (también roble o pellin): &rbol endémico de los bosques templados que habita en el sur de Chile y algunas porciones del suroeste de Argentina
(nota de la edicién).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

La lluvia bana el cansancio de tus manos explotadas.

La luna oscurece el rostro invisible del que niegan
haciendo de ti uno mas entre otros

donde susurran los ecos de cientos de latidos adoloridos,
y solo oyes el susurro del silencio

en medio del anochecer que no se desea ver amanecer
porque también los han hecho dos mundos.

Dos mundos que sufren al mirarse;

sufren al mirarse porque antes eran un solo mundo.

Tu memoria y la memoria de los dias se fragmentan como trozos de astillas
y confundes el bucdlico silencio con el olvido.

Cierras los 0jos jugando que esperas,

resistes,

tu mundo resiste

porque a tu lado alguien todavia sueria.

Pajaros muertos zurciran las heridas
que han dejado y dejaran en la tierra.

Tercer lugar regional
Teodoro Schmidt
26 anos

202



ANTOLOGIA 2022

»

La mujer hecha bosque
Sara Murioz Weldt

Vertiente desd’el®® ombligo
seduzco arrayanes en flor.
Dos charcos mojados de amor
ruegan noches de caririo.
Elvoqui® levanta un castillo
brotando de mis entranas.
Una guerrilla de ararias

con mi sangre seca di‘uja’”’.
Redondos corros de brujas

a mi espectro acomparnan.
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En mi trenza anida un zorzal
pintor de frutas moradas.
Mis unas desparramadas,
hundidas en el lodazal,
reencarnan en un zarzal
refugio de siete pequenes”™.
A la sombra de los maitenes,
mi lengua se hizo cuncuna,
conjuro a la luz de luna,

pa’ renacer en diguieries’.

Primer lugar regional
La Unién
65 arnos

58 Desd'el: arcaismo, contraccion de ‘desde’ y ‘el en desuso (nota de la edicién).

% Voqui: planta nativa, arbusto trepador de rapido crecimiento, el cual también se puede cultivar de manera rastrera (nota de la edicion).

70 Di'uja: sincopa de ‘dibuja’ (nota de la edicién)

7 Pequén: ave endémica, especie de lechuza de pequetia fisonomia (nota de la edicién).

72 Diguerie: hongo ascomicete naranja-blancuzco comestible endémico del centro-sur de Chile y las zonas de bosque nativo del sur de Chile (nota de la
edicién).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Profesor rural

Ramiro Norambuena Morales

Dedicado a todos mis colegas que se han sacrificado educando en los campos de Chile.

En tierra lafquenche se inicia mi camino,
respirando aire salino aprendi a vivir
soportando el viento puelche al amanecer
y ahogando mis pensamientos tenebrosos de pobreza.
En la vieja almohada que abrazd mis suefios
se templo el hombre que crecio dentro de mi.

Mis pies soportaron la crujiente escarcha en el interminable invierno
y supieron de suaves caricias de la tibia arena del verano.
Cogi el aroma de las frutas otoriales
en un huerto abandonado.

Entonces, una mano rugosa dirigio mis primeros pasos
y una voz dulce iImpregno con saberes
mi sangre alborotada de juventud:
"Sé humilde y laborioso,
al alba el hombre sabio amanece.
Sé paciente y constante, nada perdura para siempre”.

Con mi morral repleto de tesoros aun infantes
sali a enfrentar la vida.
Mis pies humedos y frios no se detuvieron en mi marcha silenciosa,
y después de fundirme en la escuela de la vida
pude coger la herramienta mas hermosa
que encontré en la escuela de los hombres.
Con ella he cultivado los campos del saber...
Segul los pasos de Gabriela...

Hoy estoy aqui sembrando.
Tengo en mis manos la llave del conocimiento.
Intentaré con ella abrir la puerta de la carcel mas temible:
la ignorancia.
Espero que mi luz siga brillando como un faro lejano...
Ya me voy retirando,
me refuglaré como en las tardes de verano
cuando el sol inunde de rojizo intenso las aguas de mi infancia,
antes de irse a brillar en tierras lejanas...

Segundo lugar regional
Lago Ranco
55 arios
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»

La costa

Erwin Nettig Rosales

I

Muerdes las manzanas,
manantiales de tu sangre india
inundan las suaves costas.

El mar acaricia

la loma de tu estomago.
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San Juan amanece.

Vuelan las gaviotas a ras de mar.
Tu subes a la micro

con las ciruelas en el bolso,

yoO miro alejarse el fruto.

111

Eluniverso descansa en la montaria
los pies descalzos ya danzaron,

en el rewe” estan las huellas
borradas de las cicatrices anteriores.

Tercer lugar regional
Valdivia
57 arios

75 Rewe (o Rehue): tronco sagrado y escalonado donde la machi escala, ora y sana enfermos. También se le llama de esta forma a la pequeria agrupacion de
familias que ocupaban un mismo territorio y compartian el mismo rehue (nota de la edicién).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Paso por la Patagonia

Andrea Aravena Canales

Hay un monton de fragmentos de nubes esparcidos por el cielo de la Patagonia,
cielo que amanece y atardece en una misma hora.

Cielo que enrojece, serpentea y escarcha enmudecido en absoluta complacencia con su paisaje.
Bosquejo de pampas, ulular de los bosques arlosos que envejecen al paso de sus habitantes...
Gauchos y rebafios,
pescadores y lanchas;
gauchos y caballos,
mujeres con sus lanas,
hombres de mar con huesos de hielo cebando mate para calmar el frio que envuelve el cuerpo cubierto
de manta y piel.

Es asi, el tiempo que no se mide en las horas, sino en la jornada suficiente donde la luz acomparie y el
viento y la lluvia y la nieve no detengan la fuerza sobrehumana que da la esperanza de un nuevo dia y
parar la olla™,

Hay un monton de fragmentos de nubes haciendo poesia enrojecida.

Amaneciendo y atardeciendo...

Se confunden las horas, los dias, los meses...

Los dias son cortos y el frio es largo.

Los amaneceres en silencio,
los atardeceres en sosiego.

Hay un monton de fragmentos de nubes sefialando el cielo que cubre el paso del tiempo...
Elagua, el viento, el cielo, el tiempo: cuando todo junto acomparna un solo momento.
Elritmo vy la vida suceden lento, mientras el agua caliente humea y el mate sigue siendo el mejor
comparnero.

Refugiados en el cobijo de algun fuego enceguecedor que recuerde el color del proximo dia, donde
quizas el cielo traicionero perdone la lluvia y asi entregar claridad fundida en el mar.

Entre fiires” de otorio y el sol sumergido, se pinta el escenario fulguroso: luces del alba, destellos
de estrellas aun asomadas, gotas de lluvia sonrojadas con la efimera presencia. Rafagas violaceas se
entremezclan de rayos naranjos, de oro y fuego, alli en el horizonte. Amanece y atardece en el agua:
mar, lago, rio, estero... que abundante intimida la presencia de quien se atreva a desafiar los parajes.
Excepto en la pampa, donde los coironales son ejército de uniforme seco contrastando al cielo. Allf el
agua asoma en lagunas escondidas entre los morros...

Su agua se calma y se transforma en el espejo del narciso paisaje a tu alrededor.

Primer lugar regional
Puerto Montt
33 arios

74 Parar la olla: expresion idiomatica que significa “conseguir el sustento” (nota de la edicion).
75 Nire: arbol caducifolio nativo del bosque andino patagénico (nota de la edicién).
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Mujer

Maria José Saffie Gatica

Se levanta mirando sus manos,
SUS Manos con grietas y unas negras.

Manos que trabajan hace afios
amasando la harina que desintegra
y ordefiando a la vaca con presion
en la punta del pezon.

Sus dedos estan cansados,

son arios de satisfacer necesidades de otros,
miradas de otros,

almuerzos y onces de otros.

Sus palmas han cargado maderas,
sus dedos han prendido fuegos,
fuegos para otros y fuegos para ella.

Crecio trabajando pa'los patrones,
aprendio a leer tambien ahi
escuchando las tensiones,

y liberdndose entre marzo y abril.
Su corazon agradece,

su mirada se cansa,

Su cuerpo desvanece

Y SUS pies avanzan.

Veinte anios ha trabajado para ellos,
familia santiaguina;

mujer abatida,

familia visitante,

mujer fundante.

No sabe poner un limite,
no sabe qué se permite,
Yy no sabe quién asi la admite.

Cansada se acuesta y pregunta a su almohada
";qué quiero?”

Cierra los ojos forzada

porque vya es la madrugada.

Sabe que esa pregunta quedard sin responder,

arnos han pasado sin que existiera,
arios pasaran sin comprender.
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Segundo lugar regional
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42 anos
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

»

Clarita ojos de lluvia

Mario Fuentes Peralta

Clarita, nifia de campo, ojitos de lluvia.
Elviento se detiene en su pelo negro.
Clarita humilde, de los pies descalzos.
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En la escuelita conocera palabras
v leerd con una plumita de chucao’®;
sera la mejor recitadora de poesias.

Clarita se casa alegre con un campesino
conocedor de las huellas, de los arboles,
un esposo labrador de canelos y pellines”.

Después de la ordenia, saca agua del pozo.
La seriora Clarita pica astillas para encender
los amaneceres antes que los gallos canten.

Siembra la huerta, reza para alejar el tizon,
con lluvia es la guiadora de la yunta de bueyes,
va por los surcos abriendo versos de tierra.

Prepara el mate con cedron y yerba buena,
saca las papas grandes para mayos y milcaos.
En sus quesos y mantequilla hay lunas nuevas.

Escarmena y va hilando los vellones de lana,
teje las medias de lana que caminan senderos
apretadas en las ojotas de su marido leriador.

Visita a los parientes y enfermos lejanos,
llega a los velorios en el momento del rosario,
en silencio, con su manta ploma y parfiuelo negro.

Apura el paso para llegar a su fogon,
a su techo de junquillos y piso de tierra.
Sirve la cena en platos de madera.

76 Chucao: especie de ave endémica de los bosques templados del centro-sur de Chile (nota de la edicion).
77 Pellin: arbol de aspecto semejante al roble y cuya madera es muy solida y resistente (nota de la edicién).
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Una maniana de enero, a los 81 arios,
se cansa del dolor y camina lentamente
desde la huerta a la eterna inmensidad.

Deja su artesa con el pan de la angustia,
Nno preparara almuerzo para los parientes
que llegaran con el rocio de la manana.

Clarita es la nifla cantando y jugando
con las ultimas flores de altos ulmos,
con las quilas” y los monitos de monte.

Estas entre las hilanderas, tejedoras, huerteras,
sacadoras de papas, ordefiadoras y rezadoras.
Clarita ojitos de lluvia, canto de los riachuelos.

Tercer lugar regional
Osorno
57 arios

78 Quila: planta graminea de la misma subfamilia del bambu que crece en la regién bioldgica de la selva valdiviana (nota de la edicion).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

»

El hombre puede ser hombre

Rodrigo Espinoza Rojas

Cuando me toco nacer,

se asombro hasta la doctora.
Todo lo que soy ahora

lo tuve que recoger.

Me dieron en San Javier

la columna vertebral,
huesos de tierra y de cal
obtuve por San Rosendo,

de a poquito fui creciendo
como tronco de Nogal.

En Talca de unos durmientes
tallé mis brazos y piernas.
Constitucion y su eterna

mar de nacar me hizo dientes.
En Limari del torrente

obtuve la sangre y el hierro,

a la isla Mocha me aferro

en la busqueda de un alma
para asi vivir en calma

como la piedra del cerro.
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Vendimiando obtuve en Santa
Cruz la piel con que palpo,

luego los cerros de Valpo

me entregaron la garganta.

Elmar de Quintay me implanta
0jos para que me asombre,

cuando el Maule me da un nombre
dejo de ser espejismo;,

en la hondura de si mismo

el hombre puede ser hombre.

Tortel y la carretera

austral forjaron mi lomo

vy subi hasta el cerro el plomo
buscando una calavera.

En Mehuin la cordillera

de la costa me dio el pecho,
T0bé la gracia a un helecho
en la Araucania azul

para ser como el huemul
cuando camina derecho.
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ANTOLOGIA 2022

Busco un pensamiento claro
como el cielo de Atacama,

la valentia que ama

como el pueblo de Lautaro.
Soy todo lo que dejaron

y el sentir que existe aqul
todo lo que recibi

lo guardaré mientras pueda
en mi corazon de greda
negra de Quinchamali.
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Primer lugar regional
Tortel
30 afios
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

»

El lenador

Erik Varas Manriquez

Elorigen de la humanidad

es con el fuego;

nutrir esa hoguera

necesita lenadores,

el oficio difunto

de leer vetas indescifrables,

signo y resistencia del bosque caido
por hoscas manos de hacheros.

Cortezas, alburas’, duramen®’,

fragancias, anidales y arios

reconoce adentro

de miles de arboles volteados

solo quién los tarie.

Un buen leriador derruye con zumbido fino el hacha.
Se reiteran lefio y leflador

como dos enamorados acercandose al final.
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Segundo lugar regional
Cisnes
44 atios

7 Albura: defecto que tiene la madera cuando su textura es mas floja en alguna de las capas de su crecimiento anual (nota de la edicién).
8 Duramen: lefio bioldégicamente inactivo, con funciones de sostén, que ocupa la porcion central del tronco entre la médula y la albura. Generalmente es de
estructura mas compacta y de coloraciéon mas oscura que la albura (nota de la edicién).
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»

El campo aisenino

Victoria Moreno Sprovera

Les regalo aca unos versos
sobre bello territorio

que de agua es reservorio
con paisajes muy diversos.
Sus pobladores dispersos
desde el mar hasta la pampa
van dejando dura estampa
en la tierra que los cria
trabajando noche y dia

sin importar si escampa.

En este lugar lejano,

Vi cruzar vacas a nado

en unrio lado a lado
arreadas por los baqueanos.
La destreza del humano

en la panga® con su lazo
va pintando un bello trazo
con el verde del Palena

que observar vale la pena
por eso aletargo el paso.
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En la tierra pal plantio

se siembran papas y ajos,
con semillas no hay relajos,
hay que proteger del frio.
Es tremendo desafio
germinar una lechuga.

En el campo se apechuga
con escarcha o ventolerg,
siempre se haya la manera:
ile va bien al que madrugal

8 Panga: bote pequerio (nota de la edicion).
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Allado de la cocina

la familia toma mate,

algun tema se debate
mientras se amasa la harina
para con la grasa ovina

freir ricas sopaipillas

que se irdn con la tropilla
por la mariana temprano
hasta que llegue el verano
pa’ cruzar de la otra orilla.

Esta region se ha forjado
por el esfuerzo de gente
con trabajos exigentes,
como lo es criar ganado
en un clima complicado
donde el pasto se congela
con el hielo que se cuela
entre la piel y el hueso,
aunque el traje sea grueso
y tejido por tu abuela.

Para cerrar solo digo

que sin campo no hay comida
en la mesa bien servida

de tu prima o de tu amigo,

vy que he sido yo testigo

del trabajo esforzado

tras un plato de estofado

con ensalada ‘e cebolla
porque el que para la olla®

la gota gorda ha sudado.

CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

82 Parar la olla: expresion idiomatica que significa “conseguir el sustento” (nota de la edicion).
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Tercer lugar regional
Coyhaique
39 afios
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»

Cantdandole a un angelito

Francisco Abarzua Lagos

Cantandole a un angelito
cerca de la amanecida
Vi en su muerte mi vida
desde un rincon infinito.

Muy arriba en mi comuna,
la tierra de las castanas,
muy cerca de la montaria
pasamos la noche en luna.
Qué grande fue mi fortuna
cuando el me dijo "o invito,
con mi instrumento y escritos
a esa bella tradicion”;

y llord mi guitarron
cantdndole a un angelito.
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Sofié yo con esa meta
que podria un dia alcanzar,
Creo me vino a ayudar
esa noche la Violeta.
Cantamos a lo poeta
junto a velas encendidas,
la familia reunida
siguid nuestro repertorio;
y finalizo el velorio
cerca de la amanecida.

Del corral de las ovejas
llegd un llanto lastimero,
alguien dijo "es el cordero
que presiente que lo deja”.
También lloraban las tejas
por esta triste partida
al ver a esa madre herida
llorando a su criatura;
y mirando a las alturas
vien su muerte mi vida.
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Como la noche era helada
se encendieron tres braceros,
no amainaba el aguacero
al llegar la madrugada.

A la hora serialada
aparecio el padrecito,
imploraba con sus ritos
al creador celestial;
seguia el ceremonial
desde un rincon infinito.

Se ordena la despedida,
la despedida se ordena:
Alegria abrazo a Pena
y Pena abrazo a Alegria.
No olvido yo aquel dia,
aquel dia yo no olvido
que a mi canto dio sentido,
que dio sentido a mi canto;
en ese dolido llanto
en ese llanto dolido.

Primer lugar regional
Punta Arenas
75 arios
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Entre viento, frio y coirdn

Claudia Paredes Navarro

Sin ser simbolo es emblema,

una bandera, baile y cancion.

Un campesino tipico...

pero que nace del viento, frio y coirdn®.

Su coraje madrugador
amansa a la estepa cruda,
pero siempre acompanado
de su perro, lana y furia.

No necesita mencion ni retrato,
solo boina, paniuelo y botas

que lo distinguen a lo lejos

en esta tierra aislada e incognita.

No es solo el arriero, es el ovejero,
domador y esquilador.

Es el gaucho que impone su silbido
entre hielo, junco® y petricor®.

Silos ves perdido del rebatio,
hazle una buena gauchada,
ofrécele un mate amargo y

una mano de truco® con harina tostada.

Finalmente, encontrara su destino,
donde el caballo grabd sus pisadas
vy siguiendo la escarcha oscura

que lo guia hacia la austral morada.

A mi padre, quien eligio esta herrmosa tierra para criarnos.

Segundo lugar regional
Punta Arenas
36 afios

85 Coiron: pastizal de altura media y baja tipico de la estepa magallanica (nota del autor).

8 Junco: pastizal duro y alto ubicado en las zonas mas humedas de la Patagonia (nota del autor).

85 Petricor: olor que emana de la tierra mojada tras la lluvia (nota del autor).

8 Truco: juego de naipes esparioles, que consiste en mentir y desafiar al oponente (nota del autor).
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Pongo mi esperanza en una semilla vieja

Leonardo Gutiérrez

Siento una brisa fresca
mientras por mi cuello
caen gotas de sudor,

un balsamo suave y tierno
que llega justo a tiempo
en aquella tarde de calor.
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El polvo me ciega los 0jos
cuando el arado avanza.
Detras de mi corcel

yo con mi puno firme
pasando sobre los rastrojos
de los sacrificios del ayer.

Campo de mi querer,

campo de mi amargura,

lo quiero mas que a la luna

y cuando el sol llega a mi siembra
mas me enamoro de él.

En una semilla vieja

pongo mi esperanza,

en mi espalda maltratada

pongo mi poder

para que el fruto de afioranza
sea mi riqueza

todos los veranos, una y otra vez.

Las plantas ya florecen
a los rayos del sol,

la tierra se estremece
con la floracion,

los frutos ya amanecen
menguando mi dolor.

Campo de mi querer,

campo de mi amargura,

lo quiero mas que a la luna

y cuando el sol llega a mi siembra
mas me enamoro de él.

Tercer lugar regional
Natales
49 arios
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JURADO NACIONAL CATEGORIA CUENTO MENOR

ESTEBAN CABEZAS

Periodista, critico de gastronomia y escritor de literatura infantil. Algunos de sus libros son:
La saga de Julito Cabello, Maria la Dura (Premio Barco de Vapor) y La tortulenta (Premio
Ibby Chile).

ZOILA DiAZ

Educadora de parvulos y se desemperia actualmente como profesional del departamento de
Educacion Rural de la division de Educacion General del Ministerio de Educacion.

JOSEFINA HEPP

Agréonoma, master en Proteccion y Manejo Ambiental de la Universidad de Edimburgo
y doctora en Ciencias de la Agricultura de la Pontificia Universidad Catolica de Chile. Sus
intereses estan centrados en la conservacion de la biodiversidad y sustentabilidad, siendo el
foco de susinvestigacionesla flora nativa. También es escritora de libros infantiles informativos
y de ficcion, como La época de las semillas, De brujas caprichosas y hadas desencantadas y
Auxilio, socorro. Historia de un malentendido, que escribio junto a su padre.

FRANCISCAVOGT

Periodista de la Pontificia Universidad Catolica de Chile y Magister en Edicion de la Universidad
Diego Portales. Directora Ejecutiva de Fundacion Teraike, institucion dedicada a apoyar
la educacion en la region de Magallanes y de la Antartica Chilena. Es escritora de cuentos
infantiles y ha publicado cuatro libros: Como Noel se convirtio en el Viejo Pascuero, Animales
chilenos con cuento, Te cuento la Patagonia y Marike.

MARIA JOSE FERRADA

Periodista y master en Estudios de Asia y Pacifico. Autora de libros para adultos y numerosos
libros de literatura infantil y juvenil. Ha sido galardonada con varios premios, entre ellos el
Premio Iberoamericano SM de Literatura Infantil y Juvenil, que reconocio su trayectoria. Entre
sus novelas infantiles destacan Nirios, La tristeza de las cosas, El bolso. Su ultima publicacion
fue un libro de no ficcidn para adultos llamado Diario de Japon.
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PALABRAS DEL JURADO

CATEGORIA CUENTO MENOR

A veces nos olvidamos de que no todo esta en internet. Que hay historia e historias realmente
unicas guardadas en otras memorias, unas que se mueven y respiran cerca nuestro. Unas que
se miden en décadas y no en gigas y que son el objeto —y también los sujetos implicitos—, de
estas historias. Relatos que se ubican a veces en mapas ya inexistentes, leyendas modeladas por la
repeticion, vidas minimas que se hacen mayusculas al ser escuchadas y luego registradas.

Muchos de estos relatos son como el mate: amargos y dulces, o indisolublemente ambos. Hay
olor a arena o a sotobosque, dependiendo de qué extremo de Chile sea el habitado. Hay tierra
vy hay mar, hay cruda realidad o franca fantasia. Hay un recorrido que ofrece esta seleccion, un
verdadero collage de recuerdos que como jurado tuvimos la mision de unir con nuestra seleccion.

Un verdadero privilegio este, el de acceder a unas memorias realmente unicas.

Esteban Cabezas
Presidente del jurado
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Mi abuelo buzo escafandra

Ignacia Oyarzo Vargas

Habl’a una vez un sefior que nacié en una hermosa isla llamada Melinka. El era una persona muy
trabajadora. Empezo a trabajar a los 20 afios en un trabajo muy especial que se llamaba buzo
escafandra. Asi es, él trabajaba de buzo escafandra, navegaba por todo el archipiélago de las Guaitecas, y
cuando se iba a faena se iba por mas de tres meses. Era muy extrafiado por su familia y mas por su hija
llamada Danisa, pues ella lo llamaba todos los dias por radio para ver cémo estaba su papé. El siempre
decia que estaba bien a pesar de que estaba todos los dias muy cansado por el enorme peso que tenia que
cargar en su cuerpo.

Aqui en la isla, 0 en cualquier otro lugar, no hay muchos buzos escafandra, bueno... de hecho no hay...
hace mucho tiempo que ya desaparecio, y hace mucho tiempo que tenia la duda de como era la faena y
como se utilizaba ese traje que se usaba en las profundidades del mar.

Entonces un dia decidi levantarme temprano, como a las siete de la mariana, porque a esa hora mi abuelo
ya tiene fuego, esta con su mate amargo atras de su cocina y la radio tocando a todo volumen; nuestra
radio, La voz del ciprés que programa puras rancheras. Llegué despacito, haciéndome la chistosa, pero
casi maté a mi abuelo de un infarto, apareci de la nada y no le gustdé mucho la broma. Me senté y le dije:

—Abuelo, ;me puedes contar como se usaba el traje que tienes en tu bodega que es muy parecido al de
un astronauta?

Se rid y me dijo:

—Te explico hijita: el buzo escafandra se ponia un monton de ropa, por ejemplo; dos pantalones y tres
pares de medias de lana, dos o tres jerseis también de lana y después se ponia el traje, protegia mucho
del frio, solo se sentia el frio en las manos, pero el traje era muy pesado. El asistente de buzo lo ayudaba a
ponerse el traje, usaba jabon hervido, se hacia como una pasta y eso servia para hacer pasar el purio del
traje, porque era muy duro 'y apretado, después se ponia la coraza, luego las placas, le ponian doce pernos
ala coraza y después venian las mariposas, estas se apretaban con una llave. Le ponian los zapatos, luego
la plomada, que nosotros le deciamos el escapulario, ese pesaba alrededor de treinta kilos. Una vez listo el
buzo escafandra, con su guadaria en una mano y en la otra un palde’, se ponia en posicion, el asistente
lo ayudaba a sacar una pierna afuera y bajar del bote. Al terminar la faena nuevamente el asistente lo
ayudaba a quitarse el traje. La verdad era imposible sacarse el traje solo.

—Abuelo, ;qué mariscos sacaban del agua?

—En esos arios la cholga no era abundante como ahora, por eso nos ibamos mucho tiempo a faena,
generalmente por tres meses. La vida en ese tiempo era muy dificil y sacrificada, ademas todo nuestro
trabajo lo manejaba el patron, contando lo que llevabamos, pero siempre queddbamos debiendo, la
verdad es que nuestro trabajo era muy mal pagado. Muchos de mis comparieros perdieron la vida en
esas faenas, muchos de ellos murieron buceando...

1 Palde: utensilio para mariscar (nota de la edicién).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Mi abuelo mir¢ a través de la ventana hacia el horizonte.

—Abuelo, ;como hacian sus casas?

—Lo primero que haciamos al llegar a la isla era el rancho, se cortaban palos, el canutillo, goque para
amarrar los palos, porque no se usaban clavos, se enterraban en la tierra y se construia el hogar donde
ibamos a pasar tres meses. Le llamabamos rancho. A veces igual se usaba el aparejo de la chalupa a vela
para tapar de mejor manera el rancho y que quedara mas abrigadito. Luego buscdbamos la lefia para
la fogata y el agua, y después que teniamos todo listo pensabamos en el primer dia de trabajo. Al dia
siguiente nos ibamos a sacar la cholga para poder tener trabajo en tierra. Esto significaba cocer la cholga
en tambores, luego desconcharlas, ahumarlas y luego ensartarlas en hebras de junquillo, para luego
hacerlas paquetes. Después le entregabamos 1.500 paquetes al hombre que nos habilitaba de mercaderia,
no gastabamos en combustible porque en ese entonces solo usabamos chalupa a vela y a remo. Lo
curioso de todo esto, es que siempre quedabamos debiendo.

—Abuelo, cuando desaparecio el traje de escafandra, jen qué trabajaste?

—Segul trabajando de buzo. En la década de los 70 en los mercados empezaron a verse los trajes de buzo
foca o mas conocidos como buzo rana, lo cual provoco la desaparicion rapida de los buzos escafandra,
pues no era tan diferente. Igual era un trabajo en el mar, solo que con un traje diferente, mas ligero,
liviano; era facil de usar. Podia vestirme solo, claro que tenfamos que usar plomo para poder irnos a
pique, sino flotdbamos en la superficie. Segui trabajando hasta que ya no pude mas con la edad, ya era
mayor y no podia trabajar como antes, asi que decidi terminar con todo y volver a casa con mi familia que
siempre me esperaba con los brazos abiertos.

—Qracias abuelito, te quieroooo, ahora me voy a mi casa y escribiré tu linda historia y la enviaré al
concurso Historias de Nuestra Tierra.

En la actualidad todos lo conocen, es un hombre muy honorable, uno de los pocos hombres vivos que
ha sido buzo escafandra.

Primer lugar nacional
Primer lugar regional
Regidn de Aysén
Guaitecas

12 arios
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El primer incendio

Antonia Varela Carvajal

I_\ | 0 habia fuego cuando se cre¢ el mundo. La gente animal era fria y solo el Trueno y el Relampago
vivian en el cielo y juntos tenian el fuego. Un dia, sucedio que el Trueno le pidio al Relampago que
pusiera fuego en la parte inferior de un arbol hueco sobre una gran montana.

La gente animal vio esta bola roja con naranja que brillaba y crecia desde lo lejos y que emanaba calor y
quisieron obtenerla. Asi, decidieron obtener el fuego cruzando el agua de un rio que estaba a los pies de
la montana.

El gran condor tenia un hermoso color blanco, tanto asi que ningun otro ser vivo podia mirarlo por
mucho tiempo, ya que los ojos dolian del resplandor; y como posela grandes alas pregunto si podia ir a
buscar el fuego, ya que podia volar. Lo hizo y en el cielo relucia su cuerpo cubierto de plumas mientras
volaba. Llego a la cima de la montana y sus plumas se quemaron por el calor de las llamas y se volvio
negro, excepto su cuello que no fue alcanzado por las brasas y por eso sus hijos y los hijos de sus hijos
son de color negro hoy.

El wank'u? pidio ir a ayudar a la gente animal trayendo el calor. Corrié con sus pequerias patas hasta
la montaria dando saltos, y cuando mir6 el fuego de cerca se quemo los 0jos. Desde entonces sus
0]os estan rojos.

La wallata® y la parina“ pidieron ir a buscar el fuego y dijeron que no fallarian porque irian juntas. Pero
el humo caliente quemo las patas del ave mas grande y las dejo por siempre rosadas, y la wallata fue
alcanzada por las brasas en las puntas de sus alas y por eso se oscurecieron. Ya casi sin esperanzas fue el
turno de la serpiente, Amaru, quien nado a traves del agua y subio la montaria, pero el calor incendio las
hierbas del lugar y se adhirieron a su piel volviéndose verde.

Finalmente, la lagartija dijo que irfa y que podria rodear el agua y llegar al lugar y traer el preciado fuego.
Los demas animales le preguntaron como traeria todo ese calor sin quemarse como los demas y ella dijo
que pondria una piedra en su espalda y sobre ella un trozo de llareta seca para cargar la bola roja y caliente
de regreso. Camino lentamente, rodeo el agua, trepo la montaiia y puso un pequerio trozo de llareta que
ardia por el fuego en su espalda, sobre la piedra, como habia dicho... Y regreso.

Asi es como la gente animal pudo sobrevivir a las largas y heladas noches en el altiplano, y la lagartija
camina cerca de las pledras aun, por si necesita cargar una en su espalda y ayudar a los suyos.

Segundo lugar nacional
Primer lugar regional
Regidn de Tarapaca

Alto Hospicio

14 arios

2 Wank'u: conejo (nota del autor).
3 Wallata: ave del altiplano similar a la gaviota (nota del autor).
4 Parina: flamenco (nota del autor).
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Mi abuelo Vicente y su chalupén® Mar Bella Luisa

Kevin Barria Bahamonde

Don Vicente Barria es un hombre simpatico de unos setenta arios, que con la claridad de sus 0jos
celestes como el golfo de Corcovado, recuerda sus andanzas en el mar. El es mi abuelo paterno
y se voltea orgulloso a contarme historias antiguas sobre sus viajes en chalupones chilotes. Hace un
tiempo me contd la historia de la vez que naufragd junto a su chalupédn en la isla Talcdn® en compariia
de mi tio Rodrigo y que alli se quedaron haciendo quelcun’ durante una semana mas o menos. Me
pregunto, ;quién podria llevar la contabilidad de los dias cuando estas varado como ballena en una playa
que no es de tu isla?

Con la vista fija en un horizonte imaginario, mi abuelito comienza su relato.

Me cuenta que hace un tiempo con mi tio Loly fueron a un sector de la isla Talcan llamada Las Cabras
a cortar lefla para luego venderla en Achao. Se emocionaron tanto en el monte cortando buenos palos
que el chalupén logré vararse en la playa, y no se dieron cuenta de que habia mareas de repunte?, las que
causan que, en cada crecida de mar vaya mermando el nivel del mar por una semana, hasta que haya un
nuevo cambio de ciclo lunar.

Con la embarcacion varada y sin esperanzas de poder salir por una semana, comenzaron a buscar
alojamiento donde los vecinos de la isla Talcan, quienes durante esa primera noche les dieron algo de
comer y un rincén seco y limpio donde dormir. A la mariana siguiente se levantaron al primer canto
del gallo y desayunaron como reyes, pero no podian aprovecharse de la hospitalidad de estos buenos
vecinos ni aburrirlos con tanta peticion, pues el buen animo y la paciencia no crecen en el monte, asi
que hay que cuidarlos. Acto seguido, bajaron a su embarcacion y trataron de empujarla, pero era una
tarea dificil, ya que era una embarcacion completamente de madera de doce metros muy pesada, no
habia mucho que hacer... Dieron otra mirada al horizonte y se conformaron que estarian un largo rato
en esa playa.

Durante los siguientes dias, durmieron e hicleron vida dentro del chalupén, ya que los chalupones
contaban con cueros de ovejas para poder dormir y un bracero para cocinar. Pescaron y mariscaron,
porque era tiempo de mareas y como tenian harta lefia hicieron fogatas alrededor de la embarcacion. A
pesar de comer pescados y mariscos constantemente, no lograban aplacar las ansias por otros alimentos
gue sus cuerpos necesitaban, por lo tanto, fueron dias de sufrimiento en el tema de la alimentacion.

Cuando ya habian transcurrido tres a cuatro dias pidieron ayuda a otras personas de la isla, suplicaron a
los vecinos que les ayudaran con sus bueyes, ya que el mar no llegaba tan de prisa para flotar el chalupon
y necesitaban volver a su isla, a su casa, a isla Chuit®.

5 Chalupon: antigua embarcacién chilota sin motor, impulsada por el viento en las velas y los remos en situacion de mar calma (nota del autor).
¢ Talcan: nombre de isla que deriva del mapudungun tralkan, que significa trueno (nota del autor).

7 Quelcun: situacién de espera para hacerse a la mar por mal tiempo, naufragio u otros problemas de embarcaciones (nota del autor).

8 Mareas de repunte: ciclos de mareas que van desde la luna llena hasta el ciclo de luna nueva (nota del autor).

9 Chuit: nombre de isla en lengua chona, sin significado conocido (nota del autor).

228



ANTOLOGIA 2022

Para bajar su embarcacion tuvieron que cortar varales, palos mas largos y derechos del bosque, de canelos
o de otros tipos de maderas. Consiguieron que cuatro vecinos les prestaran cuatro yuntas y a fuerza de
buey pudieron reflotar el chalupon, eso si, hubo que sacar toda la carga para que no estuviese tan pesado
al ser arrastrado, y después de tener la embarcacion a flote, nuevamente cargarlo con ayuda de los botes
auxiliares... Dicen que "el flojo trabaja doble’, pero en esta ocasion trabajaron doble por descuido.

No hubo festejo al flotar la Mar Bella Luisa. En gratitud prometieron llevar un chancho faenado en otra
ocasion para agradecer la ayuda desinteresada de esos vecinos islerios, ya que, sin su ayuda y sus bueyes,
hubiese sido imposible sacar el chalupon del arenal.

Alllegar a la isla Chuit les contaron a sus familias las anécdotas que les habia tocado vivir dentro de la isla
Talcan, y entre risas y carcajadas recordaban las peripecias y aventuras de estos dos chuitanos lerieros,
varados como ballenas y a su suerte, quienes luego de comer y descansar como Dios manda, iniciaron
un viaje a Achao a vender la lefia que tanto trabajo les habia costado cortar, acarrear y flotar.

Tercer lugar nacional
Primer lugar regional
Regidén de Los Lagos
Chaitén

14 anos
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Desde Haiti hasta Quemchi,
la aventura de Walna

Florencia Ibacache Lucero

Walna, de siete afios, llegd hace unos meses a Chile junto a su familia de nacionalidad haitiana.
Desde Santiago comenzaron su travesia hacia una isla frente a Quemchi, en la Isla Grande de
Chiloég, ubicada en la Region de Los Lagos, con la esperanza de encontrar un trabajo. Al llegar a la isla
una pequeria habitacion fue su refugio en las heladas noches de invierno; sin embargo, sus ganas
de salir adelante eran mas grandes. Su papa Michel y su mama Dachna comenzaron a trabajar en la
lecheria del pueblo.

Walna tuvo que matricularse en un colegio para comenzar su enserianza, su unica alternativa era viajar
a la isla de Chiloé. Desde entonces, se levanta muy temprano para tomar la lancha que la lleva hasta
su escuela. Después de dos horas de viaje llega a su escuela, alli su profesora la espera cada dia para
comenzar las clases; sin duda es un gran sacrificio, pero sus ganas de aprender son mas grandes. Fue alll
donde Walna conocio a Isabella, quien recuerda haberla visto muy timida, callada y solitaria.

Durante el recreo, los nuevos compareros de Walna la miraban de una manera extraria y hacian
comentarios sobre su color de piel. Uno de los nifios, Juanito, quien era el mas travieso del curso, se burlo
de ella gritandole "megra’, ya que su padre asi llamaba a sus vecinos y vecinas de piel morena.

Walna, muy apenada por el comentario que habia realizado su compariero Juanito, se escondio en un
rincon del patio, tenia sus ojos llorosos y la mirada perdida. Fue en ese momento cuando Isabella decidid
acercarse al lado de Walna para ofrecerle su amistad.

Isabella le dijo:
—No te pongas triste, hablemos con la profesora para que esto no vuelva a ocurrir.

Walna le conto a Isabella y a su maestra sobre sus miedos, comentandoles que su familia habia sido
discriminada en el pals donde vivia antes. Walna les relaté que al llegar a la isla, sus vecinos y vecinas les

won wow

gritaban "negros’, ‘cochinos”’, "hediondos” y a su papa con su mama los culpaban de quitarles el trabajo.

Debido a lo comentado por Walna a su maestra y su amiga, es que la profesora decididé hablarles a sus
pequerios y pequenas estudiantes sobre el respeto a todas las personas, para que los nifios y nirias no
volvieran a burlarse de su compariera.

Un dia, Juanito se tropezo al entrar al salon de clases. Al caerse, todos sus comparneros y companeras se
burlaron de €l, pero Walna se levanto de su puesto y lo ayudo a pararse, ya que se habia doblado su piey
no podia hacerlo solo.

Desde ese momento, Juanito entendio lo que se sentia que sus companeros y comparieras se rieran de

una persona vy, arrepentido de su actitud con Walna, al dia siguiente al llegar al colegio, se paro frente a
todos y todas en la sala de clases y le pidio disculpas a Walna por haberse burlado de ella.
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Aquel dia los nifios y nirlas comprendieron todo lo que les habia dicho su profesora del respeto a las
personas, de que no se deben burlar de nadie por su color de piel, ya que todos y todas son diferentes,
merecen consideracion y ser felices.

A partir de entonces, los comparieros y comparieras de Walna comenzaron a invitarla a jugar en los
recreos y a incluirla en las actividades grupales. Es asi como Walna se sintio feliz y les ensefnio a sus
amigos y amigas cosas interesantes de su pafs.

Premio especial migrantes
Regidn de Valparaiso

San Felipe

8 arios
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La puerta entre dos mundos

Sebastian Avalos

Habl'a una vez una pequena tribu llamada Ckoiba haiti, la cual vivia en un paramo desértico con
un gran socavon vacio. Ellos hacian sus casas bajo tierra, en donde vivian muchas familias con
ninos y niftlas muy felices y en paz. Eran un pueblo muy pasivo, no cazaban animales, sino que los
domesticaban, ya que con ayuda del dios del sol y la luz divina, Ckapin Ckapur, y la diosa de la luna y las
estrellas, Cahmor Ckoirama podian hacer un trato magico con los animales sagrados; al jurarles lealtad,
ellos les daban lo que necesitaban a manos llenas a la gente del pueblo.

Estos dioses eran hermanos muy queridos, unidos y siempre estaban pendientes de su amado pueblo.
Ckapin Ckapur les daba luz divina para sus cosechas, y su hermana les daba las mejores vistas de estrellas
y constelaciones durante la noche, ademas de fuego para combatir el frio del desierto.

Dentro del pueblo habia una pequeiia nifia llamada Ckepi haalar, que era la mas hermosa. Tenia la piel
tostada, como promesa de continente moreno; sus 0jos verde grises reflejaban todo como un espejo y su
cabello eterno, negro como la noche, que Cahmor Ckoirama iluminaba con estrellas.

Un dia la nifta decidio hablar con la diosa y le pidid un deseo a cambio de tomar cinco anos de su vida.
Le pidio que llenara de agua el socavon que estaba a unos metros de la aldea con la misma tonalidad de
sus 0jos relucientes como espejo.

A los dias después, Cahmor Ckoirama decide hablar con Ckapin Ckapur sobre la peticion, dispusieron
poner en marcha el deseo. Ascendieron al cielo y mientras Cahmor Ckoirama llenaba de agua el socavon,
Ckapin Ckapur reflejaba su hermosa luz divina en ella produciendo un hermoso suceso, el cual los
habitantes llamaron Inca Coya (eclipse). Mientras tanto, Cahmor Ckoirama terminaba de llenar el socavon.

De repente, algo salio realmente mal, Cahmor Ckoirama se quedo sin energia y cayo directamente al
socavon desapareciendo. En la desesperacion, Ckapin Ckapur se tird sin pensarlo a lo que se habia
convertido en una hermosa laguna, que parecia un divino espejo que reflejaba todo el cielo con las
hermosas estrellas y constelaciones que guiaban el camino del Inca.

Se dice que Ckapin Ckapur busco hasta el infinito de la laguna, pero que nunca mas encontré a Cahmor
Ckoirama. Al tiempo después, durante una noche, los habitantes se percataron de que en el hermoso
reflejo nocturno se podia observar a la diosa, por lo que los habitantes asumieron que la laguna tenia
un enorme poder divino y que sus dioses Cahmor Ckoirama y Ckapin Ckapur quedaron atrapados en
distintos mundos y lo unico que los unia era esta hermosa puerta sagrada.

Elpueblo desaparecio tras la partida de sus dioses, pero al irse dejaron un hermoso grabado en piedra que
hasta el dia de hoy dice:

'Esta es la hermosa Inca Coya, puerta sin fondo sagrada que une dos mundos y separo a dos
hermanos. De dia veran al poderoso dios Ckapin Ckapur buscando a su querida hermana, mientras
en la noche podrds ver a Cahmor Ckoirama, que quedo atrapada en el otro mundo de la laguna”
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Se dice, entre los susurros del viento, que después del grabado, los pobladores de Ckoiba h'aiti decidieron
lanzarse a la laguna en busca de sus dioses, excepto Ckepi haalar que ascendio por la laguna y, antes de
salir a flote, se encontréd a Cahmor Ckoirama. Ella les sonrio a sus ojos verde grises y le devolvid sus cinco
arios de vida.

Premio especial pueblos originarios
Regioén de Antofagasta

Calama

14 afios
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Croando una tarka™

Félix Lizana Paredes

Nadébamos, saltéabamos y croabamos felices en un rio cerca del pueblo de Visviri, hasta
que escuchamos las plegarias del Yatiri¥, que apareci® con varios instrumentos musicales.
Sorprendidos, nos escondimos entre las piedras, observamos la ofrenda a las deidades y nosotros, los
Jjamp'atu?, respondimos a sus ruegos. No sé si es verdad, pero dicen que los instrumentos se vuelven
magicos cuando los jampatunaka® croamos alrededor, asi les entregamos parte de nuestro espiritu,
llamamos a la lluvia con el canto y ellos con su tarka.

Un dia a la deidad de la luna le rogué estar en las fiestas junto a los que tocan sin cesar, Phaxsi* vio mi
tristeza y me dio permiso para cambiar. Desperté en la mafiana y no sabia caminar. Un Yatiri me abrigd
y me dijo:

—Yo sé qué eres, pero te voy a enseniar a tocar la tarka. Solo tienes una semana antes de volver a la realidad.

Y todas las tardes me enseriaba; en las mananas pasteabamos, en las noches croaba con mis hermanas,
no obstante, ellas se iban lejos, porque no reconocian mi cantar... Unas llamas y alpacas se refan sin cesar.
Me fui a la casa del Yatiri y le conté todo mi pesar. Juntos cantamos sobre tradiciones y costumbres,
aprendiendo cada movimiento de esa hermosa melodia. No queria que llegara el séptimo dia...

El Yatiri me conto historias, me hablo de su familia, me dijo que todos se fueron a la ciudad por mejores
oportunidades y que su mujer murio hace unos arios con la aparicion de un virus infernal. Tocamos por
su warmi®, tocamos por sus hijos, tocamos por mis amigos. Aparecid una bebida y otra y ya no supimos
de nosotros. Amanecio, un dia menos, y Phaxsi me llevaria pronto a cantar en los bofedales junto a mis
hermanas, pero queria aprender mas... Las noches eran muy divertidas junto al viejo hombre sabio, sin
embargo, creo que estaba muy solo.

Antes de llegar al ultimo dia me llevd a tocar con musicos, donde celebraron las k'illpa'®. Se veian tan
bonitas las alpacas y llamas con esas lanas de colores en sus orejas. Bailé, canté y conoci a varias personas.
Mi amigo el Yatiri disfrutd tanto que en la noche muy alegremente se durmio. Toqué toda la noche en
su recuerdo. Al dia siguiente la gente llord, bailo, comio, cantd y tocaron los musicos por varios dias en
memoria del viejo sabio.

10 Tarka o tarca: voz aymara. Instrumento de viento originario de los Andes, hecho de madera, con 6 orificios para los dedos y un orificio extra en la parte
inferior (nota de la edicién).

1 Yatiri o yatire: sabio en la cultura andina (nota de la edicién).

2 Jamp'atu: sapo en lengua quechua (nota de la edicién).

% Jamp'atunaka: plural de jamp'atu en lengua quechua (nota de la edicién).

4 Phaxsi: luna en lengua aymara (nota de la edicion).

% Warmi: mujer en lengua quechua (nota de la edicién).

% K1illpa: ritual de marcacién de animales en el Altiplano andino (nota de la edicién).
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Llegd mi dia final. En la lluvia de la primavera volvi a mi esencia. Me fui saltando y nadé en el riachuelo...
Feliz de veramis hermanas. Cada vez que cantan los musicos y suenan sus tarkas voy saltando a croar para
que el viejo sabio vea, en donde este, que aprendi todo lo que me enseno y que respeto sus costumbres
con todo mi corazon. Y croando una tarka me voy...

Primer lugar regional
Arica
14 arios
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Cuento de choclos

Nickolas Jamett Vaure

| | abla una vez un nifo super pobre, que todos los dias comia choclo, hasta que un dia se canso de
comerlo, por lo que le reclamo a su madre. Esta no tuvo opcidon mas que echarlo.

Elnifio se quedo en la calle e intentd buscar una solucion para dejar de ser pobre y solo tuvo una idea,
que no le gustaba: vender choclos... Porque en ese tiempo lo mas barato eran los choclos. Penso y penso:
"/Como puedo vender?”. Se las ingenio para conseguir un choclo. Saco cosas de la basura, kétchup, mayo
y mostaza. El nifio banio el choclo en esas combinaciones, y lo puso en venta a 1.500 pesos.

Estuvo esperando a que se lo compraran, asi pasaron diez minutos, luego quince, hasta que un hombre
se decidié a comprarle el choclo. Lo probé v jLE GUSTO! El nifio estaba tan feliz que fue a comprar mas
choclos para seguir vendiendo.

Empezo vendiendo dos, luego cuatro, luego diez, hasta que un millonario le ofreci¢ pagarle todos los
gastos a cambio de trabajar en algo llamado ;Festival del Choclo? El nirio intento investigar qué era eso
hasta que encontro un periodico. Lo estaba leyendo y en eso se topo con sumama. Ella le empezo a pedir
perdon por todo lo que habia hecho y él la perdono.

Después de eso, continuo leyendo qué era el Festival del Choclo y se dio cuenta que era un lugar donde
vendian empanadas, choclos y varias cosas mas. Al nirio le gusto la idea, pero tenia un problema, estaba
muy lejos del lugar. Busco personas que lo pudieran llevar al festival, busco y buscd, hasta que encontrod
una persona que podia, pero queria algo a cambio. Que le diera cien lucas”; el nifio no tuvo opcion y
acepto, y asi fue al Festival del Choclo. Vendio¢ y vendi¢ choclos como nunca. Asi decidid construir una
humilde casa un poco mas lejos del festival para seguir vendiendo choclos. Pago todo lo que tenia que
pagar, se llevo a vivir a su mama a la casa, mientras iba a estudiar y vendia choclos todos los dias.

Crecid y cumpli¢ dieciocho afios, por lo que decidié comprar un terreno en Arica para hacer su puesto
para vender choclos y le fue bien. Como le fue bien hizo otro y otro, salié hasta en los periddicos. Ya
todas las personas que lo conocian lo llamaban el Serior de los choclos, y gracias a los choclos pudo
salir de la pobreza.

Pero como la vida no es perfecta, algo paso: su mama se enfermo gravemente, ast que tuvo que vender
sus terrenos y propiedades para poder pagar la cirugia de su madre. Lamentablemente al terminar la
cirugia, no salid con vida... El sefior no aguanto, intentd suicidarse, pero habia varias personas que lo
apoyaban. Gracias al apoyo de ellas pudo seguir viviendo.

Queria conseguir todos esos terrenos que vendio, asi que empezo todo de nuevo. Comprd un choclo, lo
bafié en mayo y mostaza y se lo compraron. Sigui¢ vendiendo, pudo conseguir la casa que estaba cerca
del Festival del Choclo y pudo comprar todos los lugares que vendio. Incluso llegd a comprar el Festival
del Choclo.

7 Cien lucas: expresiéon idiomatica que significa cien mil pesos chilenos (nota de la edicién).
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Elsefior se hizo millonario gracias a los choclos. Con su fortuna decidié ayudar a los nirios de la calle, les
dio trabajo en el festival vendiendo cosas; empanadas, asados, choripanes, etc. Un dia el serior consiguio
una seriora y tuvieron un bebé, pero a falta de imaginacion le pusieron Choclo. A varias personas les
causo risa, porque el serior vendia choclos.

Elnifio crecid y cumplio dieciocho afios. Choclo estaba tranquilo hasta que un dia a su padre le paso algo,
tenfa una enfermedad muy extratia, preguntaron qué era y les dijeron que fue causada por el choclo, 1o
habia envenenado. El serior fallecio y el hijo heredd las propiedades de su padre: casa, hoteles, etc. El nifio
no sabia qué hacer asi que le pidid un consejo a su madre. Ella le dijo que siguiera los pasos de su padre
y asi lo hizo, no le quedaba otra, pero bueno, lo hizo y pasaron muchos afios, y Choclo se volvid famoso
y millonario. Y asi se acaba un cuento de choclos.

Segundo lugar regional
Arica
14 anios
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Nuevas vistas

Nicolas Gutiérrez Mondaca

e desperté en la mariana y me di cuenta de que era tiempo de dejar el unico hogar que conocia.

Me levanté y me fuil directo a la sala a tomar un gran sorbo de agua. Me sentia en ese momento
un poco triste por todo lo que tenia que dejar atrds, todo por una razén muy comun en este tipo de
situaciones, buscar una vida mejor.

Depronto despertaronlos demas, ya estaban vestidos y listos para irse. Entonces comenzamos a desayunar
por ultima vez ahi, todo pas¢ demasiado lento, casi nadie hablo, estabamos un poco enojados, tristes y
con poca esperanza de que todo salga bien. Al terminar el desayuno ‘eterno” nos fuimos a empacar,
ponernos blogueador solar y comenzamos a salir de nuestra casa y pais. Comenzamos a esperar nuestro
transporte, me puse una chaqueta, ya que estaba haciendo demasiado frio, en mi hogar siempre las
marianas son asi, pero después en la tarde sale un sol que quema.

Nos subimos al auto para que nos lleve al tren y poder ir a nuestra proxima casa, en ese momento,
mientras estadbamos en el auto, me preguntaba si alguna vez irfa de nuevo a esta ciudad para ver a mis
familiares que todavia estaban ahi. Recordaba la forma en que nos despedimos de ellos, salimos de paseo
a ver con detalle nuestra ciudad, visitamos unas tiendas y comimaos algo muy tipico de ahi, el anticucho.
Seguia pensando hasta que mi mama me avisd que habiamos llegado a la estacion del tren, me bajé del
auto con desgano y le dije que no queria irme, que no tenia sentido irse si ya era feliz aqui, mi mama
contesto que al lugar al que ibamos haria que yo llevara una vida mejor. No le segul la discusion y asenti
con la cabeza y nos fuimos al tren.

Fueron siete horas de viaje las cuales las usé para dormir. Al llegar nos bajamos del tren y presenciamos
a la Region de Arica y Parinacota, tomamos un transporte y nos dirigimos a un departamento chico,
donde vivirfamos a partir de ahora. Desempacamos las cosas, nos tardamos en eso toda la tarde y luego
tomamos once. Durante la once mi papa me habld de algunos pueblos que habia afuera de la ciudad
que habia conocido gracias a un amigo que también vivia en Arica, me dijo de algunas fiestas que se
celebraban y culturas que se encontraban ahi, al oir de esos pueblos me quede emocionado por algun dia
verlos con toda la familia.

Pasaron meses después de esa conversacion, me fui acostumbrando al lugar, consegui amigos y aungque
el departamento era chico, el vecindario era agradable, aunque no todos los dias eran felices, pero es
algo que se presenta en cualquier lugar. Me percaté entonces de que mis papas tenian razon, antes de
venir aqui no teniamos televisor, refrigerador o cocina decente, pero ahora nuestra vida mejoraba en lo
economico poco a poco.

Un dia mi papa me dijo que irfamos de paseo hacia los pueblos que queria visitar hace mucho, nos
alistamos, nos pusimos bloqueador solar; lo comun que hace una familia antes de salir. Ya {bamos en el
auto en direccion a Codpa, un valle de la zona. Cuando llegamos observeé un entorno totalmente distinto,
no habia edificios, habla mucha vegetacion y las casas eran muy distintas a las de la ciudad principal, me
alegraba de ver algo distinto y no tan urbano, pero luego se puso mejor, ya que habia un carnaval a unas
cuadras mas, entonces corri hacia alli y escuché la musica que iba aumentando cada vez mas. Entonces
miré los bailes que estaban haciendo, las caras que por una razén que no sabia, las tenfan pintadas de
blanco, también cargaban a un murieco mientras bailaban, una accion muy peculiar que no habia visto
antes. Pregunté a mi papa como se llamaba aquel murfieco, €l dijo que se llamaba No Carnavalon. Me
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acerqué mas para verlo de cerca, noté varios detalles de este murieco: tenia la ropa blanca, los pies y
manos negros y unos espirales de papel de colores que lo hacian resaltar.

Nos fuimos del pueblo y viajamos a otro lugar en donde podriamos ver mas cosas interesantes; cuando
estabamos a punto de llegar al otro lugar noté que habia un montoén de llamas decoradas con cosas de
colores, bajamos del auto y presencié a algunas mujeres que decoraban las llamas y les pregunté para
qué lo hacian, ellas me dijeron que lo hacian para la fiesta del Floreo, me explicaron que esa fiesta se
hacia para conmemorar el respeto entre los animales y humanos en esta zona, me dijeron también que
habria un monton de actividades en unas horas. Le pregunté a mi papa si podiamos quedarnos para ver
la flesta completa, €l aceptd y vimos un juego andino que consistia en que cada dueno debia quitarle la
campana a su llama, fue divertido verlo, luego tuvimos una convivencia donde nos unimaos para comer
empanadas de charqui. Fue un dia muy poco comun en mi vida, un dia que quislera repetir, pero por
desgracia ya era tarde y nos fuimos a casa, les dije a mis padres que gracias por el viaje, ya que por esos
eventos descubri las costumbres de la gente que vivia afuera de la ciudad de Arica.

Tercer lugar regional
Arica
14 arios

239

»

\

<
=
o
)
<
=
o
<
o
>
<
Y
o
<
w
(a]
z
0
(Y}
w
(-3




»

<
9]
<
o
<
S
-
w
[a]
=z
o
(U]
w
o

CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

¢Como quieres que viva asi?
Sigrid Tapia Samit

onsiderando que no tengo derecho a trabajar en un lugar digno, y estar de sirvienta en casa,

me hace sentir desagrado, simplemente que no valgo nada. Tengo que estar veinticuatro horas
dispuesta a un hombre, servirle como si fuera un rey. Vivo en un mundo totalmente controlador, no
tengo presente, mis papas estan desesperadamente esperando a su nietito, de que "se me va a pasar la
micro"y jahl, recalcar el hecho de que con mucha suerte sé leer y escribir.

Mi nombre es Fernanda Linares, tengo veinticinco arios, trabajo en una pulperia en la que me pagan
verdaderamente una miseria y cada vez me dan menos ganas de ir. Las viejas copuchentas me tienen
hasta la coronilla, son desagradables. ;Qué les importa lo que haga yo? Hablan de mi cuando me reuno
con mujeres y les enserio lo poco que s€, para que no sigan viviendo en la ignorancia.

Hoy es jueves 18 de junio del afio 1932, son las 10:46 p.m., llego a mi casa cansada, ofuscada, sofocada
y con dolor de brazos de tanto cargar sacos en la pulperia. Abro la puerta y escucho a esa persona tan
desagradable al que llamo esposo, de quien no me he separado, tomo aire y me aguanto las ganas de
vomitar, lo veo y saludo indiferente.

Slempre tan desanimado, fatigado del sol en la calichera y el trabajo forzoso, no escucho una minima
respuesta de su parte, paso a la cocina y dejo un poco del almuerzo que habia preparado hoy. Me alisto
para dormir, me doy vuelta hacia la pared y concilio el suefio de inmediato. Al poco tiempo, algo me
despierta bastante brusco, era ¢él, con quien tengo que convivir obligatoriamente porque asi las reglas
sociales estan dadas, con quien se supone tenga hijos... Porque si, asi nos miran aqui a las mujeres,
separadas en dos grandes grupos: con las que te puedes divertir un rato o con las que puedes tener hijos. .

Lo veo parado a mi lado, esta fumando dentro de la habitacion, como si nada, pidiéendome que le sirva
comida. Esmedia noche. Lo quedo mirando para comprender la situacion, respiro, pestarieo con bastante
rabia, le pongo cara seria y le empiezo a decir de forma sutil que estaba cansada, que hoy estuve tapada
de trabajo en la pulperia. Sin embargo, lo mas esperado paso, le importd un carajo lo que le habia dicho,
tampoco tuvo en consideracion como me podia sentir en ese momento y solo me respondio alterado:

—iNo te pregunté, parate! ;O queri dormir afuera?
Me pareé con un poco de cansancio aun.

Ya terminado de servir el arroz, le eché la presa de carne que dejé del almuerzo, tomeé el plato desgrefiado
por el tiempo, era de los unicos que teniamos de todo el tiempo que estuvimos juntos, exactamente siete
anos y lo dejé frente a él. Tomeé la silla para correrla y sentarme en ella, pero antes de hacerlo me dijo algo
que creo que fue la gota que derramo el vaso. No dejo que me sentara a descansar y se rio fuerte de mi
cansancio y aspecto. Suavemente tomé el plato por abajo y mientras este caballero y su risa era mas y
mas desbordante, le tiré todo el plato en la cara, se quemo y se le quebro el plato en la cabeza, por poco
casi se ahoga, se quedo sumergido en la verguenza. ;Me importd? No.

Rapidamente, tomé mi chaqueta desgrerfiada por el paso del tiempo, abri la puerta y empecé a correr a
los alrededores de la salitrera, el frio embargaba mi cuerpo. Después senti un mal presentimiento, me
empezo a doler el pecho horrible como si me hubieran aplastado todo mi torso, y sin querer empece a
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correr, involuntariamente estaba corriendo, hasta que evidentemente me empecé a cansar. Ya cuando
no podia correr mas, me detuve y me apoyé en mis rodillas bastante agitada, comencé a llorar, pero por
alguna razon no podia dejar de hacerlo, la gran mayoria de las veces tengo un gran control sobre mis
emociones, pero ahora no podia aguantar. No podia contenerme y cuando parecia que ya terminaba, se
me llenaban una y otra vez los ojos de lagrimas.

Me paré derecha, limpié mis 0jos, creyendo ingenuamente que asi se limpiarian a su vez las asperezas
de la vida para las mujeres en la pampa, me acomodé el paleté!® extremadamente delgado, como quien
puede acomodar las cajas en la alacena de la pulperia, aclaré mi voz, mas no era la mia, sino la de quien
amargamente lamenta los designios de una época marcada por la miseria y la nostalgia. Me fui de vuelta
a mi "querido” infierno llamado vida, aquel que en la pampa las mujeres estdbamos destinadas a vivir.
Pronto alzarfamos la voz y serfamos realmente escuchadas.

Segundo lugar regional
Pozo Almonte
14 arios

8 Paleto: prenda de abrigo de pario grueso y larga (nota de la edicién).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

La caja de Luz

Jazmin Estrada Quispe

7

Erase una vez un pueblo llamado Huaraziria, que no poseia la luz y solo tenia a la luna.

Endicho pueblo habia un joven que vivia en una cabaria y que, intrigado, queria subir al monte y averiguar
sobre una caja que estaba escondida y que poseia la luz que habia robado hace mucho tiempo al pueblo
una malvada bruja.

Una mariana el joven desaparecio del pueblo y se fue en busca de aquella caja.

Paso el tiempo y regreso al pueblo, los habitantes lo recibieron y vieron que llevaba consigo una caja muy
extrana, entonces él les dijo:

—Queridos vecinos, dentro de esta caja esta la luz, pues se la quité a la bruja del monte, aquella que nos
maldijo con la oscuridad hace mucho.

Entonces, el joven decidio abrir la caja, los habitantes observaron muy atentos y anhelosos por saber si
estaba ahi la luz. De repente:

jOH! Sali6 una luz muy brillante, hermosa y resplandeciente. El joven lanzo la luz con mucha fuerza al
cielo, creandose asi el sol.

Tercer lugar regional
Iquique
12 afios
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La Ahahuca y yo

José Carmona Femenias

E raun lindo sabado por la marfiana, me levanté de la cama y me puse la tipica ropa que un adolescente
se pondria para salir a la calle, cruceé la puerta de mi hogar y quedé aténito: no estaba la linda vista
al mar que usualmente divisaba cuando hacia estas travesias para despejar mi mente después de una
agotadora semana de colegio y entrenamiento, no habia calles repletas de autos por aqul y por allg,
estaba en medio de la nada, ningun ser humano, ningun indicio de vida ni nada, sélo un desierto que
se extendia hasta donde la vista no me permitia apreciar. Estuve tratando de comprender que era lo que
habia pasado hasta que unos llantos y lamentos me dieron esperanza. A 1o lejos vi un poblado pequeno,
me alegré hasta que me di cuenta de donde provenian aquellos llantos, era una chica joven, llorando
desconsolada a solas. Corrf a toda velocidad para asegurarme de que estuviera bien.

—Hola, te habia escuchado llorar en la lejania, jte encuentras bien? —pregunté acercandome lentamente
para no espantarla; ella me mird con unas cuantas lagrimas en sus 0jos, yo quedé impresionado, era una
chica hermosa, probablemente la mas hermosa que habia visto en mi vida.

—Saludos viajero. No, no estoy bien, mi marido me dijo que habia tenido un presagio acerca de una mina
llena de oro, pero han pasado dias y noches jy no he sabido nada de él!

Yo la miré con algo de tristeza, hasta que razoné algo: ella me llamo viajero. ;Acaso sabe que no soy de
por aqui? ;Cédmo aquella chica podria saberlo?

—:Cual es tu nombre bella dama? —dije viendo como las lagrimas salian de sus ojos y escurrian por sus
mejillas, era una escena bastante triste y penosa.

—Mi nombre es Aflariuca, joven viajero, ;me podria decir su nombre usted también?

Tras su respuesta me quedé helado, por un segqundo mi mente comenzo a funcionar hasta que todo me
cuadro, de alguna manera estaba dentro de una historia de la mitologia chilena, en este caso, la de la
conocida leyenda de la Afiafiuca. jPero como llegué aqui? jAcaso afuera de mi casa habia un portal? No
podia creer que de verdad esto estaba ocurriendo.

—Mi nombre es Antonio, un gusto sefiorita Afiafiuca —dije para no quedar como un mal educado, pero
estaba algo confundido todavia, asi que por eso contesté con algo de dudas.

—Un gusto haberte conocido también, viajero Antonio, ahora si me disculpas me quedarée esperando a
mi amado, si no vuelve entonces morire de la tristeza.

Yo sabia exactamente lo que iba a pasar si es que me iba del sitio, asi que en vez de eso tomé su mano y
me acerqueé a ella.

—Escuchame, Aflariuca, hay centenares de chicos que quisieran estar contigo, no puedes decir que
moriras sola porque la persona que amas se ha ido y quizas vuelva, o quizds no, nadie puede saberlo con
certeza, pero tienes que seguir adelante, dejar de lado el pasado; de donde yo vengo varios chicos y chicas
se alejan de sus parejas para no volver nunca mas, y no es malo, tendras que encontrar a alguien mas que
te quiera y que te ame mucho, pero no hagas tal cosa, créeeme, eres una chica tan bella como para perecer.
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Traté de convencerla asi, con unas palabras salidas de 1o mas profundo de mi corazon. Ella se acerco a
miy me abrazo.

—Tienes razon viajero Antonio, he sido cegada por mi enorme amor hacia €l, tu gran sabiduria me ha
ayudado a tomar una decision mejor a la cual yo estaba pensando previamente, me ayudaste a entrar en
razon en el momento justo, muchas gracias.

Ella se vefa feliz, su estado de animo habia cambiado tan repentinamente, que me alegro haberla ayudado,
senti que habia hecho lo correcto.

—No tienes que agradecérmelo Afariu...

No pude terminar mi oracion, porque ella me habia dado un suave y dulce beso en los labios, mi cara se
PUSO roja en un instante, en ese momento de verdad no supe qué hacer o decir.

—Bueno, con respecto a lo que dices acerca de los cientos de chicos que quieren una oportunidad,
bueno, estaba pensando, ;quisieras intentar... tener algo entre nosotros?

Yo la verdad encontré eso raro, pero, en la historia original, el minero y la Afiariuca empiezan su relacion
a las pocas horas de haberse visto, entonces... supongo que no discutiré ni me opondré a lo que los
antepasados de mi patria dictaminen.

—Esteeeeee... claro, no veo algun motivo para negarme.

Ella me tomo de las manos y de la nada algo crecio en ellas, era una ariafiuca, no una version mini de la
humana, sino de la flor.

—Culidala bien cuando vuelvas a tu mundo.

Yo me paralicé: ;Mi mundo? ;Qué significaba eso?

— (Mi.. mundo? —pregunté totalmente confundido.

—No hay tiempo para explicarlo... ahi veras a lo que me refiero, nos vemos pronto, viajero Antonio.

Acto seguido, me desperté en mi cuarto, todo era igual. ;Acaso fue un suerio?, pense, hasta que noté una
ariariuca en un pequeno recipiente con una nota que decia:

Todos los sabados desde las 8 a.m. hasta la misma hora del otro dia nos veremos, continuaremaos
nuestro romance y visitarernos cada semana un nuevo mito o leyenda, juntos.

Atentamente,
Ananuca
Y asi fue. Todos los sdbados a las ocho de la mariana era transportado a ese mundo, donde junto con

Afiariuca visitamos a la Pincoya, bailamos en el Caleuche, cenamos con el Tue Tue, etc. Una vez estuve
a punto de contarle a mama, pero si lo digo, nadie me creeria, ja, ja.

Primer lugar regional
Antofagasta
14 arios

244



ANTOLOGIA 2022

Constelacion de los deseos

Yomahyra Mamani Rosa

Era una noche tranquila, solo que esta era mucho mas tranquila que las anteriores. El estaba solo,
acompanado de un tazén con imagenes de llamas, guanacos o alpacas o vicurias, con café caliente,
muy caliente y relativamente cargado para no caer en brazos de Morfeo. Y de ahi, luego, observar las
constelaciones.

Recostado cerca de una llareta’®, con mantas de lana gruesa, se sentd encima y en estado romantico (era
viernes y su noche se apoderd como un beso entre dos galaxias calipsos y puras), extendio su brazo para
sacar entre sus bolsos de cuero oscuro una libretita café para apuntar y dibujar las estrellas, vias, colores,
simetrias, curvas, lucecitas, cometas fugaces, y un sin fin de mundos brillando sobre sus pobladas cejas.

Un hielo desgarrador calaba los huesos del muchacho, tuvo que cubrir su cara con un pasamontaria azul
plateado que no le impedia observar las constelaciones que le parecian cada vez mas interesantes para
un joven al que suelen mencionarlo como ‘lugarenio”, “poblador” o “atacamerio’, y que ya vislumbraba
un futuro astronomico inmenso. Su abuelo siempre le hablo de los misterios del Universo, pero, sobre
todo, de las bondades que se dejaban caer en la Madre Tierra o Pachamama, para que toda virtud de vida,
aire y oxigeno provenientes del cielo, especialmente del Cosmos protegieran la cosecha y otros asuntos

espirituales.

Eran las cero horas, y ya echado sobre la manta cuando sus parpados se fueron cayendo de cansancio,
una mano maciza, redonda, pero muy tibia, le toco el hombro. El muchacho se sobresalto y vio la sonrisa
mas hermosa que habia visto: paternal y amorosa. Era la de su abuelo, quien se arrodilld sobre la manta
paratenderle una caja alargada, con palabras en inglés y otras incrustaciones Made in China. No hablaron,
solamente su lenguaje eran la mirada y la sonrisa. La del joven detras del pasamontana y la del hombre
a flor de piel.

Sebastian se sento y se saco los guantes de alpaca para palpar la caja. Jugaba con sus brillantes ojos entre
la caja y la sonrisa de su abuelo. Balbuced, diciendo el joven:

—Achachila®®, no sabes cuanto deseaba tener este aparato. No sabes la cantidad de estrellas que podré
observar. iY la luna, achachila! La luz gigante que ilumina nuestro pueblo por las noches.

El hombre viejo seguia sonriendo con una mirada templada y emocionada. Pero no emitia ninguna
palabra.

—Abuelo, si te quedas un ratito, te ensenaré algunas constelaciones y manana invitaré a mama Elsa.
O después del pastoreo, ya al atardecer veremos el lucero y podriamos comer aca un ratito mientras
descubrimos otras estrellas o galaxias o...

Sebastian estaba muy excitado, muy emocionado; pese a su adolescencia parecia un nino pequerio
reciblendo el mas bello y grandioso regalo que jamas imagino recibir. Acerco la lampara y mientras
acariciaba la caja, comenzo a abrirla.

® Llareta o yareta: es un arbusto nativo de las regiones altiplanicas, conocido por su apariencia similar al musgo (nota de la edicion).
20 Achachila: abuelo en lengua aymara (nota del autor).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Sebastian fue armando cada pieza y la mira fue el ultimo dispositivo que instald. Reguld el lente y
apuntando hacia el cielo, comenzd a enfocar unas de sus constelaciones favoritas: Andromeda. Se
quedd admirandola un rato para después cambiarla por Felis, que bautizo con caririo con el nombre de
su preciado amigo felino que ahora descansaba en paz.

—Achachila, mira. Observa esta estrella, abuelo... ;abuelo?

El hombre viejo no estaba. Se retird como aparecio: en silencio. El joven mird a su rededor y luego se
quedo quieto revisando el telescopio. Pero le nacid una tremenda angustia al no ver a su abuelo. Se
recosto, puso sus brazos de almohada.

Otra mano acaricié su hombro y el muchacho despertd de subito.
—iMama Elsal ;Donde esta mi abuelo?

—;Por qué preguntas por él?

—Mama Elsa, él me trajo este telescopio. Estuvo aca conmigo.

—El se quedd dormido en su cama, a mi lado, junto con tus papas y hermanos. Y me pididé que te
dejaramos observar las estrellas y que te dijera que cuando comenzaras a trabajar esta cosa, no olvidaras
nunca, jamas, agradecer al Universo todos los deseos que nos ha brindado de manera ancestral. El se
sumergio en un suefio profundo. Su espiritu estara siempre en nosotros, Sebita.

Nieto y abuela se abrazaron con ternura. Sus lagrimas brillaron en sus rostros; Sebastian, con su menton
apoyado en el hombro de la anciana, alzé su humeda mirada hacia las estrellas desde donde diviso el
rostro de su amado y eterno achachila.

Segundo lugar regional
Antofagasta
13 arios
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¢EXistird un encuentro entre

los vivos y los muertos?
Antay Araya Soto

lla se preguntaba por que tras el fallecimiento de su abuelo su familia hizo tantas cosas, se sentia

un poco perdida por todo lo que pasaba, sin embargo, decidid no preguntar y seguir haciéndolo
y ayudando. Al pasar un ario de aquella fecha tan dificil y con tantos recuerdos, su familia le dijo que
era momento de despedir el alma de su abuelo y dejarlo descansar en paz. Habia que hacer un ritual
de un huaqui? y volver a realizar la ceremonia de velarlo. En ese instante también penso que le estaban
hablando en chino, asi que se atrevio a preguntar:

—:Qué es eso? jPara qué sirve? ;Por qué hacemos estas cosas? ; CoOmo se hace?

—Esto es parte de nuestras tradiciones. Al cumplir un ano, el alma del abuelo baja a despedirse y a visitar
a los vivos. Para ello primero ponermos su ropa, para representar nuevamente su velatorio y ademas
colocamos una mesa de ofrendas con todas las comidas que a €l gustaban.

Ella aun se sentia confundida respecto a lo que hacian. ;Por qué habia tantas cosas en el suelo y sobre
un aguayo?®*? Harinas de todos los colores, hojas de coca, vino, alcohol de cafia, chicha de maiz, cerveza.

Al momento de hacer todas esas cosas del ritual, ella sintio a su abuelo, sabia que estaba ahi, aunque
nadie lo notara.

Aprendio tantas cosas que a muchas personas les parecerian inservibles, pero para ella fue un gran
aprendizaje saber que realizar el ritual con la mano derecha era para nuestro mundo, el mundo de los
vivos, y que la mano izquierda era para el mundo de los muertos, las almas. Y saber que todo esto puede
ser un punto de conexién con los que ya no estan.

Al llegar casl al término de aquella ceremonia, sintid que la presencia de su abuelo ya tomaba su
camino al mundo de la izquierda, que ya era su momento de descansar. Y que ya tomaba su camino
con nuestros antepasados.

A pesar de la tristeza, ella sintid un gran alivio al saber que su abuelo volveria a visitarla, ya que, para su
cultura, el 1 de noviembre nuevamente se pueden conectar los mundos al realizar las ceremonias, para
recibirlo con todo lo que al él le gustaba y que pasaria un dia entero con ellos.

Con el paso de los anos, ella empezo a entender que las tradiciones que se hacen para cada situacion
no son insignificantes, cada una le hacen sentir aquello que ya no estd, uniendo el presente con una
cosmovision ancestral.

Tercer lugar regional
Calama
13 afios

2t Ritual altiplanico relacionado con el ganado (nota de la edicién).
22 Aguayo: prenda rectangular multicolor usada en el mundo andino como mochila, abrigo o adorno (nota de la edicién).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

La vieja Amanda

Anais Tello Varas

linterior de Ovalle existe un pueblo llamado Punitaqui. En una quebrada, alejado, pero muy alejado
del pueblo, en la cima del cerro vive Amanda. Anciana de ochenta arios, pero con una fuerza y
vigor de una mujer de treinta arios.

Amanda ha vivido toda su vida en ese lugar. Su madre no la mando al colegio, y al pueblo solo va los
fines de mes a comprar la mercaderia y a visitar a sus padres al cementerio. Su vida la ha dedicado a las
labores del campo. Se levanta a las cinco de la mariana, prende el brasero y se torma un caliente mate con
una churrasca con queso de cabra y esta lista para empezar su jornada. Va a los corrales y saca a pastar
a las cabras, las cuales son cientos. Ella dice que las conoce y distingue a todas, luego pasa a alimentar a
sus gallinas y pavos,; una vez que sus animales ya estan comidos va a cortar leria para empezar a hacer
el almuerzo.

Amanda vive con su hijo Antonio, que se dedica a la venta de huevos y frutos secos en el mercado de
Ovalle. Por ello, para la vieja Amanda su gran compariia son sus animales, a quienes llama guachos.

Una tarde, Amanda se prepara para ir a la busqueda de sus cabras a la pradera, esa tarde esta muy nublada,
casi a punto de llover, por lo que Amanda se pone su poncho y gorra de lana y, apoyada en su viejo
bastdon, empieza su trayecto en busca de sus queridos guachos antes de que se largue a llover. La vieja
Amanda llega donde estan sus cabras y con un fuerte silbido empiezan a reunirse alrededor de ella. Pero
Amanda se da cuenta de que le faltan dos animales, no esta la Rayada ni el Flaco, por lo que deja a su perro
culdando el rebario y ella, a tranco largo y fuerte, sale en busca de los guachos perdidos. El viejo baston
ya casi se quiebra debido a la fuerza que hace la anciana sobre €l. La tarde empieza a avanzar y la lluvia ya
se ha largado con fuerza, pero eso no es impedimento para que Amanda siga avanzando con fuerza. Los
animales no se ven por ningun lado. Antonio, mientras tanto en casa, se preocupa porque su madre no
ha llegado, por lo cual sale en busca de ella.

Mientras tanto, la anciana ve a lo lejos una luz reflejada en una gran roca que ilumina la silueta de los
animales perdidos. Pero Amanda siente que le cuesta avanzar y cada vez se le hace mas pesado el camino.
Slente como un muro invisible que no la deja avanzar, la lluvia ya pasa a ser tormenta hasta con rayos,
pero Amanda no va a dejar a sus guachos abandonados, nunca a sus ochenta arios ha perdido un animal
v hoy tampoco lo va a hacer.

Luego de casi una hora de luchar con esa fuerza invisible que no la dejaba avanzar, Amanda logra llegar
a laroca, el chivo y la cabra la rodean y no la dejan avanzar. Luego de dar la espalda a la roca, Amanda
escucha una voz que la deja paralizada. A la anciana, por primera vez en su vida, le tiritaron sus rodillas y
un escalofrio le recorrio su cuerpo.

Lavoz le dice:
—No temas hija, nada malo te va a pasar, solo vengo a pedirte perdon y decirte lo orgullosa que estoy de ti.

Amanda seguia paralizada de espalda a la roca, nunca pudo voltearse y no porque algo se lo impidiera,
sino que solo porque no fue capaz.
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La voz continua:

—Yo nunca te llevé a la escuela porque de esa forma me criaron a mi, me dijeron que las mujeres debian
estar en casa haciendo las cosas del hogar, criando a los hijos y atendiendo al marido. Pero me di cuenta
del gran error que cometi contigo, pero ahora vengo a remediar lo hecho.

A todo esto, la vieja Amanda seguia paralizada, solo una gruesa lagrima corria por su arrugado rostro.

Al mismo instante en que la voz dejo¢ de hablar, se apago la luz y la lluvia par¢ de caer. Amanda aun con
miedo, gird hacia la roca y avanzo lentamente. A los pies de la roca Amanda encontrd un cuaderno viejo
con hojas amarillas y casi rotas.

Amanda tomo el libro y, como si lo hubiera hecho toda su vida, empezo a leer y a llorar a la misma vez.
Lo que lefa la vieja Amanda era un testarmento que habia dejado su mama, en el cual decia que todas las
hectareas que se encontraban a su alrededor, en donde Amanda habia sacado a pastar a sus animales
toda su vida, ella era la unica duena.

Amanda no paraba de llorar, poco le importaba lo que habia heredado. Su asombro era por haber
escuchado a su querida madre y el reconocimiento que ella le hizo y que por fin podia leer, algo que la
vieja Amanda habia anhelado toda su vida.

Primer lugar regional
Copiapod
14 arios
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Del misterio y la vida del pirquinero atacameno

Eduardo Castillo Rojas

pero qué dia mas caluroso, extrafio la lluvia y su tarier en la tierra, el rio y las garzas... Solo espero que
el invierno y sus procesos nos ofrenden un deslerto florido o al menos un rio donde se escuche el
grito dela vida... Solo nos queda la noche despojada de nubes y la hermosa boveda al desnudo, ofreciendo
al caminante la esperanza de hallar sin ser visto y seguir la huella del Alicanto o el oasis del Tololo Pampa...

En medio de la madrugada, el pequernio Juan Godoy tuvo deseos de orinar y, a pesar de su corta edad, la
oscuridad y el especial frio nocturno del desierto de Atacama, se encamind en solitario al urinario. Por
muy contrario a lo comun de la gente, Juan siempre decidia ir al patio de la casa para tal necesidad, le
gustaba eso porque podia saludar a los perros, mirar las gallinas dormir y cumplir con sus necesidades.
No sentia miedo alguno, a pesar de que en algun momento de sus escapadas nocturnas escucho a la
Llorona. Eso congelo su ser y solo se imito a regresar de forma rauda a su cama, aferrarse al pijama de su
madre y cerrar con fuerza sus ojos hasta dormir.

—Hola Chaniar, mi perro viejo. jHey Negro!, mi perro chato —dijo Juan a sus amigos perrunos. Ambos
canes solo se limitaron a levantar sus orejas, alzar sin muchos animos la vista, levantar tierra con su rabo
y seguir durmiendo—. Ja, ja, ja, qué comico como duermen ustedes serioritas y usted sefior gallo, ;a quée
hora nos despertara con sus gritos?

Y asi iba la rutina, hasta que mir¢ hacia el muro del patio para continuar con su ritual, cuando de forma
subita este se ilumind junto a una porcion del patio. De inmediato volted para ver qué producia tal
resplandor, pero no habia nada, imagino que podia ser alguien de su familia, pero no, estaba solo.

El gallinero estaba en paz, los perros ni se inmutaron, era como si estuvieran hipnotizados por esa bella
luz, que a pesar de ser intensa, no incomodaba a su vista. Mird hacia los lados y nada, hasta que Juan
Godoy levantd la vista y eso cambid todo.

Fue algo majestuoso, encontro la fuente de aquel estado hipnotico. Era un ave de gran tamano, quizas
como el condor que habia en la mina de la que hablaban sus abuelos, solo que esta era de un muy
bello metal, plumas de oro con bellos detalles en vetas de plata cubrian su cuerpo y alas, sus patas eran
robustas, solidas, de color cobre en fundicidn y sus garras eran como si pudiesen rasgar hasta el mas
solido de los elementos con un color como el del acero pulido. Su rostro era imponente, con una mirada
clara y potente, como si sus 0jos fueran cuarzos incandescentes que apuntaban hacia el horizonte, hacia
la cumbre del cerro Capi.

Este mitico ser estaba posado sobre un poste de madera que iluminaba el camino con una lugubre luz,
mas aun comparada con el fulgor que emitia esta ave.

Sintid que su cuerpo se congelaba, pasaron sus cortos ocho afios de vida en sélo un segundo. Se dijo:
"Debo estar dormido”. Por cada segundo que pasaba mas se sumia en los detalles y en los movimientos
que el ave realizaba, se alongaba, galanteaba su belleza nacida de la tierra minera, del polvo y la silice,
estiraba sus alas a todo su ancho.

Sumente estaba en blanco, ni siquiera penso en correr o gritar, pasado un momento Juan bajo su mirada
para verificar que todo era verdad y no parte de su imaginacion. Para su sorpresa, al alzar la mirada, el ave
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todavia estaba en la cima del poste, desed poder emitir algun grito para llamar su atencion, pero antes de
poder realizar esto, el ave clavo su mirada en €l, como clavando un destino sobre el pequerio Juan Godoy.
Y junto a esto realizo un impulso con sus poderosas piernas y aquellas aceradas garras soltaron la madera
y con un poderoso aletear, que hizo que el arisco cabello de Juan se moviera, encumbro el vuelo y se
perdio entre los cerros Capiy Antena, para asi desaparecer de la vista de Juan Godoy.

Pasaron los afios y Juan se volvio pirquinero, un extractor feroz de metales desde las entrafias de la tierra,
y en su mente siempre estaba aquel recuerdo vivido del Alicanto, esto lo supo cuando se alimento de la
cultura minera.

El Alicanto es un ave compuesta completamente por los metales mas nobles de la Region de Atacama:
oro, plata, cobre, etc. Este guia al afortunado hacia la riqueza donde se hayan extensas vetas de oro y
plata pura, entre otros minerales de alto valor, pero se debe de ser cauteloso, ya que, si el Alicanto te
sorprende siguiéndolo, te empuja hacia el fondo de los barrancos desde 1o alto de las cumbres, para asi
abandonar la vida.

Esto, a pesar de todo, a Juan no lo deprimia ni atemorizaba, ya que decidia continuamente acampar por
dias y hasta meses en cerros y cumbres de la cordillera de los Andes en busca de las famosas riquezas
del Alicanto o el tesoro de Fraga, acompariado siempre por alguno de sus fieles perros, mantas de abrigo,
charqui y herramientas.

Una noche en que Juan Godoy estaba acampando, su carpa se ilumind de forma subita y esto lo hizo
recordar de inmediato su nifiez. Sali® a toda prisa de su carpa, mas solo pudo ver entre unas lomas
que estaban a distancia de él, una especie de estela, como la de un cometa, de color dorado. Si enfilaba
de inmediato hacia el lugar, podria llegar en unas cuantas horas, pero ni la espesura de la noche ni el
complejo terreno se lo permitirian.

Alllegar el alba, Juan ya tenia todo preparado y salid en busca del rastro que habia visto la noche anterior.
Pudo ver que existia un pequerio sendero entre cerros, como hecho por animales; por coincidencia
tenia el mismo destino hacia donde se dirigia. Continuo este arduo camino, fueron horas soportando
el sofocante calor del desierto, la fatiga, la arena, las rocas con distintos filos y colores, hasta dar paso
al ocaso. Ya en lo alto de una colina encontrd que habia hermosas casas, bares, gente disfrutando de
la cueca. En este lugar Juan se entrego al jolgorio, no podia creerlo, quizas habia encontrado el tesoro,
porque las mesas tenian pilas de oro puro; Juan lleno sus bolsillos de oro y plata y colgo a su cuello un
pariuelo de seda rojo para su mujer y termind su noche entre risas, comida, tragos, fiesta y baile.

Despertd con su cabeza apoyada en una roca, a pleno sol, sin ciudad, sin jolgorio, sin nada. Sdélo el
pariuelo rojo de su cuello, una pepita de oro en la mano, el fondo del barranco y un brillo dorado volando
hacia las cumbres.

Segundo lugar regional
Copiapo
8 arios
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Las monedas de oro

Joely Araya Gonzdlez

1 abuelo trabajaba la tierra, en aquellos tiempos entraba a las cinco de la manana y salia a las ocho
de la tarde. Era un hombre muy fuerte, cuyo trabajo lo mantenia en forma, €l decia que la mejor
manera de ganarse la vida era trabajar en el campo.

Como estaba acostumbrado a un trabajo solitario, no le daba miedo estar fuera de la casa a oscuras,
siempre se mantenia ocupado. Solo le interesaba sacar adelante a su familia con su propio esfuerzo.
Trabajaba en su tierra dia a dia, sembrando, ocupandose de las malezas y plagas y manteniendo en buen
estado su cultivo.

En aquellos tiempos, los gastos de la familia eran en su justa medida, pero hubo una temporada muy
dificil, inundaciones, sequedad que afectd a muchas familias. Mi abuelo ya tenia experiencia en estas
situaciones y logro salvar su cultivo; decia que la manera de tener el cultivo en buen estado era trabajando
duro, asi era la vida para mi abuelo y su familia. Parecia que nunca iba a cambiar. Pasaron los anios y mi
abuelo envejecia, le empezaron a pasar la cuenta los arios, pero €l se hacia mas fuerte y sabio.

Mi abuelo y su familia eran muy humildes. Un dia como cualquier otro, salid al campo como era de
costumbre, estaba muy oscuro, gracias a la luz de la luna lograba ver donde podia pisar. Empezo¢ a impiar
donde sembraria nuevos vegetales, pero se encontrd con una piedra muy grande donde la maleza crecia
y daba lugar a que los animales hicieran sus madrigueras, al menos eso penso €l al ver esa piedra gigante
que estorbaba su cultivo.

Dice que en los arios que llevaba trabajando nunca se habia topado con esa piedra y esta permanecio en
ese sitio. Al dia siguiente decidio sacar la piedra que le estorbaba, la levanto y arrojo a un lado del camino.
Les recuerdo que mi abuelo trabajaba casi a oscuras, pero lo que veria esa mariana lo dejaria atonito.

Justo debajo de la piedra habia una compuerta, del tamario para que un perro cayera ahi dentro, este
hecho dejo a mi abuelo helado, porque al trabajar toda su vida en el mismo campo nunca habia notado
esa compuerta. Por la impresion salio corriendo, dejando atras sus herramientas. Entré a su casa y su
familia lo vio muy palido, su mujer le dijo que se sentara en la mesa porque podia desmayarse, €l no
menciono nada sobre la compuerta a su familia y cuando le preguntaron por ello, €l se limito a decir que
no era nada y que no se debian preocupar.

El dia pas¢ y mi abuelo estaba listo para seguir con su trabajo, porque sabia que sus herramientas de
trabajo estaban ahi, queriendo creer que nunca paso eso y que solo fue parte de su imaginacion, se armo
de valor y emprendid camino.

Llegando al lugar, vio sus herramientas tiradas en el piso, pero nunca mas vio la compuerta; no sintio
temor, pero si guardd un gran respeto a todo lo que no conocia. Pasé mucho tiempo para que contara
algo, porque €l no queria que su familia se preocupara. Trabajo en el campo hasta los sesenta y cinco
anos, dejando su dura labor a sus dos yernos, quienes tomaron su ejemplo para mantener el campo en
buenas condiciones.

Arios después, el esposo de una de sus hijas, mi papa, se encontraba tomando tragos con unos armigos
en el pueblo, para celebrar que aquel ario la cosecha habia sido todo un éxito y como era de suponer,
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todos los involucrados estaban muy felices. Cuando todos estaban hablando oyeron la puerta del bar
abriendose, al abrirse entro la policia preguntando por un hombre con buen estado fisico, de 1.70 metros
de altura, con cuarenta o cuarenta y cinco arios, a quien buscaban por robo de dinero, lo habian visto salir
hacia esa direccion.

Las personas que estaban en el bar contestaron una a una que no lo habian visto. Ya era muy noche y mi
padre invito a los dos policias a celebrar con ellos el éxito de la cosecha. No habia pasado mucho tiempo
cuando la puerta del bar se abrid nuevamente, pero esta vez muy estrepitosamente, hacia mucho frio
por las lluvias y estaba muy oscuro. De inmediato los policias reconocieron a la persona que entro al bar:
era la persona que estaban buscando. Lo mas curioso fue que el hombre no se interpuso a su arresto,
mas blen se sentia aliviado cuando los policias lo sujetaron, lo esposaron a una silla y continuaron con
la celebracion. Elhombre estaba muy frio, palido y mojado, no decia nada ni tenia ninguna intencion de
escapar;, minutos después se escucho que el hombre decia gracias y tartamudeaba algo. Mi padre y los
dos policias se acercaron y el hombre les dijo que habia corrido, paso por delante del bar hasta llegar a un
campo, el campo del que estaba hablando era de mi abuelo, pues era el unico campo que estaba cerca.
Elhombre les comentd lo siguiente:

Llegué al campo pensando que ya me habla escapado, ya estando en ese campo encontré una
compuerta pequeria, la abriy entré dentro de ella, fue un poco dificil, ya que la compuerta era muy
pequeria. Estaba lloviendo y pensé que nadie me iba a encontrar, antes de eso pensé qué haria una
puerta en el campo, pero no me importo, mds tarde di por hecho que estaba en una especie de
bodega. Al entrar volteo y veo una luz brillante, pero no era nada parecido a una vela o a una fogata,
era mas bien como la luz de la luna, parecia ser el brillo de unas monedas de oro. Dentro de aquella
compuerta era muy amplio, como si se tratase de un cuarto, me acerqué a las monedas, estaba
muy contento, pues crela que esa noche estaba de suerte por encontrar todas esas monedas de oro
que estaban dentro de una caja. Cuando quise agarrar una de las monedas, escuché al fondo de la
habitacion, justamente donde la luz no alcanzaba a llegar, una voz que me puso los pelos de punta,
la verdad hasta me oriné del susto, la voz decia:

—O todo o nada —una y otra vez, a lo que le respondi:

—Todo.

En ese momento sentia mds avaricia que miedo. Sali de ese cuarto por la compuerta, habia
arrastrado la caja con monedas, justo para el momento que saliera solo tenia que agarrar la caja e
irme, pero lo que me paso en ese instante me dio un tremendo susto: un perro que brillaba como
las monedas me estaba ladrando a mis espaldas, al voltear dejé la caja con monedas dentro de
la compuerta, escuché como el perro me hablaba y me miraba con esos 0jos que te clavaban la
mirada, tenia una cara horrible, él se acerco y me dijo:

—Estas no son tuyas.

Razones me sobraron para salir corriendo de ese lugar, no lo pense, solamente corri y cort hasta
llegar a este bar.

Los policias le soltaron las esposas y le dijeron al ladrén:

—Ya aprendiste tu leccion.
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Mi padre agregd una historia que le conté mi abuelo:

—Veras hombre, la persona que era duerio del campo también vio esa compuerta, pero por miedo nunca
intento abrirla y cuando decidio abrirla no la volvio a ver nunca mas.

El ladron al escuchar esas palabras se desmayo por lo cansado que estaba por todo lo que le habia
pasado esa noche, o porque mi padre le estaba confirmando que lo que €l vivio era real y que no fue
parte de su imaginacion.

Tercer lugar regional
Copiapo
14 arios
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Los dinos jurdsicos en la comuna de Combarbald

Gaspar Arroyo Banda

ace mucho, mucho tiempo, es decir 16.936 afios atras, vivian en la recondita comuna de

Combarbald; los dinosaurios. Eran seres majestuosos, carnivoros y herbivoros. Estaban el
apatosaurio y el argentinosaurio, los cuales eran muy grandes, también habia raptores y tiranosaurios.
En mi imaginacion, yo vivia en ese peligroso lugar. Un dia de pronto en la tierra aparecio un portal de
pledra y entré. De repente los velocirraptores me estaban persiguiendo y sali enseguida. Al salir, vi que
todos los dinos estaban afuera, imi pueblo estaba llenos de dinos!

De pronto aparecio algo raro, era un tiranosaurio que era solo esqueleto y estaba vivo, porque lanzo al
raptor muy lejos.

También en unas cavernas vi a un ser humano con largas barbas que actuaba como un doctor malvado.
Este doctor cavernicola habia creado al dinosaurio esqueleto y queria crear mas, pero yo lo convenci de
que esas criaturas eran malas, porque se comian a otras personas cavernicolas, y cuando este doctor
intentd matar al esqueleto, se lo comio a él.

Le dije alos dinos que el rex esqueleto los mataria, enseguida lo atacaron. A lo lejos vi un meteorito y corri
muy rapido a la caverna profunda, cuando el meteorito choco con la tierra hubo una explosion; tiempo
después sali de la caverna y fui a ver, pero ya hablian muerto todos los dinosaurios.

Fue por el meteorito que esta tierra combarbalina pudo ser habitada por combarbalinos. Aun quedan
algunas cavernas por aqui, pero todavia no han sido muy exploradas, quizads qué podriamos encontrar,
un esqueleto de dino, ojala sea bueno.

Primer lugar regional
Combarbala
10 afios
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Las costumbres de mi pueblo

Cristobal Pizarro Castillo

sta es una historia que ocurrié hace tiempo en un pueblito lejano, ubicado en una localidad rural de
la Region de Coquimbo y es parte de su cultura.

Cuentan nuestros abuelos que han vivido por muchos arios en ese lugar, que cuando moria alguien
lo velaban en su casa y todo el pueblo acudia a celebrar con musica ranchera y con comida. Este
acontecimiento duraba entre tres o cuatro dias.

La gente del pueblo preparaba sus canastas con alimentos para llevarselos a la familia del fallecido. Al
comenzar el atardecer se reunian en torno al ataud a rezar unos padrenuestros y avemarias, esto hacia
que surgieran gritos y llantos lamentosos por parte de los presentes, especialmente de las mujeres, pero
de repente el ambiente funebre cambiaba a un ambiente de jolgorio.

Mientras la musica se hacia sentir, las mujeres se encargaban de cocinar y los hombres preparaban el
vino navegado. La noche avanzaba con lentitud y aumentaba el bullicio, las carcajadas y el baile duraban
hasta el cantar de los gallos.

Con los primeros rayos del sol terminaba la fiesta, luego venia el desayuno para aquellos que habian
dominado el suerio. Alrededor de una mesa surgian las conversaciones y las experiencias vividas con el
fallecido, de pronto aparecian los llantos espontaneos de los familiares y expresiones como: "Tan bueno
que era" o qué Dios lo tenga en su santo reino".

Cuando llegaba el dia del entierro, el pueblo detenia sus actividades para esperar al difunto y llevarlo
al cementerio. Este quedaba en las faldas de un cerro, por lo que tenfan que caminar un buen trecho.
Los amigos y familiares se encargaban de llevar el ataud y los demas iban en una procesion hasta el
sacramental. En ese lugar despedian al fallecido con alegres cantos y aplausos. Al rato, uno a uno salian
del cementerio rumbo a su casa, para luego seguir su vida con normalidad.

Segundo lugar regional
Monte Patria
13 arios
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Conociendo el campo chileno

Victor Alvarez

| ste ario mi padre nos dice:
—Ninos, en vacaciones iremos a conocer el lugar donde nacio su abuela y estan nuestros antepasados.

Muy contentos e ilusionados comenzamos a preparar nuestro viaje a una hacienda llamada El Tangue,
que se encuentra hacia la costa, al interior de Tongoy en la Region de Coquimbo.

Eldia llego, salimos muy temprano y comenzamos a recorrer kilometros, cada cierto tiempo preguntaba:
"¢Cuando vamos a llegar?".

—Falta mucho —nos decia nuestro padre.

Nos adentramos en un camino de tierra donde el auto saltaba por tantas piedras y baches, al comenzar a
bajar una cuesta se velan varias casas enclavadas entre los cerros y mi padre dijo:

—Ahi esta la hacienda.

Ahi podia imaginar que estaba en otro mundo, y al atravesar ese camino polvoriento, pero que en sus
orillas lo rodeaban algunas florecillas que asomaban entre las rocas, encontraria un paisaje lleno de verde
y grandes arboles. Luego atravesamos un estero y entre los arbustos se divisaban jugueteando varias
cabritas, caballos, gallinas. Al fin llegamos a casa, donde bajamos del auto un poco asombrados por ver
un mundo tan distinto a la ciudad. En eso aparecio una viejita bonachona con delantal, que tenia su pelo
plateado por los arios y mi padre dijo:

—Ella es tu abuela.

Pero no podia imaginar que a tantos kildmetros de mi casa existia un lugar donde no habia luz y agua
potable, menos television. El rostro de la abuela muy contenta nos invitoé a entrar y ya instalados nos dijo:

—Aca después de cinco minutos ya no son visitas, por lo que deben trabajar, en el campo hay mucho
que hacer.

De esta forma, mi madre se acomodo para preparar el almuerzo y todos entramos a la cocina, donde el
olor a lefia era penetrante en el aire. Quedamos extrafiados al ver como cocinaban, ya que en la ciudad
vemos cocinar con carbon o lefia solo cuando se realiza un asado en una fiesta, pero en el campo es parte
de la vida diaria. Luego nos dijo:

—Los niflos deben ir buscar el rebario de ovejas y las cabritas que se fueron hacia el cerro con un sol
ardiendo porque baja el ledn o los perros y les hacen dano, por eso hay que encerrarlas en el corral.

Asi partimos, arriamos las cabritas, la abuela las entré en un corral y de una en una comenzo a sacarles
leche, las cabritas muy dociles se dejaron manipular con las manos de la abuela; como es su costumbre,
llenaron unos baldes de leche que se vela calentita y muy blanca, primera vez que vela ese quehacer y
pensé: es esta su costumbre en el campo.
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Luego comenzaron a cantar las gallinas y pregunte:

—Por qué meten bulla las gallinas?

Y la abuela me contesto:

—Cacarean avisando que ya pusieron un huevo.

Me acerqué alos gallineros, las gallinas estaban echadas, con miedo y sorpresa junto a mi abuelo sacamos
los huevos, nunca habia visto tal forma, todo era tan nuevo para NOsotros.

Mientras esperabamos el almuerzo, con mi abuela decidimos escalar un cerro que estaba frente a la casa.
El tio Alberto nos decia que alli bajaba el ledn, pero con el afan de subir y vivir una nueva experiencia
subimos por un camino muy pequenio por donde suben las cabritas en busca de pasto. Al llegar a la
cima, se respiraba aire puro y parecia que estabarmos mas cerca del cielo. Los pajarillos nos deleitaban
con su canto o quizas nos saludaban y nos daban la bienvenida, con sed probarmos un copao, fruto de
los cactus. Con calor bajamos resbalandonos por el camino, pero muy entretenidos; y vimos a las cabras
que ya andaban subiendo por el camino hacia el campo para volver a alimentarse con las hierbas y volver
llenitas de leche.

Al llegar a casa el almuerzo ya nos esperaba, compartimos y bajamos a una pieza en donde estaba la
abuela preparando elrico queso tan blanquito como la luna; nunca imaginé que desde ese campo llegaba
el queso que compraba en el supermercado o en la feria.

Por la tarde, al tomar el tecito, la abuela se puso a amasar mientras el tio preparaba un gran hoyo, donde
coloco arena y lerias e hizo mucho fuego; para mi gran sorpresa llego la abuela con una gran masa
redonda vy la tiro en la tierra, luego coloco toda la arena sobre la masa, esperaron unos minutos mientras
los mas adultos disfrutaban un mate alrededor del fogon en el suelo y pasados unos minutos, sacaron la
masa, alli supe lo que era una tortilla de rescoldo.

Asl pasaron los dias, disfrutando de la vida del campo, una bonita aventura y experiencia, conociendo
la cotidianeidad de los abuelos cuya vida era muy sacrificada, pero muy bonita porque se escuchaba el
silbido del viento y el canto de los pajaros. A diferencia de mi ciudad que estaba llena de bocinazos y
ruidos, y que huele a smog y bencina.

En cambio, el campo huele a lefia, a pasto mojado con cristalinas gotitas de agua del amanecer, era
maravilloso levantarse con un entorno lleno de naturaleza, con atardeceres llenos de nubes que dibujan
figuras en el cielo, quizas por esa razon, la de vivir en el campo, la abuela vivio ciento cinco arios. Dios
me permitié conocer y compartir esta historia de campo de aquella hacienda llamada El Tangue, Region
de Coquimbo, y donde la vida de campo continua presente.

Tercer lugar regional
Coquimbo
14 arios
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José y la propuesta del diablo

Antonella Diaz Gallardo

Hola, soy Mony y quiero contar una historia que paso hace muchos arios. Esta historia se trata de
un joven llamado José y de otro personaje que todos sabemos que no es muy buen amigo, todo
lo contario, se trata del Maligno, como es conocido en el campo. Bueno, pasaré a contarles lo que paso
con estos dos personajes.

José era un joven trabajador y muy honesto, él vivia en el cerro, poseia unos animalitos tipicos del campo
como: caballos, vacas y cabras. De estas ultimas, €l hacia queso, los cuales vendia en Putaendo. En esas
clrcunstancias conocid a una mujer muy hermosa, €l se enamoro de ella, pero la mujer no de €l. Fue
tanto el deseo que €l sentia que no midio las consecuencias.

Una noche, al estar solo en su casa que se ubicaba en el cerro, José mir¢ al cielo y se pregunto por quée
esa bella mujer no se fijaba en €l. En ese momento escucho una voz que decia:

—José no preguntes al infinito, aca estoy yo para ayudarte.

José, al escuchar esa voz, mird por todos lados y no podia ver quién era el intruso que estaba escuchando
sus palabras. José se asusto y quiso tomar entre sus manos una cruz, la que cayo al suelo y en ese instante
vio parado en la puerta de su casa a un hombre completamente vestido de negro, que poseia una mirada
penetrante y una sonrisa como ninguna. José asustado traté de pronunciar algunas palabras que salieron
entrecortadas:

—:;Qui-quién e-eres tu?
Elhombre le respondio:

—Soy quien te ayudara a tener todo lo que quieras. Soy tu amigo de las tinieblas, no me tengas miedo, no
soy tan malo como dicen, tampoco soy tan vengativo, esas son solo mentiras, tu solo debes darme algo
a cambio y ya.

José tomo valor y le dijo:

—:Qué me vas a pedir?

Elhombre malo le pregunto:

—:Qué tienes de valor para darme?

José le mostro sus animalitos. El Mandinga se echo¢ a reir y dijo:
—¢Para qué quiero yo esos animales? No me sirven.

José le mostro su casa y los terrenos. El Mandinga volvio a reirse y le dijo:
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

—No, quiero algo de mas valor.

José le respondio:

—No tengo nada mas.

Y el Mandinga le respondio:

—Si, tienes algo que yo deseo y mucho... tu alma.

José se asusto y lo corrid de su casa con un hermoso rezo y éste, mientras desaparecia, le dijo:

—Esa bella mujer sera de otro, uno mas valiente que tu, cobarde...

José esa noche no le hizo caso. Al llegar una nueva noche, salid de su casa y se sentd en unas rocas y
volvio hablar, el Mandinga no se demord mucho en aparecer y le dijo al joven:

—:Me daras lo que te pedi?

José le dijo:

—Si, pero quiero estar seguro de que me daras el amor de esa bella mujer.

El Mandinga respondio:

—Confia en mi.

Y José se echo a reir.

Alanoche siguiente debian reunirse en el cerro, pero tenia que ser en un lugar que no se escuchara nada.
José como conocia el campo, lo guid a un lugar tranquilo y ahl se encontraron ambos, cara a cara, pero
ninguno de los dos se atrevia a dar el primer paso para hacer lo que habian acordado.

Antes de continuar, debo decir que José penso la noche anterior que no era de hombre tener a la fuerza
el amor de una mujer, por lo que José prepard un plan y esperaba que todo saliera bien.

José se dio valor y le dijo:

—Aca estoy, pero ya no quiero un amor a la fuerza, porque seria un amor de mentiras.

El Mandinga le respondio con furia:

—¢Tu crees que estoy aca para perder mi tiempo? ;Quién te crees que eres?

El Mandinga furioso, comenzo a tirar fuego por la boca y chispas por los 0jos, cada vez aumentaban mas
de tamario. José tratd de correr, pero el Mandinga lo tomd con sus largos brazos y lo llevo a su lado y le
dijo claramente:

260



ANTOLOGIA 2022

—Esto no es un juego, eres un miedoso, jamas seras un hombre de verdad, no eres de palabras, asi que
te llevaré en cuerpo y alma.

José lo mird y le pidié un ultimo favor:

—Solo déjame tocar por ultima vez el suelo, solo eso te pido.

El Mandinga al verlo tan fragil lo dejo caer al suelo, José se pard y entre los arbustos tenia una cruz
escondida y un poco de agua bendita. Tomo el agua y la lanzo al Mandinga, mientras con la otra mano

sostenia la cruz y a la vez rezaba. Mientras hacia todo esto, José jamas dejo de mirarlo a sus 0jos, hasta
que el Mandinga desaparecio entre rezos, aullidos, un fuerte viento y a lo lejos se escucho cantar un gallo.

José recapacité y nunca mas se dejo llevar por los malos pensamientos de tener a una mujer a la fuerza y
gracias a eso con el tiempo conocio el amor de su vida y fueron inmensamente felices.

Primer lugar regional
Putaendo
12 arios
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La noche del diablo

Catalina Navarrete Troncoso

1 abuelo de setenta y nueve arios, llamado Rubén Troncoso, nacidé en Angol, Region de la

Araucania. Casi toda su vida la paso en ese lugar. Provenia de una familia pobre, su casa era de
adobe y con muy pocas comodidades. Trabajo de muy pequerio, cuidando animales por las noches en
temporadas de verano, por lo que vio cosas que muchos no creerian. Me conto varias historias, pero una
de ellas fue la que mas me llamo la atencion y sera la historia que les contaré a continuacion:
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Un dia de verano a eso de las seis de la tarde, nos preparadbamos para salir al cerro. Iba en compariia
de mi padre y dos de mis hermanos. Como cada viaje, preparabamaos las cosas para pasar la noche,
llevabamos comida, agua y una linterna. Ast llegarmos donde pasariamos la noche.

Mi hermano Juan Carlos hizo fuego, mientras nosotros haciamos un recorrido entre los animales.
Ya eran las nueve y media y la nada quedaba del sol, asi que volvimos al refugio que estaba bajo un
arbol. Mientras hablabamos y comiamaos frente al fuego, empezamos a escuchar un ruido extrano,
como un animal Salimos para ver si era algun zorro, pero miramos y no encontramos nada asi que
volvimos al refugio. Mi padre junto a mi hermano se quedaron dormidos, mientras yo que cuidaba
volvi a escuchar un ruido como que habia algo afuera, se sentian como pasos, por lo que me armeé
de valor y sali con la linterna.

Todo estaba oscuro asi que iba alumbrando mientras avanzaba. Me meti entre los animales, estos
dormian y algunas vacas despertaban al ver la luz. De sorpresa veo un animal que nunca habia
visto detras de dos vacas, un animal negro con grandes 0jos rojos, una mezcla de perro y lobo
que se empezo acercar y mi linterna con pilas nuevas se apago. Pegué un grito tan fuerte como
pude y de repente siento a la bestia al lado mio. Respiraba fuerte, sentia su aliento caliente con
olor desagradable, pensé que iba a morir, en eso senti unos pasos cerca de mi, me doy vuelta y la
linterna se vuelve a encender. Alumbré la cara de mi padre y creo que volvi a respirar. El me agarrd
del brazo y me llevo al refugio, no quiso preguntar lo que habia pasado.

A la mariana siguiente, me dijo:
—:Lo viste?

Yo le respondi:

—¢A quién?

—Al Mandinga, €l se hace pasar por un perro y le gusta asustar a quien visita el cerro en la noche,
marcando su territorio.

Desde aquel dia mi abuelito no quiso ir nunca mas al cerro a cuidar a sus animales.

Segundo lugar regional
Putaendo
14 anios
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Desde mi

Thiara Arriagada de la Paz

[\ /J 1 vida fue dificil, crecer en el campo no la mejord mucho. Nunca tuve la oportunidad de ir a la
escuela, estaba muy lejos y no habia dinero, como era el mayor de once hermanos tenia que
ayudar a llevar dinero a la casa porque justamente no habia.

Me dediqué toda una vida al campo, algunas veces tuve que rechazar trabajos y otras no me aceptaban y
todo esto porque no sabia leer ni escribir, porque nunca pude aprender. La gente que no me aceptaba en
los trabajos la mayoria era porque no confiaban en que yo pudiese hacer las cosas bien, varias veces me
perdi en mis idas a la ciudad por culpa de no saber leer.

Cuando pedia ayuda para saber qué estaba escrito, la gente me miraba con burla o pena y me daba
mucha verguenza. El que, por culpa de otras personas, de otras cosas y hasta por mi mismo yo no pudiese
estudiar, aprender a leer y escribir, a sumar y restar, me daba mucha tristeza; el no poder ayudar a mis
propios hijos con sus tareas, el querer aprender, ya que siempre quise estudiar, siempre lo quise.

Me llamaba tanto la atencion descubrir cosas nuevas, pero la necesidad me lo impedia, de tener que
poner un plato de comida en la mesa, que a mi familia no le faltara nada, que mis hijos pudiesen estudiar,
ir ala escuela, hacer lo que yo siempre quise, me impulsaba todos los dias a trabajar desde bien temprano
en la mariana hasta bien tarde en la noche, todos los dias.

La pobreza era horrible en esos afnios del cacerolazo que hicieron las mujeres porque no habia comida,
nos moriamos de hambre. Como dije antes, habia una necesidad. Yo no me quejo de todo el trabajo que
hice, porque gracias a todo ese esfuerzo mis hijos pudieron ir a la escuela, pudieron estudiar, aprender a
leer y escribir, a sumar y restar, todo eso y mucho mas. Y ahora de viejo me doy cuenta de que yo todavia
puedo aprender y que ya no me voy a avergonzar ni tener pena, porque voy a hacer lo que siempre quise,
lo que siempre anhelé. Aprender a leer y escribir, a estudiar todo lo que pueda, porque ahora nada me lo
puede impedir, porque yo puedo y nada ni nadie me lo va a negar.

Tercer lugar regional
San Felipe
14 arios
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El cementerio del Mandinga

Sofia Flores Cautre

e llamo Laura Murioz y en mi pueblo, Valdivia, es muy comun escuchar historias sobre el

mismisimo Mandinga, el ser del mal, el de los cuernos y al final todos terminan con lo mismo.
Los ancianos y las campesinas dicen ver y hasta interactuar con el mismo mal, que viene vestido de oveja
como un ser inocente, pero muy pronto se descubre su verdadero ser. Pero estas son puras patrarias,
¢verdad?, porque a mis veintidos arios nunca he visto ni escuchado nada fuera de lo comun, a excepcion
de las vacas en la mariana. En fin, jquién podria creer en estos cuentos que se crean para mandar a los
ninos a dormir en las noches? Pues yo no, a ver si el Mandinga puede con eso, ja.

Un dia de invierno en la mariana desperté con una incertidumbre sobre mi, aunque no habia nada que
hubiera olvidado o por lo que estuviera nerviosa, asi que rapidamente traté de olvidar esa sensacion para
que no me arruinara el dia, me levanté y me dirigi hacia donde estaba mi madre cocinando sus famosas
sopaipillas y pan amasado; esto me alegro otra vez, entonces me senté a la mesa y mi madre me dijo:

—Laura, si vas a salir a andar a caballo en las montarias, tienes que volver antes del anochecer, Don
Luciano me dijo que habian visto a un hombre desconocido andando a caballo por aqui cerca, y ademas
a la llegada de €l, las cosechas repentinamente empezaron a morir, y con toda esta informacion, ya
podemos saber quién es.

Con mala cara le respondi:
—Por qué crees todo lo que te dice don Luciano, mama? Sabes que esos cuentos no son reales, ;verdad?
Ella me respondio:

—Laura, ten un poco mas de respeto, don Luciano es el hombre mas sabio del mundo, ademas, no tientes
a la suerte, hija mia. Ahora escuchame bien, te quiero de vuelta en casa antes de las seis.

Sin ganas de discutir mas, asenti con la cabeza y me retiré de la mesa.

Ese mismo dia en la tarde decidi dar una vuelta en mi caballo solo hasta el arroyo, para tomar una foto
y aprovechar que mama estaba durmiendo placidamente en su habitacion. Asi decidi salir y galopé
hasta adentrarme en un bosque cercano; ahi noté que mi caballo tenia sed y estaba muy cansado, decidi
bajarme y buscar algun lugar cercano en donde pudiera conseguir agua para el caballo y asi poder volver
a casa. Caminé un largo tiempo, hasta que de pronto pude divisar unas rejas a lo lejos, entonces sin
mas opcion, decidi ir; mientras mas me acercaba, mas me daba cuenta de que no era una casa, era un
cementerio, entonces me bajé del caballo y ful a donde estaba un pozo para poder darle agua al caballo,
después lo dejé descansar un poco, mientras yo estaba dando vueltas por ahi.

Investigando el lugar, me di cuenta de que la muerte tenia una belleza oculta, ya que no todos
comprenden las formas, las flores, las dedicatorias y el amor eterno de las personas que despiden a su ser
mas amado. Busqué mi camara para capturar esa tranquilidad y silencio que emanaba de ese lugar, pero
mi tranquilidad pronto se acabo, pues en el momento que iba a tomar la foto, me sobresalté al escuchar
a una nina detras de mi preguntarme:
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—¢Eres fotografa?
La miré detenidamente, era una ninla de unos siete anos, hermosa, por cierto, y le respondi:

—Algo asi, ;donde estan tus padres? —le pregunté, porque estaba sola e instintivamente uno tiende a
preguntar por el paradero de los padres, la miré aun mas detenidamente y me seriald con el dedo a unos
cuantos metros de donde estadbamos.

—Alld estdn —me dijo mientras me miraba casi analizandome; luego volvio a hablar y me dijo—: Quiero
pedirte un favor, ;nos podrias tomar una foto?, ellos estan sentados en la tumba de mi abuela y me parece

muy tierno como estan, asi que jpuedes hacerlo?

Dudosa, asenti con la cabeza, esperando poder irme pronto, ya que la incertidumbre que tenia en la
marfiana habia vuelto repentinamente. Con una sonrisa escalofriante me dijo:

—Cracias, yo me sentaré a su lado y tomas la foto, jesta bien?

Le dije que si, entonces comenzo a caminar hacia donde estaban sus padres y a la mitad del camino se
dio vuelta y con unos ojos malévolos me dijo:

—Ah, pero debo decirte algo, a ellos no les gustan las fotos, sabes, siles dices no voltearan, y yo quiero que
salgan asl sin mas, sin darse la vuelta.

Luego de esto se dio la vuelta nuevamente y me dijo:
—Mira que yo sea la mas bella.

Un escalofrio recorrid mi cuerpo, no sabia qué me estaba pasando, ya no tenia ningun control sobre mi,
las manos me temblaban, el corazéon se me aceleraba, tenia escalofrios y la mala sensacion de que algo
no estaba bien. Cuando iba a tomar la foto la camara no enfocaba y la distancia no era tan larga, asi que
me desesperé, hasta que al fin tomeé tres o cuatro fotos, pero cuando el flash salio, todo estaba oscuro, asi
que me asusté y comence a gritar:

—iNINA, NINAI ;DONDE ESTAS?

Nadie respondia a mi llamado, cuando de pronto me di cuenta de que era de noche, se habia oscurecido
mucho. En ese momento me arrepenti de haber salido de mi casa, un terror horrible invadié cada extremo
de mi ser y mis piernas se debilitaban a cada paso que daba alejandome de esa tumba, alguien me grito:

—iOye tul

Entonces de mi salio un grito de horror, pero luego me di cuenta de que era el velador que se acerco y
me dijo:

—No puedes estar aqui a esta hora, ya que ademas de tarde, a esta hora los sucesos extrafios se hacen
mucho mas fuertes.
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Entonces después de un momento de silencio y tension me pregunto:

—Viste a la nifa, jverdad?

Llorando asenti con la cabeza y él solo dijo:

—Dios mio, apiadate de nosotros.

Después de eso, el velador me llevo hacia la pequeria casa que habitaba mientras cuidaba el cementerio
vy ahi me entregd un caballo y me dijo que galopara lo mas rapido y lejos posible, pero antes le dije que
queria que me contase la historia de la nifia que vi, pues habia sentido algo malo venir de ella, vi que se
puso tenso y muy serio, me respondio:

—Eso no es una nina.

Yo le pregunté:

—;Entonces qué era?

Y el velador me respondio:

—Era el Mandinga.

Yo quedé totalmente espantada, pues nunca imaginé que los cuentos eran ciertos y menos que el
mismisimo Mandinga estaba cerca. El velador me conto que la nifia habia cometido actos muy crueles e
inhumanos en contra de su familia, misma razoén por la que ahora estaban muertos, pero un dia fue una
valiente muchacha a la cueva en donde se ocultaba y ahi matoé a ese ser. Cuando el Mandinga vuelve a
Valdivia la nifia sale al cementerio a visitar a su familia y recolecta personas que quieran jugar con ella,
pero las personas que juegan con ella nunca sobreviven a sus juegos, por eso estoy seguro de que es el
diablo el que comete estos barbaros actos.

—No vuelvas nunca a este lugar —exclamo el velador, y prosiguio diciendo— si ella te vio, ahora querra
seguir jugando contigo.

Después de ese dia, me encerré en mi casa cuatro dias seguidos por el miedo que sentia de que el
Mandinga fuera por mi. Uno de esos dias recordé la foto que le habia tomado a la niria, y al revisarla me
percate de algo que me puso los pelos de punta, en esa foto habia mas de tres personas, habia alrededor
de treinta personas, todos sin cara, a excepclon de la nifia, que estaba al frente con los ojos rojos y dientes
filosos, como los de un tiburdn. Sentf un escalofrio recorrer todo mi cuerpo y de inmediato solté la
camara, horrorizada por lo que vi, hasta que escuché a alguien detras de mi decir:

—:Me tomas otra foto?, en esa no salgo bella.

Primer lugar regional
Padre Hurtado
14 anos
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Lo que el mar oculta

Sofia Flores Cautre

La vida es una sucesion de lecciones que uno debe vivir para aprender.

Cuenta la leyenda que hace muchos arios, en una tierra de gigantes, vivia una hermosa gigante de
gran gentileza y corazon, tan bella por fuera como por dentro; su nombre era Matilde y vivia en las
costas de Puerto Montt. Matilde era muy apreciada por todos los pobladores y personas cercanas a ella,
era la felicidad de su pueblo y la felicidad de ella era su pueblo.

Una manana de verano, Matilde salio a arar la tierra como de costumbre, cuando de pronto sintio la
necesidad de ir a caminar al lado del mar y obedeciendo a su corazon fue al lado del mar, sin saber lo que
le esperaba y deparaba el destino. Matilde camind y camind admirando el mar y la tierra, conectandose
con el hermoso paisaje que la naturaleza le ofrecia, hasta que de pronto divisé algo acercandose desde el
mar. ‘;Qué es eso?’, penso la joven, pero pronto descubrid que era la forma de un barco que se acercaba
rapidamente hacia la orilla, al parecer Matilde no era la unica que habia visto como se avecinaba el barco,
puesto que casi todos los aldeanos estaban en el otro extremo de la playa viendo también como llegaba
el gran barco.

Cuando por fin llego el tan esperado barco, Matilde se asombro al ver salir a un hombre que parecia ser
extranjero y que en un parpadeo se llevo su corazon, el mismo corazon que la habia llevado a caminar a
la orilla del mar. La muchacha quiso acercase, pero debido a la gran cantidad de curiosos que rodearon al
misterioso muchacho, no pudo hacer nada. Entonces se fue a su casa y penso: “La paciencia y el tiempo
permiten conseguir logros mayores que la fuerza o pasion, asi que confiaré en que mi camino se cruzara
con el de este extrario en algun momento, sé que todo llega a su tiempo”.

Justamente, dicho y hecho. Un dia al amanecer, Matilde salid a caminar por el campo y escucho un ruido
a lo lgjos, no se asusto, pues podia haber animales que habitaban la zona, asi que sin tomarle mucha
Iimportancia siguio su camino, hasta que de nuevo escucho el ruido y en voz alta dijo:

—Sal de ahi quién quiera que seas, pues no te podras esconder mucho mas tiempo de mi.

En ese entonces salio de entremedio de los arboles el muchacho misterioso que habia bajado del barco,
Matilde lo reconocid¢ inmediatamente y se quedo atonita ya que en ese lugar era donde menos esperaba
encontrarlo. El joven se presentd como Sir Damian Cardenas y luego de que Matilde se presentara, tomo
un minuto para analizarlo, era alto y de rizos dorados, su mirada era tierna y su sonrisa sincera, se veia de
su misma edad y a su parecer, era el joven mas atractivo que haya visto en su vida, asi que sin pensarlo
dos veces lo invitd a caminar con ella.

Después de un tiempo ella notd que se llevaban de lo mejor, su personalidad era timida y divertida,
también era muy respetuoso y educado. Damian era muy atento y protagonizo los actos mas divertidos
y asombrosos que Matilde hubiera visto. Luego de pasar un rato agradable, Matilde le preguntd qué lo
trala hacia Puerto Montt, porque ese lugar no era muy concurrido por los extranjeros. Damian le dijo que
su corazon lo habia llevado hacia ese lugar y que estaba agradecido de haber atendido los deseos de su
corazon, pues de otra forma no estaria con ella en ese momento:

—Vive aqui y ahora —dijo Damian.
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Esto a Matilde le sorprendio porque no mucha gente se atrevia a seguir a su corazon, entonces Damian
le dijo:

—Mi corazdn me esta diciendo que bailemos ahora.

Matilde con una sonrisa le pregunto:

—¢Ahora?

Y Damian le respondio:

—SIL

Entonces Matilde entre risas le dijo:

—Estas loco, jsabes?

Y Damian le respondio:

—Las personas locas son mas divertidas y mucho mas felices.

Entonces ambos se sacaron los zapatos y comenzaron a bailar en medio del campo, con el amanecer
sobre ellos, sin importarles nada, solo eran dos jovenes disfrutando de la vida.

Al otro dia Matilde se volvio a encontrar con Damian en el campo, y lo mismo al dia siguiente y a la sermana
sigulente y al mes siguiente, asi durante un ano, el cual habia pasado en un parpadeo. Los recuerdos de
cada dia permanecian en el corazon de Matilde, ella estaba cada vez mas enamorada, un amor fuerte y
leal crecia en ella, al mismo tiempo que una tristeza enorme invadia a Damian.

Esos meses fueron los mejores para ambos, entre risas, conversaciones y canciones que quedaron en lo
profundo del campo, se llegaron a olvidar de todo y todos los demas, hasta que como siempre, la realidad
llegd de golpe, vy justamente, en algun momento tenian que poner los pies sobre la tierra.

Se avecinaba el momento en el que Damidn tenia que volver a su pais, pues habia ido a Puerto Montt con
la promesa a sus padres de que cuando volviera se casaria con una joven de su pais con buena fortuna,
que ayudaria a salir de la pobreza a su familia. Matilde y Damian eran dos jovenes ilusos y enamorados
que fueron victimas de la sociedad en la que vivian, eran el amor perfecto en el momento equivocado.

Eldiallego, Damian debia partir a su hogar, aunque decia que su hogar era Matilde, por lo que le prometio
que volveria a su tierra para romper el compromiso y que al regreso se podrian casar y ser felices. Damian

le dijo a Matilde con una voz melancolica:

—Mi querida Matilde, volveré a tus brazos para sentir tus caricias, espera por mi, ten paciencia y mantente
firme en estas palabras, mi mente y mi corazon te pertenecen y te perteneceran por el resto de nuestras
vidas, te amo, te admiro y te aprecio mas que a nada en este mundo, nos vermos querida mia.

Con estas palabras se subio al barco y navego hasta su hogar, mientras que Matilde le gritaba:
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—Te deseo lo mejor amor mio, esperaré tu regreso hasta el ultimo de mis dias, suerte en el viaje.

No podia llorar, pero su alma estaba hecha pedazos. Al menos encontraba consuelo al saber que €l iba
a volver, asi que se sento en la orilla del mar, abrazando sus piernas, dejando que el viento se llevase sus
lagrimas.

Pasaron dias y meses. Después de diez afios Matilde seguia sentada a la orilla del mar, como si se hubiese
sentado recién, esperando pacientemente y con el mismo amor hacia su amado. Era como si llevara
meses estando sin estar. Matilde siempre le hablaba al mar pensando que asi su amado la podia escuchar:

—Le conté a las estrellas sobre i, siento que los recuerdos son la unica forma en la que puedo detener el
tlempo —le decia en un susurro, mientras que las personas que la velan decian:

—Mirala, todavia no se ha rendido, pobre alma, pobre muchacha, la marea subid y el agua ya le esta
tapando los tobillos, si no se mueve el mar se la llevara.

—Que todo lo bueno te siga, te encuentre y se quede contigo.

Estas fueron las ultimas palabras que Matilde le dedico al amor de su vida antes de ser parte del mar.
La que en algun momento fue joven y llena de vida, ahora estaba hundiéndose en el mar, las olas y la
marea la habian alcanzado y ahora Matilde se estaba volviendo parte del mar, pues su amado nunca
volvid y ella nunca perdio la esperanza de que volviera. Asi es como después de treinta afios la hermosa
muchacha estaba casi totalmente hundida en el mar y lo unico que sobresalia era la coronilla de su
cabeza, en donde empezaron a llegar barcos llenos de personas diminutas llamados humanos, que iban
a habitar la coronilla de Matilde, la que ahora era una isla recién descubierta. Entonces le pusieron a este
descubrimiento Chiloég, sin saber que abajo habitaba la mas dulce joven que ahora daba hogar a muchas
familias con diferentes historias y vidas, que conformaban la isla de Chiloé.

Segundo lugar regional
Padre Hurtado
14 afios
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

El duende de mi abuelo

Manuel Manzo Nurez

e contd mi abuelito Juan que cuando €l era mas joven y vivia en Carmen de las Rosas, una
localidad cerca de Melipilla trabajaba en una parcela muy grande, estaba encargado de esperar a
los trabajadores y tenia que hacer las fogatas en invierno para que se calentaran.

Un dia, alllegar y comenzar a prender las fogatas, mird hacia atras y vio como un nirio de alrededor de un
ario se calentaba en la fogata. Mi abuelo, muy impresionado de ver a un ninio a esa hora, se acerco a mirar
y casi se desmaya al ver que tenia barba y muchas arrugas. Estaba viendo a un duende.

Mi abuelo Juan se acerco lentamente y le ofrecid algo de comer, el duende tomo la manzana, se la comio
vy luego salio corriendo, perdiéndose de vista.

Cuando llegaron los otros trabajadores, mi abuelo les conto lo sucedido y ellos le comentaron que era
comun ver duendes a esa hora.

Tercer lugar regional
Melipilla
8 arios
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La milagrosa de Dohihue

Isabel Becerra Pérez

| | ace mucho tiempo, la comunidad de Doriihue fue azotada, al igual que muchos otros lugares de
todo Chile, por la peste de la viruela.

Mientras la gente enfermaba y moria, las autoridades no podian quedarse con los brazos cruzados. Con
desesperacion buscaban una cura o forma de paliar la epidemia, a la vez que la misma se propagaba
por los distintos lugares del pueblo. Esta fue una gran tragedia, ya que enfermaban tanto nifios como
ancianos.

En Camarico, un sector de la comuna de Dofiihue vivia una mujer muy dulce y hermosa a la que le
gustaba mucho ayudar, ya que era muy bondadosa. Su nombre era Lucrecia Segovia y trabajaba de
lechera en el fundo Quimavida.

Lucrecia crefa que el suero de la leche que quedaba después de hacer los quesos podria ayudar a sanar
esta enfermedad. Luego de un tiempo tuvo que dejar de trabajar, porque su marido enfermo y ella cuido
de él con gran dedicacion. Le daba a beber infusiones de hierbas y el suero de la leche. Al pasar los dias,
él fue recuperandose, ya no tenia fiebre y las manchas fueron desapareciendo. Ademas, en el pueblo la
gente comenzo, también, a recuperarse. Sin embargo, sin darse cuenta, ella enfermo gravemente. Tenia
flebre muy alta y las manchas caracteristicas de la peste.

Cuando su esposo se dio cuenta, se asustd mucho porque no queria contagiarse nuevamente. Lucrecia le
pidio, le suplicod que la ayudara. El, muy cobardemente, se negd y tomaé un tren hacia el sur, abandonandola
a pesar de sus ruegos y al hecho de que le debia su propia vida.

Cuando la gente se dio cuenta de que ella estaba enferma, empezaron a exigir al alcalde que la sacaran
del pueblo para no volver a enfermar. El alcalde tratd de que los habitantes conservaran la calma y decidio
mandar a construir una choza en el cerro, al otro lado del estero. Mando que llevaran alla las pertenencias
de Lucrecia.

Al siguiente dia, llevaron a la infeliz Lucrecia a dicho lugar, el pueblo la tratd muy mal, olvidando que
ella habia ayudado en la recuperacion de muchos. Enviaron al cabo segundo para que hiciera guardia y
cuidara de ella, hasta que mejorara o simplemente muriera.

Algunas personas del lugar que la compadecian iban a diario a dejarle una olla con comida, la que ataban
a un palo y se la pasaban al carabinero por sobre el canal La Parralina, para no acercarse a la choza.

El carabinero cuido muy bien de ella y fueron pasando los dias, tras los cuales, a pesar de su enfermedad,
sin darse cuenta se enamoraron.

Ellos soriaban con estar juntos y con el dia en que ella se recuperara para casarse y vivir muy felices. Pero
lleg¢ el invierno, y junto con €l, las noches muy frias.
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Una noche de esas en las que el frio cala hasta los huesos, Lucrecia no resistio y en la manana fallecio.
El carabinero, luego de llorar hasta cansarse, fue a dar aviso del deceso, ante lo cual le mandaron que
la sepultara donde mismo estaba la choza y quemara todas sus pertenencias. El cabo, con gran dolor,
obedecio y desde ese dia nunca mas se supo de él.

Con el paso del tiempo, alguien del lugar comenzd a hacerle mandas y a pedirle favores a la mujer
fallecida, los cuales fueron cumplidos. Asi se corrio la voz y llegaron personas de distintas partes, y hasta
hoy en dia, la gente la visita para pedir o agradecer los favores cumplidos. En el lugar donde estaba la
choza se le hizo una grutita para recordarla por siempre y agradecer lo que no se le agradecio en su
momento por el miedo de los habitantes.

Primer lugar regional
Doriihue
12 afios

272



ANTOLOGIA 2022

El potrero embrujado y la pocidn de la vieja Juana

Ignacia Vasquez Soto

| :ra una noche de verano, cuando con mi tata salimos a ver los caballos, en eso vimos a un serior de
negro. Mi abuelo le hablo, pero el serior no respondio.

Mi tata fue a buscar una linterna y se demord unos minutos, mientras yo me quedé aterrorizada en la
oscuridad. En esos minutos escuché los ruidos de los arboles y pajaros, a lo lejos se podian divisar algunas
de las luces de las casas cercanas a la de mi abuelo; cuando volvid me pregunto si habia visto algo y le
respondi que no, luego me dijo:

—Queédate muy quieta.

Y en ese momento ocurrio algo impresionante, algo impensable, un terror invadio todo nuestro ser. Mi
tata alumbro con su linterna, pero no se vio nada, nos quedamos con la boca abierta de lo imposible que
era ver eso ocurrir, luego de esto nos fuimos a dormir, con muchas dudas y temores.

A la manana siguiente, nos levantamos muy temprano pues los ladridos de los perros no nos dejaban
dormir. Me levanté y lo acomparié nuevamente a ver sus caballos; una vez en el establo vimos que habia
un par de caballos muertos. Mi tata se puso muy triste por lo ocurrido y nuevamente volvio la intriga y el
temor por lo que muy rapido salimos de ahi.

Con mi tata muy desorientado, nos dirigimos inmediatamente al pueblo para averiguar que estaba
sucediendo. Llegamos a la plaza de San Ignacio, donde estaban las personas mas ancianas del lugar y
ellos nos contaron que la casa que habia comprado mi tata era llamada “el potrero embrujado’, y que
habia una leyenda que decia que si ves un sefior de negro en tu potrero no lo molestes ni le hables, si tu
lo haces €l va a matar a tus animales, empezando por los caballos como lo ha hecho con cada duerio que
ha tenido este lugar.

—Onh, mi Dios, nosotros le hablamos al sefior de negro, entonces €l se molesto.

También contaba la leyenda que €l volveria noche tras noche a nuestra casa a matar a todos los animales
de mi abuelo, a menos que €l fuera donde la vieja Juana, una anclana del lugar que tenia una pocion
magica que nos ayudaria a salir de esta terrible tragedia. Los ancianos del lugar nos entregaron la direccion
de la sefiora Juana.

Durante la tarde partimos al lugar que nos dijeron los ancianos. Pasamos por campos maravillosos, rios y
una hermosa montaria llena de colores, arboles y flores.

Allugar que llegamos lo llamaban El Carmen. Preguntamos a la primera persona que vimos en ese pueblo
por la vieja Juana e inmediatamente el caballero nos dijo donde era. Llegamos al lugar y adivinen: era la
casa mas hermosa que habia visto en mi vida, llena de flores de multiples colores, muchos, pero muchos
animales, un riachuelo que pasaba por el lugar dandole una paz y tranquilidad que jamas habia podido
experimentar.

Lavieja Juana nos dijo que teniamos que hacer una pocion para que ese serior dejara de matar a nuestros
animales y que su alma descansara en paz. Para esa pocion teniamos que conseguir tres ingredientes que
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

serian: un copihue, un mechon de pelo de caballo negro y una cancion de amor escrita por nosotros y
solo teniamos veinticuatro horas para hacer efectiva la pocion.

Con mi tata conseguimos los ingredientes en diez horas y llegamos justo a tiempo. La vieja Juana estaba
terminando la pociéon y nos dijo que teniamos que regar el potrero entero con ella sin dejar de cantar
nuestra hermosa cancion de amor. Con esto podriamos poner un escudo protector, para que el sefior no
volviera ni matara a nuestros animales y asi calmar su alma; ya que se decia que era un alma en pena que
vagaba por los potreros que tuvieran los mas lindos animales y asi conseguirlos para su coleccion fatal.

Cuando llegd el momento de hacer nuestro trabajo, con mi tata estdbamos con mucho miedo, pero el
amor por nuestros animales lo hacia todo posible, con nuestra cancion pudimos alejar del potrero a este
serior de negro.

Esa semana en la casa de mi abuelo fue muy loca y terrorifica. Hoy en dia, espero que la pocion de la
vieja Juana funcione bien por mucho tiempo, asi cada animal que viva en el potrero no vuelva a vivir esta
terrible historia y el hombre de negro no aparezca para matarlos.

Con el paso del tiempo, el potrero de mi abuelo ya no se llamo “el potrero embrujado” sino que “el potrero
encantado”. Era el lugar mas hermoso del pueblo.

Segundo lugar regional
Doriihue
9 afios
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Persecucion alocada

Isidora Jara Soto

stas vacaciones estan siendo muy tediosas y aburridas. Mis padres, al ver que repeti de curso por

mis malas notas (porque me quedaba hasta tarde jugando en el computador), tomaron la horrible
decision de enviarme a la hacienda de mi abuelo, ubicada en un pequeno pueblo de campo, para que lo
ayudara con sus plantas.

Acé no hay mas que canales nacionales en la television, no hay internet y los negocios mas grandes son
un mall chino y un supermercado Unimarc. No puedo quedarme hasta tarde despierto y me tengo que
levantar temprano para trabajar en el campo.

Pero ayer ocurrio algo que me dejo pensativo. Era mediodia y me estaba asando al calor del sol mientras
plantaba tomates, cuando vislumbre una cosa blanca. Me fijé en ella y me di cuenta que era un ave con
el pecho gris y la cabeza negra; me acerqué cautelosamente, poquito a poco, entonces el ave se echo a
volar, y yo me largue a correr.

Una hora dur6 aquella loca carrera, hasta que llegué a una pequeria loma cubierta de blando pasto, en
medio de una arboleda en donde me desplomé encima y me di cuenta lo pacifico que era. Estuve alli
una media hora, y una hora y media mas me demoré en encontrar el camino y volver a casa del abuelo.

Me regario ya que eran las tres de la tarde y me habia perdido el almuerzo y encima ni siquiera habia
terminado de plantar los tomates y a pesar de que no comia desde el desayuno y estaba totalmente
agotado, me obligd a terminar de plantar los tomates.

Cuando se le habia pasado el enfado, le pregunté a mi abuelo qué ave era y me contd que era una gaviota
de Franklin, un ave migratoria, habia oido de ellas en clase de ciencia. Aquellas aves iban al norte en
invierno y regresaban en verano por lo que debian hacer un esfuerzo agotador. Nunca habia pensado
realmente en ello.

Han pasado varios meses desde que ful a casa del abuelo y mi vida ha mejorado significativamente
ya que ahora estoy mas centrado en mis estudios y mis notas han mejorado muchisimo desde el afio
pasado. Mis padres ya ni me retan, de hecho, me felicitan por haber mejorado tanto. Sé que ir donde mi
abuelo me hizo reflexionar y mejorar, en especial con mi experiencia con la gaviota. Quizas siga asi o siga
mejorando, no o sé, lo que si sé€ es que nunca olvidaré esa experiencia.

Tercer lugar regional
Chimbarongo
11 afios
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Weiii Kutral, el nino que pudo controlar el fuego

Sofia Venegas Sanhueza

KUdeH era un nirto pehuenche que vivia a las faldas de la codillera de los Andes con su madre y
su hermano menor Wellpifi; su padre habia fallecido a manos de un espariol y la situacion era
complicada. E|, junto a su familia y unos cuantos pehuenches mas, armaron un grupo y escaparon para
no ser asesinados, en los bosques de la Araucania armaron sus toldos. Kudell estaba contento en su
nuevo hogar, pero a la vez angustiado por su madre, Lancuyen, que estaba devastada por la muerte
reciente de su wentru?®®.

Kudell y su hermano Wellpiri salian todas las marianas a batfiarse en el lago Icalma, luego al mediodia
iban a almorzar junto a su madre, hacian un fogoén y preparaban sus alimentos, lo hacian todos los dias
a la hora del almuerzo y cena. Kudell era un nirio timido, pero también era fuerte y capaz de levantar su
propio peso varias veces, mientras que Wellpirl era cuatro afios menor que su hermano y era un infante
travieso que le encantaba meterse en problemas y la adrenalina.

Una tarde, mientras se podia ver el bello crepusculo a través de las montarias, Kudell y su familia, como
siempre lo hacian, preparaban el fogon para la hora de la cena. Wellpini habia quedado castigado por
perder uno de sus ponchos y estaba molesto con Lancuyen por dejarlo sin poder salir a jugar y divertirse
en lalaguna. Ese dia Lancuyen se sentia mas afligida que el resto de los dias, estaba aun sin poder superar
la muerte de su querido esposo por lo que durante la cena se generd una discusion entre riuke® y fotém?=>.

—Por qué tienes que ser tan mala conmigo? yo en serio queria salir a jugar con Kudell. Le dijo furioso el
nifio a Lancuyen.

—Tu ya sabes el porqué, perdiste el poncho que tu abuela te tejio, ella ya no esta con nosotros, deberias
sentirte avergonzado! —le gritd desahogandose la pobre mujer.

—iBueno, almenos yo no me la paso el dia lamentando la muerte de un familiar! —grito el nifio sin pensar
con cuidado sus palabras.

Lancuyen, muy enfadada, le pegd una cachetada a su hijo para luego irse llorando hacia su toldo; por su
parte Wellpiri, sin sentir remordimiento de sus actos, solo se fue caminando sin direccion alguna entre
los pehuenes. Kudell, sin decir ni una palabra, se quedo junto al fogdén viendo como las llamas del fuego
se terminaban de apagar, hasta que de pronto una reluciente llama se asomo entre la oscuridad de las
cenizas, era grande y resplandeciente y tomo la forma humanoide de una nifla. Kudell, asustado ante la
mitica presencia, tomo un palo para defenderse y se alejo unos metros.

—Mmm, hola, yo soy Ailin, hija del fuego. ;Y tu? ;Tienes un nombre? —pregunto la majestuosa figura
hecha de puras llamas incandescentes.

—Yo-yo soy Kudell, hijo de Lancuyen, mmm. ;Eres un espiritu o algun tipo de ser magico? —preguntd
asombrado y a la vez tembloroso de que pudiera hacerle algo malo.

2 Wentru: esposo, hombre, marido en lengua mapudungun (nota de la edicién).
24 Nuke: madre, mama en lengua mapudungun (nota de la edicién).
25 Fotém: hijo varéon en lengua mapudungun (nota de la edicién).
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—No, no, ya te dije, yo soy Ailin, hija del gran dios del fuego —dijo el pequeno ser acercandose con
confianza a Kudell.

Kudell estaba asombrado por la extrafia, pero maravillosa presencia de lo que parecia ser la hija del
supuesto dios del fuego y supuso que si era la hija de tan poderoso ser era una semidiosa.

—Estd bien, Ailin, ahora que ya nos conocemos, ;podrias explicarme por qué has venido hasta aqui?
—pregunto sintiéndose astuto el muchacho.

—Verds, a mi me gusta divertirme y yo puedo observar a las personas a través de las llamas del fuego,
porque yo nazco de estas y te vi a tl y a otras personas teniendo una discusion, asi que me parecio
interesante y vine —dijo Ailin con total normalidad y un tono sereno y tranquilo.

—Onh, bueno, ya que estas aqui por eso, mi hermano menor tuvo una discusion muy fuerte con mi madre
respecto a la muerte de seres queridos —dijo Kudell, sintiéndose de inmediato triste y melancolico al
recordar cuando recibio la tragica noticia.

—iEh!, ;jpor qué la cara tan larga? Ya sé. ;Te gustaria aprender a generar fuego cuando a ti se te plazca sin
necesidad de un fogén? —preguntod entusiasmada con un gesto de felicidad en sus fulgurosos ojos el ser
de fuego.

—:Como?, jeso es imposible? Se necesitan dos trozos de hulla o carbéon o palos de arboles para poder
generar el fuego —dijo sorprendido, pero a la vez estupefacto el joven pehuenche ante lo dicho por Ailin.

—Mira, muy simple, te daré uno de mis mechones de cabello. Ves que claramente estan hechos de fuego,
puro y divino, y una vez lo sostengas, deberas frotarlo entre tus manos —dijo la chica arrancandose con
delicadeza uno de sus cortos, pero hermosos mechones de cabello.

Kudell estaba desconcertado al estar tomando una flama de lo mas bien entre sus manos sin quemarse,
era como sli realmente pudiese controlar el fuego. Entonces, sin olvidarlo, frotd la pequeria llama entre
Sus manos y esta se deshizo.

—-Bien, ahora tienes el poder, buenas noches Kudell.

Elnifio cerrd sus o0jos y al abrirlos ya no estaba en frente de Ailin, estaba en su cama dentro de su toldo,
muy perdido y confundido. ;Habria sido todo un simple e irrelevante suefio? se preguntd a si mismo.
Luego se levanto de su plana y diminuta camilla y se dirigio directo al lago Icalma como todas las
marianas,; se lavo su cara con un poco de agua y luego empezo a mirar sus manos, las junto y volvio a
pensar en Ailin y el peculiar sueno, y de repente se prendio fuego entre sus manos. Muy asustado, las
empezo a refregar en el agua de la laguna y el fuego se apago, pero se percatod de algo muy extrario, no le
quedo ninguna quemadura o herida.

Entonces volvio a su toldo y tratd de dejar de pensar en su suerio. Pasaron los meses y los arios y Kudell
ya era un adolescente y su hermano un nifio un poco mas grande. Su madre habia decaido con el paso
de los arios y se habia empezado a poner débil, siempre se le veia triste y sensible, por lo que Kudell debio
empezar a ser mas responsable y cuidar de su hermano Wellpifi, ya que su madre siempre se sentia
enferma y sin fuerzas ni ganas para hacer algo, ni siquiera prender un fogon.
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Un dia un grupo de esparioles llegaron en forma de expedicion y encontraron el toldo de Kudell y su
familia y de inmediato arrasaron con todo, tomaron el toldo y todas las cosas de la pequenia familia, pero
lo peor, tomaron como presa y esclava a la pobre Lancuyen, mientras Kudell habia salido a refrescarse
como normalmente lo hacia junto a su hermano. Alregresar y ver el desastre provocado por los esparioles,
muy enojado fue a golpearlos para que soltaran a su madre, pero estos no cedieron y si bien no tenian
rifles ni escopetas a mano, habian sido entrenados por la Militar y Kudell cay¢ facilmente; al verlo caido
empezaron a burlarse y reirse de él, mientras su hermano menor sin saber qué hacer sélo empezo a
llorar y pedir ayuda, aunque nadie lo iba a socorrer. Kudell, ya sin fuerzas y casi al borde del desmayo, vio
ante él una figura alta y grande, hecha por llamas. jEra Ailin!, quien lo ayudo ofreciéndole su mano para
ponerse en pie. Kudell pudo ver lo bella que Ailin estaba, se habia convertido en toda una diosa, ahora sus
mechones de cabello eran tan largos que llegaban a sus talones.

—¢Y bien?, jvamos a derrotar a estos ineptos juntos o qué? —le preguntd Ailin frunciendo el cefio de
clerta manera que la hacia ver agradable.

Entonces Kudell se pard y los esparioles siguieron burlandose ya que sabian que no era tan fuerte como
ellos. Pero entonces, nuestro protagonista se convirtié en una figura amenazante y peligrosa, cubierto de
llamas. Los esparioles muertos del susto se fueron dejando todo lo que querian llevarse, luego Kudell apago
todas las llamas alrededor de su cuerpo y vio como la figura de Ailin se despedia de €l, desapareciendo de
manera misteriosa entre los pehuenes y demas arboles.

Primer lugar regional
Maule
13 anos
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La loica aventurera

Maximo Silva Abaca

| | abia una vez una loica que queria mucho explorar, conocer el mundo, tener nuevos amigos y
sentirse segura.

Un dia la loica salio de su casa, se despidio de sus familiares con mucho pesar, pero en su corazon sabia
que los volveria a ver y les contaria de cada lugar, cada amigo, cada paisaje y experiencia. “Algunas veces
para cumplir los suerios hay que hacer sacrificios”’, penso la loica y se fue.

Vold sobre los arboles muchos kilometros y de repente vio un pato que estaba en peligro, rodeado
de culebras de cola larga que lo querian atacar, el pato no leyo el letrero que decia: “Cuidado con las
serpientes’, y se adentr¢ al bosque.

Sin dudarlo, la loica volo al bosque a ayudar al pato, pero era demasiado tarde, ya estaba casi rodeado,
pero no se rindio, saco unas ramas de sauce, las unio e hizo una cuerda y rescato al pato.

El pato le dio las gracias por salvarlo ya que no se habia dado cuenta de ese letrero, descansaron un rato
v la loica le comentd sobre su suerio y la aventura que estaba emprendiendo.

El pato le pregunto:
—;Puedo acompariarte en tu aventura, por favor?
La loica djjo:

—Claro que si, iniciar una aventura acompariado es mas entretenido y facil, ademas juntos podemos
enfrentar cualquier desafio que se nos presente.

La loica y el pato vieron un rio y pensaron navegarlo. Se les ocurrio juntar unos troncos, los ataron con
ramas de sauce y los pegaron con savia de arbol e hicieron una balsa, y asi atravesaron el rio con muchos
arboles, nenufares, ranas, renacuajos, peces y agua muy limpia, pura, sin contaminacion. De repente
vieron una cascada, trataron de agitar las alitas para mover la balsa, pero no funciono, no habia vuelta
atras. De repente: jtrac, trun!, la balsa se rompid y cayeron de la cascada, estaban muy asustados, pero
recordaron que podian volar, abrieron sus alitas y tomaron vuelo y planearon hasta el final de la cascada
donde encontraron un hermoso campo lleno de flores, mariposas, abejas y otros animalitos.

Exploraron todo el campo hasta que vieron unas rocas muy juntasy en ellas, una golondrina atascada,
estaba muy cansada, con hambre y sed. Intentaron sacarla, pero no pudieron. De repente la loica se
acordo de una historia que le contaron sus padres de como, segun la leyenda del pueblo mapuche,
todas las loicas fueron bendecidas con su pechito muy rojito. Recordd que en la historia la loica le
daba aguita con su piquito al cazador, entonces ella volo al rio, guardd aguita en su pico y empezo a
darle a la golondrina, dio muchas vueltas hasta que la golondrina reacciono y pudo hablar y contarles
lo que le sucedio.

La golondrina les contd que estaba posada entre las rocas cuando el piso se movio muy fuerte y se cayo
dentro de ellas, quedando atrapada. La loica le contd que esos movimientos se llamaban temblores y
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le dijo que ayudarian a sacarla. Le grito al pato que trajera una ramita muy larga, ambos tomaron una
esquina y la golondrina la otra esquina, tiraron muy fuerte y la golondrina salio, pero la loica y el pato
saltaron lejos cayendo al pasto.

Muchas gracias, les dijo la golondrina y les pregunto¢ si los podia acompariar a donde fueran, la loica
respondio:

—Claro que si, pero no sabemos dénde iremos, estamos en una aventura conociendo el mundo.

Los tres siguieron caminando por el campo cuando encontraron un camino de tierra y vieron un pueblo
con unas casas muy lindas. Se acercaron, pero los humanos intentaron cazarlos, tirandoles palos y
pledras con una onda, por lo que se asustaron y salieron volando muy rapido. Volaron tanto tiempo que
llegaron a la precordillera muy cansados, a lo lejos vieron una pequena cueva detras de unos arbustos y
decidieron dormir ahi. Estaban asustados, no sabian qué peligros escondia la oscuridad, no veian nada,
hacia frio, por lo que se acurrucaron, se dieron calor y durmieron.

A la mariana siguiente despertaron y fueron a buscar comida, pero la loica tenia una alita lastimada de
tanto volar, se sintio triste, cansada y decepcionada. Se quedd mirando una hermosa y curiosa cascada
invertida, ya que el agua se devolvia al sentido contrario; se quedd mucho tiempo ahi, muy triste ya que
no comprendia por qué los humanos querian hacerles datio.

De repente la vio un humano, tratd de arrancar, pero no pudo ya que su alita estaba lastimada. El humano
se acerco, la arrulld en sus manos y le dio comida, le dijo que la llevaria a su casa para que se recuperara.
La loica no queria, tenia miedo y no queria separarse de sus amigos, se desespero, el humano noto esto
vy la observo mirando a sus amigos, se acerco al pato y la golondrina y les dijo:

—Pequerios pajaritos, nos les haré dario, acomparienme a mi casa, les daré comida y curaré la alita de su
amiga, no tengan miedo de mi—. Lo dudaron, pero decidieron confiar y se fueron con el humano.

Al llegar a su casa, €l los alimento, cuido y curd la alita de la loica, era un humano muy amable, cuidaba
a los animales y protegia la naturaleza. Pasaron los dias y los fue a dejar a donde los encontro, la alita de
la loica ya estaba curada.

La loica le djjo:

—QCracias por ayudarnos y enseriarnos que no todos los humanos son iguales, hay muchos que aman y
cuidan a los animales

Elhumano sonrio, no entendio nada, pero escucho un hermoso canto de la loica.

La loica, el pato y la golondrina se alejaron sin mirar atras y dijeron:

—Seguimos nuestras aventuras sin tener un destino, solo donde nuestras alitas puedan volar.

Segundo lugar regional
San Rafael
9 arios
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El pozo de la culebra colorada

Agustin Castro Yariez

n la comuna de Florida habia un fundo llamado Las ranas, alli habia muchas bodegas. El duerio del
fundo criaba culebras para la suerte y al costado de las bodegas habia un pozo de agua, y al interior
de ese pozo habitaba una culebra colorada. El pozo se mantenia con el agua hasta la mitad y no se secaba.

Con eltiempo, el patron contratd a un inquilino que dio muerte a la culebra colorada por haberle asustado,
el pozo comenzo a bajar su caudal hasta secarse y nunca mas dio agua.

Al enterarse el patron de lo que habia hecho el inquilino, lo despidié de su trabajo y trajo una nueva
culebra al pozo, haciendo que el agua regresara.

Hasta el dia de hoy los habitantes del lugar saben que no deben hacer dafio a la culebra porque ella es
quien cuida el agua del pozo.

Tercer lugar regional
San Javier
11 arios
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El jinete misterioso

Camilo Cortés Tapia

abia una vez un nino llamado Joseé, que vivia en un campo muy hermoso y tranquilo llamado
Toroico. lejos del ruido de la gente, la tecnologia y las luces de las grandes ciudades.

A élle encantaba escuchar las historias de misterio que cada noche a orillas del fogon le relataba su abuelita.
Esos relatos que, con solo escucharlos, hace que se te coloque la piel de gallina y solo ruegas que llegue
pronto el amanecer. Su historia favorita era una que, segun la sefiora Nancy, su abuela, estaba basada en
hechos reales. Y no solo eso, sino que fue algo que le ocurrio a ella, en una de esas tantas noches en las que
regresaba a su casa, luego de un arduo dia de trabajo junto a su padre. Si te atreves, te invito a leerla:
Era una noche fria y oscura, esas en las que el hielo te cala hasta los huesos. Regresaba a casa
junto a mi padre, ya que durante el dia a mi me gustaba acompariarlo a arrear los bueyes y a
arar la tierra para asi sembrar las ricas papitas que luego venderiamos en la feria del pueblo mas
cercano. Eran como las doce de la noche, hora en que nadie se atreve a andar afuera de sus casas,
porque dicen que a esa hora el diablo anda suelto.
Camindbamos de prisa, cuando de pronto sentimos tras nosotros el relincho de un caballo. Dimos
un salto, del puro susto. Sin decir ninguna palabra y menos mirar hacia atrds, seguimos nuestro
camino hacia casa. Sin embargo, a medida que avanzabamos el galope del caballo se hacia mas
cercano. Y sin mas, al lado de nosotros aparecio un hombre elegantisimo, vestido de un negro
resplandeciente y montado en un hermoso caballo negro. Este nos saludo amablemente:
—Buenas noches, siento mucho molestarlos.
—No se preocupe —respondio mi padre—. ;En qué le podemos ayudar mi caballero?
—Sabe que busco a un hombre llamado Juan, me dijeron que vivia por estos lados.
—AR, debe ser el vecino Juan. Si, él vive en la casa verde que se encuentra al final del camino.
—Muchas gracias, llevo buscandolo mucho tiempo. Tiene una deuda conmigo.
Y se alejo, por el estrecho camino.
A la mariana siguiente, lleg? la seriora Carmencita a casa:
—Vecinos, ;supieron lo qué paso?

—No —respondid mi padre.

—Hoy en la mariana encontraron muerto a don Juan, nadie sabe qué fue lo que paso. Porque
segun cuentan, anoche andaba mas que bien.
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Con mi padre nos miramos asombrados. Y nunca, jamds, le contamos a nadie lo sucedido esa *
noche. Hasta el dia de hoy, que te la cuento a ti. &
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Ceciy la flor magica

Paola Garcia Araya

| | abia una vez en Pinto, en la Region de Nuble, una flor magica que se encontraba en la cima del
cerro. La leyenda contaba que esta flor concedia deseos, pero para llegar a ella habia que atravesar
muchos peligros, por lo que era imposible alcanzar la cima.

Un dia, una nifia que se llamaba Cecl quiso ir a buscar la flor porque su hermanita habia enfermado y ya
no tenia cura, por lo que recurrio a la viejecita de la aldea, Tonia, que era la mas sabia de toda la aldea, para
preguntarle como subir el cerro.

Tonia le dijo que era imposible llegar caminando porque habia muchos acantilados, asi que Ceci decidio
intentar con unas alas de plumas, las cuales pego una a una por su cuerpo con cera de abeja. Antes de
partir a su aventura, la viejita le advirtio que la flor concedia deseos, pero a cambio pedia compariia.

A Cecino le importd, era mayor el amor a su hermana, asf que a la mafiana siguiente vold con sus alas y
llego a la flor mas bella que habia visto y le pidid que sanara a su hermanita. En ese momento el sol se hizo
muy fuerte, por lo que al volar se derritio la cera y termino cayendo al suelo y muriendo.

Todos en el pueblo fueron a ver a Ceci, pero no encontraron su cuerpo y su hermana abrio los 0jos,
estaba recuperada.

Desde ese dia en la cima del cerro crecid una bella flor azul junto a la flor amarilla, son tan bellas y grandes,
que las personas pueden verlas desde abajo.

Segundo lugar regional
Pinto
13 afios

284



ANTOLOGIA 2022

De tus ojos
Diego Villa Ceballos

uenta una historia de amor, que habia dos jovenes que se encontraban cada noche, escabulléndose
bajo la luz de una hermosa luna que era la unica confidente y compariera.

Pertenecian a tribus distintas que buscaban poder y territorio en el valle que hoy conocemos como pueblo
de Quillon. Ambos, noche tras noche, iban en busca de su amor, encontrandose tras una gran roca.

Pasado el tiempo, algo cambio, una noche un brillo distinto cubria su amor. Algo crecia en el vientre
de esta bella joven, que la hacia contar las horas y llenaba su joven corazon de amor, de esperanza, de
ilusion, que la protegia y proyectaba con su amado. Fue a su encuentro, quien la esperaba impaciente
v al saber la noticia tomaron la decision de contar todo a sus padres esa misma noche. Se despidieron
con la esperanza de que al dia siguiente serfan bendecidos por las familias y estarian juntos por siempre.
Partieron decididos a evidenciar su amor, teniendo en cuenta que, si algo no resultaba, lucharian como
nunca para permanecer juntos y se encontrarian en esta roca al dia siguiente.

El joven enfrent¢ a su padre, pero el viejo testarudo decidio castigar ese amor, mirandolo como una
traicion imperdonable, expulsando a su hijo de la tribu.

Eljoven fue hasta donde la consejera y curandera de la tribu a pedir ayuda. Esta era una mujer muy joven
y bella que estaba enamorada desde hace mucho tiempo de €l, y al escuchar sus palabras, se enojo al notar
que su amor nunca seria correspondido y urdidé un plan, lo hizo beber un brebaje con el que cayo rendido.
En ese estado, la mujer lo llevo al cerro, ya que este brebaje no solo lo adormecio, sino que también le
hizo perder la memoria y la razdén, haciéndolo deambular por siempre en el cerro Cayumangue. Solo
descansaba por las noches contemplando la luz de la luna, como buscando lo que nunca logro recordar.

El padre, al recapacitar, decidié buscar a su hijo, mando a todos sus hombres a su busqueda, pero jamas
fue encontrado. La culpa lo llevo a la pobreza y a la locura, llevando a su tribu a vivir a los pies de este
cerro, donde segun €l se encontraria con su hijo, quien lo perdonaria.

Por su parte, la familia de la joven bendijo esta nueva vida. Desde ese dia la cuidaron, pero la tristeza de su
perdido amor era tan grande que cada noche, acompatnada con la fiel luna, se sentaba a esperar, en aquella
roca en la que tantas veces declararon su amor, la llegada de su amado. Su llanto se fue multiplicando
para convertirse en un lago de aguas cristalinas llamado hoy lago Avendario.

Son muchos los que cuentan que han visto a esta joven sentada en esta roca en noches de luna llena a
la espera de su amado.

Entre tanto, del joven se cuenta que se escucha el lamento en las noches oscuras al adentrarse en el cerro
Cayumanque, donde dicen que su alma aun deambula en busca de lo que nunca recordo.

Mi madre me conto esta historia que, a ella, de pequena se la contdé mi Lela. Es la historia de como se
formo la laguna de mi pueblo.

Tercer lugar regional
Quillon
11 arios
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El arcoiris

Jim Vega Jara

l\ /‘i abuelito decia que después de la tormenta siempre llega la calma. Y efectivamente asi era.

Acd en el sur llovia a cantaros, pero apenas dejaba de llover el cielo se ponia azul y aparecia un hermoso
arcoiris. Mi abuelo decia que desde donde nacia el arcoiris habia un entierro®, pero nunca lo comprobo.
Se fue sin saber si su teoria del arcoiris era cierta.
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Pero cada vez que veo uno recuerdo sus palabras.

Quiza un dia me arme de valor y tome una pala y vaya en busca del entierro. O quiza solo siga pensando
que eran inventos de mi abuelo y simplemente me quede contemplando los hermosos arcoiris.

Primer lugar regional
Los Angeles
14 anos

26 Entierro: asi se le llama en algunas zonas rurales a los tesoros y cosas de valor que se ocultaban bajo tierra (nota de la edicién).
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Escape fortuito

Benjamin Quintrileo Guzman

lclima en Isla Mocha es cambiante. Sin embargo, en verano hace calor y los dias se tornan hermosos.
Fue por esto por lo que, cansadas de la ciudad, dos turistas, que mantenian una amistad hace anos,
decidieron visitar este paradisiaco lugar, sin imaginar lo que ocurriria dias mas tarde.

El1 27 de febrero de 2010 la isla estuvo cubierta de un sol maravilloso, el cual se reflejaba en el mar. Esto
motivo a las dos amigas a dirigirse al sector del faro viejo, especificamente en el lado sur de la isla. Una
vez en el lugar, se instalaron con carpas y colchones, aproximadamente a unos veinte metros de la orilla.

Disfrutaron de ese dia como nunca, capturaron muchas fotografias, que pretendian subir a redes
sociales y asi, de paso, albergar en sus corazones un viaje inolvidable. Sin darse cuenta, la noche cobrd
protagonismo y decidieron dormir, para continuar con su travesia al dia siguiente. Se acomodaron en la
carpa y una de ellas se durmio de inmediato, a diferencia de la otra, quien no lograba conciliar el sueno.

Las horas pasaron, llegaron la una, las dos y las tres de la mariana y aun no podia quedarse dormida.
Cuando al fin creyo caer rendida, unos leves movimientos la interrumpieron y fue asi como decidio
despertar a la otra joven, aunque era casi imposible, ya que tenia el suerio pesado. Tras varios intentos
fallidos lo consiguid y no por esfuerzo propio, sino porque esta vez el movimiento fue mas fuerte. Sin
emitir una sola palabra, se percataron de que no era un simple temblor, era un terremoto.

Intentaron salir desesperadas de la carpa, pero el suelo se movia de tal manera que apenas pudieron
abrirla. Unos segundos después lograron salir y antes de arrancar de la orilla de la playa, tomaron algunas
cosas, como camaras y también un GPS por si se llegaban a perder. Era tanta la desesperacion que
echaron a correr sin destino claro, lo cual se mezclaba con el desconocimiento de la zona.

Se dice que el destino siempre es sabio y ese dia lo comprobaron ya que, pasados unos minutos, se
encontraron con dos pescadores, quienes lograron tranquilizarlas, asegurandoles que todo iba a estar
bien, ya que ellos habian tomado contacto para recibir ayuda antes del desastre. Esto calmo a las jovenes,
pero cuando uno de los hombres termind de hablar, oyeron un ruido muy fuerte y ahi se dieron cuenta
de que se venia un tsunami. Los cuatro se miraron perturbados, solo uno de los pescadores saco la voz y
les indico que era necesario escapar del lugar, que se venia saliendo el mar.

Todo parecia una especie de pesadilla, de esas que cuesta despertar y que cuando se logra salir de ella,
todo marcha bien, pero lamentablemente era la realidad y todo estaba muy lejos de acabar. Estaban en
pleno escape cuando una de las amigas se percata de que habia dejado en la carpa algo muy preciado
para ella y que, aunqgue su vida estaba en peligro, no podia perderlo. Se trataba de un collar de diamantes
y manchas de oro, con perlas muy grandes, una reliquia familiar que no estaba dispuesta a regalar al mar.
Fue asi como, a pesar de las suplicas de sus acompariantes, se devolvio hacila la carpa en busca de su
tesoro y su amiga la sigui¢ hasta continuar con su escape. Debido a esto, dejaron atras a los pescadores y
tras lograr el objetivo de rescatar sus objetos preciados, corrieron con toda el alma, muy asustadas, como
si se tratara de la maraton mas importante de sus vidas.

Corrieron hasta el punto de no poder continuar y, a pesar del miedo, decidieron tomar un descanso,
aunque fuera por unos segundos, lo cual les dio fuerzas para seguir huyendo. Cuando retomaron su
escape, encontraron un gatito bebé, el que obviamente tomaron y cobijaron en una de sus mochilas,
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si ellas se salvaban, consideraron humano salvar al animalito. Después de avanzar varios metros, se
percataron de que estaban alejadas de la costa y a salvo. Se recostaron en un monte y ver el mar tan
lejano les dio la tranquilidad que necesitaban, aunque las réplicas del terremoto seguian cobrando
protagonismo. Miraron a su alrededor y se dieron cuenta de que habia muchas personas que habian
logrado escapar y decidieron acercarse a ellas y hacerse compariia mutua en esa noche tan ajetreada.

A la mafiana siguiente, un poco mas en calma, las chicas despertaron y lo primero que hicieron fue
alimentar al gatito que habian rescatado y recorrer el lugar para ver las consecuencias que habia dejado la
catastrofe natural que habian presenciado.

Fue asi como se volvieron a encontrar con los pescadores que hablan guiado su camino durante la noche
anterior, quienes estaban muy cansados y sedientos de tanto correr. Las nirias les dieron agua y curaron
las heridas de uno de ellos, que al escapar habia rasgado su pierna completa al pasar por las piedras y
apenas podia caminar del dolor. Pasaron las horas y el dia se hizo muy corto, todas las personas que
evacuaron la costa hacia el monte permanecian ahi, ya que la mayoria tenia sus casas cerca del mar y lo
mas probable es que hubiesen quedado completamente inhabitables.

Alolejos, divisaron a los marinos, quienes ayudaron a todas las personas que necesitaban dirigirse hacia
elcontinente. Se apreciaba la tristeza en cada rostro que las jovenes vieron en ese momento. Agradecieron
estar con vida y esos pescadores que guiaron su camino Comprobaron que aun no era su momento para
dejar este mundo, se fueron de la isla con el recuerdo de un escape fortuito, que jamas olvidaran.

Segundo lugar regional
Lebu
13 anios
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Lucas, el caballo

Victor Moraga Jara

ampo, un campo enorme, gigantes dormidos segun los conspiranoicos, y de paso el hogar de
Lucas y su familia. Lucas estaba en ese campo desde que nacio, siempre fueron €l, su hermano y
Su mama.

José era el duefio de ese enorme campo, el cual se llamaba Gold Apple, bastante popular, infinidad de
ninos iban al dia, todos querian montar a caballo y Lucas pronto fue uno de los caballos populares por
ser veloz y agil.

Un dia cualquiera, como el de ayer y probablemente como el de mariana, a Lucas le tocd un nirio, como
los de ayer y probablemente como los de mariana; sin embargo, esta vez algo fue distinto: el nifio se
cayo estando demasiado lejos de la entrada como para que alguien pudiera escuchar sus gritos. Sangre
salia por sus rodillas al igual que lagrimas por sus 0jos v Lucas no sabia qué hacer, nunca habia pasado
en el campo, era insolito, obviamente al nunca haber pasado no habia ningun protocolo para seguir. La
escena podria parecer rara, un nino que gritaba lleno de sangre y un caballo que se veia absolutamente
preocupado, pero a la vez parecia una estatua.

Los minutos pasaban y en su desesperacion Lucas comenzo a arrastrar a ese nirfio hasta la entrada, la
situacion no parecia mejorar porque solo se pudieron mover un metro luego de dos minutos. Otra idea
cruzo la mente de Lucas: podria subir al nifio a su lomo y volver, serfa mas rapido que arrastrarlo por el
campo y que terminara con los blue jeans verdes rotos. Lo intenté alrededor de cinco veces, y al cabo
de esos cinco intentos y un poco de ayuda del nifio, lograron su cometido, corriendo tan rapido que
probablemente haya roto un récord.

Lleg¢ a la entrada con el nifio en su lomo, que ahora reia por el rapido vigje. Fue entregado a su madre,
quien lo llevo de vuelta a casa para poder curarlo. Lucas decidio tomar un dia libre para descansar sus
plernas, porque ese viaje no habia sido tan normal que digamos.

Lo que no se esperaba, es que al dia siguiente aparecieran reporteros en vez de nirios que entrevistaron
a José sobre lo pasado el dia anterior para luego dar paso a la premiacion de Lucas por salvar a ese nirio.
Y con eso terminado, Lucas ya no era conocido solo por ser veloz sino también por ayudar a los demas y
estar completamente capacitado para subir nirios a su lomo sin ayuda.

Tercer lugar regional
Los Angeles
14 arios
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Pequeinas manos frias

Francisco Cravero Huenuqueo

sta historia le ocurrid hace mas de cien afios a Domingo Cayuqueo, quien era mi bisabuelo

materno. Vivia en un lugar lamado Codihue Curaco, aqui en la Region de La Araucania, rodeado
de altos cerros, sin valles ni rios y de tierras poco fértiles, con escasa vegetacion. Abundaba el sol en verano
y la lluvia en invierno; el lugar estaba rodeado solo de bosques pequerios y un riachuelo al que llamaban
Curaco, que en mapudungun significa agua entre las pledras. De aqui obtenia el agua para el consumo de
su hogar y junto a sus padres y hermanos se dedicaban a la pequenia agricultura, ademas de tener algunas
vacas, una yunta de bueyes y ovejas.

Durante la mafiana de un dia nublado, mi bisabuelo fue a dejar las ovejas al cerro para que comieran
pasto, mientras que sus hermanos se preocuparon de las vacas y bueyes, luego él volvio a la ruka? a tomar
desayuno. El pequerio Domingo, de unos ocho anos, salio rapidamente al patio para jugar, estaba en eso
cuando de pronto mir¢ hacia el porton que estaba lejos de la casa, y vio que venia entrando un hombre
desconocido montado en su caballo, el hombre vestia una manta de castilla?® negra y un gran sombrero del
mismo color. Le hablo al nifio antes de que este avisara que alguien venia y se produjo el siguiente didlogo:

—Hola, nirio, estoy un poco perdido, voy al pueblo. ;Cual camino debo seguir?
—Hola, le voy a decir a mi papa.

—No, no, dime hacia donde ir no mas.

—iAh! Ya, debe ir por ese camino —indicandole con el dedo.

—Ya. Gracias por la ayuda.

En eso y en serial de agradecimiento, el hombre se inclind para despedirse de Domingo extendiéndole
la mano derecha; al darle la mano, el nifio se paralizo, ya que la mano del extrario era muchisimo mas
pequeria que la de él y ademas estaba muy, pero muy fria. Apenas comenzo a alejarse el forastero,
Domingo fue corriendo al interior de su ruka para contarle a su padre lo sucedido. No habian pasado ni
diez sequndos de aquello y junto a su padre miraron hacia el unico camino por donde debia pasar, pero
no habia nadie. Fueron corriendo al cerro para observar mejor y nada, ni rastros de este extrario jinete.

En ese momento su padre le asegurd que era el mismisimo diablo quien habifa cruzado palabras con €|,
POr eso sus manos estaban tan frias y eran tan pequerias, ademas por la manta y sombrero negro no cabia
duda de quien se trataba. Como Domingo era un nirio, pronto se le olvidoé lo sucedido, pero cuando ya
era adulto volvio a recordar esa situacion y se le erizaban los vellos cuando lo contaba. Esa fue su unica
experiencia con un encuentro tan raro, la del hombre de pequerias manos frias.

Primer lugar regional
Nueva Imperial
9 afios

27 Ruka: casa mapuche construida de barro, colihues y techo de paja (nota del autor).
28 Manta de castilla: una manta de un material repelente al agua y muy grueso. Todas eran de color negro (nota del autor).
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El zorro futbolista

Génesis Cabrera Fontealba

La madre de mi madre, mi abuela, me contaba que una vez habia un zorrito bebé, que se crid en una
escuelita muy cerca de la Sierra Nevada. Olvidado por unos turistas fue adoptado por don Gabriel
—quien era profesor de basica y en su tiempo libre era guia local de caminatas— con la intencion de
dejarlo libre en la siguiente subida a la montana.

Casi al salir de vacaciones de verano, justo antes de Navidad, los nirfios del colegio jugaban en los
pastizales. Ahi habia una cancha de futbol improvisada con unos arcos de colihues amarrados con pita.
Martin y Nahuel comentaban que en la television vieron que un perro se metio a la cancha y se robo la
pelota de futbol y que todos los jugadores corrian detras del perro sin poder agarrarlo. Todos los nirios
refan al escuchar esa anécdota, otro nino dijo que otro perro se metio a la cancha e hizo un gol.

Al siguiente recreo se fueron a jugar futbol otra vez, y vieron que un zorrito los miraba atentamente. Era
el Ese, el zorro del profe Gabriel. Lo nombro asi por el alfabeto, Ese de sierra, porque el zorro venia de la
Sierra Nevada y tenia que ser devuelto ahi. De repente ven a Ese jugando con la pelota de trapo y papel. El
zorrito zamarreaba la pelota y con la punta de la nariz le daba golpes. Y con sus patitas la atrapaba. Nahuel,
uno de los nirios dijo:

—Y si entrenamos a Ese para el proximo mundial de futbol, seria el goleador.
Todos los nifios rieron.

Al escuchar esta historia mi abuela me dijo que las nifias como yo de seis arios igual pueden jugar a la
pelota, asi como Ese, el zorrito de la Sierra Nevada.

Segundo lugar regional
Temuco
8 arios

291

»

g
4
<
]
=)
=
P>
<
<
-
[*1]
a
Zz
o
o
w
@




»

<
r4
<
U
=)
=
P
=
<
-
1]
a
r4
0
o
w
@

CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

El culebron

Maira Espinoza

| :sta historia lleva muchos arios. Nosotros los indigenas sabemos y respetamos los terrenos, ya que
segun nuestros antepasados poseen duenos, al igual que los cerros, los arboles mas antiguos y las
vertientes. Son lugares sagrados que los mapuches respetamos mucho.

Bueno, hay antepasados que se aprovecharon de estos lugares para beneficio propio, por ejemplo,
derramaron sangre de animales y arboles antiguos para tener poder, eso es mas conocido como “pacto
con el diablo’, ellos son espiritus negros.

Una historia conocida de mi sector es la siguiente: un antiguo abuelo poseia un pacto con un culebron,
del cual no les comento a sus hijos. Por lo tanto, esas generaciones no la conocen y no saben como

manejar esa culebra. Solo la ve la familia de la persona que hizo el pacto. Es un espiritu que anda de noche.

Sinoledan sangre, los persigue, no los deja dormir, se les aparece en el campo. Su presencia es aterradora,
tanto que la familia tiene que abandonar su hogar, porque este espiritu se aduena de todo.

En fin, este espiritu se apoderd del lugar donde vivia esa familia y les gano.

Esta historia es real, respetemos los terrenos mapuches y sus lugares sagrados.

Tercer lugar regional
Padre Las Casas
12 arios

292



ANTOLOGIA 2022

Millaguir el zorro

Vicente Painemal Rifo

En un pequeno caserio mapuche, hace muchos arios atras vivia una pequeria familia con una
caracteristica muy peculiar, tenian de mascota a un zorro, sus 0jos eran cafés y su pelaje suave
como la porcelana y de color oro, pero no cualquier oro, sino que el mas puro y refinado que el mundo
haya podido ver. Su nombre era Millaguir, que en la actualidad significa zorro de oro.

El zorro se repartia las labores con todos los miembros de la familia, junto al padre salia de caza, con la
hija le gustaba correr y jugar, con la madre le gustaba acompariarla mientras hacia las labores del hogar
y con el hijo le gustaba jugar, pero de forma mas brusca. El zorrito era muy querido por toda la familia y
también por el resto de los habitantes del caserio.

Un trdgico dia de invierno, donde parecia que el cielo se estaba rompiendo, un rayo impacto en la ruka®y
ante este evento, todos dentro del hogar quedaron inconscientes, excepto el zorrito, quien con todas sus
fuerzas intento despertarlos, pero nadie lograba levantarse.

En un momento sucedio algo sobrenatural, su pelaje color oro comenzo a brillar y sus 0jos se rodearon
de una aureola roja, asi empezo a sacar a cada uno de los integrantes de la familia, logrando rescatarlos a
todos antes de que se incendiara por completo la ruka.

El zorrito logrd salvarlos a todos y lamentablemente en su ultimo ingreso, buscando rescatar algun otro
tesoro, las llamas lo abrazaron y termind por ser parte de ese gran fuego. Ese dia, el humo que siempre
habia sido negro, se torno rojizo hasta su ultimo suspiro.

Primer lugar regional
Panguipulli
13 anos

2% Ruka: vivienda tradicional mapuche (nota del autor).
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»

El cuero vivo

Gido Escares Lincocheo

l | n dia eterno, como la mayoria de los dias de agosto que habia caido helada, estaba sentado a la
orilla del calentador cuando mi abuelo se acerco, se sent¢ al lado mio y me dijo:

—/;Quieres escuchar cOmo asesiné al cuero vivo?
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Siese dia sentia frio por la helada, escucharlo invitarme a oifr esa historia me hizo quedar aun mas helado.
Acepté, porque siempre es un buen momento para las historias de mi abuelo:

"Era un dia en el que, como siempre, me encontraba trabajando, habiamos conseguido unas correas
de moto y me llamaron para que las pasara a devolver esa misma tarde, asi que le pedi a un colega
que me llevara en su auto. Ibamos de camino y cada vez la noche se ponia mds oscura. Llegamos
a Calafquén, entregamos las correas y quisimos devolvernos a nuestras casas, pero el camino se
empezo a llenar de neblina y comenzo a caer helada, a tal punto que los vidrios del vehiculo se
nublaron tanto que era casi imposible conducitr.

Por resguardo decidimos detenernos al costado de la carretera para pasar la noche, fue muy
dificil porque hacila mucho frio y se ola un ruido estruendoso afuera como de chapoteo, pero no
lograbamos ver nada y tampoco quisimos bajarnos a ver, porque no se vela con la neblina.

Al amanecer, se sentia el crujir del hielo sobre el vehiculo, asi que me bajé del auto para investigar
v saber qué era ese ruido de chapoteo que habiamos escuchado, caminé por la orilla de la carretera
hasta un estero que pasaba por ahiy lo que vi me dejo perplejo. Era un cuero, un cuero bonito, color
dorado que relumbraba en medio del estero...

Si tu alguna vez te encuentras con uno, no hagas tal de acercarte porque tienen mucha, mucha
fuerza, lo primero que debes hacer es buscar un palo con espinas y tirarselo encima, porque ast el
cuero lo envuelve y se daria”

Mi abuelo no entro en detalles mas profundos sobre como lo habia hecho, solo me quedé con su consejo,
el cual no habia dicho en voz alta hasta hoy.

Segundo lugar regional
Panguipulli
14 afios

294




ANTOLOGIA 2022

Eluney, el regalo del cielo

Emilia Pérez Valdebenito

ace untiempo, mucho para algunos, poco para otros, vivio un hermoso ninio mapuche llamado

Eluney, que significa regalo del cielo. Tenia dulces cinco arios, una preciosa piel color pirion
y unos grandes y curiosos ojos negros. Vivia en una pequetia ruka*® con sus padres y su cheche® y
su chuchu®.

Un dia sus padres salieron a recolectar lefia para el fogén y nunca volvieron. Asi pasaron cinco largos
arios y nada se sabia de ellos.

Eluney tenia diez afios ahora y disfrutaba de ver a su abuelo preparando el muday® mientras su abuela
avanzaba con un colorido telar; era linda su vida, pero extrafiaba mucho a sus padres. Una noche, como
tantas otras, Eluney no podia dormir, porque se escabullia un rayo de luz de luna y le robaba el suenio,
pensaba en que quizas si €l mismo salia a buscar a sus padres, €l si podria hallarlos, estaba seguro de que
su corazon lo llevaria hasta ellos.

Esanochedecidio armarse de valor y salira ver sisu corazon estaba enlo correcto, selevanto sigilosamente,
Se puso su manta y se fue caminando entre las araucarias en direccion a una laguna misteriosa que se
encontraba donde terminaba la huella del camino. jQué largo encontro esta vez el sendero!, la ultima vez
que fue hasta alla con su padre le parecid mas amigable, menos imponente.

Después de una larga caminata, llego a la laguna; esta se vela diferente, quizas porque la luna reflejaba
su apacible luz en ella 0 porque su corazon estaba mas receptivo que nunca para percibir cualquier sefial
de sus padres, lo importante es que quedo cautivado con aquel lugar. De repente, el agua se comenzo
a mover, eran movimientos suaves y ondulados que nacian desde el centro, de pronto aparecio una
hermosa mujer con una tierna mirada y desde un rayo de luz de luna descendio un varon al que no tardo
en reconocer, era su padre y junto a €l su madre, que abrieron sus brazos para estrecharlo.

Eluney corrié y pudo al fin acurrucarse entre ellos. Sus padres le explicaron que fueron escogidos para
ayudar a la tierra y sus habitantes. Su padre habia servido de guia iluminando el camino de muchos
vigjeros y su madre habia tenido la mision de llevar el agua, ya sea en cauce o en forma de lluvia a tantos
que la necesitaban. Ellos le hicieron ver que cada vez que la luz de la luna alumbraba su rostro en su ruka
quitandole el miedo, era su padre acompariandolo o que en cada momento en que el agua regaba su
siembra o limpiaba su cuerpo era su madre, alli presente, cuidando de él.

Eluney quiso entonces ser parte de esta noble causa y decidiod prestar ayuda en lo que fuera necesario, fue
asi como Eluney paso a ser parte de la tierra, paso a producir en abundancia los pifiones dorados comao
el color de su piel, brindando asi alimento y cuidando a toda la gente de la tierra.

Tercer lugar regional
Panguipulli
13 afios

30 Ruka o ruca: casa tradicional mapuche (nota de la edicion).
3 Cheche: en mapudungun, abuelo materno (nota del autor).
% Chuchu: en mapudungun, abuela materna (nota del autor).
3% Muday: tipo de bebida hecha mediante la fermentacién de granos de cereales (nota del autor).
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Los secretos de mi abuelita

Francesco Melato Murioz

H oy viene mi abuelita a quedarse unos dias a nuestra casa y como siempre estoy muy contento por
su visita, me divierto mucho escuchando sus historias, tiene un secreto para cada problema, ella
dice que son secretos de la naturaleza y que lo aprendio de su mama y su mama de su mama y asi de
generacion en generacion.

La ultima vez que nos visitd prepard milcaos; mi mama y mi abuelita pelaron las papas, mi papa busco
lefia y yo, bueno, mi trabajo fue ir a buscar las papas a la bodega en un canasto de junquillo (que es el
mismisimo junco); mientras tanto mi abuelita rallaba las papas y mi mama ponia a cocinar las demas.

Todo iba andando hasta que comenzaron los problemas. Una lluvia torrencial, viento fuerte, truenos
y reldmpagos y no estoy exagerando, pues asi es como llueve en Chiloé. Yo con carita de susto y mi
abuelita que bien me conoce me dijo que No me preocupara, se acerco al canasto en el que esta la lana de
oveja, tomo un poco de lana color negro y la echo al fuego de la cocina, le pregunté:

—Por qué haces eso?

Y me respondio:

—Para alejar los truenos.
Le dije:

—Por qué se alejan?

Y ella me contesto:
—Secreto de la naturaleza.

Yo me quedé pensando qué tiene que ver la lana negra con los truenos, pero en breves minutos senti que
los truenos pararon.

Comenzébamos a preparar los milcaos, yo le ponia los chicharrones junto con mi abuelita cuando: jpuf
poing, plang! iSe corto la luz! Mi mama busco velas, pero solo quedaba una muy gastada, los celulares
estaban descargados y las linternas con pila agotada, solo habia una con muy poca bateria. Nuevamente
mi abuelita salvo la situacion con una ocurrencia: hacer un mechero de nabo, dijo:

—Manos a la obra.

Mi papa y yo salimos en busca de lo necesario, primero a la huerta a buscar el nabo, luego a la bodega por
la grasa de cordero que guardamos para engrasar las coyundas®. Al regresar a la casa mi mama ya habia
puesto a cocinar los milcaos y mi abuelita con una camisa vieja de algodon habia preparado una mecha
para el mechero, que nos salvo de la oscuridad y de las ansias de al fin comer los exquisitos milcaos.

34 Coyunda: correa fuerte o soga de cafiamo con que se atan los bueyes al yugo (nota de la edicién).
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Bueno, retomando la historia: yo hice un hoyo en el centro del nabo, mi papa puso la grasa de cordero
en el agujero, y con extremo cuidado coloqué la tira de trapo dentro de la grasa y luego el fosforo hizo la
magia, pero:

—iPufl, que mal olor —dije.

Entonces mi abuelita coloco en la grasa unas hojas secas de lavanda y pensé, que no cambio nada,
pero bueno, al menos tuvimos luz para comer los milcaos y escuchar algunas historias y secretos de mi
abuelita.

iOoooh!, ya llegd el bus donde viene mi abuelita. Me despido de ustedes y en otra oportunidad les
contare nuevos secretos de la naturaleza para que se los cuenten a sus hijos y sus hijos a sus hijos como
yo lo hare.

Segundo lugar regional
Ancud
10 arios
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Los ojos en el bosque

Renata Sasmay Davagnino

navez eltio Renato Cardenas Alvarez, amigo de mi familia y uno de los mas grandes investigadores

de la cultura de Chiloé, me contd que vio al mismisimo Trauco, un ser horripilante de pelo largo
vy de una estatura poco favorable. Esta criatura vivia en el bosque y caminaba por sobre las copas de los
arboles para que no vieran su horrible cara junto con su enorme nariz.

Me contd que antes habia sido una persona totalmente normal, un serior que vivia solo en su pequeria
cabarfia. Siempre sorid con tener una esposa, alguien que lo acompariara por el resto de su vida, intentd
tener pareja, pero todas lo dejaban por su feo aspecto. Con el tiempo se desesperd tanto que empezo
a volverse un ermitario, desculdo su apariencia y su casa, hasta que la gente empezo a verlo como un
verdadero monstruo.

Al Trauco le empez0 a interesar una joven, a la cual seguia a todas partes sin que ella se diera cuenta vy,
en las noches, se quedaba entre los arboles mirandola a traves de la ventana para asegurase de que no
tuviera ningun otro enamorado.

Un dia se encontrd a la joven caminando sola por la playa y de repente, en un abrir y cerrar de 0jos, la
criatura se estaba llevando a la chica a su pequeria casa en el bosque para convertirla en su esposa y
terminar con su soledad.

El padre de la joven estaba muy preocupado al ver que su hija aun no llegaba a casa, asi que fue a
buscarla a la playa, donde dijo que estaria. Al llegar a la costa, encontrd huellas y decidid seguirlas para
poder encontrarla, cuando llego al final del rastro vio una pequeria cabarfia que parecia abandonada, se
decepciono mucho y se dio la vuelta para regresar a su casa, pero entonces escucho gritos diciendo:

—iPapa!
Y fue cuando vio a la horrible criatura entre los arboles, llevandose a su hija sobre un hombro.

Decidio seguirlos hasta llegar a la playa y cuando llegaron se la arrebaté al Trauco y logro llevarsela en
una lancha que estaba en la orilla. El Trauco, desesperado por acabar con su soledad, intentd nadar tras
la lancha en la que iba el padre con su hija, pero no lo logro, asi que empezo a tirar arena para formar un
camino y, cuando se dio cuenta de que ya no habia manera de llegar a la chica, no tuvo mas opcion que
rendirse y regresar al bosque.

Es asi como los antiguos chilotes dicen que se formo la isla de Aucar, a la cual puedes llegar
caminando por una franja de tierra cuando baja la marea. Ese puente de arena que todavia se ve
fue hecho por el mismo Trauco, que intentaba alcanzar a la joven que finalmente vivio para contar
esta extraordinaria historia.

Tercer lugar regional
Castro
13 anios
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La parte secreta del sendero

Alicia Steinmeyer Morgado

Ocurrié una tarde calida en la que, de un momento a otro, se comenzaron a avecinar las suaves
nubes en el cielo azul. Junto a mis amigos y nuestras respectivas familias nos encontrabamos
caminando por el sendero del Pescador.

Con mis amigos decidimos jugar a las escondidas por el sendero, nuestro juego preferido. Caminé a
esconderme bastante mas adelante que ellos, ahi fue cuando me senté en un tronco cerca de un arrayan
y me saqué los zapatos para tender mis palidos pies sobre el musgo verde, cerré mis ojos y escuché
el melodioso trinar de un chucao a mi derecha, me sentia adormilado del cansancio de tanto jugar,
entonces las cosas cambiaron. Al despertar, el suelo del sendero eran unos adoquines negros y impios,
habia faros entre los numerosos arboles y ya no ofa a mis padres conversando cerca.

—:Ddnde estoy ahora? —susurré.

Al caminar mas adelante me di cuenta de que sorprendentemente ya no me encontraba en el humedo
bosque del sendero. Este lugar tenia un aspecto parecido a Londres en el siglo XX, pero con la singularidad
de que habia arboles por las calles limpias y lluviosas, que eran como coigues, arrayanes, tepas e incluso
arbustos de calafate, con hermosos pajaros zorzales, rayaditos y chucaos. Caminé sorprendido mientras
las tenues gotas de lluvia cafan sobre mi. Respiré con un gran sentimiento de calma, este era el aire
de Aysén, todo era familiar, pero al mismo tiempo desconocido, me gustaba, pero también me sentia
perdido. Ademas, las personas a mi alrededor eran muy extrarias, habia una mujer con cabeza de paraguas
y un vestido elegante, charlando con una chica que tenia el cuerpo parecido al de una flor de chilco, sus
0jos morados me miraron un segundo, los pétalos rojos de su vestido la hacian deslumbrar. Me quedeée
confundido y embelesado por varios minutos. Hasta que la lluvia me estaba empapando demasiado y
entré a una relojeria con curiosos adornos y juguetes de madera y otros materiales para no mojarme mas.
Al entrar, una voz calida me pregunto:

—/Se le ofrece algo?

En ese momento conoci a Alamort, un hombre amable, algo serio, pero al mismo tiempo producia una
sensacion de calidez. Sus manos eran metalicas, pero también como las de un esqueleto, tenian un color
oro opaco y cuando tocaban el vidrio de su ventana, hacian tic-tic igual que su cabeza, la cual, en vez
de ser la de un humano, era la de un reloj de cuerda. A pesar de ser un reloj sin expresiones faciales, se
entendia cuando estaba feliz o disgustado con solo oir su voz. No tuvo problema en que me quedara en
la tienda hasta que dejara de llover.

—Después de todo, usualmente no viene nadie, no me molestaria —dijo.

Elnegocio estaba algo olvidado. Acabamos conversando como si nos conociéramos desde hacia tiempo,
era un ambiente agradable y me conto una historia.

Haclaunos arios, desperto sintiendo algo inexplicable, se sentia muerto. Por mas que intentaba explicarles
alos demas que no estaba mal de la cabeza o que estaba bromeando nadie le creia jamas, la gente dejo de
visitarle porque era de lo unico que hablaba, como si estuviera hipnotizado, hasta llegd al punto de cavar
Su propia tumba.
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

—También me he sentido asi —dije con voz apagada, sonriendo dulcemente, y no mentia.

Entramos en confianza después de eso, yo lo entendia y €l también a mi. Todo iba bien, hasta que decidi
preguntar algo, la curiosidad me supero:

—:Como puedes ver si no posees 0jos realmente?

El estaba con la cabeza baja, con sus metalicas manos sobre la mesa, que habian estado tamborileando
alegremente, pero se detuvieron con brusquedad en silencio cuando expresé mi pregunta.

—Tengo ojos —afirmo con voz atona e inexpresiva, distinta a su tono anterior, lo cual me desconcerto—.
Lo que pasa es que no puedes verlos —dijo alzando la mirada, levantd una de sus manos, la cual hizo un
sonido oxidado y apuntando a su cara me miro fijamente—. Estan aqui.

Y no sé silo que en verdad me asusto en ese momento fue que cref haber visto sus 0jos por un segundo,
y aunque no tuviera labios podria jurar que lo vi sonreir.

Desperté nuevamente en el sendero, sin dejar de estar convencido de que lo que "sorié" era algo que habia
vivido realmente, aunque por mas que me digan que algunos suerios pueden verse reales, pero no lo son,
este era real para mi, en su maxima expresion.

Pero nunca me creyeron.

Segundo lugar regional
Aysén
13 anos
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El equipo Condell

Tomas Matus Alfaro

abia una vez un nirio lamado Mateo que vivia en la ciudad de Puerto Aysén, ubicada en la region

mas extrema del pais. A €l le gustaba mucho el futbol, siempre jugaba con sus mejores amigos,
Matias, Pedro y Alonso, los cuatros amigos eran buenos en el deporte. Un dia el papa de Mateo lo inscribio
en un equipo de futbol lamado Condell.

Mateo se asombro porque Condell era el primer mejor equipo de Puerto Aysén y sus amigos, viendo
sus logros, se inscribieron también. En el primer entrenamiento les fue muy bien, llegaban a casa muy
cansados, pero seguian yendo a los entrenamientos.

Un dia tuvieron un partido, estaban perdiendo cuatro a dos, pero después hicieron dos goles mas y
quedaron empatados, y asi terminaron el primer tiempo. Después entraron al segundo tiempo y Condell
hizo un gol mas por lo que iban ganando cinco a cuatro, pero el otro equipo también hizo un gol y
empataron. Termino el segundo tiempo y fueron a los penales, primero le tocd al equipo Condell y anotd
el penal, luego le tocd al otro equipo y falld el penal. Después le tocd al Condell y falld el penal, después
al otro equipo y anoto el penal, iban uno a uno, después le tocod al Condell y anoto e iban dos a uno, y le
toco al otro equipo y fallo, ganando el Condell.

El alcalde de Puerto Aysén fue a ver al equipo Condell y el entrenador presento al equipo: l0os arqueros,
Pedro y Julian. Defensas: Matias, José y Martin. Laterales o medios: Luciano, Felipe y Tomas. Delanteros:
Benjamin, Mateo y Alonso; el alcalde se asombro porque tenian once jugadores que entrenaban en el
Polideportivo. Un diajugaron la final de Puerto Aysén en futbol, se enfrentaron contra el equipo Cochrane,
que también era un equipo bueno. Comenzaron el primer tiempo, el Condell iba perdiendo dos a uno,
pero le cobraron penalal Condell y anotd, y asi terminaron el primer tiempo. Después empezo el segundo
tlempo y paso algo asombroso, Alonso se hizo una chilenita, asi tomaron la delantera, ganando tres a dos
hasta que acabo el segundo tiempo y asi ganaron la final.

Moraleja: con esfuerzo se consiguen las cosas.

Tercer lugar regional
Aysén
9 arios
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»

La lluvia del campo

Bastian Oyarzo

| a lluvia caia sobre la ventana, los ninos corrieron a sentarse, el tata salio de la cocina con su café y
unas galletas para los nirios. Los ninos comieron las galletas y el tata comenzo la historia:

"Habia una vez dos dioses, el dios de la lluvia y el dios del viento, ambos eran muy amigos.

Un dia el dios de la lluvia desperto de mal humor, mientras el dios del viento estaba cuidando el
campo. El dios de la lluvia penso que el dios del viento no lo habia saludado y esto le disgusto. En
un momento el campo se volvio un caos con tornados y lluvias demasiado fuertes.

Era porque el dios del viento estaba muy enojado, después de cinco horas, pard. La gente del
campo estaba muy triste porque todo estaba destruido. Los dos dioses fueron al campo, la gente
estaba asustada, pero les ayudaron a reconstruir el campo.

Una semana después, el campo estaba como nuevo y mejor que antes, los dioses se despidieron
del lugar"
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Cuando el tata par¢ de hablar, los nifios quedaron impresionados, el perro ladro afuera de la casa. Eran los
dioses que dejaron caer un poco de algodon de su nube, los nirios quedaron sin palabras.

Primer lugar regional
Punta Arenas
11 afios
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El coleccionista

Benjamin Pérez Gonzalez

| | abia una vez un coleccionista que juntaba cartas Pokémon. El vivia en Punta Arenas. Un dia de
repente PUM!, un vidrio se rompio.

El coleccionista fue a ver y vio a un ladron que se robo una carta que estaba avaluada en un cuatrillon
de ddlares por lo que escapo rapidamente. El coleccionista se asombro, buscando entre el marco roto
encontro huellas que iban directo a las Torres del Paine, ante eso el coleccionista dijo:

—Bueno no importa, hoy iré a las jTorres del Paine!

Y asl nuestro coleccionista, llamado Pepe, se fue a las Torres del Paine, camino, camino y camind como
diez horas hasta que llego y se encontrd con un condor, y jchan, chan!, €l era el ladron.

Pepe le dijo:

—¢Ladrén, ;donde estas?
El condor respondio:
—Aqui.

Elcoleccionista le pregunto si le devolvia la carta, el ladron le dijo que debia esperar 5 minutos. Pasado ese
tlempo le entrego la carta. Pepe le dio las gracias y el condor le dijo de nada.

Segundo lugar regional
Punta Arenas
10 afios
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

La montaina imposible de escalar

Cristébal Puentes Guzman

Javier habia escuchado historias sobre el cuento de la montana inescalable, una montaria que no se
podia escalar, ya que cuando lo intentaban, un desastre natural ocurria.

Elsoriaba con escalar la montafia, ya que, a sus veinticinco arios, Javier habia escalado todas las montafias
de Punta Arenas, solo le faltaba esa.

Después de unos meses de preparacion, estaba listo, tomo todo su equipaje y comenzo a escalar la
montafia. Todo el trayecto le parecid normal, pero cuando llego a la cima y quiso poner su bandera,
hubo un terremoto que lo hizo caer y se lastimo. Pero él no se rindid y volvio a escalar. Intentd colocar
su bandera nuevamente, pero vino un tsunami que sacudio las costas, lo pudo observar desde arriba y se
mantuvo por un buen rato.

La situacion se repitio con la erupcion de un volcan, luego un maremoto, luego un nuevo terremoto con
tsunami, luego una tormenta eléctrica y le siguio un tornado. Por fin, Javier entendio que debia dejar esa

montana en paz, asi que comenzo su descenso, de piedra en piedra.

Javier puso su bandera en la base de la montaria. Después de cinco arios, €l es un hombre de campo.

Tercer lugar regional
Punta Arenas
10 afios
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JURADO NACIONAL CATEGORIA FOTOGRAFIA

JOSE GERSTLE

Ingeniero agréonomo y magister en Areas Silvestres y Conservacion. Coordinador de proyectos
en Photosintesis, donde se ha dedicado a desarrollar distintos proyectos ambientales, tanto desde
el trabajo con flora y fauna como en el area socioambiental de la conservacion. Ademas, es
aficionado a la fotografia.

PIN CAMPANA

Fotografa, directora de arte y foodstyler. Se ha dedicado tanto a la realizacion de retratos como a
la fotografia editorial y publicitaria durante 18 arios en la revista Paula. También hizo un rescate
patrimonial fotografico de la etnia pehuenche para el Museo Pewen. Sus fotografias han tenido
un lugar protagoéonico en libros como "Parra 100 arios"y "El pan de Chile".

FELIPE BENGOA

Arquitecto de la Universidad del Desarrollo. Es uno de los impulsores de la Fundacion Enterreno
y ademas el creador de Mappin Chile, proyectos que estan enfocados a rescatar y difundir el
patrimonio urbano y natural del pais.

SOLEDAD ABARCA

Conservadora, Master en Preservacion de Fotografia y Manejo de Colecciones (Ryerson
University, Canadd y George Eastman House, Rochester USA). Formo parte del equipo del Centro
Nacional del Patrimonio Fotografico (1999-2006). Actualmente es jefa del Archivo Fotografico y
Audiovisual de la Biblioteca Nacional de Chile.

ANDREA AGUAD

Licenciada en Teoria e Historia del Arte de la Universidad de Chile. Es editora y curadora de
fotografia contemporanea. Se desemperia como Subdirectora de CENFOTO de la Universidad
Diego Portales. Ha realizado exposiciones en instituciones locales como el Centro Cultural La
Moneda, el Museo de Arte Contemporaneo, el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos y
el Palacio Baburizza entre otras.
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PALABRAS DEL JURADO

CATEGORIA FOTOGRAFIA

“Es un espejo dotado de memoria”
Anoénimo

Para comprender a cabalidad un concepto es importante ir a su raiz etimologica de manera de volver al
origen mismo de esta. En el diccionario etimoldgico la raiz de la palabra mirar en latin deriAva de mirus
(maravilloso) de donde tenemos milagro, miraculoso, mirifico y maravilla. En el griego su raiz es la
misma. Ver es dar un rapido vistazo, pero mirar es algo en lo que uno se detiene y pasa por la memoria.
Esto ya se podria acercar a lo que llamamos milagro. Detener por siempre un fragmento de realidad que
al ser humano siempre le ha resultado inalcanzable.

A través de la mitologia se intentd dar explicacion a la realidad apareciendo el mundo de los dioses. El
dios del tiempo se le llamo Chronos quien rodeaba el universo, incorporeo conduciendo la rotacion de
los cielos y en el eterno paso del tiempo se comia a sus hijos.

La inconformidad del ser humano busco como siempre la manera de trascender entre mitos y
tecnologia y es ahi donde se comienza a instalar la fotografia y su importancia radical.

La fotografia es un acto descriptivo, donde existe la narrativa de un ambiente. Este puede ser dinamico
0 solo el relato de un momento. Pero es el pequerio gesto de robar al paso del tiempo un instante eterno.

S1 bien la mirada se relaciona con la memoria, el ser humano fue mas alld e invento¢ la manera de
dejar encuadradas en un rectangulo habitantes de realidades subjetivas no solo en pensamiento y
recuerdo sino también en una prueba palpable y que podriamos reproducir una y otra vez, la fotografia
de momentos intimos e historicos. Existe una expresion personal y hay en este gesto una oportunidad
inigualable de entender quiénes somos y quiénes son los otros. Se accede a un conocimiento que esta
detenido irrepetible y unico.

En la fotografia se encuentra realidad y pasado, es la evidencia de lo que estuvo, es una huella de
presencia y ausencia. Con ella vamos almacenando una no dimensionable biblioteca visual de miradas
subjetivas llenas de contenido e informacion. Esta es la gran revolucion del ojo y el triunfo sobre lo
fugaz, estimulando la evocacion suspendiendo el tiempo centrando el espacio en un instante. Es el
invento que significa el simbolo del recuerdo.

ANo a ano recibimos las miradas de los habitantes de 1o rural y se encuentran en ellas una fuente de
informacion infinita. Solo basta una mirada rapida para saber que se esta hablando de una geografia de
altos contrastes y diversa. Algun dia seria oportuno hacer un libro con todas las fotografias ganadoras y
tendriamos una fuente de informacion insospechada.

Pin Campaiia
Presidenta del jurado
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

PRIMER LUGAR NACIONAL

El heladero del desierto

Casi 40 anos soportando 40 grados bajo el sol del desierto mas arido del mundo. A diario,
don Pablo viaja 40 kilometros, para llegar a una oficina bastante particular. El sacrificio, ha
dado frutos familiares, 2 hijos en la universidad, y todo gracias al esfuerzo e ingenio de este
nortino.

Camioneros, buses y turistas agradecen este oasis en medio del desierto. Un producto que
vale oro y atendido con la mejor sonrisa, el fiel reflejo de gente humilde y esforzada de
nuestra tierra.

Cristian Nufiez
Region del Maule
Linares
43 arios

310



ANTOLOGIA 2022

SEGUNDO LUGAR NACIONAL

Viviana, la mariscadora

"Viviana, la mariscadora’, parte de la serie de fotografia documental "Viviana, la mariscadora
de Boyeruca". Nos conocimos el 2021 y caminamos juntos por mas de 8 horas bajo el latente
sol, conversando de todo, de lo humano y lo divino; convirtiéndonos en amigos, cercanos.
Me permitio fotografiarla y con ello, rescatar el trabajo de las mujeres recolectoras de Chile
asi como de la increible fuerza que las gobierna. Campo y mar unidos. Aqui, cargando varios
sacos de cochayuyos.

Diego Gémez Lopez
Region de O'Higgins
Santa Cruz

32 afios
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

TERCER LUGAR NACIONAL

Tradicidén para la posteridad

El pueblo pescador se llena de colores, bailes, flores y sabores para bendecir y agradecer a
su santo patrono San Pedro, quien los protege cada jornada gue zarpan mar adentro. La
tradicion se rememora de tiempos de antafio en donde la usanza va consagrandose para
la posteridad. Sobre un barco cantan y bailan hombres, mujeres, nifios, nifias y ancianos,
flando su fe en el patrono de los mares. Caleta Guanaqueros, Coquimbo.

Danko Mursell Campos
Region de Coquimbo
Coquimbo

35 arlos

312



ANTOLOGIA 2022

PRIMER LUGAR PREMIO ESPECIAL

La cola del diablo

Era un viento entre calor y frio, que asustaba a todos los nifios y nirfias. Era mas visible que perceptible,
solia llevarse la ropa del tendedero. Era amigo de las techumbres y de los papeples que parecian bailar
al flotar. Era temido y respetado, era el unico que lograba entrar a mi vecina a su casa, la copuchenta, la
obligaba a cerrar puertas y ventanas. Algunos decian que lograban divisar entre la tierra que levantaba,
la cola del diablo.

Elizabeth Carvallo Pasten
Regidon de Antofagasta

Maria Elena

47 anios
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

SEGUNDO LUGAR PREMIO ESPECIAL

Juanito, Clavel y el chal de Crochet

Juan Ledn, amante de sus animales, llega del cerro y acaricia con sus manos viejas, duras
y curtidas por el trabajo en la tierra, a su perrito Clavel que descansa sobre un viejo chal de
crochet. Tiene 82 anios, es parte de una numerosa familia de 14 hijos y es un campesino fiel
a las tradiciones y costumbres del campo en la comuna de Lolol, incluso fabrica y repara sus
propias ojotas. En esta foto sin rostro quiero representar a todos los campesinos de Chile.

Lio Navarro Ledn
Region del Maule
Curico

46 afios
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TERCER LUGAR PREMIO ESPECIAL

Paseo al trote

Paseo al trote por las polvorientas calles del pueblo del Molle.

Cada vez que paseo al trote por los pasajes polvorientos del pueblo del Molle me cautiva sentir en
sus calles ese aroma a flores perfumadas y ese apetecible olor a los tan caracteristicos dulces que alli
se fabrican. La paz que inunda este lugar se refleja en los colores que se presentan brillantes ante un
sol que invita a quedarte absorbiendo sus rayos entibiando todo el cuerpo, su cielo siempre despejado
nos promete un festival nocturno de estrellas. Pueblo del Molle, Regién de Coquimbo.

Danko Mursell Campos
Region de Coquimbo
Coquimbo

35 anos
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

CUARTO LUGAR PREMIO ESPECIAL

La Preba de los cinco pueblos

La Preba de los cinco pueblos; Caguach, Alao, Apiao, Tac y Chaulinec, es una fiesta tradicional
celebrada cada 22 de agosto en el archipiélago de Quinchao, donde la devocion por el Nazareno
de Caguach se pone a prueba en una competencia en chalupa, cada una de estas embarcaciones
tradicionales chilotas representa a una de estas islas. Alegria, jolgorio, comparierismo y
espiritualidad acomparian esta tradicion de mas de 240 anos.

Yassir Saa

Region de Los Lagos
Ancud

27 arios
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JURADO NACIONAL DIBUJO

FRANCISCA ANINAT

Realizd un BA en Historia del Arte de la Universidad de Maryland; es Licenciada en Artes Plasticas
de la Pontificia Universidad Catolica de Chile y tiene un Master en Artes en Central Saint Martins
College of Artand Design (Londres). Vive y trabaja en Chile y ha participado en diversas exposiciones
nacionales e internacionales. Desde el 2010 ejerce como profesora de la Facultad de Filosofia y
Humanidades en la Universidad Alberto Hurtado.

CLAUDIA LIRA

PhD en Estética y teoria del arte. Académica del Instituto de Estética e investigadora del Centro
de Estudios Asiaticos de la Pontificia Universidad Catdlica de Chile. Directora en Chile del
Proyecto Educacion de los Sentimientos de Japon y del Concurso Internacional Museo de Bellas
Artes de Atami, Japon. Trabaja actualmente en proyectos de interdisciplina a fin de introducir
la educacion estética en la formacion, en la agricultura urbana educativa, en la alimentacion
saludable y en la salud.

DIEGO ECHEVERRIA

Licenciado en Artes Visuales y Productor visual de la Universidad de Concepcion y Diplomado en
Disefio Grafico. llustrador y aprendiz de muralismo chileno con Alejandro "Mono” Gonzalez y Luis
Nurfiez San Martin. Director Artistico y fundador de TOSCA Contenido Multimedia. Es Director de
Arte e Ilustracion de la Fundacion ProCultura, donde desde 2018 ilustra con directo énfasis en el
rescate identitario de los territorios y la cultura del pais.

LORETO SALINAS

Arquitecta de la Universidad Central de Chile e ilustradora. Se ha dedicado principalmente a la
ilustracion infantil, donde ha creado libros y proyectos que difunden la flora y fauna de distintos
lugares del mundo, de una manera entretenida y visual, entre los que se encuentran los titulos
Animales Americanos y Jardin de Chile. Ha sido distinguida en dos ocasiones con el Premio Colibri
y con el Destacado ALIJA.

LUISA AYALA

Artista egresada de la Escuela Municipal de Bellas Artes de Valparaiso y profesora de Plastica Infantil
y Adolescente en las escuelas de Bellas Artes de Valparaiso y Limache. Ha expuesto en el Instituto
Cultural de Las Condes, Hotel O'Higgins de Viria del Mar, Hotel Galerias de Santiago, en la Galeria 25
del Instituto Chileno de Cultura Hispanica, entre otros. Lleva mas de treinta afios implementando la
técnica mixta usando materiales como la crea, arpillera, tierras de color y grabado.
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LA
PALABRAS DEL JURADO

CATEGORIA DIBUJO

Cada obra es una experiencia que nos habla de sensaciones, emociones y sentimientos. Nos
conecta con alguien "prendado/a” de sus raices, de las palabras de sus ancestras/os, de su suelo/
cielo, de su paisaje, de sus costumbres. Sus vivencias reviven y quedan vibrando en sus obras para
que otros/as aprendamos quienes somos. Cada obra es una invitacién, nos incitan a buscar esos
lugares, a recorrerlos, a sentir en carne viva lo que ahi vemos retratado.

Este ario llegaron obras que eran trozos de vida, con nombres que venian de otros tiempos. Fiestas
religiosas, labores donde el cuerpo se revitaliza y siente la vida de manera dura, aspera pero que, al
mismo tiempo, pasado el cansancio, nos hacen sentir que vale la pena vivir.

Nunca es una decision rapida ni facil seleccionar las obras, nos quedamos sin tiempo, es
decir, olvidamos que tenemos un tiempo acotado para decidir y hablamos sobre ellas sin
parar. Quisiéramos que todas las personas de Chile pudiesen verlas para reencantarnos con
nuestro territorio y nuestras costumbres. A través de ellas comprendemos que Somos ricos,
con una biodiversidad compleja, de belleza fuerte, profunda, a veces intensa. Estamos llenos
de pequerios y grandes rituales y eso lo apreciamos en sus obras. Quedamos impresionadas/os,
llenas/os de entusiasmo pensando en como mejorar la seleccion para que mas y mas talentos
puedan ser reconocidos.

Siempre les he dicho a quienes participan del concurso que ya participar es ganar. Porque cuando
tomamos el 1épiz y el pincel y nos lanzamos a crear es ingresar en la humanidad. Somos seres
hechos para crear. Por otro lado, cuando plasmamos nuestras raices estamos recordando, trayendo
desde el fondo de nuestra memoria aquellos momentos en que vivimos con todos nuestros
sentidos alertas, por eso recordamos. Ellas fluyen desde nuestra memoria hacia la hoja, a través de
los lapices, por la pintura, renovando los lazos con la tierra, con la familiar, con la comunidad, con
lo que nos hace chilenas/os y que no es una cancién nacional o una bandera, aunqgue los simbolos
son importantes para cada grupo humano. Lo que nos hace cultura viva es aquello que ustedes,
recuperan y ponen en valor al dibujarlo o pintarlo y compartirlo. Podria toda esa riqueza quedar
encerrada en sus cuerpos/corazones, pero los abren y en ese abrir y compartir construyen una
historia comun. La cultura chilena viva, vivida y reconocida en cada territorio es lo que nos ayudara
a sanarnos. Escuchar, reconocer y valorar la riqueza de la diferencia, como la de nuestro territorio
de norte a sur: biodiverso e intercultural. Gracias por compartir su vida con nosotras/os.

Claudia Lira Latuz
Presidenta del jurado
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

EDUCACION BASICA

PRIMER LUGAR NACIONAL

Domingo de ramos en Islas Desertores

La celebracion de Domingo de Ramos en las Islas Desertores responde a una tradicion de
union de las seis islas que componen el archipiélago Desertores, donde ario a ario se convoca
a una procesion en el mar, y luego la santa misa de Domingo de Ramos. Actividad en que los
habitantes de: Chulin, Chuit, Imerquifia, Nayahue, Auteni y Talcan, comparten una comida
comunitaria y realizan intercambios de experiencias y formas de vida con sus vecinos. Todo
se realiza en el mar, se agitan ramos, se cantan canciones y se celebra en comunion.

Jordan Zuriiga Vivar
Region de Los Lagos
Chaiten

13 arios
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EDUCACION BASICA

SEGUNDO LUGAR NACIONAL

Creencia nortina

La religiosidad del norte de Chile ha trascendido mediante pasan los arios, aun conserva ese
sentimiento de reverencia, humanidad y amor. Algunas costumbres continuan, vivificando la
cosmovision nortina. Este sentimiento no se idealiza, ama al mundo tal cual es.

Teresita Farias Martinez
Region del Maule

San Rafael

13 arios
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

EDUCACION BASICA

TERCER LUGAR NACIONAL

La amansa

La amansa es una actividad tipica de los campos agricolas, significa “domesticar o quitarle
la bravura natural” a un novillo joven. La finalidad de la amansa es que el novillo quede
docil y apto para el trabajo. Se enyuga con un buey experimentado para que aprenda
obediencia y logre el mismo nivel del buey adulto en el transporte de carga u otras faenas.
Esta actividad se ha realizado desde siempre. El duefio no queda conforme hasta lograr el
objetivo con su novillo.

Simoén Rivas Contreras
Region de La Araucania
Lautaro

8 arios
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Minga chilota

Este dibujo representa una
antigua tradicion y parte de
una labor campesina, es decir,
personas dispuestas a ayudar a
gente de su misma comunidad
sin pedir nada a cambio. Yo quise
plasmar en mi dibujo esta gran
labor que demuestra la solidaridad
de nuestro pueblo chilote y que
se ha ido perdiendo en el tiempo
por las nuevas generaciones. En
el dibujo se puede ver una tipica

casa chilota de madera tirada por Antonia Vasquez Scholz

ntas de b iad r Region de Los Lagos
yuntas de bueyes guiadas por los oo
campesinos al mar. 11 arios

PREMIO ESPECIAL COLOR

Onces de campo

Quise mostrar en mi trabajo una
i ] Lo CO i “Y tipica escena a la hora de onces
L $ en la casa de mis amados abuelos,
e y ; quienes muestran su amor a la
: ;?w . E AL 1" familia a través de una mesa muy
) 2' : Lo T t=t—t LM generosa, con pan amasado v la

™ mantequilla que nunca debe faltar

K i._ = e para untar el pancito recién salido

i .. £ ‘1 del horno, un buen mate y el rico
: pebre favorito de papa.

Region de O'Higgins
Rancagua
13 arios
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PREMIO ESPECIAL
TECNICA GRAFICA

El campo

Sin descripcion.

Constanza Pefiaipil Diaz
Region del Biobio

Los Angeles

13 anos

CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

EDUCACION BASICA
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PREMIO ESPECIAL
EXPRESIONISTA

Camino
a las tumbas

En las zonas rurales de Chile,
durante las noches, aparecen
luces para guiar a las personas
a las tumbas olvidadas en las
que se encuentran tesoros
incalculables.

Sayen Catalan Meza
Region del Biobio

San Pedro de la Paz

14 atios
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EDUCACION BASICA

PREMIO ESPECIAL
PAISAJE

La fiesta de
la virgen del
Rosario
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Sin descripcion.

Omar Aravena Olmos
Regidn de Arica y Parinacota
Arica

15 arios

PREMIO ESPECIAL
TECNICA DIBUJO

Noche de trineos
en invierno

En esta obra quise reflejar una
tradicion invernal que hacemos
en mi ciudad de Porvenir, que
son competencias en trineo, nos
tiramos desde una calle empinada
para divertirnos y pasarlo bien en
familia y con los amigos. Es muy,
pero muy entretenida pese al frio
que hay, incluso nos olvidamos
de lo rapido que pasa la hora.

Cony Agtiero Ojeda
Region de Magallanes
Porvenir

12 arios
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

EDUCACION BASICA

PREMIO ESPECIAL
TECNICA NARRATIVA

Extraccion de guano en la silla del diablo

Elislote Nihuel, Piedra de Calto o la Silla del Diablo, es una formacion rocosa
en el Archipiélago Desertores que tiene forma rectangular. En su base
superior nidifican centenares de aves marinas, su guano era ampliamente
cotizado antes de la llegada del abono quimico. Forma parte del patrimonio
de nuestro pueblo insular en la comuna de Chaitén.

Kevin Barria Bahamonde
Region de Los Lagos

Chaitén

14 arios
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PRIMER LUGAR NACIONAL

Procesion San Pedro,
patrono de los pescadores

E129 de junio nuestras embarcaciones se embellecen con banderines de colores y guirnaldas
hechas de ramas, confeccionadas por los duerios de las embarcaciones. Es un dia de fiesta
para la isla, los pescadores viven con profundo recogimiento y emocion, agradeciendo la
abundancia de los recursos marinos y también la proteccion que nos entrega el patrono de
los pescadores.

Sofia Hernandez Quediman
Region de Aysén

Guaitecas

14 anios
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SEGUNDO LUGAR NACIONAL

Recuerdo de campo

En el dibujo quise retratar el conocimiento que tengo de la zona rural chilena, ademas de
expresar la admiracion y el apego que tengo al campo. A pesar de ser muy trabajadoras
las personas siempre te van a dar una calida bienvenida o despedida, son preocupados
y sonrientes. Mi intencién no es retratarlo como una foto, sino que indagar mas en mis
recuerdos y evocar mas a los sentimientos.

Isabel Mendonza de la Jara
Region Metropolitana

San Bernardo

15 arios
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TERCER LUGAR NACIONAL

Batea

Abuelita, lavando ropa en batea de madera al lado

de un fogdn con teteras para tomar mate.

Una idea llena de vida e historia la cual con el tiempo ha perdurado,
en el corazon de algunos,

Abuelita Albina.

Maria José Villegas Mieres
Region del Biobio

Los Angeles

16 afios
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El origen

En mi dibujo quise
representar el mito que
muestra el origen de la
creacion de los montes
y montafias en la cultura
mapuche. Se trata de la gran
batalla entre las serpientes,
Caical y Trentren vilu. Esta
historia siempre estuvo muy
presente en mi periodo de
educacion basica, ya que
provengo de la Araucania,
de una pequeria escuela de
campo donde los valores

Rociol'Estrada Ulloa mas importantes eran la

Region de Los Lagos ] . )
Rio Negro  interculturalidad y el cuidado
16 aflos  a nuestra tierra.

PREMIO ESPECIAL
EXPRESIONISTA

Paisaje
del norte

Esta obra refleja el atardecer de
San Pedro de Atacama.

Antonia Oyarzo Valenzuela
Regidon de Antofagasta
Antofagasta

16 arios
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El Parinacota
y el Pomerape

Segun la leyenda corresponde
a dos amantes, cuya relacion
fue prohibida y castigada
por sus respectivas tribus
que se oponian a su union,
transformandolos en cerros
gemelos, que estan slempre
cerca, mirandose, pero sin
poderse tocar.

Fernanda Gutiérrez Trigo
Region de Arica y Parinacota
Arica

15 arios
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PREMIO ESPECIAL
PAISAJE

Poblacion

Mi dibujo representa a un pueblo
camino a Pichilemu llamado
Poblacion, reconocido por sus cuchillas
parroninas. Este pueblo ha sido gran
parte de mi vida ya que toda mi familia,
incluyéndome, ha sido criada en
este lindo lugar repleto de anécdotas,
historias y recuerdos.

Josefina Sepulveda Escobar
Region de O'Higgins

Machali

15 anos
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La tranquilidad
en el entorno de
una mujer mapuche
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Entre las montarias del sur de Chile en un sector rural
se encuentra Quilloimo, San Juan de la Costa.

Quise plasmar, la vida de mi abuela Juana Naipil,
la cual lleva toda su vida entre la cesteria y su vida
cotidiana en el campo.

Siendo para mi un orgullo, poder presentarles
en este retrato que refleja, la paz interior y la
tranquilidad, del mundo campesino.

Elealdo Zieballa Ahumada
Regidén de Los Lagos

San Juan de la Costa

15 afios

PREMIO ESPECIAL TECNICA NARRATIVA

Limpiando trigo
con llepu

En el campo limpiamos el trigo con el llepu para
hacer harina tostada y las gallinas se juntan para
comer alrededor.

Es entretenido ver como los granos caen y de
inmediato ellas corren en su busqueda.

Anahi Beltran Lleubul
Region de La Araucania
Temuco

18 arios

!t Llepu: es un cesto tradicional mapuche con el que se avienta el trigo
(nota de la edicion).
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PREMIO ESPECIAL ADAPTACION VISUAL

Una noche con el Trauco

El dibujo hace referencia a la leyenda del Trauco. Se muestra
a un hombre confundido regresando a su hogar, buscando a
Su pareja se encuentra con una extrana silueta oculta entre los
arbustos, que lo observa desde la sombra. A lo lejos se da cuenta
de que su pareja se encuentra en el suelo casi sin energia, sin
poder observar mas de cerca, nota como la silueta sale a la luz, se
trataba del Trauco, el cual habria abusado de su pareja y ahora se
encargaria del hombre.

Vicente Montoya Antileo
Region del Biobio
Nacimiento

17 anios
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