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PRESENTACION

Como cada ano, el Ministerio de Agricultura a través de la Fundacién de Comunicaciones, Capacitacién
y Cultura del Agro (FUCOA) realiza el tradicional concurso Historias de Nuestra Tierra, que en sus 26
afos de existencia ha permitido a miles de personas de todo Chile compartir sus historias, tradiciones,
saberes, conocimientos y experiencias en torno al campo y al mundo rural de Chile, que constituye el

corazdén de nuestra identidad nacional.

El presente libro ofrece una antologia de cuentos y poemas reconocidos en la versiéon 2018 de este
certamen, en las categorias “Historias campesinas”, “Poesia del mundo rural” y “Me lo conté mi abuelito”.
Obras que nos permiten no solo comprobar que la tradicién oral, nuestras costumbres y verdaderas raices
siguen vivas y traspasdndose de generacién en generacidn, sino que ademds refuerzan nuestro compromiso

como Ministerio de relevar la cultura rural de Chile, tan enlazada con nuestra realidad agricola.

La agricultura es sinénimo de las regiones y es por ello, que esta publicacién retine obras de participantes
oriundos de los mds diversos y recénditos lugares del pais, asi como de pueblos originarios y desde esta
version, también de migrantes, quienes han querido compartir sus experiencias de vida y trabajo en

nuestro pais, especialmente en zonas rurales.

El hecho de que estos cuentos y poemas, ano a afio pasen a formar parte del Archivo de Literatura Oral
y Tradiciones Populares de la Biblioteca Nacional, constituyendo un invaluable patrimonio y ventana
a nuestra cultura rural y campesina, nos anima a seguir impulsando este certamen tnico en su tipo y

refuerza el rol de FUCOA, a través de esta y otras iniciativas culturales.

Antonio Walker Prieto Francisca Martin Cuadrado
Ministro de Agricultura Directora Ejecutiva FUCOA

[11
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JURADO NACIONAL

Historias Campesinas

°

Osvaldo Cadiz

Nacié en San Fernando, provincia de Colchagua, en 1939. Es profesor de estado de
la Pontifica Universidad Catélica de Chile; investigador e intérprete de la cultura
tradicional y popular de Chile; investigador asociado y exprofesor adjunto de la PUCV;
director de la Academia Nacional de Cultura Tradicional Margot Loyola Palacios; jurado
del Festival Nacional del Folklore de San Bernardo y jurado del Premio Pulsar. También
participé como jurado pre-seleccionador, y jurado de sala, del Festival de Vifa del Mar;
participé como conductor, junto a Margot Loyola, de diversos programas radiales y
television. Exdirector del departamento de Cultura Tradicional del Ministerio de
Educacién y exintegrante de la comisién para la creacidn artistica del Ballet Folklérico
Nacional. Es coautor, junto a Margot Loyola, de los libros La Cueca: Danza de la vida y
de la muerte (2010), 50 Danzas Tradicionales y Populares en Chile (2014). Autor de Juegos
Tradicionales y Populares en Chile (2018).

Héctor Velis-Meza

Nacié en Santiago en 1949. Es periodista, autor y editor de libros, y académico
universitario. Se define a si mismo, como curioso de oficio y lector impenitente. Ha
publicado mds de 48 volimenes relacionados con el lenguaje y las costumbres. Vive en
el valle de Ocoa, en la tierra de la palma chilena, frente al cerro La Campana.

Diego Zuniga

Nacié en Iquique en 1987. Es periodista y escritor. Ha publicado las novelas Camanchaca
(2009), Racimo (2014), Soy de Catolica (2014) y el libro de cuentos Nizios héroes (2016).
Ha recibido diversos reconocimientos, como el Premio a la Creacién Literaria Joven
Roberto Bolafio 2008. Sus libros se han traducido a diversos idiomas y en 2017 fue
elegido como uno de los 39 mejores escritores latinoamericanos jévenes por el Hay

Festival.

Claudia Olavarria

Naci6 en Santiago en 1980. Es licenciada en letras, mdaster de promocién de la lectura y
literatura infantil de la Universidad de Castilla. Coordinadora General de la Biblioteca
Escolar Futuro UC y, socia y editora de Gata Gorda Ediciones.

Maria José Cumplido

Nacié en Santiago en 1988. Es historiadora, escritora y editora de contenidos en
Memoria Chilena. Autora de dos libros: Chilenas y Chilenas rebeldes.

Fotograffa: Lorena Palavecino
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Poesia del Mundo Rural

Floridor Pérez

Nacié en 1937 en Yate, comuna de Cochamé, que lo declaré6 Hijo Ilustre el 2011.
Egresado de la Escuela Normal de Victoria (1957) ejercié en una escuela rural (1958-
1973). En 1974 fue designado profesor de castellano del Liceo de Combarbala. Escritor
en residencia de la Universidad de Concepcién y Catélica de Santiago. También hizo
clases en la Universidad de Chile, Andrés Bello y Adolfo Ibdfez. Fue director del Taller
de Poesia de la Fundacién Pablo Neruda desde su creacién en 1988 hasta el 2017.

Paula Ilabaca

Nacié en Santiago en 1979. Escritora y editora. Ha participado en diversos festivales
de poesia en Latinoamérica y Europa. Entre sus publicaciones destacan en poesia La
perla suelta (2009) y la novela La regla de los nueve (2015). Premio Pablo Neruda 2015,
Premio Juegos Florales 2014, Premio de la Critica de Prensa Literaria en Chile UDP
2010. El ano 2016 inauguré la micro editorial Céstor y Pélux que desarrolla dos lineas
de publicacién: poesia hispanoamericana e ilustracion. Se dedica a la docencia y a talleres
literarios.

Elicura Chihuailaf

Naci6 en Cunco en 1952. Es poeta, oralitor y ensayista. Vive en la lof/comunidad en
que nacié y creci6, Kechurewe, regién mapuche (comuna de Cunco). Premio Mejores
Obras Literarias del Consejo Nacional del Libro y la Lectura, 1994 y 2000. Premio
Municipal de Santiago, 1995. Premio Nacional de Poesia Jorge Teillier, 2014.

Ina Groovie

Nacié en Santiago de Chile en 1980. Es profesora de lengua castellana y comunicacién,
imparte talleres de redaccién creativa y colabora con diferentes medios, siempre desde
la critica, recomendacién y divulgacién literaria. Ha sido conductora de programas
radiales desde 2006 y es voz comercial. Su Instagram de recomendacién de libros es
@ibaconlibros.

Domingo Pontigo

Nacié en 1939. Es cantor a lo humano y a lo divino, premiado por la UNESCO como
Tesoro Humano Vivo e Hijo Ilustre de la comuna de San Pedro de la Providencia de
Melipilla, tierra donde ha vivido toda su vida. Ha editado seis libros. Es frutillero y desde
hace 15 afios trabaja haciendo talleres de canto a lo divino y lo humano en su comuna

y en la regién de O'Higgins.

|13
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Me lo contd mi abuelito

Sonia Montencino

Naci6 en Santiago en 1954. Es antropSlogay escritora, profesora titular del Departamento
de Antropologia y coordinadora de la Cdtedra Indigena de la Universidad de Chile.
Premio Nacional de Humanidades y Ciencias Sociales (2013). Experta de Chile y
Latinoamérica ante el Organo Evaluador del Patrimonio Cultural Inmaterial de la
Humanidad de Unesco. Recibié en 2005, el Premio Altazor por el libro Mitos de Chile.

Diccionario de seres, magias y encantos, que reedité en 2015.

Mauricio Paredes

Nacié en Santiago en 1972. Ingeniero civil eléctrico PUC y escritor. También se dedica a
la investigacién y difusién de la literatura infantil. Entre sus titulos destacan: jAy, cudnto
me quiero!, La familia gudcatela'y La cama mdgica de Bartolo.

Esteban Cabezas

Nacié en Santiago en 1965. Es periodista, critico gastrondémico y escritor de literatura
infantil. Algunos de sus libros son: La saga de Julito Cabello, Maria la Dura (Premio
Barco de Vapor) y La tortulenta (Premio Ibby Chile).

Josefina Mufioz

Nacié en Santiago en 1946. Licenciada en literatura, profesional de la Divisién de
Educacién General (DEG), Ministerio de Educacién.

Manuel Pena

Nacié en Valparaiso en 1951. Es escritor, profesor de castellano y especialista en
literatura infantil y juvenil. Autor de libros de cuentos, novelas, crénicas y poesia infantil
de tradicién oral. Premio Gran Angular por la novela Mdgico sur. Profesor en cursos de
magfsteres de las universidades Andrés Bello, Alberto Hurtado y San Sebastidn. Profesor
de seminarios y talleres literarios que ha dictado en Chile y Latinoamérica.
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PALABRAS DEL JURADO

Historias Campesinas
Descubriendo un Chile nuevo y oculto

En cada narracién se encierra una profunda leccién de vida, a veces nos llega en letras nostalgicas, en
otras llenas de recuerdos y vivencias tan claras que nos invitan a ser parte de aquellas historias.

Cada palabra nos permite recorrer el verdadero Chile, aquel de tierra, donde aflora la historia no escrita,
aquella que se transmite de abuelos a nietos, de madre a hija, de un amigo frente a otro. Son historias que
nos sorprenden y emocionan cada vez que empezamos el viaje de sus lecturas.

Ser jurado me ha significado un altisimo honor, pues ha enriquecido mi vida, me ha permitido seguir
descubriendo un Chile, que siempre es nuevo y oculto, como decia Margot.

Uno de las caracteristicas mds importante de estas narraciones, es su espontaneidad y simpleza, que sin
abusar de palabras rebuscadas, sino con aquellas precisas y profundas, se acercan y nos acarician el alma
conduciéndonos por paisajes fisicos y humanos, que van armando cada rincén de este amado pais.

Osvaldo Cadiz

Presidente del jurado

|15
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Poesia del Mundo Rural

Desde una poesia escrita en el campo a una poesia campesina

“La tierra ensucia las manos,
pero limpia al hombre”.

EP

A.si puedo describir lo que ha sido para mi este verdadero viaje cultural y humano, al que tuve la suerte
de ser incorporado desde el punto de partida, su primera edicién. Y asi mismo lo titulé al pedirseme este
informe sobre mi experiencia en el concurso.

Por estructura legal y vocacién funcionaria, FUCOA lo orienté siempre al mundo rural, pero
entendiéndolo mucho mds alld de un domicilio habitacional, sino asumiendo su hdbitat ecolégico, su
entorno patrimonial, sus costumbres ancestrales. Aplicada a la poesia, esta evolucién avanzé desde la
simple exigencia de sus bases de vivir o trabajar en el campo, al creciente empleo de formas propias de la
creatividad folclérica, usadas espontdneamente por los concursantes.

De este modo —a través de los anos— FUCOA se ha ido convirtiendo en un fondo invaluable de
creatividad rural, y especialmente de la Décima, arma verbal poderosa, pero formalmente compleja, por
lo que fue preferida por los mejores payadores, en sus variadas formas usadas en Chile desde el siglo XIX.

Cuando —como he contado, crefa dar por terminada mi tarea— se produce un acontecimiento
alentador, que parecia pensado para ilustrar nuestro tema: el XXV Encuentro Internacional de Payadores,
de Casablanca. Con representantes de una docena de paises, reunié unos treinta mil espectadores en sus
tres dias de duracidn.

—;Sorprendente?

—No para quienes comprendan que la naturaleza no solo cambia cada ano, ni cada estacién, ni cada
mes, sino que es el primer y tnico modelo de movimiento perpetuo exitoso conocido.

Floridor Pérez
Presidente del Jurado
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Me lo conté mi Abuelito

La tradicién oral revisitada

A lo largo de las més de dos décadas de existencia del concurso Historias de Nuestra Tierra, se pueden
seguir las continuidades y cambios en la tradicién oral chilena, en especial dentro de la categoria “Me lo
conté mi abuelito”. Las narrativas orales, convertidas en oralitura gracias a la textualidad vertida en los
relatos enviados a esta seccién, dan cuenta por un lado, de la mantencién de ciertos tépicos arraigados
en los pueblos indigenas y mestizo-populares, como el origen de lugares y cosas, personajes miticos como
el Trauco, la Calchona, el Sumpall, cuentos de animales y de aparecidos, entre otros, de larga data en el
universo oral nuestro. Por otro lado, se evidencian nuevos relatos que nos acercan, desde una vertiente
testimonial, a sucesos histéricos, politicos y de la vida cotidiana del siglo XX y XXI, asi como a la
emergencia de sujetos antes invisibilizados como las mujeres y las inequidades y violencias que sufren, o
los avatares del mundo campesino y su estilo de vida amenazado por la globalizacién.

La tradicién oral, como todo patrimonio, estd viva y en su reproduccién recupera las viejas hablas y
estructuras dotdndolas de nuevos contenidos al incorporar signos contemporaneos, como ocurre con las
diversas versiones de La Llorona, las penaduras o las apariciones en contextos urbanos. No obstante, hay
una cadena de transmisién que no se quiebra y que hace posible que figuras como el diablo, en la version
picara popular y no en la ominosa del relato religioso, atraviese el tiempo; lo mismo sucede con los
cueros, los entierros y los tesoros escondidos. Asi, podriamos decir que en estos tltimos anos, se han ido
revisitando los acervos orales para otorgarles sentidos vinculados con los cambios sociales y con los nuevos
horizontes de valores comunitarios. Pero, al mismo tiempo, las antiguas narraciones cobran importancia
a la luz de las identidades que circulan a través de la memoria revisitada en los cuentos y relatos, como
simbolos de la actualizacién permanente de lo que otros (as) contaron, lo que construye atin una parte
del imaginario de las nuevas generaciones.

Sonia Montecino

Presidenta del jurado
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EL PAN NUESTRO DE CADA DIA

Tatiana Alejandra Farias Ortiz

La Rosa estaba amasando. El pan requeria de toda su atencién. Pero ese dia, mientras el gallo cantaba,
sentia que su mente estaba en otra cosa. Comprobé la temperatura de la paila con manteca y la verti6 en
medio de la harina. Una pequena nube de vapor se irguié sobre la blancura esparciendo el olor himedo
de la levadura germinando.

Fuera, la mafnana clareaba en tonos azules, tristes como la sombra que la envolvia. Desde el cuarto del
lado escuchaba la respiracién de su hijo y los ruidos que hacia el Lucho arreglando sus pilchas. Que se
fuera luego para seguir con su vida. Las manos llenas de harina le salpicaron el rostro cuando se secé el
sudor con la manga. El calor del brasero la abrigaba, pero no alcanzaba a entibiarle la desazén que percibia
en los huesos. Los pasos resonaron a su espalda e hicieron que los musculos se le agarrotaran con cada
sonido.

—Ya, Rosa. Me voy —dijo él, parado en la puerta de la casa. El umbral siempre le quedé un poco bajo
y tenia que agacharse para entrar. Igual que para besarla, pero eso ya no lo harfa mds, ni tampoco entrar
por esa puerta, cruz pa / cielo.

—No me quiero ir —repitio.

Rosa lo mir6 directamente a los ojos. Secos, sus ojos debian mantenerse secos. Escondié las manos en
el delantal para que no viera cémo tiritaba, rogdndole a Diosito para que tampoco le temblara la voz. La
sangre gritaba «quédate».

Vidyase —dijo y le hizo un gesto hacia la puerta. La saliva se le volvié amarga, pero se obligé a tragarla.
—Pero Rosa... —largé la mano, tratando de tocarla. A ella, ese intento le dio nduseas.

—Na' de Rosa aqui. Usté no tuvo ni un empacho en meterse con esa peuca. Pues, se me manda a
cambiare nomds. —Y le dio la espalda.

Ella no vio cémo la culpa apagé los ojos del Lucho que, junto con bajar la cabeza, también bajé lo
ojos. Tampoco vio la rosa que dej6 en el umbral. El Cholo ladré cuando su duefio cruzé el patio lleno de
pollos madrugadores.

El ruido de la puerta al cerrarse la empujé al suelo, quebrada por dentro, con un dolor en los huesos que
se negaban a sostenerla. Respiré hondo; no llorarfa, por Dios que no lloraria. Tragaba aire en el intento
de librarse del sollozo que rugfa en su alma. Aferrada a la mesa, se levantd.

La masa estaba fria, debia echarle agua de nuevo. Tomo la tetera directamente del brasero y no sintié el
calor de la manilla. Tampoco escuchd los pasos pequenos, cortitos, de su hijo, hasta que llegé a su lado y
tiré de su delantal.

—Mamita, no llore. Yo la voy a cuidar.

Y en esos ojos, iguales a los del Lucho, vio tantas promesas, tanto amor y lealtad que supo que saldria
adelante aunque tuviera que partirse el lomo amasando.

—No estoy na'llorando, mijito. Es la humareda que me molesta nomds. —La sonrisa de su hijo le
devolvié algo de paz y se sintié mds liviana. —Ahora ldvese las manos pa' tomar desayunito que el pan
ya va a estar.
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Si, la masa estaba fria. Pero lo peor ya habfa pasado. En una tierra de huachos, quedarse sola era el pan

[%]
[FN)
de cada dia. El canto del gallo la conecté con la vida. =
o
La Rosa siguié amasando, el Cholo ladré otra vez y la masa se entibié con ldgrimas que ella, en unacto [
de valentia, prefirié ignorar. 8
2
[ 4
a

40 anos

Rancagua

Region de O’Higgins
Primer lugar nacional
Primer lugar regional
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SAN LORENZO, PRISIONERO DE GUERRA

Braulio Manuel Olavarria Olmedo

D espertd y, de inmediato, le vino a la mente el suefio que tuvo con Lorenzo. Interpreté que su mensaje
era perentorio, de manera que se fue donde el fabriquero a participarle lo que estaba por venir.

—Lo que pasa, don Primitivo, es que san Lorenzo estd fastidiado. Me miraba fijamente, con una cara
tan enojada que no necesitaba decir palabras. Parece que ya no da mds, que quiere irse. Claro, desde antes
de la guerra que no se le puede celebrar su fiesta y, mds todavia, ahora los chilenos son duenos de todo
esto. Si, pues. Mire que dos afos antes que principiara la guerra, el templo se habia incendiado y nosotros,
los tarapaquenos, desde entonces no hemos sido capaces de reconstruirle su casa. Si hasta el tata cura se ha
endilgado para el Norte. Y dicen que van a llegar curas chilenos; por eso, las sefioras devotas han retirado
de la iglesia el cdliz, las vinajeras y otras cosas sagradas...

—Bueno, se ve que la guerra ya estd por terminar. He sabido que mds arriba anda una montonera
boliviana de resistencia. Pero esto ya no tiene vuelta.

—Justamente, pues, don Primitivo. Por eso es que san Lorenzo quiere partir. Mire... tengo la idea
de sacarlo a él y a los otros santos y llevarlos por alld por Jaifia, cerquita de Sipiza. O sea, la idea seria
esconderlos y esperar para ver qué pasa mds adelante. No sé qué le parece a usted, que ahora es la
autoridad. Pero, le digo una cosa: San Lorenzo me eligié a mi, me ha puesto a prueba. Si no le doy
conformidad, fijo que me castiga.

—Buena idea has tenido, Raimundo. Te digo que yo, como tarapaquefio y mismamente como patriota,
no voy a permitir que san Lorenzo y los demds santos caigan en manos de los enemigos y que estos
los agarren como botin. Imaginate, qué no van a ser capaces de hacer si fue aqui, en Tarapacd, donde
perdieron la Gnica batalla. En todo caso, san Lorenzo ha hablado fuerte. Su voluntad es de él nomads. Asi
es que, habrd que sacarlo de aqui y que sea en buena hora.

En compania de Raimundo, cuatro arrieros con una tropa de mulas se encargaron del tan delicado,
como inusitado, traslado de las imdgenes sagradas, desde Tarapacd, un pueblo que hace ocho anos dejé de
ser la capital provincial y regional, rango que mantenia desde antes de los incas.

Salieron casi al despuntar la aurora cuando los cuculis empezaron a cantar. Caiagua; Pachica con sus
campos de alfalfa y maiz; Laonzana y sus huertos rebosantes de peras y granadas; luego, a perseverar por
la cuesta de Puchurca, que conduce a Mocha; més alld Huavifia y su linda iglesia. A partir de este paraje,
aparecen las ancestrales terrazas de cultivo, con sus verdes escalinatas que adornan las desnudas laderas
quebradenas. Enseguida, Limacsifia, para bajar a Sibaya, inconfundible por el rojo de los techos, puertas
y ventanas, y que se jacta de que alli parié una mula... A continuacién, se disponen a repechar la larga
y empinada cuesta de Pacumifa, para arribar al pueblo de Sipiza, cuyo templo se incendi6 en 1879. Sus
paisanos se jactaban de que la fiesta del Espiritu Santo era la mds grandiosa de toda la provincia, mejor,
incluso, que la de san Lorenzo y la de La Tirana.

«;De dénde?» —comenté para si Raimundo— vy, de inmediato, irrumpieron en su memoria imdgenes
de las suspendidas celebraciones lorencinas, una mixtura de picardia criolla e inveterada practica
popular. En esos difas, las campanas se echaban al vuelo e infundfan emociones en los espiritus excitados.
La calapurca' campeaba en todas las mesas, la chicha corria a raudales y alegres comparsas recorrian las
calles, ensordecidas por los cohetes, cantando al son del charango. Los jévenes de las salitreras llegaban
evidentemente cacharpeados® y era obligacién que, al sonar el bailietierra, sacaban a bailar a una nina y

! Calapurca: sopa heredada de los aymara. Se consume tradicionalmente en la madrugada, luego de las ceremonias comunitarias, ya que al ser

un plato contundente ayuda a los devotos y danzantes a recuperar sus fuerzas (nota del editor).
2 Cacharpeados: bien vestido, elegante (nota del autor).
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al sacarla arrojaban un buen punado de monedas a sus pies. El dia anterior al 9 de agosto se realizaba
la vispera luminaria o entrada de ceras. Desde ahi, donde estaba el templo, se iban a bailar al parabién
hasta la llegada del alba, para terminar en la calle trotando y cantando “Por esta calle a lo largo, cuculi
madrugadora. ..’

El dia principal se armaban Calvarios, una feria donde se llevaba a cabo un regateado simulacro de
compraventa de objetos en miniatura, mientras los mds jaraneros se castigaban en la pila, una palangana
con vino, chicha y licor. Después continuaba la Parvidad; para agasajar al patrono san Lorenzo le servian
un estimulante plato de picante remojado con chicha de jorz®. Enseguida venia la solemne procesién con
la imagen patronal y en la plaza se colocaban ollas de picante y maiz cocido, junto a cdntaros de chicha y
botellas de vino, para el deleite de los entusiastas hijos de san Lorenzo.

n
L
-}
<<
=
o
(®)
<<
=
%
o
=
[N}
o
a

«Esas costumbres las tenfamos desde siempre; las costumbres que vienen de los abuelos mds antiguos,
esos que eran pata rajd, porque andaban con chalalas. Felizmente, nosotros ahora usamos zapatos.
Imposible olvidar tantos momentos de rechupete y palillo».

De pronto, al girar por una curva prolongada, ocurrié algo inesperado: se encontraron frente a un
escuadrdn chileno que habia discurrido por Camina, Soga y Jaifia. Raimundo y los arrieros obedecieron
la voz de: jAlto! Esto lo cuenta la crénica histérica: el jefe de dicha fuerza, el comandante Exequiel
Fuentes, se acercd y les pregunté cudl era el lugar donde los montoneros escondian sus armas. Como los
interpelados no respondieron, ordend allanar los bultos. Quitadas las frazadas que las cubrian, aparecieron
las imdgenes de san Lorenzo, de la Virgen de la Candelaria, de San Manuel y de San Antonio. El hallazgo
no llamé la atencion del jefe militar chileno, quien volvié a preguntar, pero esta vez en tono mds enérgico:

—;Dénde estdn las armas?

Silencio ensordecedor, que rompié el propio comandante tras observar las imdgenes descubiertas.
Sacando su sable, troné:

—;Si no me dicen dénde estdn las armas, les corto la cabeza a todos sus santos!

Obviamente que a los arrieros, que conocian el dato, no les quedé mds opcién que soltar la pepa:
el armamento se encontraba quebrada mds arriba. Sonriente y satisfecho de su estratagema, Fuentes
pregunt6 de dénde eran las imdgenes y quién iba a cargo de ellas. Raimundo se apresuré a contestar que
pertenecian al pueblo de Tarapacd y que él era el encargado del traslado.

—Bien, ustedes, los arrieros, me acompanan al sitio donde estdn las armas. Y td —dirigiéndose a
Raimundo— te devuelves a Tarapacd con tus santos, pero con soldados. Nos vemos después en Tarapacd.

Y san Lorenzo tuvo que retornar a su casa con escolta militar, como virtual prisionero de guerra. Y
esperar.

Sin embargo, el término de la guerra ya se avecinaba y para san Lorenzo se auguraban tiempos
inimaginables. Como que dentro de algunas escasas décadas los pampinos chilenos adoptarian al patrono
tarapaquefo con tal afecto que para ellos, mds que san Lorenzo, serfa su amigo Lolo, que darfa como
resultado que su aureola trascenderia no solo la quebrada, sino también la pampa y la provincia.

73 anos

Arica

Regidn de Arica y Parinacota
Segundo lugar nacional
Primer lugar regional

* Jora: maiz remojado y triturado que se pone a fermentar en agua (nota del autor).
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EL SUENO DE FERNANDO

Paulina Alejandra Sepulveda Berra

F ernando era un nifno como muchos otros ninos, moreno, delgado, con ojos como dos lunas grises:
brillantes y despiertos.

Fue un dia miércoles cuando, estando en clases, por primera vez algo de lo que decia lo hacia diferente
al resto. La profesora les preguntaba, nifio por nifio, qué querian ser cuando fueran grandes. Fernando
tenfa clara su respuesta, aunque tuvo que esperar a Joaquin, que queria ser bombero, y a Raquel, que
queria ser astronauta, antes de lanzar con voz segura y firme:

—iYo quiero ser machi!
—;Machi? —lo interrogé la profesora.

—;Si! respondié Fernando. Y antes de que pudiera continuar, la expresién de desconcierto de la
profesora ya habia provocado la risa de todo el curso, sin que ninguno de sus companeros supiera siquiera
qué era exactamente eso de ser machi.

Afos mds tarde, Fernando, ya sabia de memoria que ser machi era imposible, porque era hombre y
porque era huinca. Mejor que fuera médico o enfermero, incluso, que fuera cura. Pero, ;ser machi? Eso
si que era una locura. Sin embargo, su suefio nunca cambié.

Un buen dia, desperté decidido, tomé su mochila con todo lo que pensé que podia necesitar y se
adentré en territorio mapuche. A esas alturas, ya sabfa muy bien dénde encontrar una machi y tenfa un
plan para pedirle que le ensenara su sabiduria ancestral.

Lleg a la ruka, vestido de nifia mapuche, con un largo cabello negro trenzado. No se sabe muy bien
qué fue lo que le dijo a la machi. Tampoco se sabe cémo ella no se dio cuenta de que el cabello eran trozos
de lana negra, apenas cortados uno igual al otro. Lo que si se sabe, es que la machi accedid. Le explicé
que para lograr su suefo, debia ser elegido por un espiritu, y que no bastaba querer serlo. Pero al verlo
tan convencido, le pidié que se quedara y prometi6 ensefarle, al menos, sobre algunas plantas y hierbas.

Asi pasaron los dias, meses y afios. Fernando, con los ojos cada vez mds despiertos y brillantes como
dos lunas grises, aprendia lo que la machi le ensenaba. No solo memorizé las propiedades de las plantas,
aprendié a identificarlas y recolectarlas en el campo e, igualmente, se interiorizé sobre los rituales y el
conocimiento espiritual mapuche.

Fue también un dia miércoles, cuando al despertar sintié una angustia incontenible. Habia aprendido
muchisimo, pero a costa de un reprochable engafio. Todo lo que sabfa, en realidad, habia sido consecuencia
de un robo y ¢l nunca habia querido ser ladrén.

Se quitd su peluca y caminé decidido a decir la verdad, a pedir perdén y a marcharse. Hablé con la
machi con ldgrimas en los ojos, mientras esta lo miraba inmévil, sin perder su apacibilidad. Luego, de
que confesé todo lo que debia revelar, el cielo ya estaba rosado y el sol casi se ponia en el horizonte. Salié
de la ruka, caminando con pasos mucho mds largos que cuando habia entrado. Habia crecido bastante y
ya era casi todo un hombre.

La machi sali6 con intencién de decirle algo, de contener un poco la angustia que habia visto en sus
ojos. Tal vez queria decirle, que siempre supo que era hombre y que era huinca. Sin embargo, ni una sola
palabra sali6 de su boca.



ANTOLOGIA 2018

Tras Fernando, el del paso largo y firme, las hierbas, plantas y drboles se movian danzando, las estrellas
bailaban en el cielo, y la luna, que acababa de aparecer, se habia vuelto tan gris como los ojos del joven.
Claramente, Fernando ya era un machi y lo descubriria por si mismo llegado el momento.

La machi sonrid, asombrada de lo que habia creado. Entré de nuevo a su ruka, se mir6 en una fuente
con agua y viendo su propio reflejo reflexiond en voz ni baja ni alta «;Ser machi? ;Qué locura nifio, qué
locural».
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31 anos

Longavi

Regién del Maule
Tercer lugar nacional
Primer lugar regional
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ESCULTURA DE SAN PEDRO

Paola Andrade

La escultura de san Pedro fue inaugurada al mediodfa en Pucatrihue? por las autoridades municipales.
El gran temporal se inicié temprano ese dia y no paré mds. A medianoche, la ferocidad del mar invadié
fatalmente la caleta. Nadie consigui salir de sus casas, porque el oleaje inundé el camino.

Al tercer dfa, repentinamente, se escuché a lo lejos el sonido del kultrun’. De esta forma los
Apu Ulmen® anunciaban su llegada. Desde distantes localidades debieron movilizarse, porque en suefios
vieron a Canillu” desatando la guerra a la imagen de madera.

Un ejéreito encantado aparecié en forma de perros grises pelados montados sobre millones de caballos
blancos. Volando a ras de suelo, llegaron a Rawe® y se detuvieron frente al rio. Alli se plantaron como una
fuerza invisible en 1793, cuando se firmé en ese lugar el Tratado de Paz de Las Canoas entre huilliches y
espafioles. El terreno estaba marcado como espacio de negociacién.

Asi'y todo era una situacién peligrosa, las autoridades politicas y religiosas estaban obligadas a traspasar
el afluente y dirigirse al territorio costefio para sacar al patrono de los pescadores. Algunas personas que
desconocian el conflicto espiritual afirmaban que solo era un capricho mapuche. Sin embargo, se trataba
de mucho mds que eso.

La caleta Pucatrihue donde fue levantada la efigie del santo, es el mayor espacio espiritual de la
Fiitawillimapy’. En junio asisten desde todos los puntos cardinales para consagrar el We tripantu' , en los
instantes en que se inicia el ciclo de la vida y la tierra brota. La isla del Taita Huentellao' o Sruka Kusra'
se encuentra a doscientos metros de la playa y justo al frente, como descarada provocacién, fue instalada
la escultura de san Pedro.

—Los huincas no saben, pero nuestros antepasados murieron porque no se reconocian cristianos.
Nuestras 72a7as" fueron violadas, a los pichiquecbem los dejaron sin padres, desnudos los sacaron de sus
tierras y nunca mds pudieron hablar el chezungiin'. Todo este dafno se hizo en nombre de la cruz. Ya
pusieron una Virgen en la casa del cerro de Canillu en Pucatrihe.

Los sabios del pueblo preguntaron:

—;Por qué hacen esto? Podrian ubicarlo en Bahia Mansa, frente a los botes. Huentellao y las fuerzas
de la tierra se afectan por esta situacién y se sienten exigidos a mostrar su fuerza. Es solo desgracia para
los pukatriwekeche'®. Estan bloqueando las fuerzas espirituales. Crearon un delta oculto que empieza con
san Pedro, sigue con la Virgen sobre el Canillu y termina con la casa de Huentellao. Es un encierro al
Taita, estdn asfixiando y pisoteando a Canillu una vez més. Es Canillu quien controla al ejército mapuche
encantado de los hermanos Millalikan, Pinsalikan y Antiilikan, las fuerzas de la Nuke Mapu". Todas las
entidades espirituales huilliches han hecho la advertencia sobre la destruccién que ellos podrian provocar;
la tormenta de hace tres dias es inicamente el principio.

4 Pucatrihue: sector costero de la comuna rural de San Juan de la Costa (nota del autor).

5 Kultrun: instrumento de percusion ceremonial del pueblo mapuche (nota del editor).

6 Apu Ulmen: caciques en lengua mapudungun (nota del autor).

7 Canillu: divinidad mapuche que vive en Pucatrihue (nota del autor).

8 Rawe: rfo de territorio huilliche de Osorno cuyo significado es lugar del barro (nota del autor).

°  Fiitawillimapu: grandes tierras del sur en la comunidad mapuche (nota del autor).

We tripantu: celebracién del afio nuevo mapuche que se realiza durante el solsticio de invierno el dfa 21 de junio (nota del editor).
Taita Huentellao: personaje de la mitologfa huilliche, considerado como mediador entre el pueblo y sus divinidades (nota del editor).
Sruka Kusra: piedra en forma de casa en lengua mapudungun (nota del editor).

Nanas: abuelas en lengua mapudungun (nota del autor).

Pichiqueche: nifos en lengua mapudungun (nota del autor).

Chezungtin: el hablar de la gente en lengua mapudungun (nota del editor).

Pukatriwekeche: gente de Pucatrihue en lengua mapudungun (nota del autor).

Nuke Mapu: Madre Tierra en lengua mapudungun (nota del editor).
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Representantes de diversos paises, medios de comunicacién y lideres llegaron a solidarizar con las
comunidades. Desde la isla de Chiloé, afectada por la gran plaga roja, llegaron emisarios en grandes botes
pesqueros. Los peces habian muerto antes de la Gran Guerra con el Estado chileno y solo quedaron 777
de 200 mil chilotes. Cincuenta barcos de lafkenques' con corderos y muday'® zarparon la noche del 9 de
mayo, desde Pucatrihue hacia la isla. Después de siete anos de lucha, se detuvo el duro enfrentamiento
y muchos weichafes”® partieron al Wenumapu®'. En principio, las autoridades no hicieron caso de las
advertencias de los lideres ancestrales, pero...
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Durante la segunda noche de tempestad, el alcalde viajaba desde Pucatrihue hacia su casa de Osorno y,
abruptamente, su auto sufrié un desperfecto en medio de la oscuridad rural por donde acortaba camino.
Bajé del vehiculo, levantd el capé y al iluminar con un brillante foco descubrié glaucos, diminutos y
antropomorficos seres volando alrededor del motor. Petrificado, intenté bajar el capd, mas los entes se
agruparon y formaron una niebla amarilla y fosforescente, que iluminé el bosque de pinos circundante al
oscuro camino. Al instante, a pesar de la intensa lluvia, los drboles de los alrededores se incendiaron. El
alcalde intentd alejarse del fuego y fue, entonces, cuando descubrié lo mds increible: sentado al volante
del automévil, un individuo de cuerpo gris y sin rostro, de cuyos brazos colgaban desproporcionadas
membranas, lo miraba inmutable. Su formidable tamafio apenas era contenido por el Toyota Yaris.

Mientras el hombre procuraba dominar el miedo, de improviso, las aves nocturnas enmudecieron,
la lluvia se detuvo y luego del silencio general, emergié un ruido subterrdneo. En ese instante, el ser
ceniciento se bajé del auto. De pie parecia de dos metros y medio y olia a mar. El alcalde lo ilumind, pero
al hacerlo jamds imaginé lo que alcanzé a ver de su rostro. Como en la proyeccién de una pelicula de
pavorosa realidad vio la imagen de Sruka Kusra, completamente deformada. Indescriptible fue la palabra
que escogi6 para referirse a ella. En medio del sombrio oleaje y de la visién que percibié, el alcalde huinca
advirtié que una extraordinaria serpiente se acercaba a él y lo enfrentaba con un desconocido, lenguaje
que, en principio, no pudo interpretar... Sintié que algo suave se enroscaba y subia por sus muslos, y
fuertes raices lo oprimieron y lo hicieron gritar de dolor. La rapidez de las imdgenes, la impresion, el
panico, la desesperacién y la turbacién le provocaron nduseas y vémitos. Finalmente, se desvanecié. Pero,
antes de perder el conocimiento, habia comprendido todo.

Maltrecho y sucio, el hombre despertd. Adn era de noche. La lluvia habia concluido y la isla de piedra
donde vive el Taita Huentellao se divisaba a lo lejos envuelta en una espesa bruma. Tambaleando se
sacudié las hojas, las raices y la arena. Como surgiendo de un suefio, se dirigi6 al maletero del auto.
Extrajo una pequefia hacha y emprendié rumbo a la escultura de san Pedro. Sin observarla siquiera,
ripida y enérgicamente, a hachazos destruyé al patrono de los pescadores. La rocié con bencina y 1i6
un cigarrillo espanol mientras, la vefa desaparecer consumida por el fuego. Solo se escuché el rugido del
coche, que se alejaba por el himedo camino costero. No habia nadie en la playa de la caleta, el mundo se
habia detenido y sus habitantes estaban sumidos en un suefio profundo.

Una vez que el automévil traspasé el rio Rawe, un leve aroma a drboles antiguos y azufre lo hizo
estornudar tres veces.

Amanecia y, luego de la gran tormenta, aparecié un tibio sol.

Nuevamente la tierra volvia a su equilibrio.

47 anos

Osorno

Region de Los Lagos

Premio especial Pueblos Originarios

Lafkenques: gente costera en lengua mapudungun (nota del autor).

Muday: bebida mapuche de trigo fermentado (nota del editor).

Weichafes: guerreros de elite mapuches (nota del editor).

Wenumapu: tierra de arriba segtn la cosmovisién mapuche (nota del editor).
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ELQUI

Gonzalo Haristoy

El profesor Nicasio Casas, en las noches de estrellas multicolores, en medio de los vifiedos del valle del
Elqui, decia que era imposible estar solos en el vasto, sonoro y gigantesco universo. A diario levantaba el
cuello hacia el cielo, en los momentos en que los primeros luceros se asomaban, y bajaba la mirada para
tomar algunas notas con su caracteristica e ininteligible letra manuscrita. La manipulacién del telescopio
de origen alemdn, que guardaba con celo, solo se daba en ocasiones astronémicamente relevantes o para
curiosear los valles de la Luna, la Via Lictea y sus estimulantes movimientos. Sentia que las mdquinas
modernas eran insuficientes en el juego de lentes del floreciente afio 1927. Se resignaba insatisfecho por
los avances que le tocé vivir en su época y se ahogaba en cdlculos y anotaciones indelebles de cometas
milenarios.

La ejecucién de sus clases se dividia entre la ensefianza de los contenidos obligatorios y en las largas
sesiones de preguntas, que deambulaban entre los astros y las energias, y conclufan en entretenidos
mondlogos sobre el cosmos. “Estamos en constante movimiento. Creo que se los he comentado”, repetia
entre sus alumnos. “La Tierra se mueve en torno al Sol. Al mismo tiempo, el sistema solar —explicaba
con las manos en movimiento— y el resto de los planetas se mueven por la atraccién de ese haz de luz que
inventaron, que es la leche derramada por Hera, y que estd encima de nosotros cada noche, muchachos:
la Via Lictea”. Asi alzaba la tiza y dibujaba con seguridad los movimientos de traslacién. “Nosotros
transitamos alrededor del Sol. Esa es una certeza. ;Y hoy es? —se preguntaba, como imitando el acento
aymara, que los nifios no percibian— 3 de marzo del 27. Les diré algo que casi nadie sabe. El universo en
su totalidad se mueve. Espero no abrumarlos, pero este todo que nos rodea viaja en direccién a otro mds
grande que el nuestro, que nos 'jala'" por su gravedad. Todo es gravedad. Es hasta triste, pero pronto habra
una colision de galaxias. Las estrellas lo confirman”.

Con la oralidad de un enamorado del cosmos hablaba en los cuatro cursos de la Escuela Rural de Los
Morros, en el tltimo suspiro de la provincia de Elqui, en Paihuano, en el cielo mas despejado del mundo:
“Cada noche es un espectdculo. He visto tantas estrellas fugaces que ya no es chiste pedir deseos”, decia
el respetado anciano de pelo cano, zapatos lustrados e innumerables manas, que le sobraban para regalar.

El profesor Nicasio naci6 en La Higuera, a 70 kilémetros de Coquimbo. En sus primeros afios se dejé
seducir por las descripciones de la Luna, que recitaba su padre, profesor de la tnica escuela construida
por el filintropo liberal Pedro Pablo Mufoz. Con su querido compafiero de telescopio, Bartolomé Casas,
comparti6 la observacién de la Via Léictea en general, las leyes que rigen el universo en su conjunto y la
solitaria Luna, y fue contestdndose con el tiempo, en las noches de octubre, las razones del movimiento,
brillo y armonia que las estrellas y los planetas le generaban.

Se preguntaba sobre los cimulos de estrellas atorados en la Via Lictea y, sin certezas, ni muchos
instrumentos, concluyé desde muy joven que hay mds universos alld afuera. Desde su plena adolescencia
pasé horas mirando el cosmos, solo por el placer de escudrinar el infinito, invocando preguntas que, en
ese entonces, no tenfan respuestas. Nunca supo por qué un dia decidi6 que la estrella Vega, perdida en
algtin cuadrante del universo, seria la invocacién luminica de su madre, de quien recordaba sus manos de
costurera y la agilidad para amasar el pan.

Convencido de que en la docencia podria encontrar tiempo libre en las noches para trabajar en la
contemplacién estelar, se incorporé a la Escuela Normalista en Coquimbo. Su formacién transcurrié
entre la frustracién de la falta de libros para la observacién y el gusto por ensefiar, de generar dudas entre
los primeros alumnos que tuvo, y dar respuestas sobre lo que nos rodea. “Me quedaré en la zona”, repetia
convencido. En su interior mantenia la conviccién de que en las estrellas estarfan las anheladas respuestas
a preguntas que pocas veces revel6 en publico. Asi, llegé al interior de la regién en Paihuano. Fue uno de
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los dos normalistas en arribar a la zona y no la abandoné mds. “De noche se pone asi de preciosa, como si
se estuviese preparando todo el dia. Con el Sol, solo vid, tierra y luz, pero cuando oscurece se encienden
las constelaciones de alld, muy lejos”, reiteraba como enamorado de las estrellas mds centelleantes y
elevaba sus brazos hacia el cielo.

Una manana, en los tltimos dias de marzo de 1927, llegé el proyectil: el gobierno central determiné
aplicar el primer cambio de horario en el pais. Serd dos veces al afo, para crear uno de invierno y
otro de verano, y asi optimizar las horas de luz. En silencio recibié la noticia de la voz del director del
colegio. Asi, se mantuvo asimilando la noticia y recordé sus notas tomadas sobre el infinito universo
que contemplaba cada noche, con las respectivas ideas que fue acumulando por afos. Sintié desmedida
irritacién e intranquilidad, porque todo perderia validez con el cambio de hora. “;Cémo se les ocurre
hacer eso? Me opongo. Mis clases comenzardn a la misma hora y no tengo intencién de adelantarlas”. El
director intenté convencerlo con los mismos argumentos que él recibié como beneficio. Nada funcioné.
“No es culpa de usted, son 6rdenes que llegan de Santiago, pero lo solucionaré. Enviaré cuantas cartas sea
posible para remediarlo”, se juramenté.
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Tras salir de la escuela enfil6 a la Iglesia de Nuestra Sefora del Rosario. Sonrié al recordar que la tltima
vez que estuvo en ese lugar de oracidn fue para consultarle al parroco de ese entonces, si tenia libros que
asociaran cristianismo y astrologfa. No tuvo éxito en ese entonces.

Al parroco lo encontré en la oficina blanca e inundada de luz, que tenia un disimulado ingreso directo
al altar. Lo abordé con la historia del cambio de hora y sin esperar respuesta, le propuso al clérigo que
no aceptara la imposicién y siguiera oficiando sus misas como siempre. “Mi reloj no se tocard”, bramé
Casas. La reunién, que la hizo aparecer espontdneamente, no tuvo los resultados esperados y Nicasio se
fue atacando a las organizaciones de poder y hasta al mismisimo papa Pio XI.

Al salir de la iglesia, la luz del dia le golpeé el rostro y lo obligé a entrecerrar los ojos. En sus pensamientos,
las constelaciones y las anotaciones diarias sobre el cosmos se vefan interrumpidas por la obligatoriedad de
mantener la hora de siempre. “Cabrones, qué se meten en mis asuntos”, mascullaba.

De vuelta en la casa familiar, en la que vivié hasta el dia de su muerte, redacté cinco cartas dirigidas a las
instituciones que se rumoreaba que gravitaron en el decreto supremo: una al presidente de la Reptblica,
dos al Congreso, otra a la Sociedad de Astronomia, fundada hacifa poco, de la que escuché hablar a un
colega que trabajé dos afos en la localidad, y la dltima a la recién conformada Armada de Chile.

La férrea defensa al nuevo huso horario se vio interrumpida por las noticias que llegaban desde Santiago
con la renuncia del presidente de la Republica, Emilio Figueroa Larrain. Su vicepresidente, el militar
Carlos Ibdfiez estaba a cargo y convocaba a elecciones. Entre tanta revuelta nadie leeria sus cartas, se
repetia. “A los militares nos les interesa la hora”. Asi fue. En los primeros dos meses mandé cuatro misivas
en las que preguntaba por la real necesidad de la nueva politica horaria, redacté sus observaciones en las
que criticaba la inoportuna medida argumentando que, en el fondo, solo lograrfan desordenar atin mds
la planificacién de los tranquilos ciudadanos.

Esperé con ansias los primeros anos, convencido de que la agitacién nacional cesarfa, y la racionalidad
recobrarfa su lugar.

Mantuvo sus jornadas de contemplacién y anotaciones sin cambiar la hora. Entre abril y septiembre sus
clases comenzaban impuntualmente, una hora después que el resto de los ninos de los otros cursos. La
vida transcurria en su propio tiempo y encerrado en su fantasia paralela que, al final del dfa, no dafiaba a
nadie, concluian sus colegas y conocidos del pueblo.

Se terminé de convencer de que el cambio de hora fue normalizado por todos y se transformé en un
ermitafo en una lucha no violenta por los cambios, que nada tienen que ver con las leyes del universo.
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Asi, ya transformado en un anciano por el peso del tiempo, en su ultimo aliento calculé cudntos
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Providencia

Regién Metropolitana
Premio especial Profesor Rural
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CANDELARIA

Victor Manuel Muioz Cortés

_Si puedes, son tuyos.
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—Hecho.

Se hizo una rueda en torno a ella y las hilarantes carcajadas, que hasta hace un momento dominaban a
los presentes, se cambiaron repentinamente por cuchicheos y sonrisitas nerviosas. En verdad, el desafio
era imposible. Cierto que se ufanaba de forzuda, pero esto era demasiado, pese a que alli todos crefan en
los milagros.

Don Belarmino Garcia miraba a la muchacha con una mezcla de ternura y temor, pero le ocurrié lo
que a veces nos pasa cuando estamos contentos divirtiéndonos entre amistades y, de pronto, nos pica ese
bichito que nos llama a molestar a los demds, aunque sea en dnimo de fiesta. Por esta razdn, y porque la
chicuela era altanera y no poco fanfarrona, el viejo se prendi6 a desafiarla, tanto por travesura como por
malicia. Y aunque sabia que a la desgracia no se le tienta, y tampoco le sobraban los sacos, a estas alturas
era imposible recular y, para mds recacha, siendo el anfitrién del mingaco, bien feo seria si lo hiciera; seria
pecar de mezquindad.

Los cuerpos sudorosos por la trilla se aprestaban a cargar las tltimas carretas cuando surgié tan pintoresca
ocurrencia. Atardecia en el valle y parecia como si los zorzales les cantaran a los bueyes diciéndoles que ya
pronto llegaria la hora del descanso; estos, en cambio, rumiaban silentes y escépticos. Al gentio le restaban
todavia algunas tareas por cumplir, pero todos aprovecharon la apuesta para entretenerse y descansar un
poco, antes de dar el ultimo empeno de la jornada.

En un principio, la muchacha tomé el ofrecimiento en broma —“hay que ver las ocurrencias de don
Bela!”—, pero al verse en medio de tantos ojos expectantes noté que la cosa no venia tan a la ligera y le
fue imposible evitar que el pudor inundara sus mejillas. Es cierto que se hallaba entre pura gente que
la queria, desde su abuelita hasta sus hermanos pequenos, que la miraban con devocién y fantasia, pero
también era verdad que tenfa orgullo. Y encima se hallaba ese afuerino, que habia llegado con su primo
Eduardo... Y no era feo el 72ato. Asi las cosas y, sin siquiera buscarlo, en aquel creptisculo veraniego se
jugaria algo mds que unos buenos kilos de trigo.

Candelaria tenfa dieciséis afios. Era menuda de cuerpo, mds bien pequefia, morena de piel y azulados
los ojos. Usaba el pelo trenzado y ese dia llevaba un vestido azul con flores amarillas, carcomido ya por
tantas jornadas. No estaban pasando por los mejores dias en su casa. El trigo de su familia se habia echado
a perder y la cosecha habia sido magra, catastréfica. Los hermanos mayores habian decidido dividirse en
invierno; unos se irfan a las salitreras del norte y otros partirian al sur, porque decian que el Gobierno
estaba dando las tierras que le habian quitado a los indios. La casa quedaria sola y triste. Candelaria sufria
por adelantado en su interior, pero solo en su interior, porque no comentaba desgracias con nadie, las
ocultaba con sonrisas, y siempre llevaba una broma a flor de labios. Esa era su naturaleza y no la podia
disimular. Por eso mismo la habian desafiado.

La muchacha se acercé a la carreta en que se apilaban los bultos del sagrado cereal. El vecino Eleuterio,
hombre tan generoso como entrado en canas, era el encargado de acomodar la carga y, como tal, colocd
los dos sacos en vertical, apoyados sobre otros que yacian volteados, de manera que el testimonio del
desafio quedara justo a la altura de quien se atreviera a cargarlos a la vez. Y es que para chasco o para
gracia, la prueba igual se harfa.

«;Qué es bruta mi hija, por Dios!» —pensaba una hilandera, alli presente—. «Tan yegua que me salid,
asi la va a tener que soportar el marido... si es que se casa... capaz que se malogre la lesa». Y, sin embargo,
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en su interior dona Justa Montecino suspiraba de orgullo. Y también de esperanza, después de todo, el
premio no le vendria mal a la familia.

«Si me los puedo, Diosito, ti nos ayudards para que mis hermanos no se vayan. A ti Virgencita,
madrecita mia, si me socorres hoy te compro un cirio bien grande para Candelaria, ;nos llamamos igual
no? jAyudamel», rogaba para sus adentros.

Don Eleuterio vio que la muchacha se giraba para ponerse en posicién y se apresté —no sin movimientos
ceremoniosos— a cumplir su parte. Los nifilos comenzaron a estrechar el circulo y lo propio hicieron los
hermanos, las tias, y los vecinos que venian del alto y del bajo, y las visitas llegadas de la ciudad, las
primas, todo el mundo. Los perros aprovechaban el descuido general para llevarse una presa, la yegua
Luna sacudia sus tdbanos, y Brillante soltaba una meada, senal inequivoca de lo terriblemente aburrida
que le estaba pareciendo al buey, la tan mentada fiesta. El Sol, por su parte, tampoco esperd para ver el
final de esta historia.

Don Eleuterio fue depositando lentamente los sacos en los hombros de la muchacha. ;De qué forma?
La verdad lo ignoro; se me olvidé preguntar ese detalle y después ya fue tarde. El asunto es que, en ese
instante, don Belarmino quiso decirle alto, que te doy los sacos nomds, no te vayas a danar, pero no se
atrevid, tanto porque en verdad ya se estaba arrepintiendo de la oferta, como porque aun guardaba las
esperanzas de lo que la légica le aseguraba, es decir, que la chica no podria, porque claro que no podria.

—;Ahora?
—jAhora!

Y asi, como ese bravo mapuche que en las contadas se hizo jefe a cambio de sostener tres dias y tres
noches un pesado tronco en sus hombros, y que gui6 luego, a su pueblo por los senderos de la victoria en
similar trance y con pareja dificultad, hace unos ciento treinta afios, y no menos, Candelaria Sepuilveda
Montecino, muchacha arrogante y forzuda como ninguna, sostuvo dos sacos de trigo sobre si, sumando
doscientos kilos en total. Una proeza jamds vista en las vegas de Rukapillan ni en los demds cerros y valles
de Angol que, dicho sea de paso, son mds o menos los mismos suelos pero los que, mucho antes debi6
trotar el afamado Caupolicdn.

Con todo, aun cuando el de Arriba ayudé a Candelaria ese dia, no harfa igual con respecto a las demds
plegarias. Casi toda su familia se desgrané a partir de ese mismo invierno, unos pocos marcharon a las
ciudades del norte, los menos se quedaron, y los demds, incluida ella, se desperdigaron siguiendo las
prometidas tierras del sur, desde donde hoy escribo.

30 anos

Lonchoche

Regién de La Araucania
Premio especial Mujer Rural



ANTOLOGIA 2018

EL QUINCHA

Jorge Américo Torres Galleguillos

Dedicada al vinico herrero del valle de Elqui, el maestro Duarte, que continiia con su oficio.
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Calentando la fragua a carbén muy de manana, el Quincha se abrigaba las manos desde temprano.
Tenfa listas sus tenazas, sus guantes, sus moldes y sus combos.

Tenia una armazdén de adobes parados con breas y unos alambres por aqui y por all4, y una higuera
que le daba la sombra. Asi era su taller, una quincha, de alli el apodo. El hombre, con més de 67 anos
de trayectoria, lleg6 a Vicuna con su abuelo, un varén rudo que trabajé en las salitreras de Santa Gloria,
Maria Elena y Humberstone. El Quincha llevaba el oficio en la sangre y, en esos tiempos, era muy rescaso
el metal.

Herrero desde hace 70 afos o tal vez cien, quién sabe. Yo, cuando nifio, siempre iba a mirar lo que
hacfa. Quise ser herrero, pero no tuve dedos pa' piano, me sentaba frente a la herreria del Quincha
y miraba pa'entro y vefa cémo le hacia unas herrauras al carretonero. Mientras lo acompafiaba, agarrd
un fierro y lo metié en la fragua hasta que se puso al rojo vivo, después lo colocé sobre un yunque y a
combazo formé una barreta y después un azaddn, unas cuchillas y unos machetes pa’ maleza, y me dejé
loco cuando a combazo también armé un arado pa'la agricultura, “puta el viejo pa'habiloso” me dije.

Toda la manana me quedaba pegao mirando lo que hacia, me gustaba el rechinar de los fierros
cuando los metia al agua. Una vez, me invitd a recolectar materiales y yo llegué recacharpiao, porque pensé
que ibamos a ir de compras, pero no fue asi. A la exlinea férrea nos fuimos, hacia arriba, pa' Rivadavia,
caminamos todo el dia y juntamos clavos de linea —yo no sabia pa’ que eran—, que estaban muy
oxidados, pero él me decia:

—Aqui estd el futuro pus cauro, aprende.

Un dia en que estaba todo pensativo, de repente me hablaron —asi es, poh cauro—, era don Quincha
quien se dirigfa a mi:

—Ven pa'acd a ayudarme, porque tengo que hacer herrauras pa'los mulares, ven a aprender.

Pescé cuatro clavos y los tir6 a la fragua y me mandé a mover el fuelle del soplete pa’ que el carbén
ardiera y los clavos se pusieran al rojo vivo. Luego, con las tenazas sacé uno y, a puros combazos, los fue
forjando y doblando. La cabeza del clavo la cortaba con una especie de sierra antigua y, poco a poco,
empezaba a tomar la forma de la herraura. A continuacién, con un punzén iba haciendo los hoyos y
mientras trabajaba, le corria la gota al hombre y a mi, igual. Después de este arduo trabajo, por fin tuvo
lista la primera.

—Trabajaste como hombre cauro, sigue aprendiendo— pero a mi, no me gustaba mucho esto de la
herrerfa.

Con el tiempo, yo me fui por otras sendas y aprendi otros oficios. A mi, me gustaban las carretas,
vender arena y esas cosas, pero siempre segui visitando a don Quincha.

Lo mds emocionante de mi vida fue cuando un dia abrié un baul antiguo y sac6 una moneda de color
plomo, me la mostré y me dijo:

—DMira negro, esta ficha es de la oficina Maria Elena, es un recuerdo de mi abuelo, con esta se compraba
y pagaba. Es para ti, para que tengas un recuerdo de las salitreras, algo que jamds podrds imaginar cémo
fue. Gudrdala, porque es como un tesoro.
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Desde ese entonces la llevo conmigo, como si fuera un gran tesoro, un recuerdo del Quincha, mi amigo
y su gran historia.

El Quincha atn trabaja. Hace herramientas pa'los fundos y pa’ quien requiera de su trabajo. Conversa
con todos los que pasan y sigue siendo muy amable. En Hierro Viejo, camino a Vicufa, lo pueden
encontrar. Tiene historias del tiempo de los trenes y unos asientos de durmientes, si usted gusta pasar.

Siempre le gusté forjar el hierro. Algunos piensan que el tren desaparecié del valle de Elqui, pero no
es asi, solo fue convertido por el Quincha en herramientas pa'la agricultura, en una barreta, un arado,
un azadén y cuantas cosas mds. En cada rincén de nuestro valle yace en las manos de un campesino un
trozo de sus obras, y el tren, del que él hablaba, ahora surca los campos del valle sembrando la tierra. Las
salitreras que él conocid las lleva en sus manos, trabajo duro de antano, cémo se hacia en otras épocas por
el Norte Grande.

Ya tiene su pelo blanco y curva su espalda. Lo recordaré por siempre como “el Quincha’, maestro
herrero, quien con su trabajo construy6 fundos, historias y en los mulares, cargamentos llenos de futuro.

42 anos

Vicuna

Regién de Coquimbo

Premio especial Oficios Tradicionales
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ELIASEN

Hilda Maribel Rozas Silva

Cuando Eliasen vivia en Haiti, sus padres no le compraban juguetes, asi que cada dia iba a la playa y
esperaba que la mar le trajera botellas pldsticas. Las usaba para jugar a la pelota con sus cinco hermanos,
hasta que se cansaba. Luego le sacaba la arena que le ponia, para darle un poco de peso, y la llevaba hasta
su casa, porque no todos los dias la marea alta le trafa este tesoro. Cuando aprendié a escribir, decidié no
chutearlas mds, sino que se dispuso a escribir mensajes en ella. Estaba seguro que alguien, algtin dia los
leerfa. A veces, copiaba algunos versos de su poeta favorito y los adornaba con pensamientos propios de
nifio inocente, cargado de buenas intenciones. En esa tarea emple6 todo su tiempo libre que, de paso,
era bastante.
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En la corteza de un cocotero hacia una marca por cada botella mensajera que enviaba, asi sabia con
precisién cudntas eran. Tendido en la arena blanca y caliente, imaginaba navegantes, ndufragos e islefios
de todos los colores de piel y nifios como él, que encontrarian sus mensajes y esperaba que alguien le
respondiera, pero las botellas de pldstico o vidrio que encontraba estaban vacias o con restos de liquidos
las que, con prolijidad, lavaba y secaba al sol para cuidar la integridad de sus mensajes. Pensaba para si,
que un capitdn de barco lo llevaria muy lejos por los mares del mundo o que algin turista visitante de
Republica Dominicana lo descubriria y haria de él un escritor famoso.

Su trabajo comenzaba seleccionando carbones de fogatas apagadas, con los que escribia sobre cualquier
trozo de papel, cartén o madera. Luego, lanzaba la botella al mar con la idea fija de que sus mensajes
alegrarian a otros, porque en ellos ponia sus mejores frases, las mds alegres. Sabia que dibujarfa una sonrisa
en la boca hasta del menos optimista. Debfa caminar entre los roquerios, cruzar peligrosos acantilados
y bajar por verdaderos precipicios para buscar sus tesoros que la marea alta le trafa, y enviarlos a algiin
otro humano en un lugar lejano del mundo. Un dia, siendo ya grande, dejé este pasatiempo que se habia
convertido en su oficio secreto y fue invitado a emigrar de su pais, en un avién. Jamds pensé que volaria,
pero ocurrio.

Lleg6 a Osorno, una ciudad limpia, ordenada, llena de cabezas con pelo amarillo y de pieles claras con
voces silenciosas, vestidos sobrios y rostros poco amables que no saludaban. Solo los nifios reparaban
en ¢él. Tal vez por su color de piel, su vestimenta colorida, los audifonos en los oidos o su voz fuerte al
teléfono.

Esperaba erguido, hacia cuatro dfas en la Plaza de Armas de la ciudad, ya que sus compatriotas decian
que ese era un buen lugar para encontrar trabajo. Tenfa hambre, pero no pedia limosna. No solo porque
no hablaba castellano, sino porque su dignidad se lo impedia. Pasaba mucho frio sentado en esos bancos,
se protegia de la lluvia en el torreén, hasta que llegé su turno...

Un hombre alto, de ojos azules y sombrero de pafio, lo llamé desde una camioneta americana nueva de
color gris metélico. Supo que por fin habia llegado su hora. ..

Saliendo de la ciudad, vio los campos mds verdes y hermosos que jamds imagind, esos que aparecian
en las postales llenas de vacunos. Desde la camioneta podia contemplar el orden de los chilenos, que
clasificaban los animales por color: en un campo cientos de vacas negras, en otro las vacas eran café con
blanco, més alld solo café... no entendia de razas, solo veia colores. Veia las casas todas de madera hasta
el techo, mientras se preguntaba cémo el agua no se pasaba con tanta lluvia.

Su empleador le dijo, que necesitaba un jardinero. En el fundo podé drboles, corté el pasto con un
pequefio tractor, porque solo el césped del jardin tenia dos hectdreas. Aprendié de flores: clemdtides,
azaleas, rododendros, tulipanes y peonias de todos los colores. Trabajar ahi y ser bien tratado era un sueno.
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Un fin de semana, le pidieron que trabajara horas extraordinarias, que serfan bien pagadas, porque
se acercaba la primavera y debfan laborar a full, en un jardin mds desprolijo y pequeno en una casa de
veraneo de sus patrones. De noche llegaron a Bahia Mansa, escuché el mar, pero no vio el paisaje, porque
estaba muy oscuro y habia luna nueva. La casa era cémoda, bonita por dentro, pero mds pequena.

Por la manana, desayund en la cocina y el capataz reparé que habia olvidado cargar el bidén con
combustible para las cortadoras de pasto, entonces le dijo:

—Estds de suerte Eliasen, tengo que ir a Osorno, asi es que recorra y conozca por ahi, hasta mi regreso.

Eliasen bajé desde la casa a la playa, caminé dejando sus huellas marcadas en la arena de su pie talla 46,
se moj6 con el agua mds fria, del mar mds congelado que hubiese imaginado y sentido en su oscura piel,
el sol entibiaba su cuerpo y, de pronto, vio venir desde el oleaje una botella. Escéptico sonrié y esperé su
tesoro de nifo... impasible contemplé que tenia algo dentro. Sus manos temblaban, la destapé, sacé el
trozo de papel y reconociendo su letra leyé: “El mundo es uno solo, cuando nos vemos con los ojos del
corazdn y nos tocamos con el alma”.

48 anos

Osorno

Region de Los Lagos
Premio especial Migrantes
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EL CAMINANTE

Hernan Alcayaga Cayo

_Esta noche es muy especial —decia mi abuela —. Hoy pasard el judio errante.
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En mi vida inocente, esto me llenaba de miedo, pero a la vez, de curiosidad. Su historia llena de misterios
asustaba a sus oyentes, pero eran escuchadas con mucha atencién. Contar cuentos llenos de suspense era
una caracteristica arraigada de estas viejas de campo, las que llenaban las noches de invierno después de
rezar el rosario.

La inquietud por ver al judio errante recorrié mi cuerpo. ;Qué hacer?

Primero habia que saber quién era este seflor que venia a poner en jaque mi corta vida. Lo primero... ;a
quién preguntar? jAl cura de mi pueblo! Corriendo y saltando fui donde el sacerdote:

—Padrecito, padrecito, ;quién es el judio errante?
—Hijo, te contaré quién es.

Alrededor de una mesa rustica hecha de madera y sentado en una silla confeccionada de cafas y forrada
con un pafo blanco —que era elaborado y lavado por las parroquianas del lugar— empez6 su prédica
cosa que era su especialidad. Aspirando un cigarrillo Premier, donado por don Manuel, el duefo del
tnico almacén del pueblo, comenzé:

—Hijo, cuando Jesus era conducido para ser crucificado por las calles de Jerusalén, cargando la cruz y
soportando los latigazos de los soldados romanos, al detenerse en un abrevadero, un judio lo empujo y
le negé el agua al sediento hijo de Dios. Este lo miré y le dijo: “Errards por el mundo hasta cuando sea
mi regreso a la Tierra y cada cien anos tendrds que detenerte a dar agua y pan a los necesitados”. Este es
el aflo que pasa por acd —continué—, por lo que tienes que acostarte muy temprano y esconderte para
que no te vea —me dijo el padrecito.

Estos cuentos creados por el cristianismo, me llenaban de curiosidad.

El plan con los amigos de infancia era estar presente y ver al personaje del que contaba mi abuela.
El miedo que nos embargaba era contrarrestado por la curiosidad de mirar a este caminante, que mds
sembraba terror entre los parroquianos, que misericordia.

Con engafos me fui acostar mds temprano que nunca y, tratando de no despertar sospechas, simulé
dormirme. La hora exacta no sé, pero senti unos piedrazos en el alféizar de mi ventana, que avisaban que
mis amigos estaban listos para la aventura. Saliendo a escondidas de mi casa nos dirigimos directo a la
muralla de nuestros anteriores encuentros.

Esperamos. Esperamos con impaciencia, pero nada. Estdbamos por retirarnos, después de un largo
trasnoche, cuando de repente sentimos un ruido que nos dejé paralizados. Unos pasos cansinos se
acercaban hacia nosotros. Uno tras otro, hacian que el miedo se acrecentara en nuestras mentes de
nifios. Nos corrié un hilo de sudor frio por nuestros cuerpos cansados por el miedo y, a pesar de la luz
tenue de la luna, no podiamos ver nada més alld de nuestras narices. De pronto, una sombra gigante se
perfilé entre los matorrales y la muralla y pudimos percibir una figura que se agrandaba a medida que
se acercaba a nosotros. Su presencia hizo que nuestra débil fortaleza quedara al descubierto. Sin esperar
el reconocimiento de la figura imponente, que estaba cada vez mds cerca de nuestro grupo, salimos
corriendo, como si nos persiguiera el mismo diablo. Cada uno enfilé para su casa y entramos con sigilo,
sin causar ninguna sospecha. Nos dormimos en silencio y, pensando en no contar a nadie lo sucedido,
softamos con el judio errante.
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Mi abuela, como todas las noches, recorrié la casa asegurdndose de que todas las puertas y ventanas
estuvieran cerradas y que su nieto durmiera tranquilo. El judio errante no pasaria a perturbar a su regalén,
que dormia plicidamente.

Entre tanto, un burro ignorante de lo sucedido, con su andar calmo, avanzaba paso a paso por el
camino que lo separaba de su amor esquivo.
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71 anos

Macul

Region Metropolitana

Premio especial a la Trayectoria
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MI ABUELA PETA

Lidia del Carmen Bartolo Guerrero

Como de costumbre, entré bien agachadita y cuidando que mi cabeza no se golpeara en el palo
atravesado que hacia de dintel de la pequefa puerta. Mis ojos entrecerrados recorrieron lentamente las
paredes de piedra, el techo de paja, el suelo de tierra y el fogén encendido en el medio del cuarto. Esta es
la cocina de mi abuela Peta, su refugio y su reino, donde pasa gran parte del dia, a veces cantando, a veces
llorando, y muchas veces hablando con los recuerdos de su mamd, de su papd y de un par de hijos que se
fueron a vivir prematuramente con sus ancestros.
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La busco a través del humo que danza formando extranos arabescos, buscando una salida entre las pajas
del techo. Y al fin la veo, como siempre al lado del fuego, con sus piernecitas dobladas y apoyadas sobre
una /ijlla** oscurecida con el mismo hollin que ennegrece las ollas que hierven en el fogén armado con
piedras en el suelo. Miro con ternura sus trenzas blancas que brillan con el reflejo de las llamas, pero mis
ojos se humedecen cuando veo sus talones oscuros, cuarteados por el hielo que hiere cuando a media
noche hay que ir a buscar el agua para regar la chacra, agua de la vertiente de origen, metiendo los pies en
las acequias inundadas, para tapar la salida de aquellas que van hacia los predios ajenos.

— Kunamasta® Lidita, ven a comer #'ant #** —me dice, mientras me pasa un trozo de pan horneado por
ella misma en el horno de barro que el abuelo Carlos le hizo en el fondo del patio.

— Waliki®® awicha®®. Me gusta cuando me hablas en tu lengua, pero me cuesta pronunciar algunas
palabras. Si mi papd me hubiese ensefiado aymara cuando yo estaba recién aprendiendo a hablar, ahora
ya lo harfa con facilidad, pero sé que en su tiempo los ninos del pueblo no debian usar esa lengua.

—Pero jpara qué quieres aprender mi habla, Lidita!, ti eres blanquita y vives en otro mundo.

—Abuelita Peta, lo que aprenda de ti yo se lo ensenaré a mis hijos y ellos a sus propios hijos. No puede
perderse la sabiduria de tu pueblo y de tus antepasados. Eso no estd bien. Awicha, ;qué tienes hirviendo

en tu phukhu’’?
—Qillu*®, que traje muy temprano de la chacra.

Mi abuela Peta siempre tuvo cita con el amanecer. Ni el frio ni la lluvia fueron capaces de evitar que
saliera cuando atn brillaban estrellas en ese cielo color jacinto, que marca el amoroso encuentro del dia y
la noche, con sus patitas apenas protegidas por sus chalalas de caucho y con su rebozo tejido envolviendo
su cuerpo menudo. La tnica vez que estuvo enferma, ella no fue a la cita, pero el amanecer vino a su
encuentro, porque se asomé tembloroso por la ventana que estaba justo sobre el camastro donde mi
abuela convalecia.

Las manos de mi abuela Peta son menudas, muy morenas, llenas de estrias y con las ufias ennegrecidas
y desgastadas por el trabajo de la tierra. Pero yo siempre he pensado que esas manos humildes de mujer
campesina son mdgicas. Desgajando terrones para sembrar papas o ajos, eran fuertes y seguras. Tanteando
choclos para ver si estdn listos para cosechar, sus manos se tornan suaves para no dafar la mazorca.
Atareadas en la cocina sus manos se convierten en palomas que se mueven dgiles y con gracia pasando de

# Llijlla: manta rectangular tejida a telar, generalmente de vistosos colores, usada por el pueblo aymara (nota del autor).
» Kunamasta: ;como estds? en lengua aymara (nota del autor).

2 T'ant'a: pan en lengua aymara (nota del autor).

» Waliki : estoy bien en lengua aymara (nota del autor).

% Awicha: abuela en lengua aymara (nota del autor).

? Phukhu : olla en lengua aymara (nota del autor).

% Q’illu: maiz tierno en lengua aymara (nota del autor).
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olla en olla. Y cuando nos despedimos, prometiendo volver pa/ afio, sus manos dsperas se hacen leves al
acariciar nuestras mejillas, mientras los lagrimones se deslizan por su cara curtida por el frio y el viento.

—Abuela, mafiana nos vamos. Mi papd quiere que cuando volvamos el proximo afio me ensefies a
hacer sopaipillas, porque nadie las hace como tt.

—Bueno hijita. Tienes que traerme harina, porque aqui no hay dénde comprar. También te voy a
guardar los huevitos de la gallina castellana, para los que comas fresquitos.

Seguimos conversando mucho rato. A ella le gusta contarme historias de aparecidos, porque sabe que
no soy miedosa. Yo disfruto pidiendo que me diga en aymara algunas palabras y frases de uso cotidiano.

Pero esa fue nuestra tltima conversacién en la cocina, porque mucho antes del afo volvimos para
despedirla; en realidad, solo a despedir su cuerpo, porque su espiritu atin lo sentimos presente cuando
venimos a su pueblo y mucho mds cuando entramos a la pequefia cocinita que era su reino.

Ella estd ahora con sus ancestros, haciendo sopaipillas a los achachilas” y a los mallkus™.

71 anos
Arica
Segundo lugar regional

# Achachilas: espiritus protectores de los antepasados (nota del autor).
% Mallkus: espiritu de los cerros y montanas (nota del autor).
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LAS MULAS DEL GOBERNADOR

Berta Rosa Sierra de la Fuente

En 1950, cuando recién llegué a Arica, a menudo, al ir a mi trabajo me cruzaba en la calle con un sefor
de mucha edad, muy limpio, ordenadito y calmado para caminar. Después de varios de estos encuentros
comenzamos a saludarnos. Pregunté a mi ayudante quién era y me contd que este caballero era un antiguo
pirquinero, que se ganaba dificilmente la vida recorriendo cerros y valles en busca del mineral que lo iba
a hacer rico; que partia solo con su burrito, sus herramientas y sus alforjas y se perdia por varios meses
en el interior. Tiempo después regresaba a la ciudad para descansar unos dias y luego, volvia a partir por
otro largo tiempo, en busca del sonado mineral. De él se contaba que habia encontrado el entierro de
las trece mulas del gobernador y que su vida, desde hacia algtin tiempo, habia cambiado, que se habia
comprado una casita y que vivia con su esposa, con cierta comodidad, haciendo précticamente la vida de
un jubilado.
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<Cémo es posible que un pirquinero pueda vivir de sus rentas con una vida tan arriesgada, sin ningin
tipo de seguro, ni tampoco previsién? Porque lo normal, en ellos, era que trabajaran hasta sus tltimas
fuerzas y murieran en la indigencia. Me dijo que, en la ciudad se comentaba que habia encontrado las
trece mulas del Gobernador y que se decia que, cada cierto tiempo, se perdia por algunos dias, porque
tenfa que volver al lugar del entierro para reponer sus economias.

Ante mi ignorancia de qué se trataba el entierro citado, me relaté una vieja leyenda segtin la cual, en el
siglo XV1, Arica estuvo varias veces amenazada por las visitas de los piratas ingleses, entre ellos el famoso
Francis Drake. Se habian avistado barcos piratas en algunas caletas y puertos cercanos, lo que légicamente
llené de terror a la poblacién. Para colmo, desde las minas de Potosi, habian enviado recientemente un
gran cargamento de oro y plata en espera del barco espafiol que lo llevaria a Espafa. El gobernador de
ese tiempo no encontrd en toda la ciudad un lugar seguro donde guardar este tesoro. Después de mucho
pensarlo decidi6, en total secreto, enviar a un arriero de toda su confianza, solo con su recua de mulas,
por caminos Unicamente conocidos por ¢él, para sacar el oro de la ciudad. Para este cometido lo cité al
caer la noche y los dos solos aperaron y cargaron las mulas. Luego, en plena noche, el arriero partié con
la recua y su perro. El gobernador se sintié aliviado de su inmensa responsabilidad. Sin embargo, las cosas
no fueron asi.

El arriero partié de noche por una ruta dificil y a través de un paso muy dificil entre los cerros.
Una de las mulas que, para mayor seguridad, llevaba amarradas entre si, rodé por un barranco, lo que
produjo una espantada entre los demds animales los que, finalmente, se desbarrancaron y provocaron en
su violenta caida un desprendimiento de piedras que los sepulté completamente. El arriero, que traté de
cortar el desastre soltando a las mulas, fue arrastrado también al fondo del abismo.

Dias después, un paisano que viajaba hacia Arica encontré un perrito perdido en el camino que se le
acercd y decidié seguir el paso de sus bestias. Reconociéndolo como el perro del arriero, al llegar al pueblo
se lo llevé a su familia, la que al ver que este regresaba solo, dieron por muerto al jefe de hogar.

Fue asi cémo, por fin, la noticia llegé al gobernador, quien mandé a una enorme cuadrilla a buscarlo.
Muchos partieron también por su cuenta y muchos siguieron buscando por siglos, hasta que se forjé la
leyenda que dice que: “Aquellos que lo encontraron y que se apoderaron de una gran cantidad del tesoro
no lograron gozar de él, porque murieron antes de regresar, pero aquellos que fueron sacando solo lo
suficiente para vivir modestamente, lograron vivir por muchos afios, pero ninguno le dijo a nadie donde
estaba el tesoro y ahi estardn todavia las trece mulas con su carga de oro, para que nadie las encuentre
jamds”.

91 anos
Arica
Tercer lugar regional
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HUMO EN EL CERRO

Victor Homero Vives Romero

A Perla con amor.

Ese dia llegé distinto, un poco triste, un poco pdlido, lo noté por su mirada, que vagaba entre las luces y
sombras de la fria sala. Era invierno, pero ni la escasa temperatura ni la nieve acumulada en el exterior nos
impedian tocar los instrumentos musicales, que hacia tiempo los muchachos ya empezaban a aprender.
Sin embargo, con el entusiasmo de los companeros, el sonido de las zamponas y el ruido metdlico del
charango, no alcanzaba para adornarle el dia, para sacar esa sonrisa que siempre nos mostraba.

Para ¢él, esa era una tarde como de domingo, sin sabores, larga, silenciosa y seria, cargada de melancolia.
Pensé, entonces: «Es una pena juvenil, como de pérdida abrupta de la media naranja y sin esperanzas».
Pero no. Y es que tenfa sus razones. La vida le habia mostrado el lado mds amargo, la soledad asi de
sopetdn, la angustia de la puna, los recovecos solitarios de las quebradas virgenes que solo visita el viento.

Dos dias atrés, su abuelo, con quien pasé largas jornadas aprendiendo el oficio de pastor, como lo hacia
cada fin de semana, llevaba sus llamos a pastear, a recoger la vid del altiplano, a esos lugares que solo los
aymaras saben que existen. Ese dia parti6 sin avisar a nadie, en silencio y muy temprano. Tom¢ la honda,
puso su sombrero sobre el chulo*', guardé la merienda envuelta en el awayu*?, alzé su baston de pastor y
partid. Asi recorrié el estero del rio para llegar, como de costumbre, a los cerros de la quebrada de Aroma,
donde dicen que se encuentran las mejores hierbas para el tropel.

Los caminos, adornados por tolares, le abrfan paso al anciano, mientras la tropa comia con hambre
voraz las deliciosas y frescas hierbas que regalan estas tierras. De tanto en tanto se detenian para descansar,
para observar, para contemplar la paz y el silencio que se muestra en plenitud, solo en este lugar, y que
los pastores como él, gozan como el mejor espectéculo que cualquier mortal encontraria en otras formas
y a otros precios.

Asi, entre descanso y pastoreo, fue llegando la tarde y cansado por el trajin de las ojotas sobre el terreno
escarpado, el abuelo se propuso hacer una tltima parada. Reposé al costado del rio, comié un dltimo
bocado y, mientras se preparaba para partir, escuché una voz que con enorme profundidad le dijo:

—;Cudntas veces has estado aqui?
¢ q
—;Quién es? —respondié el anciano.

—Yo, aci—. En ese momento el abuelo observé a su alrededor y vio sorprendido como una roca, que
formaba parte de la falda de una de las montafias de la quebrada, abria su cuerpo en dos, formando una
especie de boca que masticaba algo, como si lo estuviera rumiando entre lo que parecian unos enormes
dientes.

—;La roca? —pregunté el anciano desconcertado.

—Por supuesto, ;quién mds sino? Sabes que ya han sido muchas las veces que has estado aqui, te he
P to, ¢q ? Sabes que ya han sid has | que has estado aqui, te h

regalado los mejores paisajes y la libertad que merece un hombre como ti. Lo has tenido todo, pero ahora
te necesito yo.

—Veo que ya era hora—comenté el anciano, como sabiendo lo que ocurriria y ya menos sorprendido—.
Siempre supe que este momento llegaria, me lo contaron mis padres abuelos y tios.

*! Chulo: tipo de gorro artesanal tipico de las zonas altipldnicas (nota del autor).
2 Awayu: tipo de tejido tipico aymara utilizado para transportar cosas, también conocido como aguayo o llijlia (nota del autor).
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—Es el destino del pastor —dijo la roca—. Avisale a tu gente, que ya eres parte del viento y del agua,
que a la tierra volverds y que en las quebradas td estards; ya es hora de volver.

El abuelo, con llamativa naturalidad, y como si de una conversacién mds se tratara, tomé unos pocos
pastizales que se encontraban alrededor de él y prendié una hoguera tan grande que iluminé el atardecer.
Un arrebol aparecié en la cima de la fogata y un soplido intenso de la roca trajo un wayra* tan grande
que levanté al abuelo por sobre el fuego. El anciano, en un viaje que nunca habia hecho antes y con una
velocidad incomprensible, recorrié bofedales, acaricié a su tropa de llamas y se colé entre las rocas. Luego,
posado en un malku*, observé a sus animales y con un silbido agudo, sus llamas emprendieron el retorno

a casa. Una vez hecho esto, caminé entre las laretas™ y queninales’® para disolverse, por fin, en el viento.
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Siempre me pregunté por qué los pastores suelen hacer fuego en los cerros. Varias veces les consulté a
mis estudiantes cudl era el significado, la funcién de aquel acto, a lo que casi siempre respondieron de
maneras distintas y pocas veces coincidieron. Para espantar al puma, para volver a sembrar, para dar aviso
de su ubicacién, para quemar hierbas dafiinas que matan al ganado. En fin, significados diversos que
me dejaban pocas certezas. Lo cierto es que, visualmente se trata de humo en el cerro que, visto desde
la distancia se transforma en preguntas, dudas, suspicacias y teorfas como las que yo conversaba con mis
alumnos y ellos, con su sabiduria aymara, me contestaban.

De repente, entre los sonidos y el escindalo de la clase de msica, la ventana tuvo una extrana
luminosidad. Observé que una especie de humo rondaba por las ventanas y un fulgor extrafo iluminé
al joven estudiante que se levantd de su letargo. Miré la ventana, aténito primero, luego esbozé una
sonrisa y su semblante se iluminé por un destello misterioso. El nifo cambié rotundamente, recuperd
el brillo de sus ojos y respiré con calma en un suspiro. Entendi que, en ese momento, él comprendia
que su pesar se irfa, como el humo del cerro, y que la hoguera que se veia por la ventana, a lo lejos en la
montana, era la sefal que necesitaba, era la calma de su espiritu, la presencia del pastor y la despedida de
su abuelo. Nadie en la sala se percatd, la clase siguié sin que ninguno de los alumnos dejara a un lado lo
que estaba haciendo, como si ese momento de grandisima magia y revelacién nos lo regalara el tiempo,
o mejor dicho, el Tata Inti*” o la Pachamama®, a mi, como observador, y a él, como protagonista. Solo
yo fui testigo de ese encuentro, pero solo mi alumno fue capaz de entender el real significado del humo
en el cerro.

28 anos
Colchane
Primer lugar regional

33
34

Wayra: viento o aire en lengua aymara (nota del autor).

Malku: cerros o montafias de gran prestigio para la comunidad aymara (nota del autor).

Llaretas: denso arbusto de follaje perenne que crece por sobre los 3.000 metros sobre el nivel del mar (nota del autor).
Queiuales: especie de planta que crece como 4rbol o arbusto en condiciones extremas (nota del autor).

% Tata Inti: deidad aymara representada por el Sol (nota del autor).

% Pachamama: deidad aymara, traducido al espafiol como Madre Tierra (nota del autor).
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EL VIAJE

Héctor Jonathan Barraza Ahumada

D esde el instante en que el viejo abrié los ojos, no pudo calcular la eternidad de la nieve que se hacia
presente ante sus sentidos, todo lo medido con su retina, se hallaba inundado de un blanco celoso e
insolente. Luciano tuvo la impresién que este era el invierno mds abrumador que alguna vez podia haber
presenciado, el frio lo estaba aniquilando todo y su ganado, poco a poco, se iba haciendo casi inexistente.
La escasez de pasto, la presencia del hielo y la escarcha en los relieves de los bofedales, mds las constantes
lluvias de granizo habian robado el encanto viviente a cuanto animal silvestre se aposaba a dominar las
montafias y sus silbidos.

El viejo no podia mds en su soledad. En relacién a sus cdlculos y las marcas que posefa en su calendario,
habian sido dos meses sin ver a un ser humano. Su desorientacién y su ansiedad lo estaban consumiendo
y llevando al limite de su razén. Daba vueltas en si mismo en su propio hogar, intentando, de esta
manera, poder dar solucidn a sus interrogantes, pero el frio constante que se encarnaba como daga en
sus huesos, lo detenia ante cualquier intento de escape. Con la valentia y el coraje que lo caracterizaba,
el viejo, intentando ser desafiante ante la inclemencia del clima, emprende rumbo hacia las afueras de su
hogar, se abriga lo que mds puede y arremete en direccion precisa hacia el corral de los llamos. Al llegar,
se sorprende de que quede solo uno y, peor atn, el que se mantenia encerrado en los espacios de piedra,
era el macho mds anciano. Ante el hecho, Luciano se rasca su cabeza y asume que los demds llamos se
hallaban en los alrededores, intentando buscar alimento en lo que quedaba de verde en la cordillera.
Mientras analiza el hecho, el viejo abraza al animal, lo acaricia por el cuello y le da un apretén sobre su
pelaje en senal de agradecimiento a su fidelidad. Sorprendido por lo que lo rodeaba, Luciano se sumerge
en una reflexién itinerante, y sus pasos y pensamientos lo gufan hacia la tumba de su santa esposa. Allf,
Luciano le comenta de los pormenores, que hablan de hambre, soledad y tristeza. Dicha realidad, lo
desconcertaba hasta la locura y lo llevaba a darse casi por vencido. Y en sus argumentos y didlogos con
su mujer, Luciano intent6 despojarse de todos sus miedos, pues entendia que si sus inconvenientes se
mantenian sin variar, en menos de un par de dias su corazon dejaria de latir, para ir a los brazos del otro
mundo.

La charla entre el viejo y el recuerdo de su wuarmi *, duré largas dos horas. En la boca y en los relatos
del anciano se dibujé toda la historia de amor que los habia caracterizado, le agradecié por cada momento
compartido, besé la tierra, como si alli estuvieran los labios de su amada, y entre ldgrimas, se despidi6
de su mujer, diciendo: “No moriré aqui vieja, hoy mismo parto como sea a Colchane”. La decisién fue
tomada con valentia. Por una parte, era mds sencillo esperar la muerte en los mismos confines donde
muri6 su esposa, pero su determinacion por vivir, era mds poderosa que cualquier deseo de triunfo. En
su rostro habfa una tnica ilusion: sobrevivir, sobrevivir y sobrevivir. Para Luciano, la Madre Tierra ya le
habia dado mucho en su natal Parajalla, y ahora debia de ir en bisqueda de otros contrastes, para seguir
viviendo y conociendo mds de él y del mundo. Con su determinacién, como guia de sus actos, el viejo
prepara su equipaje, coge sus mantas mds gruesas, selecciona la poca comida de su despensa y se coloca
sus ojotas mds comodas. Apila sus pertenencias en la espalda y decide partir.

En el breve trayecto, desde su casa hasta la llanura eterna que lo contenia, observa por tltima vez
su hogar, se despide nuevamente en silencio de su mujer, calcula cada centimetro de su espacio y, en
lo lejano de su peregrinar contemplativo, el viejo vuelve a observar al tnico llamo que quedaba en el
corral, ese llamo anciano e inmdévil que se quedaba insolente en los médrgenes del potrero. Lo observa
detenidamente de punta a punta y se siente identificado con él. A su juicio, presume que ese llamo

9 Wuarmi: mujer en lengua quechua (nota del autor).



ANTOLOGIA 2018

podria ser él mismo, que se siente triste, alicaido y sin fuerzas. Va a su presencia, lo mira fijamente al
rostro y le grita: “;Escapa animal! S¢ libre, no mueras aqui”. Pero este no da sefial alguna y responde con
un movimiento ondulante de cuello y termina refugidndose, casi por inercia, en el suelo. El anciano, sin
entender al animal, palmotea a este por el lomo, para incitarlo a arrancar hacia la estepa, pero ningiin
estimulo hizo que el auquénido se irguiera. Luciano, desconcertado por la actitud del llamo, se rinde en
el intento, le da la espalda y sin concederle importancia, prosigue su camino. El llamo, al ver que el viejo
se alejaba de su presencia, se para por arte de magia, sacude su pelaje, extiende su alargado cuello y lo
sigue. Luciano, atento al movimiento del llamo, lo vuelve a encarar y le dice: “;Lérgate animal! Sé libre”.
El llamo, sin entender ni una palabra del anciano, se detiene frente a él, y avanza a medida que Luciano
da un paso. El viejo vuelve a desconcertarse por lo sucedido y toma la decisién de seguir su camino, sin
importar lo que haga el llamo.
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El hombre empieza a caminar a tranco lento. Conocia cada centimetro cuadrado de su territorio. Sabia
que desde Parajalla hasta Colchane lo separaban tres dias de dura caminata y la tinica referencia que poseia
para concretar su misién era la fumarola indomable del volcdn Isluga. El hambre se hizo presente, ya
llevaba cinco horas de esfuerzo inhumano y la noche se hacia presentir como una invitada poco oportuna.
Luciano entendia que era el momento de buscar lefia, hacer algo de fuego y acampar. En sus viveres solo
contaba con maiz tostado, agua y unos cuantos trozos de charqui, alimento que sabia que se devoraria
en menos de un minuto. El frio se ensanaba con su cuerpo y la escasa lefia recogida solo brindaria fuego
para un par de horas. Era necesario capear el frio como fuera y, en su desesperacion, comenzé a ver a su
compaifiero de viaje como su salvacion.

Por la mente de Luciano se travesé la idea de matar al llamo y de coger su lana y comer algo de carne
para sus débiles masculos, pero el inconveniente mayor era que dentro de sus ttiles, no poseia cuchillo
para lo que habia que hacer. El viejo queria ahorrar lo madximo de fuerzas y no queria perder su poca
energfa en intentar matar a su casual companero, quien lo observaba atento a metros de distancia. El
animal permanecia estoico en medio de unas rocas. Miraba fijamente al viejo. Este se percata de la
actitud del llamo y se empieza a asustar. En sus reflexiones, analiza las razones del por qué el animal lo
ha seguido y, por un segundo, piensa que el llamo es el demonio que lo estd tentando para que no escape
de sus tierras. Luciano entra en pdnico. Como le habian dicho su padre, abuelo y familiares, el diablo,
cuando quiere seducir, logra sus objetivos buscando cualquier forma posible de enganar al hombre para
robarle su alma. En su miedo, Luciano comienza a dudar de la forma carnal del llamo y sus pensamientos
no se deciden si es el diablo en persona el que lo acecha o un yatiri’, que quiere saldar algunas cuentas
con ¢él por alguna rencilla del pasado. Luciano empieza a alucinar, implora a gritos, trata de huir del
lugar, transpira miedo en sus prendas y inicamente la presencia del fuego lo ampara del animal, que lo
contempla fijamente. Luciano se pone euférico y, en un grito desesperado, menciona: “iLargate animal!
iLargate de aquil, jLdrgate!”. El llamo, al escuchar el grito, emprende la marcha hacia la endeble presencia
de Luciano. Este llora de pdnico al ver que el animal se acerca hacia su rostro, cierra sus ojos y espera a que
suceda lo que, a su impresién y alucinacién, tiene que ocurrir. En la espera absoluta, cuando sus ojos no
pueden cerrarse mds, el llamo se acurruca al lado de su cuerpo y esboza un suspiro de cansancio. Luciano
queda paralizado. La respuesta no es la que espera. El llamo se pone a roncar junto a su cuerpo. Duerme
como un nino recién nacido en los margenes de su piel. Luciano rie por lo sucedido. Se revuelca entre la
lana del llamo y abriga su cuerpo del frio.

Esa noche, anciano y llamo fueron uno solo con las estrellas y el viento de la montana. Nuevamente el
hombre y el animal dieron forma a la perfeccién de la naturaleza. En ese descanso, se reflejo la integridad
de una cultura, la unién de una relacién milenaria. En ese encuentro se salvaron dos mundos que
compartian un mismo lenguaje. Ese dia, Luciano dejé de ser amo y pastor, y el llamo dejé de ser animal y

“ Yatiri: brujo en lengua aymara (nota del autor).
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alimento. Ambos escaparon a las estrellas y besaron a sus familias. Sus cuerpos inertes fueron amparados
por la rebeldia de existir donde no hay civilizacién y, por una casualidad del destino, animal y hombre
sumaron fuerzas para intentar domar a la muerte, quien comparecid sin aviso ni amargura, sino que se
hizo perpetua en el juego de un suefo, un suefio que atin Luciano y su llamo siguen dibujando en esos
bofedales del mds all.

33 anos
Alto Hospicio
Segundo lugar regional
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EL NINO DIOS DE HUASQUINA

Marcelo Patricio Gonzalez Borie

Me hallaba maravillado ante los andenes cultivados que rodeaban al pequefio pueblo de Huasquina,
en la Quebrada de Tarapacd, primitiva capital del departamento del mismo nombre durante la época
peruana.
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Mientras bajaba por la suave pendiente, mi vista se extasiaba por los vivos colores de los tomates,
ajies y maiz que se cultivaban en aquellas terrazas prehispdnicas, que atin producian el alimento para las
comunidades aymaras que habitan el altiplano.

En mi condicién de profesor rural, también tenia que convencer a los padres, para que enviaran a sus
hijos a la escuela de Tarapacd. Me habian contado que en Huasquifa vivia un nifo, el tltimo nifio del
pueblo, en una comunidad conformada, ademds, por siete adultos, ya casi todos septuagenarios. Asi que,
a lomo de mula, parti esa manana luminosa al poblado a intentar convencer a esa familia para que me
permitieran llevar a ese nino al colegio.

El camino, dspero y pedregoso, tomado por una de las laderas que encajonan al valle de Tarapaci,
mejor dicho la quebrada, ofrecia una amplia perspectiva de un paisaje portentoso y unico. A cada
momento divisaba las pequenas hijuelas cultivadas con sacrificio y que respetaban milenarias tecnologias
provenientes del ancestro indigena, que permitian trasladar de un lugar a otro la escasa agua disponible.

Cuando llegué a la plaza del poblado, encontré al nifio jugando al frente de la puerta de la tipica iglesia
del altiplano chileno. Recogia unas piedrecitas y continuamente miraba hacia el interior del pequefio
templo.

Me bajé de la mula y le pregunté si podia conseguir agua para darle al animal.

Me miré con unos ojos tan luminosos como la manana y vivaces como el cantar de los pdjaros que, a
esa hora, trinaban por toda la comarca. Me respondié indicindome la ruta hacia un pequefio curso de
agua que atravesaba el lugar.

Aprovechando que ya habia establecido el contacto, con quien era el motivo de mi presencia en
Huasquifa, le pregunté por sus padres y me respondié que se hallaban en las terrazas cosechando tomates
y ajos.

—;Quieres ir a la escuela? —le solté de un solo tirdn.
—No puedo. Tengo que cuidar al Nifno Dios. ;Es usted el profesor en la escuela?

Sin dejar de estar intrigado por la primera respuesta que me dio, me apresuré en responderle
afirmativamente a la consulta que me habfa planteado:

—Si. Yo soy el profesor de la Escuela de Tarapacd. All4, hay muchos nifios y nifias para que puedas jugar
y aprender a leer y escribir.

Sin dejar de mirar continuamente al interior del templo, me volvié a responder con voz queda que no
odia: “Tenia que quedarse cuidando al Nifio Dios”.
queq

Ya intrigado completamente por esta segunda vez que mencionaba el hecho, le pregunté:
—Tienes que cuidarlo para que no se lo roben?

—No, sefior. Entre y mire. Yo le voy a explicar.
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Con la mayor naturalidad del mundo, el pequenio tomé mi mano y me condujo al interior de la nave
de la vieja iglesia. Hacfa muchos anos que nadie le hacia una mantencién y, a pesar de hallarse limpia, se
notaba su desgaste y creciente ruina. La luz apenas se filtraba por entre la techumbre hecha de varas de
coligiie e ichu, una paja que crecia en el lugar.

Al fondo, cerca del altar, se vefan algunas figuras de santos que seguramente representarian a los patronos
del pueblo y que se les reverenciaba de la manera tan caracteristica como se vive la religiosidad en el norte
chileno.

Avancé siguiendo las instrucciones del nifo mientras le preguntaba su nombre, a lo que él me respondié:
—Eulogio.

Cuando mis ojos se acostumbraron a la semipenumbra del interior del templo observé una figura que
representaba a un pequefio de unos tres o cuatro anos. Vestido de inmaculado blanco, se hallaba sobre
una silla a la que se mantenia unido por una cadena atada a una de sus piernas.

Vi que la estatua que representaba a la Virgen Maria tenia los brazos en actitud de acunar al Nifio Dios
pero, en ese lugar, no habia nada y la figura del pequeno Jests era evidentemente, aquella que estaba
encadenada a una pata de la silla.

—Eulogio, ;por qué la figura del Nifio Dios estd encadenada a una pata de la silla y no estd en brazos
de la Virgen? —pregunté.

Eulogio, con los mismos ojos luminosos y vivaces que me dieron la bienvenida, me respondié:

—EI Nifio Dios se arranca. Mis tatas lo han encontrado en medio de los maizales, escondido, y por eso
lo han tenido que encadenar, para que no haga sufrir a su mamita. Y mi trabajo es cuidar que no se suelte
la cadena y se vaya fuera del pueblo.

Inmediatamente comprendi la metdfora con la que sus padres trataban de mantener a Eulogio con ellos.
El dltimo nifio del pueblo, el postrer destello de luminosidad y vivacidad que quedaba en Huasquina vy,
al comprenderlo, me propuse llegar con la escuela hasta él. Para que no abandonara a sus padres y tatas.
Para que no dejara de cumplir la misién que le habian encomendado: custodiar al Nino Dios, que queria
arrancarse del pueblito, causando dolor y angustia a su madre.

49 anos
Alto Hospicio
Tercer lugar regional
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EL ULTIMO GOL GANA

Carlos Meléndez Vargas

Hay recuerdos que quedan plasmados, como las marcas del ganado, que no los puedes sacar; estdn
siempre alli. Te muerden, te aguijonean y se vuelven repetitivos como diciendo «debes contarlo» y asi lo
haré.
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Sucedié muchos anos atrds en Chafar Blanco, cerca de Vallenar. Fue en una tarde cualquiera, de un
verano cada dia mds lejano, pero cercano en el recuerdo vivido de mi memoria. El sol empezaba a perderse
en el horizonte, ofreciendo sus tltimos rayos de despedida de aquella tarde imborrable. El color rojizo del
astro rey daba un toque especial, como de una obra surrealista, a la escena de la que fui testigo.

Pude ver a la distancia, mientras caminaba junto a mi abuela materna, lo que no he podido olvidar,
aunque el tiempo inexorable y ladino, quisiera hacerlo desaparecer. Pero las imdgenes se mantienen
imborrables y persistentes en mi memoria. Quizds desaparezca cuando ya no esté aqui y viaje hacia las
estrellas.

El polvo que se desprendia de la pichanga en la cima del cerro adquiria ese color rojizo del que hablaba.
Todo tenia ese tinte extraordinario, incluso la pequena capilla que emergfa de esa nube cobriza. Por
peticién mia cambiamos de rumbo, para observar lo que parecia ser algo realmente impresionante.

Las figuras se fueron haciendo mds precisas, dentro de una polvareda que, con el sol a sus espaldas,
adquirfan ribetes fantasmales a la distancia. Lo que parecian fantasmas moviéndose de un lugar a otro,
no eran otra cosa que jugadores de ftbol que corrfan tras una pelota vieja de cuero, algo desinflada (de
esas antiguas, que eran de color cuero, aunque parezca extrano, y que ademds duraban mucho). El juego
se desarrollaba alli frente a la iglesia, todo envuelto en este halo del atardecer.

Finalmente llegamos al borde de la cancha, que no era mas que una explanada mds o menos pareja que,
en alglin momento, tuvo unas lineas blancas perdidas entre la tierra y las piedrecillas. Ahi se desarrollaba el
partido. A un costado, cerca del arco que daba al norte, donde estaba la capilla habia algunos espectadores.
Me pareci6 que eran algunas mamds, familiares o amigos de los jugadores, ya que escuché varias veces
“/dale Perico, corre Juan, es tuya, es tuya, es tuya José¢” y otras expresiones por el estilo, en medio del
jolgorio que producia este enconado partido.

Los jugadores, todos con ropa de calle, corrian y luchaban por dominar con denuedo el balén. Parecia
que habia un gran premio, porque se les iba la vida en cada jugada. Ninguno de los que recuerdo, cuando
corrieron por el costado donde estaba, tenian botines de futbol; eran zapatos viejos y desgastados que
brindaban los tltimos servicios a sus duefios. Eran otros tiempos. Se jugaba con lo que se podia o con lo
que se tenia. Parece que este era el caso. Afios después lo comprendi, pues en esa época era muy pequeno,
pero con un entendimiento suficiente para comprender este cuadro que parecia de Dali.

Noté que habia un futbolista que destacaba entre todos los mozalbetes que jugaban. Era el mds grande
y tenia una particularidad: vestia un atuendo café con un cordel que enlazaba la cintura. Este traje llegaba
hasta los tobillos donde remataba en los pies con un par de sandalias, llenas de tierra. Me di cuenta de
que era el cura de la capilla que, para driblear al jugador contrario, con mucha habilidad y gracia, cual
torero, se agarraba el faldén de su traje con ambas manos y empujaba el balén para producir una jugada.

El partido parecia no tener fin, hasta que se escuché una voz:
— Ul !

;Ultimo gol gana!
Otras voces respondieron al unisono:

—Yal— u otros epitetos irreproducibles.
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Asi, de manera ticita, sin mayor predimbulo, comenzé quizés la parte mds importante de la pichanga.
Esta empezd a tener un ritmo mds rdpido, casi vertiginoso y hubo jugadas que llevaron peligro a ambos
arcos, pero sin producir el ansiado tanto. Hasta que se produjo un avance por el costado, de donde yo era
espectador. Un pequefio y habil alero sorteé a dos jugadores contrarios y consiguié un centro en plena
drea rival. La pelota describié una pardbola extrana en el aire, dejando la impresién de que se quedaba
detenida por unas milésimas de segundos en el aire, con el trasfondo del color del atardecer y con el sol
yéndose ripidamente en ese atardecer.

Como emergiendo de la nada aparecié una figura que brincé y que se elevé como un dngel, con un
aleteo parecido al de las aves. Asi me parecié en ese momento, que el vigoroso salto le ayudé a subir mds
alto sobre los demds y que le permitié golpear el viejo balén con la frente. De ese modo, superé a todos
los que saltaron con él. Era, ni mds ni menos, el cura Pedro, el pdrroco, que sellaba espectacularmente el
partido en una tarde que languidecia.

El grito de gol de los ganadores pareci6 retumbar en los cerros lejanos del valle, se esparcié por la tarde
estival y siguié vibrando en aquellos corazones que se abrazaban y saltaban alrededor del padre Pedro. Era
un cuadro mdgico de entusiasmo que, en ese momento, no comprendi muy bien.

A continuacién, con mi abuela nos encaminamos por el polvoriento camino blanco, ese que
ayudaba a seguir su sendero en las noches oscuras sin luna. A poco andar, ella me dijo:

—Los ninos que perdieron estaban muy tristes.
Y yo respondi:

—Era solo un partido.

Sonriendo agregd con un tono irénico:

—Es que los perdedores deben hacer el aseo de la capilla y sus los alrededores para la misa del domingo.

70 anos
Antofagasta
Primer lugar regional
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MI AMIGO POROTO Y DON CANEO

Angélica Canales Rodriguez

Cuando tenfa siete afios, me dedicaba a la actividad mds preciada por los pueblos del desierto de
Atacama: vendia agua o, mejor dicho, ayudaba en esa faena a don Caneo quien, desde un carretén tirado
por un burro llamado Poroto, avanzaba por los caminos levantando el polvo y sudando la gota que solo
el sol del desierto puede hacer derramar.
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Don Caneo era un hombre blanco, atin joven, colorin y desgarbado, con una sonrisa que iluminaba su
rostro, volviéndolo un nino en cuerpo de hombre. Hoy, adulto, pienso que lo tinico que no he olvidado
de él es su hermosa sonrisa, acompanada de los gritos: “{Hay agua, casera!”. Yo lo observaba sentado desde
el lomo de Poroto, volviéndome cada vez mds negro por los rayos del sol. Mujeres con ojos de pdramo,
sin recuerdos, lejos de estos peladeros acudian ante nuestra llamada. Saluddndolas cargaba el aljibe para
suministrarles un poco del Loa. Ellas se despedian de nosotros con voz de viento, de verano eterno y
continudbamos al pueblo siguiente, asi hasta que la tarde nos ofrecia empamparnos y Poroto hacia el
camino de vuelta.

Mi madre, burlada por mis escapadas, esperaba frente a la polvareda que levantaba Poroto y mirdindome
fijo, correa en mano, sentenciaba que me daria mi castigo. La misma accion se repetia a diario y, también,
que don Caneo me justificara ante mi viejita, pidiéndole que lo castigara a él, que era su culpa que
me fuera al desierto, porque le trafa suerte y que el Poroto me queria tanto que si yo no estaba, este se
taimaba y no querfa caminar. Mi madre, buena como el cielo azul lleno de nubes, siempre me perdonaba,
haciéndome prometer que no me escaparia, y que cuando saliera tenia que avisarle. Don Caneo, con su
sincera sonrisa, le llenaba los tambores de la casa con agua, que compartiamos con los hermanos de mi
mamd y mi abuela, ademds de mis tres hermanas a las que poco aguantaba. Luego, nos decia adiés y yo
acunaba mi deseo de sentirme libre hasta el dia siguiente junto a él y mi querido amigo Poroto, el burro
mds inteligente del mundo.

Obedecia a las palabras: alto, atrds, rdpido y lento. Le encantaba cualquier verdura que se pudiese
conseguir por aqui, donde no crece nada. No habia satisfaccién mds grande que sentarme en su lomo,
agarrar sus correas de direccién y partir hacia la pampa abierta. Don Caneo una vez me regal6 un arnés
viejito, que ya no usarfa, y unas herraduras, que yo guardaba en un rincén secreto de mi casa, para tener
buena suerte.

Mi mayor temor era ser acusado a mi padre cuando llegara para sus dos dias de descanso de trabajo en
la mina. El laboraba duro, sin enterarse que nosotros ibamos creciendo. Mi madre, la eterna cémplice de
mis aventuras, era quien velaba por nosotros dias y noches.

Recuerdo mafianas en el Loa cargando el aljibe, tirindome piqueros, llendndolo con baldes y después
yendo de pueblo en pueblo. En algunos, las caseras nos obsequiaban trozos de queque o marraquetas.
Dios nos cuidaba, éramos felices, mi amigo burro y don Caneo. Yo me recostaba en el lomito de Poroto
para acariciarle la cabeza y él rebuznaba. Era la envidia de todos los nifios de mi edad; todos querian andar
como yo, pero el Poroto solo me queria a mi.

De los siete afos pasé a los ocho y luego, a los nueve en el lomo de mi amigo burrito, hasta que en uno
de sus dos dias de descanso, mi papd nos contd que iban a cerrar el pueblo y que nos tendriamos que ir
a uno nuevo. Sali corriendo en busca de don Caneo y Poroto y les conté la noticia. Don Caneo me dijo
que tenia que hacer caso, que me tenia que ir y que él con Poroto siempre se acordarian de mi. Lloré, y
mientras le acariciaba la cabeza a Poroto, vi que ¢l también derramé una ldgrima de su ojo. Les prometi
lo mismo, nunca olvidarme de ellos y aqui estoy ahora, 50 afios después recorddndolos.

54 anos
Antofagasta
Segundo lugar regional
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EN FILA

Eduardo Andrés Salinas Olave

Primero eran ellas dos, Lalo y Marta. Sus padres vivian en el pueblo, en las casas en fila que habia
entregado el Gobierno. Ah{ era muy fdcil conocer a todo el mundo. Bastaba asomarse por la ventana y
mirar quién iba o volvia por la larga calle de casas pegadas, una al lado de la otra. Fue sencillo, entonces,
para Marta fijarse en Lalo, aunque fue un poco més dificil para Lalo, quien siempre andaba distraido,
mirando las nubes o pensando en cosas. Pero cuando Lalo salia, Marta también se apuraba en ir de
compras a la esquina donde se encontraban, se saludaban y todo lo que viene después, esos lentos, pero
ineludibles avances del amor entre los jévenes.

Eligieron vivir en el campo, porque el senor Ayala buscaba un mediero y Lalo no le tenia miedo al
trabajo duro y queria una casa grande que pudiera construir a su manera. Al principio eran solos dos
piezas: el dormitorio y la cocina, pero ellos no necesitaban mds. Lalo salia en la mafana y Marta lo
esperaba con el almuerzo. El volvia cubierto de sudor y convirtiéndose, cada vez, en un hombre més
corpulento, porque la labor en el campo lo fortalecia. Se comia una cazuela, luego dos y hasta tres, para
volver a salir. Ella se quedaba en la puerta mirando como aquel hombre, del que estaba enamorada, se
alejaba y se perdia entre los cerros.

Para la primera hija que nacié decidieron construir una habitacién extra, pegada al dormitorio de ellos.
Marta temié que les faltaran cosas, pero la vecina, la sefiora Aurora, que ya no iba a tener mds hijos,
porque habia tenido ocho, les prest6 una cuna. Le habia dicho a Marta que los nifios cuando empiezan a
llegar no se detienen y que era mejor tenerlos ordenados, uno a uno. Que hasta los seis meses era mejor la
cuna, porque en ella nada les podia pasar. Qué después se aburrian y eran mejor dejarlos en un corral en
la cocina. Y que cuando caminaran ya podian salir a jugar, porque en la cocina se podian quemar. Que ella
asi habfa criado a sus hijos y siempre habia funcionado. Que lo mejor de tener varios era que los mayores
le ayudaban a cuidar a los mds pequenos y, entonces, todo se hacfa mds sencillo.

Las piezas nuevas que fueron construyendo venian del banco de madera, con troncos que el propio Lalo
talaba. Las camas también. Los colchones eran de lana de las ovejas. La ropa la trafan los vecinos o algunos
turistas que andaban de paso. La mitad del trigo que cosechaban era de ellos. La leche y los remedios se
recogian en el consultorio. La fruta, la verdura y las papas eran del huerto. Las gallinas ponfan huevos y
los pollos iban a la cazuela. A veces caian conejos en las trampas que Lalo les ponfa. El sefior Herndndez,
que pescaba en el rio, siempre les cambiaba peces por huevos. Y, a veces, los nifios recogfan setas y esas
también podian ser echadas a la sopa.

Lalo partié con una pieza extra para los dos primeros hijos. Para el tercero, Lalo dudé si hacer otra
cama y ponerla ahi o mejor, y derechamente, levantar otra pieza. Pero no tuvo mucho tiempo para dudar
porque, después de salir del hospital, Marta solo tardé dos meses en volver a quedar embarazada. Asi, al
final, hizo tres cuartos mds, dos por nifios, seis hijos en fila, y podian haber sido mds si en el consultorio
no le hubieran recomendado a su mujer que parara y, como consecuencia de esta sugerencia, dejaron de
nacer nuevos hijos, y no fue necesario seguir erigiendo nuevas piezas.

En las tardes, Marta iba a darle de comer a las gallinas. Llevaba el trigo en el delantal, que iba lanzando
en una linea, de modo que las gallinas se ordenaran y ella las pudiera contar. Los hijos vefan a las aves
alineadas, una al lado de la otra, y a la madre, que se aseguraba que no faltara ninguna. Para la Navidad,
les pedia a los nifos que dejaran sus zapatos fuera, al lado de la entrada, uno al lado del otro y, a la mafana
siguiente, al ir a revisar, cada uno se agachaba frente a su calzado y veia qué es lo que el Viejito Pascuero

les habia dejado de regalo.

Los hijos crecieron. La escuela solo llegaba hasta octavo bdsico y, después, tuvieron que ir al liceo del
pueblo, donde habia que quedarse en casa de la abuela, porque estaba demasiado lejos para volver cada
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dia. Marta, entonces, pensaba en los viernes, cuando ellos, uno a uno, subian por el camino de vuelta a la
casa, con sus bolsas y mochilas, y ella los abrazaba en orden, sin poder reprimir las ldgrimas. Por las noches
paseaba por las piezas, contenta de que estuvieran todos de vuelta, pero el temor retornaba los domingos
por la tarde, el dia en que la camioneta del abuelo llegaba a buscarlos y, de nuevo, se iban lejos de ella.

El tiempo transcurria de forma extrana, lento y rdpido a la vez. Terminado el liceo, los ninos se fueron
atn mds lejos. Querian trabajar en la capital, vivir de nuevo en casas en filas, unidas a todo el resto, viajar
en buses en fila y ordenarse en la mafiana en filas, en las afueras de las empresas. Y si bien, en el campo
también habia filas, estas eran mds cortas, mds intimas.
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En las oportunidades en que volvian los nifos, que ya no eran nifos, estos miraban con incredulidad
todo el espacio circundante, como si fuera un insulto a la necesidad de las personas de estar todo el
tiempo apretadas en un solo lugar. Los mayores solian convencer a los menores que lo mejor era partir
y los padres no sabian qué decir, aunque confiaban que en la seguridad de las palabras de los hijos habia
una suerte de certeza, que era mejor atender antes que desofr.

La casa de nuevo quedé vacia. No sabian qué hacer con todas las piezas que tenfan hacia atrds. Marta
movié el dormitorio de ellos hasta el final, luego arreglé una habitacién para invitados, a continuacién un
saldn, meses después una bodega y solo ahi se detuvo, al llegar a la cocina. Ambos se sentian como reyes
de un pais que habia sido abandonado. El Lalo daba largos paseos por el corredor y miraba por la ventana.
No era necesario decir lo que esperaba, porque ambos lo sabfan, como una intuicién que aparece con la
primera estrella de la noche. Y un dia, la hija mayor regres6 con los nietos. Una historia donde el marido
se habia ido y ella no podia trabajar y ver a los nifios al mismo tiempo.

—;Te quedas? —le preguntaron, pero ella neg6 con la cabeza.
La ciudad la tenia atrapada. Y sin embargo, los nifios podian quedarse si los abuelos querian cuidarlos.

Eran dos pequefos, un nifno y una nifia. Otro comienzo. Dos rostros pequenos y brillantes para amar. Y
Marta supo entonces que los otros hijos también volverian con los nietos, uno a uno, en fila, y su corazén
se llend de esperanza y alegria.

41 anos
San Pedro de Atacama
Tercer lugar regional
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SECA TIERRA

Guillermo Luis Sierralta Zamorano

D espués de veinte minutos, la vieja logré llegar a la carretera. «Los caminos ya no son lo que eran’»,
pensé. Tras la gruesa franja de cemento se extendia una gran porcién de tierra clara y seca que, por
momentos, bailaba en el aire, impulsada por la fuerza de la brisa. La vieja se detuvo un momento,
estaba cansada, su rostro bafiado en sudor lo atestiguaba, y las articulaciones que le crujian parecian
estar hechas de madera seca, especialmente las rodillas. Se apoy6 en el cerco que indicaba el final de su
campo. Observo el paisaje; tras la planicie de polvo se erguian gigantes construcciones: empresas agricolas,
vinicolas, incluso un terminal de buses provinciales. La vieja fruncié el cefio con sorna. Cuando nifia se
apoyaba en el mismo lugar y, desde alli, recibia la belleza de la naturaleza: el cielo azulado cobijando
decenas de nubes que se amontonaban en extranas coreografias las que, a veces, se le antojaban como los
movimientos de la masa antes de convertirse en pan; drboles frondosos cuyas hojas, que como timidas
plumas, se meneaban al viento, y el rio, el increible rio de su infancia atravesando aquellas tardes rojizas,
que parecian no terminar jamads.

Cruzd la carretera arrastrando los pies con temor, como si aquel lugar que tanto conocié ahora se tratara
de otro planeta. Se movié con lentitud, luchando contra la tierra que se levantaba y que amenazaba con
hacerla tragar polvo. Al disponerse nuevamente a descansar, ahora sobre unas rocas, el estruendo de unos
neumdticos la asustd. Stibitamente se lanzé al suelo sin medir cuidados. El tnico automévil del lugar
era de su yerno y pensé que, como seguramente ya habian notado su ausencia, ahora la buscaban para
que volviera, pero ella jamds lo harfa. El ruido fue desapareciendo de a poco y, luego de unos minutos,
el rumor de la tierra habia vuelto a someter el entorno. Era la sefial para levantarse. Intent6 flexionar sus
brazos para apoyar sus manos, pero era inutil, no tenfa la fuerza necesaria. Una pequefa mancha roja
apareci6 bajo su rostro; sin notarlo se habia cortado la mejilla con la violencia de su movimiento. Suspir.
La sangre brotaba con suavidad, como un pequefio riachuelo humectando las grietas secas de su piel. Eran
tantas las ocasiones en que habia estado frente a una herida que el miedo no logré apoderarse de ella. De
nifia habia aprendido a curarse sola. Cudnto le gustaban las heridas de las rodillas y de los codos, pensaba
todas las tardes después de tropezar con chapines y clonquis, mientras llevaba a pastar al rebafio de cabras.
Su progenitor era demasiado duro como para meterse en ese asunto. Recordaba que incluso cuando tuvo
el accidente a caballo —por entonces tenfa 16 o 17 afios— su padre ni se inmuté. Ahora, abandonada
en el suelo con 76 afos y la boca llena de sangre y tierra, descubrié que aquella relacién nociva habia
sido el principal motivo para acercarse a José. A €l lo conocié una semana después de su caida; era un
dia de julio y la celebracién de la Virgen del Carmen habia cubierto el pueblo con su espiritu. Pese a las
advertencias del médico habia salido a recorrer el pueblo junto a la procesién, sin intuir que su mirada
se fijaria en el abundante negro de una cabellera, que se revolvia en el aire con cada brinco. Obedeciendo
a una extrafa voluntad que, por momentos, le parecia propia y por otros totalmente ajena, avanzé hasta
alcanzar la Virgen y tener una visién limpia del rostro de aquel chino*' que bailaba con alegre devocién.
De pronto, sus miradas coincidieron y se hallé ante dos abismos que engulleron su deseo y la hicieron su
prisionera. Bastaron un par de palabras para saborear la dulce espera del segundo encuentro, un par de
conversaciones para enamorarse, y un par de dias para aceptar su propuesta de huida al sur, para trabajar
de temporeros. «Mi José —dijo para si— siempre supe que eras un canalla, siempre supe que volveria a
estas tierras sin ti, pero estaba tan enamorada». Por un momento, en su memoria, se presentaron todos
los oscuros escenarios que habia vivido junto a José: el primer golpe, el alcohol, la falta de dinero, la otra
mujer y el abandono. Su padre, como era de esperarse, tampoco la ayudé con aquella herida.

Luego, de varios intentos, logré levantarse. La herida era superficial, pero cada cierto tiempo volvia a
sangrar. No importaba mucho, ya estaba cerca. Se aproximo a la verja metdlica que separaba los edificios

I Chino: integrante de un baile dedicado a la Virgen, tipico del norte de Chile (nota del editor).
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de la arena y la apret6 con sus arrugadas manos; la rabia la colmaba, pero no podia perder més tiempo,
en cualquier momento su hija y su familia la encontrarian y la llevarian de vuelta a casa. Ella ya no queria
estar alli, ese no era su lugar. Siguid, se apoyaba con cuidado en las rejas cuyo fin no distinguia. A medida
que avanzaba, los desniveles se hacian cada vez mds pronunciados y eso demoraba su marcha que, para
su mala suerte, inclufa bordear los edificios. Cuando por fin pudo rodear las estructuras, la imagen del
rio la recibié violentamente; habia desaparecido. En donde afios antes habia brillado un flujo cristalino
de agua, ahora solo se extendia una seca porcién de tierra. Dispuesta a atravesarlo se preocupé de apoyar
el bastén —que habia improvisado con un trozo de cana— en las hendiduras que se abrian entre las
piedras dispersas e irregulares que adornaban el lugar, para asi evitar otra caida. Hacia algunos anos la
sequia se habia instalado en la region, debilitado el cauce del rio progresivamente y provocado la ruina de
las cosechas, pero la vieja nunca habia imaginado un panorama asi. De la mano de una voluntad secreta
logré continuar. El crujir de la tierra bajo los guijarros, antano lubricados y pulidos por el vertiginoso
flujo de agua, disimulaba el estrepitoso ruido que provocaba el roce de sus huesos. Cada paso que daba
hacia restallar en su mente recuerdos fugaces del espacio que la rodeaba, en donde la decadencia de la
naturaleza estaba lejos, como también los vivos colores que antafio invadian todo.
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Cuando el delirio parecia acabar con sus esperanzas, aparecié frente a ella una pequena poza, una
imperceptible mancha de agua sobre la sequedad, que extendia su débil humedad por un par de centimetros.
Su tamano era el de la flor que crecia lejos de alli, incluso, imagind la vieja, ficilmente un insecto podia
bebérsela de un sorbo. Dejé su bastén a un lado y comenzé a desnudarse con la misma parsimonia de una
tortuga al andar. Como era un dia caluroso, solo llevaba puesto un ligero vestido que, inmediatamente,
cedié al capricho del viento, una vez que se lo quitd. Avanzé hacia la poza, que comprobé que tenia el
mismo tamafo que la ufa de su pulgar. Aguzé la vista. En la diminuta porcién cristalina reposaba un
rostro oscuro. Se acercé mds y pudo distinguirlo. Era como si los afios pasados se hubiesen filtrado por
algin recoveco de la realidad y ahora se estrellaran violentamente contra sus pequefos ojos. Sus musculos
fatigados, laxos sin mds, hicieron su dltimo llamado y de un salto se zambullé. Miles de burbujas la
rodearon y junto con ellas alcanzé la superficie. Sintié cémo su cabello se extendia sobre el agua, como
algas secas dispuestas a desprenderse, para alcanzar el destino que el rio siempre promete. Mientras su
cuerpo flotaba sentia que cada poro de su piel explotaba. En ese momento exhalé el dltimo suspiro, para
hundirse lentamente. Feliz.

El viento resoplé formando una pequefia tolvanera. La poza se habia secado por completo. Ahora, en
la inmensa sequedad del lugar, un vestido enredado en las estériles ramas de un arbusto se mecia como
estandarte tinico de la verdad.

22 anos
Copiapd
Primer lugar regional
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SONRISA DE ORO

Fabrizzio Gerardo Tello Arancibia

El polvo nocturno se metia entre las hendijas de mi habitacién, que era tan antigua como el pueblo. En
el exterior, el viento silbaba entre las ramas de los pimientos una melodia quejumbrosa, las sombras que
se dibujaban dentro de mi cuarto bailaban al son de una llama, que nacfa de una vela moribunda que se
aferraba al suelo. Esperé alli, acostado en el colchén viejo, porque sabia que esa noche habria una historia
para mi. Me quedé oyendo las manecillas de un reloj, que hacia sonar los segundos por las paredes del
cuarto. Afuera, los perros famélicos aullaban por el frio que les mordia los huesos, tomé mi abrigo y abri
la puerta, que chillé como consecuencia de la herrumbre de la bisagra. El mundo parecia abandonado.
Caminé por los caminos terrosos, entre ladridos, vendavales y la tenue melancolia de las luces sepias que
cafan por los rostros tristes de los postes, como sedas de arafias embrujadas; de pronto estaba alli, frente a
la casa de mi abuela, abandonada hace anos, giré el pomo frio y, al abrir la puerta, las bullas guardadas del
pasado salieron huyendo, para perderse entre las esquinas de Inca de Oro, el pueblo de los pirquineros.

Me senté en la silla que se mantenia frente a la cocina, cerré los parpados y le dije en voz baja: “Mami Luz,
quiero oir una de tus historias”. Un aire helado subié por mi espinazo, tal como una estrella fugaz cruza
el cosmos. Una niebla verduzca luminosa cubrié mi mano y me la acarici6: “Hijo, deja contarte, deja que
tu alma recuerde mi voz”. “Te escucho Mami Luz” —dije emocionado con el nudo casi desarmdndose
en mi garganta—. Se encendieron los candelabros y se dejaron oir en la casa las palabras de mi abuela.

—Siempre estuvo la luna trémula sobre nuestras cabezas vigilando con sus rayos nuestros movimientos,
abrazando al pueblo, espantando el calor sofocante con su mirada gélida. De ella, yo no me he olvidado,
pues siempre iba tras de mi iluminando mis suenos y, también, era ella quien me contaba los misterios
que te contaba de pequerio.

Por las noches el tren se detenia en la estacion. Los pequerios salian como duendes con sus sacos vacios
para llenarlos con carbon, el ferrocarril era asaltado por estos burlescos pequerios, que se balanceaban
de vagon en vagon llenando el saco mientras reian como diablillos. Los pequenios huian a sus casas con
los sacos repletos y los vaciaban en los calderos, para abrigar el espiritu dentro de sus casas agujereadas.
Ast fue por muchas noches, y por muchos afnios. Pero como todo en la vida, la continuidad se rompe y
en cierta época del invierno, en que los rieles brillaban por la humedad de la brisa fria y las estrellas
se ahogaban en los reflejos de los tejados, aparecié un pequeno que se unié a la pandilla. Solo dijo que
queria abrigar su cuerpo en compaia de ellos, asi que los demds no preguntaron, lo dejaron que se
uniera. Estuvieron llenando sus sacos en su compania, bailando mientras recogian con sus manos oscuras
el camote negro y nadie preguntd por su familia, ni en qué casa abrigaba su cuerpo; ellos lo dejaban
Uenar su saco y solo lo veian largarse, pero nunca llegar a ningiin lugar, y a nadie parecia importarle,
como si la curiosidad se disipara con su presencia.

Cierta noche, cierta mal aventura acontecié. Mientras el silencio agobiante se clavé entre los diablillos
risuenios, una luz que apuntaba uno de los guardias dio en el espinazo del chico nuevo. “;Corre, deja
todo ahil”, le gritaron los demds ninos mientras se escabullian como lauchas por los recovecos apagados
del pueblo, pero él no se movid, siguié alli llenando su saco que parecia estar atiborrado, inmutable,
porque infinito era el espacio que tenia aquel saco. “{Hey nifio, deja eso alli y vete ya a tu agujero!”,
advirtié el guardia, pero la orden parecié esfumarse camino hacia sus oidos, porque el chico siguié alli
llenando roca a roca su saco inmenso, que crecia con los segundos que se volvian espesos. “;1e lo adverti!”,
gritd el hombre colérico, mientras se acercaba furioso a enfrentar al muchacho. “;Girate nino!”, lo
encard, mientras tratd de iluminar con su ldmpara, pero la luz murié junto con el ruido del pueblo.
El hombre queds petrificado mirando la silueta del pequeno, que empezaba a rodearse de sombras.
El pobre desgraciado quiso retroceder y no pudo. Traté de gritar y las palabras salieron mudas de su boca
y como sus ojos no se podian cerrar, con ellos abiertos vio horrorizado cémo el pequerio giraba el torso y
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reia_ferozmente rompiendo el ambiente. Con sus ojos saltones entre llamaradas y la sonrisa enchapada
en oro, su rostro fue creciendo hasta quedar frente al del infame hombre; luego carcajed burlonamente
y se hizo polvo con el viento.

Mds tarde, hijo mio, encontraron al infortunado hombre tan tieso como los muertos que coronan el
cementerio de pirquineros, con sus parpados cerrados susurrando: “;Dios, dénde estds?”. A su lado queds
tirado el saco, moviéndose como si llevara un bulto en su interior. Los hombres lo abrieron y liberaron
un millar de aranas, junto a un alarido putrefacto que infectd el lugar de azufre. Asi fue, como aquel
nino desaparecid del pueblo. También fue el fin de la pandilla de ladronzuelos, que tras este siniestro
episodio dejaron de robar.
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Ast se pasea siempre el diablo con su larga cola, amarrdndola a los pies de los hombres ebrios, urdiendo
con su lengua ponzonosa el oido del pirquinero, entondndole canciones que le guiaban a la veta falsa,
barajando los naipes del luddpata, embriagando al minero en la cantina, robando la pella de oro,
seduciendo a sus mujeres y, también, acompanando a los pequenios en sus travesuras, como la historia
que te acabo de contar hijo. Y hay un millar de otras parecidas, como la del perro negro que olvidé cémo
llegar a casa, y la de la carreta de oro que vaga por las calles a media noche, o la de aquel burro que se
alarga y, sin ir mds lejos hijo, yo misma, aqui, ya cerca del limbo, un espiritu contdndote las leyendas
del yermo que nos rodea. Pero habrd tiempo para seguir contando esas y otras historias. Lo haré cuando
el frio te vuelva a azotar, cuando sientas nostalgia por mi, cuando las sombras de tu habitacion vuelvan
a bailar al son de la llama de tu vela, que se enraiza al suelo como un drbol, entonces, alli yo te guiaré
hasta mi. Adids hijo, te dejo —susurré por tltima vez esa noche.

Giré el pomo, las voces que huyeron volvieron a guardarse, el polvo se escondié, la luna dejé de sonreir
distante, los perros seguian descansando en el suelo, mi habitacién parecia tranquila, todo quedé en
calma, pero los azotes y el temor, todo lo que tenia mi pueblo Inca de Oro, se habia trasvasijado a mi alma.
Ahora era yo quien trataba de huir, porque la historia no era falsa y yo lo sabia, porque me lo confirmaba
la sonrisa diabdlica del nifio del saco que golpeaba con su frente la ventana rota de mi habitacién.

30 anos
Diego de Almagro
Segundo lugar regional
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RECONDITA AVE NORTINA

Claudia Andrea Latorre Zepeda

Nadie me cree, seguramente ti tampoco. Te contaré un secreto que dejard de serlo, porque asf lo quiso
mi nuevo y fiel amigo, ese de cuerpo dorado saturado de historia.

Era temprano por la mafiana, la camanchaca cubria la mitad del cerro Bramador, uno de los tantos
Apu™ que guardan interesantes historias de la regién de Atacama. El asunto es que decidi subir; lo hice
con mi perra. El agua de la camanchaca refrescaba la dificultosa subida empedrada. A medida que trepaba
se observaba el pueblo de Toledo. Habia mds casas que antes. Incluso, la que fue escuela, atin seguia
intentando sostenerse de posibles derrumbes, consecuencia de los temblores. Desde la mitad del cerro, se
ven un par de nifios jugando con los perros del sector y algunas sefioras se preparan para ir a misa. Porque
en este lugar tienen una pequefa, pero hermosa iglesia, y algunas plantaciones, que se mezclan con las
que posee la empresa que da trabajo al pueblo. Aceitunas y limones son los que predominan en la zona;
incluso hay cabritos, que son arreados por unos caballos.

Pasaron un par de minutos cuando Frida, mi perra, comenz6 a ladrar desde arriba; siempre me llevaba
la delantera por la ventajosa naturaleza de tener cuatro patas. Yo intentaba subir rdpido, porque sus
ladridos se sentian colmados de ansiedad, pero el camino presentaba muchas dificultades para llegar tan
pronto. Después de unos segundos logré alcanzarla. Al descubrir lo que advertia mi fiel canina, observé
con ansiada conmocién el resplandeciente pdjaro dorado. Ahi estaba herido en sus alas y con temor a que
lo acariciaran; era un ave formidable y brillante y tuve que retar a Frida para que se detuviera. Cada una
de las patas del pdjaro parecia fabricada de plata, sus plumas eran grandes y radiantes como el oro y nos
observaba con desconfianza y trataba de evitar que nos acercdramos. Me senté por varios minutos para
observarlo con curiosidad, pero el vigoroso pdjaro se mantuvo a la defensiva. Al rato, intenté verlo mds
de cerca y adverti una profunda herida que lo mantenia indefenso y sin poder levantar el vuelo. Parecia
un ave de metal, un pdjaro fundido en oro con plata. Preocupado, me saqué la chaqueta para cubrirlo de
posibles escaladores o de curiosos que quisieran llevérselo como un trofeo a un museo. El parecia tomar
lentamente esa envidiable confianza, casi inexistente en estos tiempos. Al registrarlo pude lavar su herida
con un poco de agua que me quedaba en la cantimplora. La pobre ave goteaba un mineral brillante De
pronto, sus ojos de un azul profundo me comienzan a transportar a sus mds intimas experiencias.

Me desvanezco del lugar y empiezo a viajar por el tiempo. Observo fechas del 1800, veo pirquineros,
hay trabajadores del mineral que le siguen, rostros bondadosos y otros ambiciosos. Planeo por cumbres
y desierto, por brillantes minerales que iluminan el camino, me deslizo por el aire evadiendo el deseo de
los hombres que intentan rasgunar mis alas. Veo mi reflejo sobre relucientes minerales, soy el pdjaro que
bucea por el aire con escandalosos aleteos sobre las cabezas de mineros hasta que, de pronto, detengo el
vuelo para admirar la infinita planicie del desierto de Atacama y diviso a un pirquinero, que me observa
impaciente, como si quisiera robarme el alma. Comienzo a sobrevolar y a rodear el hombre, que de rostro
glotén intenta decir algo. Me acerco cada vez mds, hasta que logro oir los gritos desesperados de alegria de
aquel minero: “jAlicanto!, jAlicanto! jLIévame donde estd el tesoro!”. El hombre agita sus manos haciendo
senales de ayuda y, desde el aire, se vefa muy gracioso. Lentamente, me alejo y veo que intenta alcanzarme
a pasos irritados. Finalmente me asiento sobre unas rocas y con el pico comienzo a hacer agujeros para
extraer un mineral brillante, que es mi alimento. Poco a poco, comprendo que el astuto plumifero se
alimenta de minerales que el hombre busca. Se oyen los gritos del cateador y su anhelante impotencia por
subir a la cumbre donde estédbamos.

Luego de unas horas de reposo nuevamente emprendo el vuelo, hasta que observo desde lejos cémo el
hombre comienza a picar la tierra donde estaba el Alicanto. Me voy oyendo sus gritos de alegria.

“ Apu: espirftus sanadores que habitan en los cerros dentro de la comunidad incaica (nota del editor).
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El ave sacude sus alas (soy yo, pero el alicanto sigue aqui, en mi) y a través de sus ojos brillantes muestra
las industrias y carros cargados con minerales. Todos los hombres que lo ven lo persiguen y gritan sin
dudarlo: “jel Alicanto!”. Su orgulloso pecho emplumado se luce por el cielo y los lleva hasta donde hay
tesoros.
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Vuelvo a verlo ahi tendido en las rocas. “Estoy cansado, pero verlos extraer mi alimento me hace sentir
vivo”, se escucha una voz aguda y profunda que parece salir desde las plumas del ave. “Siempre comparto
una porcién de mi comida con los mineros que buscan incansablemente el oro en el norte”, cuenta.

Como la sangre del pédjaro se ha cicatrizado, le hago carifno a sus duras plumas de metal. Nos miramos
entendiendo que ¢l sanard y que solo depende de nosotros cuidarlo y seguir hablando de €, para que
perdure para siempre su historia.

Quizds estd un poco triste, porque los tesoros no parecen ser suficientes para los hombres. Sus heridas
son los pesares del olvido, igual como se relegan a los viejos a unas sillas de ruedas, para que lentamente
se consuman en la indiferencia. Con fuerza me levanto del lugar donde estaibamos sentados y le digo
con tono seguro y fuerte: “Alicanto, todos te conocemos y sabemos que eres el guardidn de las riquezas,
conocemos tu historia y te prometo que cada nino, joven, adulto y viejo sabrd de tu existencia, jamds te
postergaremos, porque eres nuestra historia... eres...” y no pude terminar mis dramdticas exclamaciones,
porque hasta mi perra Frida comenzé a aullar y nuestro fiel amigo plumifero comenzé a volar, revoloted
sobre nuestras cabezas y expelié un aroma alegre alejado de la tristeza. Era un vuelo con libertad, de esos
planeos que un parapentista apeteceria disfrutar.

Poco a poco el Alicanto se fue desvaneciendo detrds del cerro hacia el horizonte, hasta que solo un
punto esplendoroso se divisé al final del perdurable cielo.

Con claridad recuerdo la densidad de sus alas y su tristeza convertida en alegria. Jamds olvidaré sus
recuerdos y paisajes que con humildad compartié conmigo. Ahora guardo un gran tesoro, su verdadera
historia junto a un trocito de piedra con pinceladas de oro, para no olvidarlo jamds, y saber que las
leyendas nacen de una realidad.

38 anos
Copiapd
Tercer lugar regional
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EL HILO ROJO

Geisha Ivonne Bonilla Cortés

«

El pueblo siempre fue aficionado al chisme», pensaba dofia Luisa. «Y es que no tienen nada mds en qué
entretenerse, solo en hablar mal de todo el mundo. No tienen vida ni tampoco tienen idea de 72" », decia
para sus adentros, mientras tiraba los sacos de duraznos en el fondo de un quincho.

—Y es que la vida de campo es asi, pues —le respondia su comadre Fresia, cada vez que se encontraban
y empezaban a conversar de lo que pasaba en el pueblo, alld en el interior de ese valle perdido entre los
altos cerros.

Una de las cosas que le molestaba es que, en esas largas conversaciones, se tocara la figura de su marido.

—Es un hombre bueno —alegaba dofa Luisa, como no hay otro en este lugar. Y sus vecinos sonrefan
socarronamente y cuchicheaban entre dientes lo que, por afios, era el cotilleo de la localidad.

Don Juan le hacifa honor a su nombre; un huaso ladino, fiestero, encantador con el vino y las mujeres
y de quien se decfa que habia hecho pacto con el Mandinga, pues mientras todo el mundo envejecia, él
permanecia incélume con el paso del tiempo. Ni una arruga, ni una cana, su cabello negro permanecia
intacto y “eso que no se echa nada en el pelo, solo champt y de cualquiera nomds”, se ufanaba su esposa,
dofa Luisa.

Pero esa también era su gran preocupacién. Mientras ella ya rengueaba y le costaba un gran sufrimiento
subir hacia el camino publico, para comprar la verdura al camién que pasaba dos veces a la semana, él
era capaz de saltar las cercas como si tuviese todavia veinte afnos y, con la misma alegria de esa juventud,
podia domar al caballo mds arisco que le llevaran. De ahi su fama, incluso en los pueblos mds lejanos,
desde donde criadores de animales llegaban, cada cierto tiempo, con unos lozanos potrillos, para que se
sometieran al dominio de este jovenviejo que, gallardamente, les hacia “entrar en razén”, como él mismo
decfa.

Dona Luisa husmeaba en las actividades de su marido y le tiraba sus palabrotas cada vez que lo veia
entregar una sonrisa de sobra o simplemente una lisonja, a cualquiera que se le pusiera por delante. Ya
sabia ella que, si bien le habia dado tres guapas hijas, habia muchos huachos que andaban por distintos
lugares y a quienes sus madres les decian, orgullosamente, que su padre era el domador de caballos del
pueblo. Ella mascullaba su rabia e impotencia, pero en su interior soltaba su pensamiento de hembra
dominante: “Ya vamos a cumplir cincuenta afios de matrimonio y aqui seguimos. Aqui estamos juntos”,
afirmaba y, de inmediato, le volvia el alma al cuerpo.

Se habian casado cuando ella tenia 19 y él era un mocetén de 24 afos, que parecia un nifio de 15,
recordaban los comensales ese dia de la gran fiesta que se organizé en el fundo del pueblo. Y es que ella era
la hija del patrén, una de las cinco hermanas, de las cuales cuatro ya estaban casadas —y bien casadas— le
gustaba repetir a su madre, la respetada sefiora Diana. Pero faltaba su hija Luisa y eso la tenia preocupada.
Si ella misma se habfa casado a los 15 anos, ;por qué a su hija Luisa nadie la pretendia y nadie se habia
acercado a pedirle su mano? Era la pregunta que se habian hecho desde hacia tiempo, hasta ahora, que no
dando crédito a sus ojos, vefa como ese joven tan guapo, que se habia ido al norte a buscar trabajo, habia
regresado con un buen contrato bajo el brazo y con la decisién de casarse con Luisa.

Juan dejé numerosos corazones rotos, no solo en el pueblo sino también en los poblados aledanos. Por
esa razén, comenzd el rumor, a voces, que especulaban que Luisa le habfa hecho un amarre. Nadie se
atrevié a preguntarle, pero hasta a ella misma le llegaron esos rumores, a los cudles, simplemente no hacia
caso, o de lo contrario, despedia una manga de improperios, que dejaba a todos los que estaban cerca con
la boca cerrada y sin ganas de volver a abrirla para referirse a dicho tema.
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Y asi fue pasando el tiempo. «Y ahora vamos por los cincuenta afos de matrimonio», pensaba dofa
Luisa mientras miraba a lo lejos a Juan quien, junto a los campesinos mds jévenes, laceaba un brioso
caballo para iniciar la doma del dfa. Parecia uno mds entre tanta juventud. Fue, en ese entonces, que
advirtié cémo un grupo de muchachas, recién llegadas a la localidad, que se distingufan por ser afuerinas,
—«vacacionistas», se dijo dona Luisa, para sus adentros—, le tiraban frases sugerentes a Juan y le
coqueteaban sin tapujos.
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“Descaradas”, dijo en voz baja con desprecio, y su comadre, mds otras mujeres que cocinaban para los
hombres junto a ella, se quedaron mudas y expectantes ante su reaccién. “;Son unas zorras, que vienen
acd a puro hacer escdndalo y a revolverle la vida a uno!”, se le escuché vociferar sin reparos, como si su voz
alcanzase a llegar donde estaban los demds, en el gran corralén.

Mientras ella despachaba su discurso lleno de ira y celos, Juan se mostraba mds 4gil y varonil, como
nunca antes. Silbaba y no cejaba en gritar al potrillo, que daba unos brincos que parecia que lo arrojarian
por los aires, lo que, por supuesto, no sucedia, dada su habilidad. Por el contrario, el potrillo pronto se
dio por vencido y, cadenciosamente, empez a obedecer a las caricias que ahora le brindaba Juan, el que
con una sonrisa de telenovela —como comenté una de las muchachas— permitié que ellas lo retrataran
junto al caballo.

No se supo si fue por el sudor varonil o por la adrenalina del momento, quién sabe qué, pero una de las
muchachas, la mds atrevida de todas, se le acercd, tomd su rostro con ambas manos y le propiné, delante
de todos, un fuerte y sonoro beso en los labios. Juan se quedé inmévil y sorprendido y luego se puso a reir
a destajo. Todos hicieron lo mismo. Menos su mujer, que miraba la escena desde el otro lado del corralén.

Las mujeres habian cocinado para todos, vecinos y afuerinos. La fiesta, después de la domadura, era
costumbre, por lo que pronto comenzé la musica y el baile no se hizo esperar. Juan fue a su casa a banarse
y cambiarse de ropa. Sentia deseos de salir, ahora mds que antes, sin embargo, se encontré con la hosca
mirada de Luisa. Jamds la habia visto asi, trastornada e irreconocible. Si bien tenia su genio, sabfa coémo
convencerla, apaciguarla y cémo seguir su vida de casados sin alteraciones. Pero esta vez, fue diferente.
Luisa lo miraba sin hablar y eso no era bueno.

—Voy y vuelvo —musité con un hilo de voz, arreglindose la camisa dentro del pantalén recién
planchado. Estaba impecable. Se veia guapo, viril, joven, demasiado joven —pensé Luisa, mientras lo
miraba con una honda pena.

—;Qué pasa? ;Quieres algo? ;Por qué me mirai asi? ;Ah?
—No, por nada.

—Estai rara. ;Qué bicho te picé? Ya. Me voy. Si queris te acostai, nomds. No sé a qué hora volveré. Hoy
estuvo de lujo. La gente estd contenta y esto va a durar harto rato —anadid, al tiempo que se arreglaba
el cuello de la camisa.

—Que te vaya bien —fueron las escuetas palabras de dona Luisa, que lo miraba como si quisiera
guardar esa imagen, para siempre, en lo més recédndito de su memoria.

Esper6 a que Juan se fuera. Lo vio caminar. “{Todo un muchacho!”, dijo en voz apenas audible y
agregd pensativa, para sus adentros: «Pensar que tiene setenta y cinco afos y ni una cana, ni un asomo
de enfermedad, ni una sefial de vejez». Tras esta breve reflexién se dirigié con lentitud a su habitacién.
A ella, ya le pesaban las piernas, le acompanaban con dolor rodillas y pies hinchados, mds una artritis
severa en sus manos. Su velador estaba repleto de mds de diez tipos de pastillas distintas que cada dia, por
obligacién, debia tomar con un vaso de agua, para continuar viviendo y sobreviviendo.

Como pudo se agaché hasta el suelo, corrié la cama y levanté un madero cubierto de telas de arafia.
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Metié su mano dentro y sacé un pequefio envoltorio de género, ya destefiido y afioso. A duras penas se
puso de pie y lo llevé a la cocina. Alli, en la mesa, abrié ese tesoro. Se trataba de una fotografia de Juan,
cuando apenas se empinaba en los 15 afios, aquella que le robé a su novia de entonces, aquella a la que,
en una noche de San Juan, entre crédula e incrédula, la amarré debajo de una higuera, con un hilo rojo,
y le suplicé a todos los seres, benignos y malignos, que ese muchacho le perteneciera solo a ella y que, a
cambio de lo que fuera, permaneciera a su lado para siempre.

—Hasta aqui llegamos —dijo decidida, con el aliento cansado. Y, de golpe, corté el hilo rojo. Llevé la
fotografia al lavamanos y la quemd. Largamente, miré c6mo se consumia el retrato. Después, arrastrando
los pies, se fue a la cama. Durmié como nunca antes lo habia hecho.

Juan la encontré asi. Inerte. El solo habia deseado llegar a su casa, porque en un momento de esa noche
de juerga, que ni siquiera fue tan larga como las de antes, no supo cdmo ni por qué, sintié de golpe,
cudnto le pesaban los afios que tenfa.

54 anos
Paihuano
Primer lugar regional
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EL MOTIVO

Daniel Elias Rojas Villarroel

Aquella mafana Pedro desperté por causa de un dolor en su mano. Instantes después, escuché el
solitario y persistente canto de un gallo anunciando el alba, tras lo cual decidié levantarse. Se qued6 un
momento al borde de la cama y desde ahi contemplé su mano herida; luego, en un espejo frente a si,
mird el reflejo de su rostro, en el que distinguié, simultdneamente, la cara ajada por el sol, el alborotado
gris blanquecino sobre su cabeza y el cansancio en sus ojos. Al cabo de un momento, abstraido en su
propia imagen, fue hasta la cocina y puso la tetera sobre el fuego; a continuacién, desde un mueble tan
deteriorado como ¢él, sacé su viejo mate de calabaza, una tortilla —una perfecta medialuna—, queso
y charqui. Una vez que hubo dispuesto todo para el desayuno, avanzé hasta la puerta trasera, la abri6
y contemplé el limpido amanecer, uno de los placeres que le procuraba Punitaqui y del que, tras 78
afos, no se cansaba de agradecer. Sintié el aire fresco y puro, con aquel dejo a hierba y tierra hiimeda;
también, distinguié una bandada de garzas rasgar el cielo. «Hoy hard calor, pensé. En medio de esta
contemplacién, lo asalté nuevamente el dolor. Miré otra vez su mano lastimada y no pudo, entonces,
dejar de recordar lo que habia sucedido ayer.
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Desde el camino, Pedro contemplaba las parras ordenadas en forma meticulosa. Su aspecto asemejaba
al de una alfombra verde, que se extendia hasta la falda misma de los cerros y, en algin caso, avanzaba
encaramdndose por las laderas de estos. Algunos de los temporeros que iban con él permanecian en
silencio; otros, por el contrario, conversaban. El viejo pertenecia a los primeros, de tal manera que
guardaba un hermetismo absoluto mientras pensaba: «Un dia mds». Atravesaron el umbral del fundo,
recibieron las instrucciones del capataz y, enseguida, se introdujeron entre las vinas. La faena de aquel dia
no comportaba ninguna dificultad en particular, de hecho, se trataba solo de cosechar la fruta, una tarea
que el viejo habia realizado en muchas ocasiones a lo largo de su vida. Sin embargo, aquel verano result6
particularmente caluroso; el aire mds quieto y cdlido que lo habitual; mientras que el tiempo, desde hacia
un par de afos, parecia arrebatarle al viejo sus fuerzas de manera exponencial. Por lo tanto, cuando Pedro
cay6 desde el Joro* y su cuerpo golpe el suelo como un costal de papas —o cebollas o harina—, él intuyé
la desgracia que se avecinaria.

Dos temporeros, Roberto y José, se acercaron de inmediato al anciano. Una vez a su lado, distinguieron
que, milagrosamente, estaba bien, excepto por un amplio corte en su mano.

—Asi no va a poder seguir trabajando, amigo —dijo José.
—No, ahi nomis, si estoy bien.
—No, cémo se le ocurre. El corte es profundo, ademds, sangra mucho... vaya con el jefe — dijo el otro.

Pedro enrumbd, entonces, en direccién al capataz. Lo buscéd, mientras ofa el crujir de las hojas bajo sus
pies, hasta que finalmente lo distinguid, a lo l¢jos, junto al dueno del fundo. Ambos se hallaban al amparo
de una hilera de dlamos. Se acercé con timidez. Cuando al fin estuvo cerca, patron y capataz se percataron
de su presencia. Fue este tltimo quien le dirigié la palabra:

—¢Y qué pas6? —pregunto.

—Tuve un accidente... en el loro... mire usted —al tiempo que las palabras se le enredaban en la
lengua a Pedro, por causa de un injustificado sentimiento de vergiienza y culpa.

% Loro: extrana suerte de caballete (nota del autor).
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El capataz dirigi6 la mirada al duefio. Este, a su vez, respondi6 con indiferencia y, luego, sefial6 a su
capataz:

—Que se vaya, pero este dia no se lo pagas.

Pedro agradecié —“;por qué?”— y se alejé. Detrds de él quedaron los dos hombres, hablando, riendo,
olviddndose de inmediato del viejo y su accidente.

Pedro salié de su ensimismamiento cuando hirvié el agua. Mir6 hacia el reloj en la pared. “Pronto
tengo que irme”, se dijo, pensando en el tiempo que le tomaba la caminata hasta el fundo. Sin embargo,
él no deseaba ir. «Ya estoy muy viejo, me siento cansado, no quiero salir, quiero volver a la cama y dormir
y dormir y dormir...», pensé, hasta que, de repente, irrumpié en la cocina Pedro —el otro Pedro, aunque
no tan otro, al fin y al cabo, porque los unia la misma sangre y un parecido ineludible: —“Hola, tata”,
se escuché decir al pequefo. El viejo hizo un gesto con el que lo invité a sentarse a la mesa. Mientras
desayunaban, conversaban. El anciano ofa, contestaba y, a su vez, le hacia preguntas al pequeno. Sin
embargo, su mente habia vuelto a la idea que, antes de la aparicién de su nieto, lo embargaba: «Estoy
cansado, quizds con mi pensién podamos arreglarnos, debemos ajustarnos un poco, ;por qué no? Mi
pensién no es miserable... Claro, es peor de hecho, es mds que miserable, pero atn asi, quizds ahorrando,
porque realmente me siento cansado y mi mano me duele, no, no quiero mds, estoy cansado, tendremos
que acomodarnos, me duele la mano, tendrd que alcanzarnos, pero y mi nifio y la escuela y lo que
necesita, todo lo que necesita...».

—Tata? ;Qué te pasa?

Pedro se percatd, entonces, de que se habia quedado en silencio; sus divagaciones, por un momento,
habian acabado por marginarlo de la realidad.

—No, no pasa nada... ya, vaya a buscar su mochila, que se tiene que ir a la escuela —se escuché su voz.

El nifo se levanté y fue por sus cosas. Cuando regresé después de un rato, no encontré a su abuelo en
el mismo lugar, sino que de pie en el umbral de la casa. Desde ahi, el viejo hizo un gesto con la mano
vendada, a la vez que decia con afecto:

—Ya pues, apurese... que voy a llegar tarde a la pega.

27 anos
Punitaqui
Segundo lugar regional
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EL CANODROMO DE LA CALERA

Guillermo Antonio Jaime Flores
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;Turbo, Turbo el negro, Turbo campedn... ese es mi perrito...!”, en el canédromo, gritaba agitando
su sombrero don Antonio Tello, un famoso criador de perros, el mejor exponente del circuito, que
con sus camadas de campeones habia impuesto su sello. Don Antonio, que era oriundo de El Peral de
Punitaqui, desde hacia ya varios afios, se dedicaba a preparar animales. Criaba unos galgos finos traidos
desde el otro lado del mundo, donde nacié el Turbo, el mejor ejemplar de sus corrales.

En esa oportunidad, el perro negro triunfaba en La Calera, un pueblo chileno que se ubica cerquita de
la capital. Don Antonio y sus perros fueron invitados a esta carrera, porque todos hablaban del galgo y
su velocidad sin igual. Aquel domingo de fiesta primaveral, los perros eran las estrellas y, durante el dia,
las competencias se sucedian, una tras otra, junto al canédromo, al que se arrimaban quinchos con mesas
tapadas con botellas viejas, venta de empanadas y comerciantes ambulantes que ofrecian de un cuantuay.

ElTurbo, perro idolo del evento, se coronaba campeén indiscutido y los criadores lo retaban o pretendian
alguna apuesta honesta a eso del mediodia, hora en que ya llevaba cinco triunfos, sin esforzarse en su
cometido, mientras don Antonio le subfa el precio a la gesta.

En el instante en que el peralino vociferaba los triunfos de su perro, denotando su apogeo, fanfarroneando
y ofreciendo desmedidamente siete a uno, con total arrogancia, se presenté desafiante en el torneo un
viejo flaco y desastrado, que sujetaba una perra, que se alejaba totalmente de los cdnones de la elegancia.

Hablé diciendo:

—Te apuesto dos millones Antonio, mano a mano...! {Tu Turbo, contra mi Joyita...! —y puso la perra
al frente y todos, al verla, echaron a reir, diciendo que estaba loco aquel fulano, porque la perrita flaca,
parecia jamelgo, ademds de quiltra y mal oliente.

—iJuan, dndate con tu perra pa'otro lado; este es un torneo serio...! —contesté muy enojado Antonio,
mientras el Turbo se agitaba con nerviosismo.

—Ldrgate calladito serd mejor, si no quieres visitar el cementerio...! {No vinimos de lejos para que el
Turbo olvide esa maldita...! —agregé el criador.

—Pero si es una apuesta honesta, Antonio, aqui la hace cualquiera...! Si es un campeén, no deberia
darte miedo el duelo —y sonriendo sarcdstico eché una mirada a la asamblea entera. En tanto que el
Turbo actuaba como loco arrojéndose al suelo.

—;Un reto es un reto! —pronto soné la multitud con voz de vendaval.

—iLas reglas dicen que cualquiera desafia y propone una apuesta...! Hace un rato don Antonio alegaba
no encontrar digno rival y ahora que arrebaté nuestro dinero, no quiere aceptar esta propuesta —se
oyeron otras voces.

—iEstamos en La Calera y aqui se hace la carrera...! ;Dos millones cuesta la contienda y la tiene
que aceptar! jAsi que, sefores, se abren las apuestas y los perros pa’ fuera...! —hablé don Pancho, un
parroquiano nominado como juez del lugar.

Todos opinaban a viva voz, algunos, sin entender mucho todavia, mientras Antonio miraba a Juan con
cara de leén hambriento. Alguien mencioné que el duelo estaba arreglado y que de una estafa se trataria.
Argumentaba que era imposible que ganara la perra del harapiento recién llegado.
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Entre opiniones diferidas hasta la partida, los perros fueron llevados hacia la salida. La Joyita caminé
con paso sosegado, como una dama medieval, y se traslad6 en total quietud y con movimientos pausados.
El Turbo, al contrario, inquieto, lo llevaron sujetindolo con bozal.

Antonio Tello se rehusaba y hasta el final pretendié anular el desafio argumentando que no era justo y
que todo su dinero perderfa. Acusaba a la Joyita de perra descarada, dedicada a coquetear, y que Juan era
un aprovechador, sinvergiienza y malintencionado.

Una vez preparado el conejo mecdnico, mientras la expectacion cundia, se dio la partida, se abrieron las
puertas del custodio enrejado y la Joyita sali6 con trote vacilante, pausada, como se podia ver, y el Turbo
la siguié oliéndole la cola, baboso, enamorado.

Aun cuando el conejo pasé raudo delante de la gente, ni la Joyita y menos el Turbo le hicieron caso
alguno y el otrora campedn, salivando a raudales, solo vefa y olia aquello que tenfa al frente. El espectéculo
era para la risa, pero familiarmente algo inadecuado.

Soportando al Turbo detrds de ella, la Joyita cruzé la meta en primer lugar y el juez validé el triunfo,
mientras Antonio despotricaba nada de contento.

—iAprenda don Antonio...! —entre risas gritaba fuerte Juan, haciéndose escuchar.

—iCon movimientos de dama, hasta los veloces se ponen lentos...!

44 anos
La Serena
Tercer lugar regional
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LA COCINA A LENA

Pablo Alberto Molina Guerrero

La lluvia cae rauda en el exterior y se advierte poco movimiento en el pueblo. Después de todo, solo
quedaban un par de familias viviendo en el lugar. La mayoria habia migrado a la ciudad y dejado sus
antiguas casas abandonadas; muy pocos eran los que regresaban para revisar que todavia estuvieran
intactas. Se fueron diciendo que en Puerto Montt o en Puerto Varas la vida era mejor, que habia mds
trabajo y comercio: perdidos en la multitud, no se supo nunca mds de ellos. El moho crece sin control en
las murallas y las tejas.
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Ella persiste ahi, en un rincén perdido de la regién de Los Lagos. Terca, frente a su cocina a lena bebe
un mate agrio. En la televisién danza un mar de ruido en blanco y negro, prendida solo para que cubra
el sonido de la lluvia. Suena la bombilla del mate con el liquido succionado. Se saborea extrafiando sus
dientes. Habia dias en que al mirarse en el viejo espejo no se reconocia, se preguntaba cémo ella, que solia
ser tan bella, se habia convertido en ese esqueleto desdentado y arrugado como pasa.

Toma un lefio con su manojo de nervios y tensos tendones, y los arroja en la cocina para avivar el fuego.
Ve el gran manchén de humedad en la pared y piensa que las lluvias finalmente estdn devorando esa casa
que alguna vez tuvo vida en su interior. Ella contintia ahi, como una sombra que deambula en cuartos y
pasillos donde habitaron sus hermanos y padres.

Mirando la cocina a lefia, sumida en sus pensamientos, suele recordar los rostros de su familia en ese
rincén que los aglomeraba en los frios inviernos. Rememora otras épocas, que no sabe si eran mads felices
o si eran mds acogedoras, pero que si implicaban cruzar palabras con algin otro, mientras se compartia
algun mate. Ella, que no tuvo hijos, se pregunta si serd algin tipo de castigo el ser el tltimo de la familia
en morir.

Sus dos padres, sus tres hermanas y sus cinco hermanos estdn enterrados en el cementerio del pueblo,
todos desperdigados en ese enlodado lugar, que hasta podria pasar por un pantano. Debido a su edad, ya
no solfa asear las ldpidas ni dejarles flores. El cansancio de la vida y los achaques de vieja le dificultaban
caminar; si lograba avanzar cien pasos sin cansarse era uno de esos dias buenos. Lamentablemente, el
camino al cementerio era mucho mds lejos, aunque podia mirarlo desde una de las ventanas, pregunténdose
a sf misma cudndo serfa su hora.

Rellena su mate con agua. Antiguamente, todos ayudaban en la granja. No era un espacio muy grande,
pero tenian de todo: un huerto, unas vacas, unos cerdos, gallinas y gansos. Ahi se lo pasaban sacando la
maleza, espantando a los pdjaros que se robaban las semillas o lavando ropa en la artesa. Con el tiempo, a
medida que su familia iba falleciendo, el lugar se fue volviendo mds lagubre. Ya no habian mds animales
ni habia un huerto que cuidar, todo lo cubria la maleza y la rosa mosqueta con sus espinas.

Nuevamente arroja otro lefio a la cocina. El fuego danza de maneras extranas, piensa. De pronto,
escucha su nombre. Levanta la vista y ve a su madre detrds de la cocina a lena. Sus ojos se llenan de
ldgrimas y siente un nudo en la garganta. Con su gentil sonrisa, su madre le dice que ya es hora y le pide
que cierre los ojos. Bebe un tltimo sorbo de mate y cerrando los ojos apoya su encorvada espalda en la
silla. Una suave brisa entra a la cocina y apaga el fuego, un humo gris se alza.

29 anos
Valparaiso
Primer lugar regional
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ANORANDO EL OLVIDO

Claudia Andrea Lira Cisternas

Alh' estaba el hombre, que des-escribia historias de aquellos dias no vividos en ese lugar inexistente de
verdes campos y acequias con sauces remojando sus ramas. Allf, en donde nunca volaron mariposas para
ser atrapadas por nifios que corrfan tras ellas con trampas hechas de alambre y mallas de cebolla. Allf,
donde su paladar no saboreé ese caldo de la gallina, que tuvo la mala fortuna de ser la elegida entre tantas
otras, que iban y venian, por la cocina con olor a lena y comida. En tanto, la madre invisible rociaba el
piso de tierra, para barrer sin levantar polvo al tiempo que cantaba una ranchera ya olvidada. Alli, en
ninguna ocasién, se tomé un té con boldo en un choquero* junto a un hijo sentado al lado de una fogata,
mientras los perros jugueteaban entre los caballos y el canto de los grillos se mezclaba con el sonido lejano
de una lechuza, quizds detenida en algtin eucaliptus.

En ese lugar, nunca recorrié los pedregosos caminos sobre un coloso® sintiendo el viento en su cara
secando el sudor, ese que acompana luego de una ardua jornada de sirena, ni tampoco se levanté al oir
el primer gallo cantar, para cocer pan en el horno de barro, recoger huevos del gallinero y ordefiar a la
Clarisa, para tener leche fresquita para el desayuno. Jamds vio parir a una yegua, ni se tomé una chuica
de vino con el gancho" para celebrar... lo que fuera.

Los hijos. ;Ddénde estdn? Ya no estdn. El tiempo se encargé de alejarlos, crecieron y el pueblo se les hizo
pequefio; esa siembra de amor por las cosas sencillas no dio frutos en sus mustios corazones citadinos.
Hoy, solo florece el olvido, ese olvido que al pobre viejo le carcomié el alma y ya, sin su viejita, nada le
ata a esta existencia.

Con la mirada triste y perdida, en esa fria sala de hospital, que en nada se comparaba con su rancho
de adobe, luchaba contra su vivida memoria, se obligaba a recordar, para ir borrando poco a poco cada
imagen, cada olor, cada sabor, hasta lograr olvidar toda la vida. Pretendia, al negar, hacer desaparecer
cada instante que aliment6 su felicidad, matar el recuerdo para poder morir junto con él y descansar ese
agotado cuerpo, el que probablemente nadie reclamaria.

42 anos
Quilpué
Segundo lugar regional

44
45

Choquero: tazén de lata (nota del autor).

Coloso: rampla que se engancha a un tractor (nota del autor).
Chuica: garrafa (nota del autor).

Gancho: amigo (nota del autor).
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LA ABUELITA JULIA

Ramon Ivan Lizana Ramirez

I odo el pueblo de Loncura conoce a la abuelita Julia, anda cerca de los cien afios dicen quienes saben
algo mds de ella. Una vez la vi caminando muy rdpido, como si se le fuera la vida, me preocupé pensando
que podria haberle pasado algo, entonces me acerqué para ayudarla en lo que fuera necesario.
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—;Qué le pasé abuelita?
Ella me miré sonriendo y dijo:

—>Mijito no se preocupe, porque tengo un pacto con el corazén, la cabeza y las piernas, y ahora voy
muy atrasada.

—7Pero abuelita camine un poco mds despacio, si quiere la puedo acompanar.

—No es necesario joven, siempre he caminado asi, vengo de una familia de caminantes, si calculara
todo lo que he caminado en la vida, no me alcanzarian los pasos.

—Entonces, cuénteme, pues.
Lo dije con la intencién que caminara mds lento.

Me miré con sus desgastados ojos, como agradeciendo mi preocupacién, y tranquilizé un poco su
caminata, incluso se detuvo para decirme:

—Si usted supiera cémo fue mi vida, quizds no lo creeria.
Y comenzé sin aviso y sin pausas a contarme lo que a continuacidn relato.

Cuando era chica caminaba junto a mis padres, a veces dias enteros buscando trabajo, éramos
caminantes, pardbamos solo al anochecer. Cuando habia suerte encontrdbamos alguna casa que nos
albergara y, a veces, hasta una comida caliente, para volver a la carretera al otro dia, muy temprano. La
gente en esos tiempos era mds solidaria con los caminantes.

M;i padre era obrero de los caminos y a todos quienes trabajaban asi, les llamaban caminantes,
andaban por las carreteras hasta encontrar trabajo. Mi madre salia junto a él y me llevaban a mi
también, porque no tenian con quien dejarme. Una vez que enganchaba mi padre algiin trabajo por
los caminos, mi madre oficiaba de cocinera para él y para todos los trabajadores que quisieran. Asi se
ganaban la vida y asi mismo me criaron.

Eran tiempos dificiles, pero los recuerdo con carifio. Conoci a mucha gente, fui creciendo y ayudando
en lo que fuera, hasta que me casé, pero esa es una historia mds larga. Apenas sé leer, pero ya no me
interesa, aprendi en la vida solo con mirar a las personas, lo que es bueno y lo que es malo.

Se quedé en silencio un buen rato como recordando aquellos tiempos, luego me miré directo a los ojos,
me tendi6 su huesuda mano, que venia acompanada de unas gruesas venas azules, como para despedirse,
tomé también la suya con carifio y me disponia a despedirme cuando la escuché decir:

—Oiga joven, si alguna vez quiere tomarse un mate y hablar mds con esta abuela venga a verme.

La noté triste, seguro tendria muchas mds historias que contarme y quizds eran muy pocos los visitantes
en su vida. La miré y vi a tantas mujeres que estdn viviendo solas junto a sus recuerdos que no dudé en
decirle:
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—;Le parece bien manana, abuelita Julia?

Esta vez su sonrisa se hizo tan enorme que no necesité su afirmacién, y hasta sus ojos y los mios se
anduvieron aguando.

La quedé mirando sorprendido, mientras emprendi6 otra vez su ritmo inagotable de caminante, con
el mismo entusiasmo que la encontré y me dejé pensando en qué llevarle manana. ;Le gustardn las
medialunas o el pan amasado de campo? Definitivamente y, sin dudar, le llevaré pan amasado.

69 anos
Quintero
Tercer lugar regional
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CAZUELA DE PAVA

Maria Soledad Espinosa Ramelli

D esmontd de su viejo alazdn con la dificultad que le conferia su voluminoso cuerpo. Cien kilos, quizd
mds. Era un hombre mayor. De unos sesenta anos. De gran envergadura, manos fuertes, pelo cobrizo
y mirada adusta, enmarcada por tupidas cejas. Amarré su caballo al palenque y franqueando la sombra
de la gran buganvilia fucsia, entr6 al comedor de la quinta de recreo de las hermanas Urbina. Desde la
puerta, luego de adaptar los ojos a la oscuridad interior, ubicé una mesa disponible. Fue directo a situarse
en aquella que estaba m4s retirada del bullicio, junto a la ventana. Sin vacilacién, ordené en voz alta a la
mujer detrds de la barra:
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—Lo de siempre.

Sentado, aflojé un poco el cinturén de cuero bordado de tientos que sostenia su abultado abdomen.
Sacé del pantalén a rayas negras y grises un arrugado panuelo de color y lo puso al alcance de su mano
sobre la mesa. Lleg6 la mujer con los cubiertos, la alcuza, el vaso tamano potrillo y la jarra de chicha dulce.
También trajo un pafo de cocina hecho de saco de harina, albo, pulcro, que el hombre puso alrededor de
su cuello a modo de servilleta, para cuidarse de no chorrear su camisa a cuadros o su mds que entallada
chaqueta blanca de huaso. Mirando por la ventana el terreno baldio, lleno de jabas vacias al costado de la
casa, esper6 su comida. Habia unos cuantos clientes a esa hora del mediodia. Gentes, que como él, iban
o venfan del pueblo con provisiones, después de alguna visita al médico o luego de llevar a cabo alguna
diligencia. Su pedido prontamente estuvo frente a él. Una cazuela de pava y una panera de churrascas.
“Servido don Gumersindo”, dijo con exagerada gentileza, la mayor de las Urbina, la sehorita Meche.

Ella, mujer de unos cuarenta, sabia de la soledad de su cliente, de su falta de descendencia y de las buenas
tierras que posefa. Cuatro afios de viudez le llevaba contabilizados. Y hasta ahora, ninguna candidata
para reemplazar a la difunta. Esto lo sabia de oidas, porque don Gumersindo, cuando aparecia, solo era
para comer su insustituible cazuela de pava; nunca para charlar. La senorita Meche se quedé detrds del
mostrador observindolo, viendo cémo, por qué lado, por cudl fisura, podria penetrar en las fortalezas
de ese hombre, probable candidato a marido o amante. Ah{ estaba don Gumersindo, masticando una
churrasca con vigor, maquinalmente, con los ojos cerrados, respirando los aromas que subian de la
humeante cazuela en plato de greda, coronada por una enorme papa blanca salpicada de aromdtico
cilantro. En sus manos firmes sobre la mesa, sostenia una cuchara y un tenedor.

El ruido de un vaso quebrdndose contra el piso en una mesa vecina lo distrajo de su ensofiacién. Abri6
los ojos, casi con violencia, y mird su plato con avidez. Arqueé su cuerpo y, en un decidido ataque,
sumergi6 la enorme cuchara por un costado, para evitar las presas. Se llevé el caldo a la boca, que esperaba
con labios estirados. Se escuché un sorbeteo ruidoso que succionaba hasta la dltima gota contenida en
la cuchara ardiendo. Don Gumersindo estaba en plena gloria de la comida, moviendo la mandibula,
degustando el liquido que integraba chuchoca, cebollas y zanahorias bien rehogadas, perejil, orégano,
algunas hojas de apio, comino, varios aterciopelados pétalos de salvia, los infaltables porotitos verdes
laminados a lo largo y, por supuesto, las presas de pava de piel grasa; todo aquello salteado en abundante
manteca de cerdo con ajf de color, todos sabores que parecia ir distinguiendo en cada rumiar de su boca.
Respiraba abriendo y cerrando los pdrpados excesivamente, a medida que se embuchaba cada porcién
de caldo. De vez en cuando, tomaba su panuelo y se secaba las gotas condensadas que amenazaban caer
de su nariz. De pronto, se detuvo. Dejé la cuchara a un lado, cogié religiosamente el potrillo de chicha
que tenia enfrente y se lo zampé en tres, cuatro y cinco vigorosos tragos. Se pasé la lengua por el labio
superior, tomd la jarra y volvié a llenar el vaso. Luego de terminar la sopa ardiente, acalorado como
estaba, con unas cuantas servilletas mindsculas de papel que le habian dejado, se secé las gotas de sudor de
las sienes. También las que habian emergido detrds de sus coloradas y carnudas orejas. Respiré hondo. Y
he aqui que, rescatado como de un vaporoso y hiimedo suefio, volvié a fijar su vista en aquellas presas que
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permanecian humeantes al fondo del cuenco. Como un guerrero que enfrenta el tltimo cometido, con
ferocidad empund el cuchillo y el tenedor. Asi, revestido de la destreza de un experimentado combatiente
culinario, atacé la pata y liberé la carne del hueso. Después arremetié contra el pedazo de zapallo y la
papa. Corté todo con sincronia perfecta, en trozos simétricos. Cogié el pote lleno de aji cacho de cabra
machacado en sal y aceite, y embadurné con este aderezo las presas partidas. Se quedé mirando su obra.
Incliné la cabeza con recogimiento. Un prolongado suspense dio paso a la nueva inspiracién. Todavia
en aquella reverencial posicién, empufié una vez mds la cuchara. Con devocién y renovado impulso,
la introdujo en aquella mezcla de tubérculos y carne de ave criada libre, a todo campo. Finalmente,
se enderezd, levanté la cabeza, crecié. Asi, engrandecido, hizo una mueca de aprobacién. Mds para si
mismo, es que sonrid y se dejé llevar, aflojando los musculos de los hombros y de los brazos. Ahora siguié
mezclando cucharadas con tragos de chicha, restallando la lengua contra el paladar, pasindosela entre los
dientes o por el hueco de alguna muela inexistente; en una actitud que parecia serle fundamental, para
seguir adelante, para continuar.

Mercedes se le acercé con movimientos cimbreantes, femenina, cargada de coqueteria pura. Le
pregunté qué le habia parecido la cazuela y si se serviria otro poquito. Explicé que ella misma era la
artifice de ese sancocho, que lo habia hecho con sus propias manos, con la receta de su madre, que antes
habia heredado de su abuela; preparacién que sigue siendo un secreto de familia. Fue en ese instante,
como si no soportara mids —;qué cosa>—, que don Gumersindo se quitd violentamente el pafo del
cuello. Se apretaron con él las 6rbitas de los ojos. Su cuerpo, intentando respirar con dificultad, como
pez fuera del agua, dejé que se abrieran desmesuradamente los pdrpados. Meche intenté interrogarlo,
saber qué le pasaba. Pero el hombre no pudo, no consiguié emitir ni una réplica. Como si tuviera el
pecho contraido y enfermo, se golpeé con dureza el esternén. Se vio asqueado, desfigurado. Mercedes
lo miré sin saber qué hacer, participando también de lo que no sabe. De pronto el viejo, afirmdndose
al borde de la mesa, con sus manos vigorosas, se incorporé con un ahogo insoportable en la garganta,
furioso, lleno de impotencia y con sus gruesas cejas contraidas. Su rostro se habia tornado palido; estaba
perdido. Las ldgrimas afloraron caudalosas. Realmente €, ya no soportaba mds. La comida, ese tendén
grueso unido al cartilago de la pata de pava, debié haberse detenido un poco mds abajo de la garganta.
De un terrible gesto de esfuerzo para engullir, pasé a un boqueo grotesco, animal. Meche grit6, pidié
ayuda. Concurrieron los parroquianos a mirar con ojos ardientes, el fatidico desmoronamiento de la
gigantesca humanidad. Rendido e indefenso, el hombre cay6 desplomado sobre el piso de madera. No
respiraba. Sus ojos atemorizados se iban apagando con persistencia. Todo parecia irreversible. La mujer,
con la mano sobre la boca, en el espanto del fatal desenlace, se estremecié. El rostro del hombre quedé
vacio de expresion, cerrd los ojos, distendié los maxilares. Ya todo era indtil. La gran forma, poderosa
y hosca de don Gumersindo, se convirtié en un objeto desconocido. En adelante, nadie queria mirarlo
directamente, ni ver cémo se le habian aflojado los esfinteres.

La fuerza extraordinaria del anciano habia desaparecido, ya no existia. Como una sibana, un silencio
reverencial cayé sobre el comedor. Quizds él comié demasiado répido, se atrevié uno a susurrar. Pero
el rostro de don Gumersindo era ahora pura dulzura y vejez. Se habia liberado. Ya no era un hombre.

Aunque si pudiéramos mirar su alma, verfamos el reflejo de la humeante y sabrosa cazuela de pava que se
lo habia llevado al m4s all4.

63 anos
Las Condes
Primer lugar regional
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EL TRONCO

Manuel Antonio Bravo Veldsquez

Los vi ascender por la montafa siguiendo el ladrido de sus perros y con las hachas a cuestas. Buscaron
detenidamente entre los otros robles que engalanaban la cumbre, hasta que me vieron a mi, incélume al
borde del precipicio. Aserrucharon mi base durante dias, ansiosos de verme caer. Yo me defendi como
se defienden todos los drboles, confiando en la sabiduria que conforma el grosor de mi corteza. Los veia
bajar por las tardes y subir por las mananas. El vino que trafan cayé en la tierra y mis raices pudieron
saborear el delicioso fruto de la vid.
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Sus golpes fueron inclementes. Sus cuerdas, asfixiantes. Me embriagué, maredndome con cada humana
hendidura realizada. El alcohol contribuyé a soportar mi caida. Un rupestre mecanismo evité mi descenso
al vacio. Los hombres gritaron de jubilo y comenzaron a danzar alrededor, presos de una alegria insélita.
Salieron a cazar conejos y con unas pequefas ramitas mias chamuscaron su carne, celebrando. Los vi
retirarse entre cdnticos y palmadas, contentos. A la noche, en soledad, vi por primera vez el mundo
de forma horizontal. Era extrano estar a ras de suelo entre el follaje y las hierbas. Me acostumbré a las
hormigas, que me recorrian veloces. Luego de muchos dias, sufriente y herido, pude al fin dormir.

Dos amaneceres después, los hombres volvieron con un buey. Los oia discutir. No quisieron partirme
en dos, querian darle el tiempo suficiente a la madera para poder secarse. Ahi supe que de la naturaleza
saben muy poco. Unido o no a la tierra, puedo plegarme a voluntad. Unido o no a la tierra, puedo
partirme y deshacerme si acaso asi lo deseo. Pero no quise. Curioso, preferi vivir a estar muerto.

Me amarraron, removiendo mis extensiones mds pequenas, y tirindome junto al animal me arrastraron
cerro abajo. La faena de mi traslado se hizo muy lentamente. Habia muchas curvas, quebradas y era
angosto el sendero. A pesar de mis dolores, me refa con las discusiones de estos hombres, que aleteaban
sus brazos vociferando maldiciones y groserias. En un recodo imposible de cruzar —dada la extensién de
mi longitud y el abismo indistinguible que se revelaba a un costado— desistieron al fin de su empresa.
Retirando las cuerdas y grilletes, me dejaron solo en ese elevado rincén himedo del bosque.

Mantuve largas conversaciones con el arroyo que sagradamente venia a visitarme. Hablaba, murmuraba
y refa con los otros drboles, pero me apenaba no poder bailar junto a ellos. Al sentir el viento acariciar la
espesura con su hdlito ancestral, las ldgrimas me recubrian y los insectos no tardaban en llegar a beber de
mi savia. Me resigné a quedarme alli. En este nuevo bosque, por las noches, veia la otra ladera del universo
celeste y fueron otras las constelaciones y nebulosas que embargaron mi suefio.

Exhausto y seco, deseaba que me alcanzara un rayo. En mi tribu se cuenta que morir chamuscado por
los designios del cielo, no solo es honor, sino también gloria. Alguna vez, hace siglos, cuando los hombres
eran escasos, vestidos con taparrabos y de una lengua diferente, compuesta de musicales expresiones, vi
caer un rayo en mi bosque. Observé a mi hermano quemdndose largo rato bajo el fulgor de las llamas,
gritando de gozo con el crujir de su corteza. Sé que fue feliz en aquellos instantes. Lo distinguia en el
humo al elevarse en plena lluvia.

Cuando ya me habia olvidado de ellos, los hombres volvieron. Mds canosos, mds viejos y cansados.
Apenas podian herirme con sus débiles y breves hachazos. Recordarnos fue todo un descubrimiento.
Antes fueron tres y ahora eran cuatro. Un muchachito de pelo castafio me estudié como antano. Midi6
y dibujé largo rato con un cigarrillo entre sus labios. Escribia en su libretita con esmero. Sonriente, de
seguro encontré en mi un tesoro.

Al otro dia, volvieron con una pequena maquina ensordecedora. No lo esperaba. Desperté cuando la
motosierra llenaba todos mis sentidos. Repugné el asqueroso hedor a combustible. El aire espeso espantaba
a los otros drboles y animales que se torcian para no observar mi descuartizamiento en desiguales trozos.
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Solo mi amigo, el arroyo, fue quien nunca me dejé de hablar. Obligindome a conversar nimiedades para
que no perdiera la conciencia a manos de los hombres. Con sus palabras, me salvé de la muerte.

Alcancé a despedirme de todos, repartiendo mis dltimas ldgrimas en el suelo. Fue desgarrador. En
el viaje, apoyado sobre una plataforma metdlica, observé establos, postes, viviendas y sembradios. Me
transportaron hasta una caleta de pescadores y resguardado en un pequefio galpén, me converti en
demasiadas cosas. A manos de la carpinteria fui tabla, fui cruz, fui mesa, fui yugo, fui silla. También fui
—pues la he escuchado resonar en mi interior— la ferviente caja de una guitarra.

La distribucién de mis porciones fue realizada con cierta torpeza y prontitud. Otras partes fueron
ldpices, decoraciones o artesanias. El rojizo color de mi composicién —se dijo— destacaba en las
transacciones comerciales. Al comenzar la primavera, me llevaron hasta la playa. Reconoci a la arena, con
la que nos habiamos saludado al fragor de una inusual tormenta. Grande fue mi sorpresa cuando por
primera vez conoci el océano y saboreé la sal que traia la neblina.

Ahi, atacado por clavos, fui el méstil de un falucho. Luego, fui quilla de una embarcacién més pequena.
En largas travesias hacia unas curiosas costas desprovistas de vegetacién, contemplé sucesos sobre el mar
que el humo, a pesar de haberse encumbrado, nunca pudo conocer.

Envejeci de subito. Fui pudriéndome y horadindome por dentro debido a la accién del agua. Mis
pliegues se abrieron para la desdicha de los hombres. Se terminaron mis viajes y volvi a sentir entre las
cerdas de mi estructura, la elemental arena y el cobijo tibio de la tierra y el sol.

Recito estas palabras, porque sé que me aproximo a mi muerte, a manos de un enorme brasero. Escucho
musica, aplausos, payas e instrumentos. Huele a vino y empanadas. El rojo, el azul y el blanco me rodean.
Soy sin quererlo su invitado estrella, pues de mi nacerd el fuego que iniciard la fiesta. No tengo miedo,
ni temor.

Arriba me encontraré con mis hermanos.

26 anos
Las Condes
Segundo lugar regional
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LAS SIRENAS DEL CERRO

Simoén Ergas Rodriguez

Nosotros estdbamos con el gringo cuando desapareci6, mi cabo. Oiga, tienen que ir a buscarlo ahora
mismo. ;Mi nombre? Juan Manuel Briones, aqui estd mi cédula. Tengo setenta afios, caballero, y conozco
estas cordilleras como si fueran el patio de mi casa. Antes subiamos a buscar los caballos que dejadbamos
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pastando, eran dias enteros que nos perdiamos en la sierra. ;No ve que asi le dicen a este lugar? Los
tltimos anos, eso si, la cosa se ha vuelto patas pa’arriba: yo ya no tengo ganado, estd mi perro, mis dos
caballos y un buey que arriendo pa'obras pesadas. Estoy viejo, senor, ahora viajo liviano. Como le decia,
desde hace un tiempo pa'lo tnico que subimos es por los turistas. Es que la gente en la capital lo pasa
muy mal, buscan arrancarse de esa vida apurada que tienen y qué mejor que aqui, en la mitad de nada.
Yo les junto los caballos mansitos, pero fuertes, unas dos mulas con la comida, sus casas de pldstico y
partimos rio arriba.

Mire, he llevado a la montafia a todo tipo de personas: cabros jévenes, que se meten a las cuevas
naturales que da el cerro; familias con viejitas que quieren ver el mundo como es, antes de morir (como
es, caballero, sin la tapadera de cemento que tiene la ciudad) y padres con sus hijos chicos que tratan de
ensenarle todo sobre la naturaleza, sin saber nada en realidad. Y llegan ahi y se sacan la cresta por hacer
un fueguito, se bafan en pelotas en el rio y hacen como si de verdad fueran asi. Les gusta. No hay senales
pa’ninguna mdquina de teléfonos y, viéndolos, pienso que pa'esto fuimos hechos, no pa'los ascensores o
automoviles que usan en la capital, sino solo pa’esto: el mundo y sus animales. El resto es ilusién, como
dirfa mi sobrino. No ve que mi sobrino sabe de lo que habla, fue nacido y criado acd, pero vivié en San
Fernando pa'poder ir al colegio.

Caballero, le digo, he llevado a mucha gente a la montana, pero nunca me habia tocado alguien tan
raro como ese gringo que estdn buscando. Al principio no sabfamos qué hacia acd ni por qué queria subir
el cerro. Nos pagd buen billete, asi que con mi sobrino, el Carlitos, este de acd, partimos incluso mds
livianos que otras veces. Ibamos dos noches, no mds. El gringo tenfa una mochilita y nosotros un poco
de comida. Con el apuro ni llevé mi tacho de lata pa’calentar agua. Partimos el lunes, a la amanecida. El
Carlitos iba adelante buscando la huella y yo iba pendiente de este gringo, salemdn, Carlitos?, pa’que no
le pasara nada. Tratamos de conversar un par de veces, pero ni hablaba castellano, oiga, si fue tremenda
esa cuestién; no podiamos decirle nada. A veces nos entendiamos por senas, pero pa'mi, él era mudo.

Ibamos a la zeta, ;la ve? All4, en la punta de esa montafia, justo antes hay una huella. Ese camino
lleva a la parte de atrds, donde estd la laguna helada. Si, sefior, usted lo dijo, una poza que se hace por
los deshielos. Ahi queriamos pasar la primera noche. Cuando empezamos a subir, alcanzando recién la
ladera, el gringo se empez6 a bajar cada tanto del caballo. Yo le podria decir lo que me imaginé, porque
él no sabia cémo hablarme. Si me pregunta, me tinca que el gringo buscaba una planta. Antes vinieron
empresarios de farmacias, porque aqui hay algunas flores que sirven pa'hacer remedios; seguro que el
gringo andaba en la misma. Se bajaba de la yegua, ponia las flores en un frasco y, antes de guardarlas, les
pegaba un mordisco.

Cuando llegamos a la laguna, claro pues, el gringo ya estaba enfermo. Quizds qué cuestiones se habia
metido a la boca. Lo bajamos del caballo y lo tendimos en la orillita mientras armédbamos el campamento.
Con el Carlitos pusimos unas piedras, hicimos un fueguito y listo, pero pa/ gringo, joiga, que nos costd!
Nunca habia visto una cosa de esas; la carpa era chiquitita y cabia solo una persona estirada. No, yo
conocia las antiguas, esas en que usted les ponia un palo al medio. No me la pude, pero después de una
hora parecia que el Carlitos la tenia lista. No sé como hizo este cabro pa’meter al alemdn adentro; si, es
inteligente, se lo digo yo.
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Era tarde pero todavia habia luz. Con el Carlitos comimos charqui, tomamos unos cafeces, porque a él
no se le quedd la jarra, y les soltamos las monturas a las bestias p2’que descansaran. Después de un rato las
amarramos, porque se nos vino la noche encima acompanada de un viento frio, frio, como se pillan alld
arriba nomds. Los caballos estaban intranquilos, pero siempre les pasa lo mismo en esos lugares. Ahora
cuando el Carlitos también se puso asi, ;no cierto, Carlos?, cuéntale al caballero cémo fue. ;Tan callado
que saliste, Carlos! Le decia, cuando al Carlos lo empezaron a asustar las cosas, yo también me preocupé
un poco. No, no. No hay fieras tan arriba, se equivoca, el lugar es bien seguro mientras usted se gane lejos
de los precipicios. Pero, lo que al Carlitos le daba susto era la Lola.

:No sabe lo que dicen de la Lola? Mi caballero, si usted fuera de la zona desde hace muchos anos ya
habria oido esa historia. La Lola vivi6 acd en la sierra y fue vecina nuestra cuando este lugar no era més
que un caserio. ;Dolores se llamaba, Carlitos? jQué va: a saber ti que naciste ayer! Parece que Dolores era
su nombre. Era rebonita, mi cabo. Mire, a la Lola, quizds qué le pasd, tuvo unos atados con su marido.
El punto es que se maté buscindolo en estas montanas. Yo nunca la senti, porque tengo mi anillo de
matrimonio bien puesto, pero los jévenes o los pecadores que viajan por los cerros, cuando estd bien
oscuro, el viento los llama por su nombre. Se enamoran, pierden la cabeza y se van detrds de la voz que
los llama. Ven a la Lola, la quieren y ella los bota a los precipicios. El Carlitos dice que la ha escuchado,
pero no se lo va a contar.

Esa tarde, con el alemdn delirando, al Carlitos se le ocurrié que hacia frio y que podia venir la Lola a
buscarnos. ;No, el frio no tiene nada que ver! Son cosas que se le ocurren a este chiquillo. Ni se imagina
con lo que salié después: decidié que tenfamos que amarrar al gringo, para que no se fuera a ir detrds de
la fantasma. Dijo que lo habia leido en un libro viejo que le pasaron del colegio, ;c6mo era el nombre
del libro, Carlos? Ese mismo. ;Se imagina usted? jAmarrar al gringo pa'que no se nos caliente! Disculpe,
sé que la cosa es seria. No lo amarramos. No iba a poder explicdrselo. No hablaba castellano, quizds qué
hubiera creido el pobre.

sCoémo? ;Qué estds diciendo, Carlitos? {Por la cresta! ;De verdad? Tenias que haber hablado antes y lo
buscdbamos en otra parte. jPor la misma..., Carlos!, ;cémo podis guardarte esa cuestion?

Déjeme explicarle, mi cabo. Al otro dia este cabro de miéchica me convencié de que la Lola se habia
llevado al gringo. Dejamos la carpa ahi con todas las cosas y partimos en los caballos. Buscamos en todos
los lugares por donde se podria haber despefiado, pero nada. jClaro que nada! {Si nos hubierai dicho antes
que trataste de amarrarlo, Carlos! Estd claro, hombre, el gringo creyé que le querias robar sus cosas. Con
la de flores que se comid, y de noche, mds encima; no debe haber pillado ni por casualidad el camino de
vuelta. Seguro estd pa ! otro lado, en la robleria, valle arriba. Vaya a buscarlo, mi cabo. Salga ahora mismo
que pa'esa parte. Si hay leones. Tu, Carlitos, nos vamos a ir pa' la casa y vai a devolver al tiro todos los

libros del colegio.

34 anos
Nunoa
Tercer lugar regional
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MARGARITA ARANCAYA QUIERE IR A MARTE

Felipe José Sasso Valenzuela

Esa era la parte del camino que mds le costaba a Margarita Arancaya. El tramo de un kilémetro, que
bajaba serpenteando entre medio de los cerros, donde cualquier tropiezo o pisada en falso podia terminar
en tragedia. Ella conocia el sendero de memoria, pero como esa manana era mds oscura que las otras,
tenfa que realizar el descenso ayuddndose con la luz de su teléfono celular. Por eso respiré aliviada una
vez que bajé del cerro y vio cémo el vaho se desprendia de su boca, evidencia del frio matinal que la
acompafaba. A ella le gustaba eso. Ahora solo le quedaban tres kilémetros para llegar hasta su escuela.
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Mis temprano, ese mismo dia, desperté con el ruido de su padre preparando el desayuno. En medio
de la oscuridad de la pieza, buscé su uniforme y salié a la cocina, donde también la esperaba su hermano
menor, que atn no iba al colegio. Los hombres se preparaban para llevar los animales a pastar a lo alto
del cerro. Todavia era temprano, asi que comieron juntos, envueltos en esa tranquilidad cémplice que
provoca la vida familiar en medio del campo. Al salir de la casa tuvo que ordenarle a su perro que no la
siguiera y recién ahi, pudo tomar el sendero que bajaba hasta el camino de tierra.

A Margarita le gustaban los viernes, era su dia favorito en la escuela. Disfrutaba cuando la encargada de
la biblioteca entraba a su sala con una caja llena de libros e invitaba a los nifios a que escogieran uno para
llevarlo a casa durante una semana. Ya habia decidido cudl iba a elegir y no podia ser cualquiera, tenia
que optar por uno que también le gustara a su padre y a su hermano. La responsabilidad era grande. Ella
era la nica que sabia leer en su familia, asi que todos los dias, después de tomar once, se quedaban en la
mesa que estaba al lado de la cocina a lena y la nina lefa en voz alta el libro que habia pedido prestado.
Los hombres de la casa ofan atentos y solo se levantaban si habia que avivar el fuego. Era una pequefa
tradicién familiar, una actividad que, por algunos minutos, les permitia abandonar su apacible vida en los
cerros y escaparse a otros lugares del planeta. O incluso mds lejos.

En todo esto pensaba Margarita Arancaya, mientras avanzaba por el camino a su escuela. Debi6 frenar
el ritmo acelerado de la caminata al llegar al rio que cortaba el sendero. Traia mds agua que en otras
ocasiones, quizds como resultado de la tormenta de la noche anterior. Como tantas otras veces, la nina se
quité los zapatos y los calcetines y los guardé en su mochila. Recogié sus pantalones hasta la altura de los
muslos y se lanz¢ al agua. Solo le preocupaba la réplica a escala de Marte que debia presentar ese dia y que
habia confeccionado con la ayuda de su padre y una vieja enciclopedia espacial que tenian en casa. Con
la fuerza de la corriente, una caida al rio hubiese sido fatal para ella y su trabajo. Por eso, apuré el tranco
y cuando estuvo fuera del agua, revisé la circunferencia que habia cargado con precaucién en sus manos.
Todo seguia bien en el planeta rojo.

Volvié a acomodarse la ropa y poco le importé que sus pantalones estuvieran himedos como
consecuencia de la fuerza del caudal. Se convencié de que si caminaba rédpido, el viento en contra deberia
secarlos. Al retomar la marcha, volvié a mirar su maqueta y recordé la sorpresa que se llevé cuando leyé
en los computadores de la escuela que Marte no era un planeta deshabitado, de hecho la Nasa tenia dos
vehiculos exploradores sobre su superficie, el Curiosity y el Opportunity. {Apenas dos habitantes para un
planeta que mide la mitad de la Tierra! Margarita Arancaya estaba segura de que no tendria problemas
en ir y sobrevivir en Marte; se habia acostumbrado a subsistir alejada de todo, a recorrer largas distancias
y a estar sola, particularmente en las ocasiones en que su padre y su hermano pasaban varios dfas arriba
del cerro con los animales.

Tampoco tendria inconvenientes para soportar las enérgicas tormentas de arena que azotan la superficie
marciana y que abarcan millones de kilémetros cuadrados, esto, siempre y cuando fueran como el
temporal que se habia dejado caer la noche anterior y que, por momentos, parecié que iba a lanzar lejos
su destartalada casa con todos adentro, personas y animales. No, no tendria problemas en adaptarse. Se
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imaginé haciendo historia como la primera nifia aymara en ir al espacio. Hasta la radio del pueblo haria
un reportaje sobre ella; estaba segura de eso.

Para eso atin le quedaban muchos libros por leer pero, lo mds urgente, era renovar la vieja enciclopedia
espacial de su casa. También era importante obtener una buena calificacién en su pequefa representacién
planetaria que cargaba y que alternaba entre sus manos entumecidas. Su pantalén atin no se habia secado
y la humedad incémoda la hacia tiritar. Menos mal que faltaba poco para llegar a la escuela. Pero el
camino estaba més solitario que de costumbre, ni siquiera se habia topado con don Genaro, el viejo pastor
que siempre la saludaba y le deseaba éxito para la jornada; a veces le ofrecia charqui o algtn otro alimento
que llevara consigo.

Estaba sola en medio de ese paisaje desértico, una imagen que contrastaba con lo que ocurria en
vacaciones, en las semanas en que cientos de visitantes extranjeros llegaban para observar las estrellas,
convencidos de que el norte de Chile posee los mejores cielos del mundo. Algunos de ellos se aparecian
por su casa para conocer los animales; les hacfan carifio y tomaban fotos. Por muy molestos que fueran
esos dias, servian para dejar algo de dinero para el resto del afio. “Turismo rural”, habia escuchado la nifa
que se llamaba esa tendencia en aumento y no entendia cémo habia personas que pagaban por conocer
sus costumbres y su forma de vivir. Ella llevaba nueve afios haciendo lo mismo y nunca le habia pagado
un peso a nadie.

La bandera chilena, asomdndose a la distancia, le indicé que ya se estaba acercando. Solo le llamaba
la atencién que todo estuviera mds tranquilo que otras veces y no se escucharan los tipicos gritos alegres
de los demds ninos. Siguié avanzando y al acercarse al frontis del edificio vio que en la entrada del
establecimiento habfa un letrero escrito a mano que avisaba la suspensién de clases debido al mal tiempo
de la noche anterior. Toda la escuela estaba cerrada. Lejos de lamentarse, Margarita recordd la mafana
en que un zorro logré ingresar por un agujero hacia una de las salas y desaté la euforia de los alumnos.
Asimismo, entraria ella. Revisé el perimetro buscando el orificio y cuando lo hallé, se arrastré con cuidado
para no estropear el uniforme. Ya en el interior, camind a su sala y sobre la mesa del profesor deposité
la réplica de Marte y una nota indicando a quién pertenecia: Margarita Arancaya, tercero bdsico. Luego,
se dirigi6 a la biblioteca y avanzé decidida hasta el mesén de ciencia ficcién. Sin buscar mucho, cogié
“Crdnicas Marcianas” de Ray Bradbury, dejé sus cosas en una mesa, y fue por unos troncos para encender
la estufa a lena. Tuvo que soplar para que las llamas cobraran intensidad. Cuando obtuvo la temperatura
deseada, se quité los pantalones y los dejé secando frente al fuego. Abrié el libro y se instalé en una de las
mesas junto a sus pertenencias. Se perdi6 entre sus pdginas con el crepitar de las llamas en segundo plano.
Eran tormentas solares golpeando la superficie de Marte.

32 anos
San Fernando
Segundo lugar regional
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EL JUEGO VIOLENTO

Claudia Lorena Gonzalez Malatesta

Tengo frio y no veo nada. Cerca de mi siento un aroma familiar, es mi mamita que me arrulla con
ternura. De pronto puedo abrir mis ojitos y logro distinguir algunas formas, que se tornan mds claras de
a poquito. Mi mami es hermosa, tiene unos tonos cafés con manchitas blancas, su piel es suavecita y su
aroma me envuelve, haciéndome sentir tan seguro y protegido. Cerquita de ella nada malo podrd pasarme
jamds, aunque siento un vacio dentro que empieza a doler, senal inequivoca de que creo que, jtengo
mucha hambre! Me acerco mds a mi mamita y encuentro mi rica leche, tibia y sabrosa. Bebo todo lo que
puedo, hasta quedar con mi guatita llena y me empieza a dar mucho sueno, hasta que por fin me duermo.
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Ya desperté, y tengo ganas de jugar, asi que doy unos brincos y mi mami me dice que me porte bien,
que a las personas mayores no les gusta que yo moleste, asi que mejor me quedo quietecito. Y asi pasan
los dias, voy creciendo mucho y ya no puedo tomar la leche tibiecita de mi mamita. Ya estoy comiendo
pastito, igual es distinto, pero me gusta. Soy muy feliz.

Hoy pasé algo raro, desperté y mi mamita ya no estaba. Desesperado la busqué por todo el corral, le
pregunté a otros de mi edad que estaban igual de confundidos que yo, pero no la habian visto. Senti
que mi mundo se desvanecia y un profundo terror y desamparo se apoderaron de mi. ;Qué haria ahora?
De pronto llegé una persona y comenzé a golpearnos con un palo, no entiendo lo que quiere, solo nos
golpea. Uno de nosotros se mueve hacia otro corral y a los que no nos movemos nos siguen golpeando,
asi que mejor también nos trasladamos hacia el otro corral.

Tengo miedo, lloro en silencio esperando que mi mamita vuelva por mi. ;Por qué se habrd ido?, si yo
me porto muy bien y siempre le hago caso. No sé qué hacer, no sé qué pasard. Repentinamente la persona
vuelve y nuevamente nos golpea, no entiendo lo que quiere que hagamos. Todos tenemos tanto miedo.
Unos se mueven hacia una entrada oscura, asi que yo corro hacia alld, para que no me sigan pegando.
Una vez dentro, no veo nada. No avanzan y no entiendo lo que pasa. Se mueven de a poco mientras nos
golpean. De pronto, quedo solito delante de todos en ese tinel oscuro. Mi corazdn se va a salir de tan
rapido que late, tengo terror, tal vez moriré y no veré nunca mds a mi mamita. Entonces todo se ilumina,
abren una salida del tinel y la persona me golpea muy fuerte con el palo en la cabeza, dejindome un poco
aturdido y con la visién borrosa, no sé lo que pasa, no entiendo por qué me golpean, no hice nada malo.
Hay muchas personas fuera y todos gritan. Corro muy fuerte para escapar de los golpes y de pronto, se
me acercan muy répido dos caballos grandes montados por personas, me empujan y aprietan, me duele
mucho y no entiendo qué pasa, yo no les hice nada. Siguen empujéndome hasta un extremo donde hay
madera, y me aprietan contra ese muro con una violencia tan descomunal que no puedo respirar, me
duele todo y caigo al piso.

Las personas gritan. Uno de los caballos guiados por una persona me amenaza con su cuerpo, correré
hacia el otro extremo. Trato de escapar, pero me alcanzan. Un caballo me empuja hacia delante y el otro,
me impide escapar. Tengo mucho miedo y no sé hacia dénde ir. Me golpean contra el muro por segunda
vez, siento un profundo dolor, estoy mareado y sangrando. Una vez mds siento a las personas gritar. No
puedo moverme y tengo miedo. Los caballos me presionan, pero no puedo moverme.

En eso entra otra persona caminando, debe venir a rescatarme, estoy salvado. {No!, no viene a salvarme,
me golpea con un palo, creo que quiere que me levante, pero no puedo, siento mucho dolor. Esta persona
insiste, hasta que decide torcer mi colita para que yo me mueva. Me duele mucho, no lo soporto y me
pongo de pie para que no lo siga haciendo. Apenas puedo respirar y tengo mucho miedo. El otro caballo
me empuja hacia el otro lado y corro huyendo de él, mientras el primero me impide escapar. Me golpean
por tercera vez con su cuerpo contra el muro, no puedo soportarlo, no puedo respirar y tengo mi cuerpo
con sangre. Las personas gritan, se ponen contentos, porque me golpean. No entiendo qué hice. Caigo al
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suelo. No puedo ponerme de pie. Los dos caballos me presionan, pero no puedo respirar y siento mucho
dolor. Voy a morir aqui, no sé qué hacer, viene la persona con el palo, tengo mucho miedo, mucho. Me
golpea en la cabeza, qué dolor més grande, mejor me muevo. Estoy cojeando y mi cuerpo sangra. jNo!,
ahi vienen los caballos otra vez, qué miedo, correré como pueda. Me atrapan y me empujan hacia un
corral pequefo, no puedo respirar y siento mucho dolor. ;Por qué pasa esto?... spor qué?...

47 anos
Rancagua
Tercer lugar regional
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FABRICA DE NUBES

Franco Manuel Fornachiari Astudillo
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La pega era dura, pero tenfamos que ponerle el hombro. En esos afos, a los cabros chicos apenas
cumplian cierta edad, la que variaba segn las necesidades y conmiseracién de los padres, los largaban a
trabajar al campo. Era esa misma necesidad y conmiseracién del padre, la que dictaria en qué se trabajaria.
Algunos en quehaceres livianos, otros, en cambio, en faenas tan duras que, con el tiempo, terminaban por
embrutecer hasta el més tierno de los cabritos. Mi familia tenfa necesidad, pero mi padre era de los tipos
compasivos, o por lo menos mds que los de otros nifios, por lo que nos hacfa desempefarnos en labores
menos exigentes.

“Chiquillos, trdiganos esos sacos vacios. {No, esos no! {Los blancos!”, nos ordenaban los peones. “Oigan
cabritos, suban esas herramientas al camién”, nos mandaban otras veces. De vez en cuando se nos arrimaba
un pedn y nos ofrecfa unas herramientas para sacar remolacha.

—No gancho. A mis hijos me los deja tranquilitos ;escuchd? —intervenia mi padre—. Estdn rechicos pa’
hacer eso. Cuando sean mds hombres podrdn, pero hoy no —y nos tomaba de un brazo para apartarnos
y mandarnos a otro lado donde nos necesitaran.

En algunas ocasiones, acompandbamos a mi padre en el camién hasta la ciudad. Alli una gran fibrica
parecia producir una inmensa columna de nubes, la que se elevaba hasta el cielo. {La ingenuidad infantil
me hizo creer que esta fabrica era la culpable de los dias nublados! Pero mi padre nos explic6 que eran los
vapores que evacuaba “La Azucarera’. De camino a la fdbrica, al pasar frente a la Escuela de Artillerfa, mi
padre se detenia, nos bajaba y nos mandaba a vender a los milicos los quesos frescos que él y mi madre
elaboraban en casa. Los soldados, por muy rudos que fueran en esa época, nos tenian aprecio. Llegdbamos
con nuestras canastas, nos hacian pasar y, mientras esperdbamos al oficial a cargo de la intendencia,
nos daban café, chocolate caliente, leche o lo que tuvieran a mano. De vez en cuando, nos agarraban y
regresébamos con la cabeza rapada: “Asi evitardn los piojos, cabritos”, nos decia un sargento, que parecia
haberse comido todos nuestros quesos frescos en algtin festin. Si Pablo de Rokha se hubiese enterado de
él, seguro lo habria incluido en su Epopeya de las comidas y bebidas de Chile.

La pega de la remolacha era dura. Ni las papas nos daban tanto trabajo. Simplemente se abria la tierra,
se seleccionaban y se descartaban las podridas. Se llenaba una canasta de mimbre y, luego, su contenido
se vaciaba en un saco. En cambio, la remolacha obliga. Obliga a ensuciarse en el barrial que se forma en
el campo. Obliga a sacrificarse por unas chauchas. Obliga a depender del nico comprador, el mismo
que abusaba del monopolio. No amigo, esa pega no se la doy a nadie. Si usted tiene otra alternativa,
japrovéchelal, asi como nosotros lo hicimos.

Mi padre nos conté que durante el gobierno de los comunistas se regalaban hectdreas a los peones.
Algunos las rechazaban por su lealtad con el patrén y otros las vendian. Era plata rédpida y fécil. Mi
padre fue de los que aceptaron las tierras para trabajarlas. No tardaron en llegar las propuestas para
labrar estos terrenos; entre ellas, llegé “La Azucarera”. Ellos nos dijeron que sembrdramos remolacha, que
nos comprarfan el producto. Los primeros anos fueron muy buenos, pero con el tiempo empezaron a
aprovecharse. No teniamos muchos recursos y mi hermano estaba estudiando en la universidad, motivo
por el que nos vefamos obligados a depender de la remolacha y de “La Azucarera”.

Un dia mi padre regresé en un camién en el que trafa matas de frambuesas. “Esto es lo que ahora la
lleva”, nos dijo, mientras lo ayuddbamos con mi hermano a descargar. Ya éramos hombres, si es que a los
quince me podian considerar como tal. Fue asi como, ahora, le ddbamos la espalda a “La Azucarera”, que
nos explotd por tanto tiempo.
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La empresa intentarfa enmendar sus errores. Comenzaria a plantar sus propias remolachas, a incentivar
el cultivo de esta y a pagar con dignidad; pero ya era tarde. Los agricultores, que ya no eran huasos brutos,
no confiaban en ella. Muchos se cambiaron a la frambuesa y, con el tiempo, a los ardindanos. Otros se
volcarian al arroz, al kiwi, a las manzanas, o venderfan sus tierras y emigrarian a la ciudad, para que sus
hijos cambiaran los potreros por las oficinas. Por lo menos, nosotros cambiamos al arindano, una vez
que la frambuesa perdié su valor. Con mi hermano, que estudié agronomia, expandimos el fundo de mi
padre. Eran tiempos mejores.

No recuerdo muy bien el dia, pero era a fines de agosto. El viento se asemejaba al de septiembre. No
habia ni una nube, lo sé por ese limpido cielo afil. Caminaba de la mano con mi retono de cuatro afios.
El, curioso, indicé el horizonte con el dedo.

—iPapd! ;Esa es la fibrica de nubes!

—Si, Maxi —respondi recordando los dias de mi infancia y agregué: —Despidete de ella, es su dltimo
dia en la ciudad.

El, muy triste, me pregunté por el motivo de que la fibrica de nubes partiera. Atiné a decirle que no
habia mds necesidad de ella (aunque su partida afectarfa a muchas familias). Me incliné, besé su frente y
seguimos caminando por la plaza de la ciudad. A lo lejos “La Azucarera” expulsaba una tltima columna
de vapores que se disolvia en la atmdésfera.

30 anos
Linares
Segundo lugar regional
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COMO VOLAR EN UN AVION DE PALO

Marco Antonio Herrera Gutiérrez
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Cuando lleg6 la periodista y su ayudante por la mafiana de ese sdbado, después de avanzar curva tras
curva por largos caminos de tierra, Marito estaba en lo suyo, corriendo desde lo alto hacia la vega, una y
otra vez, calculando el momento en que el suave viento sur le cederia una pequena rafaga. Lo encontraron
de pie, esperando el momento propicio para despegar, dentro de un extrafo artefacto que, mds que avidn,
parecia un matapiojos con dos pares de alas de delgada madera, una por delante de la otra, entre las cuales
se producia el espacio para su enjuto cuerpecillo. Completaban el conjunto una cola en forma de dardo,
que estaba ensamblada a las alas, a través de un listén largo, una serie de cordeles delgados y algunos
tirantes que mantenian unidos al nifo y al artefacto.

El chico vio acercarse a su madre acompanada de los dos extranos y, como en la soledad del campo no
estaba acostumbrado a las visitas, evalué instintivamente sus posibilidades de escapar. No era tarea ficil
zafarse rdpido de sus arneses, tampoco queria que lo vieran correr y tal vez, elevarse hasta un par de metros
si habia algo de viento de frente, como tantas veces lo habia logrado. Al verse sin escapatoria simulé que
estaba ajustando unos tornillos, unas palancas y unos cordeles, que ya habia revisado y ajustado diez veces
esa mafana, y se rindié a lo que viniera; al menos su madre estaba ahi.

Seguramente habian venido, porque estaban al tanto de lo ocurrido aquella tarde a fines de invierno,
oportunidad en que hubo un poco mds de viento sur que de costumbre, aunque el cielo estaba despejado
y Marito no resisti6 los deseos de probar qué pasaba en esas condiciones. Acudié a lo alto de la vega para
evaluar la situacion y si el viento era demasiado recio serfa mejor no atreverse. Ya sabia, por experiencia,
que el artefacto se hacia incontrolable si agarraba viento de costado o si se metia, por debajo de las alas,
se volcaria ficilmente y, con suerte, se quebrarian algunas partes de madera y no sus huesos. Aquella vez
el viento era mds fuerte de lo que deseaba, pero menos que ese dia del quebradero de palos, de modo que
dio media vuelta y partié en busca de su matapiojos.

No tuvo que correr demasiado, solo unos diez pasos y ya estaba mdgicamente en el aire. Bajé el morro,
pero seguia ascendiendo lo que lo asusté un poco. Asi que bajé mds el morro, temiendo que la palanca
de madera llegara hasta el fondo y lo dejara sin posibilidades de bajar, pero su ascenso se hizo mds lento
y tuvo la sensacién de controlar la situacién. Cuando llegd a unos diez metros sobre tierra se estabilizd y
pudo confiar en las palancas, manteniéndose mds o menos en el mismo sitio, como un volantin, excepto
que sin la seguridad de un hilo que lo atara a tierra. Descubrié que no habia que realizar demasiados
esfuerzos para mantenerse ahi flotando, solo compensar la deriva con unos suaves movimientos de las
palancas. Se mezclaban en su mente el asombro, el temor y la emocidn, en su cuerpo los latidos acelerados
de su corazén, los ojos bien abiertos, las manos temblorosas y una sensacién extrafa en el estémago, pero
la necesidad constante de evaluar la situacién y ajustar las palancas estaba por encima de todo.

Por suerte, era de aquellas personas que no se sobresaltan ante el peligro, sino que sus reacciones
eran como retardadas. A veces, demoraba horas, o un dia entero, en sopesar una situacion y asustarse
de lo que ya pasd, de modo que en su mente abordé con relativa calma el preocupante tema de como
regresarfa a tierra. Sabia que estaba en medio de una corriente invisible de aire ascendente que chocaba
en la ladera y luego, se disparaba unos metros hacia arriba. Asi comprendié que no era posible ir mds
alto y que, si lograba salir de ahi, podria planear y descender. Habia leido de estas cosas en una de las
tantas revistas Selecciones, que compraba su abuelita, y que ¢l lefa y relefa cuando llegaban a sus manos.
Recordaba perfectamente aquel articulo de un sefior en un planeador, que habia batido un récord de
altura y explicaba un poco cémo funcionaba aquello de los vientos y las corrientes.

Si viraba a la izquierda, no encontraria ningtn lugar despejado para aterrizar; a la derecha habia un
cerco con drboles de tanto en tanto, que no estaba seguro de cruzar ni por arriba ni entre ellos. La vega
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estaba descartada debido al cerco que la cruzaba, de modo que lo mds apropiado serfa ir de frente hasta la
planicie que se extendia mds alld del humedal, porque resultaria mas fdcil cruzar el cerco de alambres que
estaba mds bajo. El problema, en realidad, era bajar lo suficiente como para tocar tierra antes de llegar a la
plantacién de pinos, que estaba mds alld. Se mantuvo largos segundos repasando en su mente el aterrizaje,
como en una pelicula, hasta que se convencié de que resultaria. Aunque deseaba quedarse mds tiempo
ahi, decidi6 que era la hora de bajar ante la amenaza de ser llevado por el viento y estrellarse.

Entonces, bajé el morro e inclind su cuerpo hacia adelante, para acentuar su descenso con lo que
rapidamente salié de la ascendente y se encontré planeando lentamente contra el viento, eso lo tranquilizé.
Cruz6 el cerco de alambres y, para su sorpresa, comenzé a descender més de prisa que lo esperado porque,
claro, no habia considerado que antes de subir, la corriente de aire bajaba un poco hacia el fondo de
la vega y lo llevaba consigo. De modo que, al llegar al lugar que serviria de pista de aterrizaje, ya se
encontraba a baja altura y con un suave viento de frente, gracias a la proteccién de los pinos que estaban
mis alld. El aterrizaje fue fécil, como tantas veces ya lo habia hecho, imitando los triles (queltehues), que
habia observado con toda atencién en innumerables ocasiones: planeaban lento perdiendo altura y luego,
cuando estaban a unos centimetros del suelo, subian su cola, como intentando elevarse, y alzaban sus
alas, que funcionaban como frenos, de modo que posaban sus patas en tierra con bastante suavidad y la
carrera, para detenerse por completo, era muy corta.

Pasé por su cabeza intentarlo de nuevo, pero desistid, sabia que habia sido algo peligroso y que, recién
mis, tarde le tomaria el peso a la situacién. No es cosa de poca importancia perder el control a diez
metros de altura o que el viento lo empuje en contra de los drboles. De modo que, regresé lentamente a
casa buscando el camino mds protegido del viento, que sacudia a ambos, nino y artefacto. Rogaba que
nadie hubiera visto su hazafa, porque temia que de ser asi le prohibirian continuar con sus peripecias
en el aire. Ni siquiera sospechaba que su padre, que venia de regreso a casa caminando, detrds del cerco
de la derecha, justo en el momento en que se elevaba del suelo, lo habia visto todo. Primero se quedé
petrificado y su corazdén dio un brinco al verlo elevarse, luego pensé en ir corriendo en su ayuda, pero se
dio cuenta enseguida que estaba fuera de su alcance, de modo que se quedé en el mismo sitio, aunque soltd
el cuchillén y la horqueta que trafa, para asi correr mds rdpido, si resultaba necesario. Habia aprendido
que, en casos como este, era mejor no intervenir. Recordaba aquella vez en que el nifo pudo, sin su
ayuda, estacionar perfectamente el viejo tractor en reversa, en la estrecha casucha donde se guardaba.
En cambio, todas las veces anteriores en que le habia dado cientos de indicaciones, los resultados habian
sido casi desastrosos. Cuando lo vio aterrizar sin novedad no supo bien si admiraba su destreza o si mejor
era alcanzarlo para reprenderlo e impedir que lo intentara de nuevo, pero conservé la calma, cogié sus
herramientas y continué caminando oculto detrds del cerco de zarzas, atento a las acciones del nifo.
Cuando se asegurd que iba a casa y que no lo intentaria otra vez, se qued6 un rato mds por ahi, haciendo
tiempo, para que Marito no sospechara que lo habia visto todo.

—;Quién te ensed a construir tu avién? —pregunto la periodista.

—Nadie. —Era un nifno de muchos pensamientos, pero pocas palabras.

—Entonces, ;como lo construiste? —le preguntaron.

—Se me ocurrié mirando otros aviones —respondié el chiquillo, como si el suyo fuera todo un avién.

—;Dénde viste aviones? Veo que no hay muchos por acd —insistié la periodista, que ya sabia que por
esos lados no habfa ni electricidad.

—En los libros. —Se referia a todo lo legible que llegaba a sus manos, revistas, diario y publicaciones
diversas.

—;Y cémo lo aprendiste a volar? No me digas que encontraste un libro que te ensefié.
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—No, no encontré ningtn libro para eso, asi que miraba los pdjaros y en los libros miraba para qué
sirven las partes de un avién.

—Cuéntame, ;qué quieres hacer cuando grande?

—7Podria hacer un libro, para ensenar a volar en aviones pequenos.
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—Muy buena idea. Dime, ;qué titulo le pondrias a tu libro?

—Coémo volar en un avién de palo.

48 anos
Talca
Tercer lugar regional
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LA FLOR DE LA HIGUERA

Yerko Andrés Strika Robles

Marianne quiere ser chilena. Es su tnico anhelo desde que llegé a este pais envuelta en su piel oscura,
una mafana de invierno hace varios afios, mds nina de lo que es ahora.

Ella y su familia vivian en una casa del tamafo de una habitacién, construida con ladrillos de arena
y techo de zinc, donde jugaba con otros nifios a recolectar tesoros que rescataban de entre la basura,
mientras sus padres deambulan sin trabajo por las famélicas calles de un barrio llamado Cité Soleil, a las
espaldas de Puerto Principe, en Haiti.

Imaginardn el desconcierto de Marianne, el dia el dia en que su padre le dice a ella y a su mujer, Trécee,
que se van a Chile. “;Y dénde queda eso?”, le preguntan al unisono a Emmanuel, quien solo se encoge
de hombros y las abraza llorando con la promesa de una vida mejor. Tras de si dejan nada o casi nada y
lo que mds siente la nifa, al partir, es la mirada de abandono clavada en los ojos de su perro, sentado en
el vano de la puerta, mientras se alejaba rumbo al aeropuerto.

El asunto fue mds o menos asi: el amigo de un amigo de un amigo, le cuenta a Emmanuel que tiene un
amigo que estd en Chile, viviendo en el campo, y que faltan manos para trabajar. En el desvelo de una
noche, mirando el techo de zinc, Emmanuel toma una decisién y empenando todo lo que puede, mds
unas cuantas promesas, junta el dinero para salir de ahi y, trdmites de por medio, abordan un avién solo
con un numero de teléfono en el bolsillo, como tnica esperanza de un futuro en el fin del mundo y con
poco mids de cien délares en los bolsillos.

Llegar a Santiago, los tres tomados de las manos, y abordar un bus hacia el sur del pais, es una odisea
para narrar en otro cuento.

Finalmente, logran llegar a un lugar que se llama Yumbel, donde descubren que hay un santo lleno
de flechas clavadas en el cuerpo. Los estd esperando Leroi, amigo del amigo del amigo, que les tiende
una sonrisa y les dice que se den prisa, para alcanzar a tomar la micro que los llevard a Rere. Marianne,
Emmanuel y Trécee hace rato que perdieron la cuenta de las horas que llevan viajando y cuando, por
fin, se bajan del cacharro y entran en un fundo verde, lleno de aromas que no conocen, los invade un
sentimiento, mezcla de nostalgia y esperanza, justo cuando el sol se pone detrds de un terreno de trilla.

Leroi les dice: “Aqui, se van a quedar” y les abre la puerta de una pequena casa prefabricada, a una
cuadra de lo que parece un galpén. Tiene dos habitaciones, un bafio, cocina, estar y comedor que, para los
recién llegados, es lo mds parecido a un palacio que han visto en sus vidas. Acomodan lo poco que traen
y comen unas lentejas que Leroi les tenfa preparadas. “Descansen”, les dice, que mafana les presento al
patrén. Cuando quedan solos, rien de felicidad, se abrazan y duermen los tres en una cama de dos plazas,
con un colchén blando como las nubes.

Al siguiente amanecer, una nueva vida comienza; una vida cotidiana y tranquila que se llena de dias,
semanas, meses y anos. Emmanuel aprende a ser campesino; Trécee, cocinera; y Marianne, estudiante, en
una escuela que la miraba con ojos curiosos, al principio, y acogedores, después. La nifia llega a primero
bésico sin entender una pizca de espanol y ahora, en quinto, su gramdtica y vocabulario son perfectos.
Aprendi6 a escribir y a leer en castellano, sondndole hoy distante su lengua natal, que solo se habla, de
vez en cuando, en casa.

Ese dia, en la escuela, la profesora de Lenguaje y Comunicacidn, la senorita Adriana, les cuenta a los
nifios, que aqui, en Rere, se hace un estofado en una olla tan grande, que se podrian meter varios dentro
de ella. Los nifios rien y abren sus oidos a ese viaje maravilloso, que es una narracién mdgica para el aula.
Les cuenta que el 4 de octubre de 1765 el gobernador Antonio Guill y Gonzaga le dio el nombre al lugar,
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bautizdndolo como Villa San Luis Gonzaga de Rere y que, en la iglesia del pueblo, hay tres campanas de
oro, que se escuchan tafer hasta Yumbel.

—Y hoy, nifios y ninas —les recuerda la maestra— es vispera de san Juan, la noche més larga del afio y
como es tan larga, dormiremos mucho y manana nos levantaremos con mucha hambre. Por esa razén, se
hace ese inmenso estofado —sigue contando la profesora— para llenarnos la guatita de su delicioso sabor.
Alguien sabe ;cudles son los ingredientes del estofado? —pregunta la profesora.
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Y un tropel de manos alzadas empiezan a enumerar a coro: carne de vaca, chancho, cerdo, conejo,
zorzales, perdices, cebollas, papas, zanahorias, ajo, sal, pimienta, laurel y agua. “Y en algunas casas le
ponen vino”, sentencia Nacho que, hasta ese momento, no habia abierto la boca, sentado al final de sala,
mds concentrado en Marianne, que en la receta del plato.

—En la noche de san Juan —continuta su relato la profesora—, los antiguos realizaban una velada
donde se relataban cuentos, se recordaban historias y se buscaba la flor de la higuera, la que, se dice,
florece solo esa noche, en la parte mds alta del drbol. Dicen también —agrega entusiasmada— que si
alguien pide un deseo y corta la flor, justo a la medianoche, lo que deseé se hard realidad.

—En mi casa hay una higuera—, alcanza a decir Marianne, antes de que suene la campana de la escuela
y el alboroto del fin de la jornada disuelva el ambiente, que se ha generado en la vispera de la noche mds
larga del ano.

Pero Marianne quiere ser chilena, lo desea con el corazén. Es mds, quiere ser rerista, pertenecer en alma
y papeles a ese pueblo que la recibié con un plato de lentejas y una cama suave, hace poco mds de un
lustro. Quiere, en su fantasfa de futura mujer, casarse con Nacho y tener hijos mulatos; vivir ahi mismo y
ser profesora; quiere comer estofado, saber mds de los mapuches y los espafioles; y escuchar por siempre
las campanas de oro que repican los domingos de misa. Por eso, esa noche, cuando sus padres duermen
y fuera resplandece una noche estrellada, Marianne sale sigilosa de la casa y se dirige al fondo del predio,
donde hay una higuera solitaria. Trepa por su tronco y se sienta un rato en una rama, mirando su reloj a
la espera que sean las doce en punto, para cortar la flor de la higuera, con ese deseo vehemente que solo
un nifio puede invocar. Por entremedio de las hojas, se ven las estrellas al alcance la mano, titilando en la
copa del drbol como faroles césmicos. Faltando un minuto para la medianoche, Marianne sube a lo mds
alto del 4rbol y ruega por ver un capullo que cumpla su promesa.

Marianne nunca recordard con claridad si esa noche aluciné o todo fue un suefio, si realmente alcanzé
la flor mdgica y su deseo de volvié realidad, pero el hecho es que cuando termina de contarles la historia
a los ninos de su clase, no vuela una mosca y por los puestos corre, como una reliquia, la cédula de
identidad de la profesora Marianne Sanos Joseph, de nacionalidad chilena.

50 anos
San Pedro de la Paz
Primer lugar regional

| 87



CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

o
o
2
o
—
w
(a]
=
=}
G}
w
o

88|

CUANDO DEJE DE ODIAR EL CAMPO

Gonzalo Alexis Luengo Orellana

Naci en Los Andes y siempre he vivido en la ciudad. Mi papd era contador auditor y mi mam4,
secretaria en la oficina del alcalde. Ninguno hablaba mucho de sus familias. Y para mi, tampoco era
ningtn problema no hablar al respecto. Mi vida era solo ir al colegio, nada mds. O a la universidad,
porque ya la terminé y soy abogado. En casa pasaba solo, me entretenia con mi Nintendo 64, que es un
aparato que se conecta al televisor y con el que puedes jugar videojuegos. Y tenia también una pequefia
coleccién de monedas de Chile, muy viejas; la mds antigua era de 1858, de un peso. De grande, empecé a
hacer videos en YouTube donde mostraba mi coleccién de monedas, las que siempre compraba en ferias o
tiendas de coleccionistas en Santiago. En Los Andes iba a un gran parque, ubicado en medio de la ciudad,
a jugar solo. Solo, si no contamos que estaba todo el tiempo con nanas, que cambiaban cada mes, porque
se llevaban mal con mis papds. Nunca me llevé bien con mis companeros y ese era uno de los motivos
de mi soledad. Yo era feliz igual, aunque para los demds era un nifno molesto. “De seguro tu abuelo era
un campesino de esos con manos sucias y de lugares pobres, de ahi que no tengas educacién y te cueste
aprender las tablas de multiplicar”, fue una de las cosas mds amables que le dije a un compafiero en cuarto
bésico, cuando me obligaron a hacer un trabajo de matemdticas en grupo, en el que no avanzidbamos
mucho. Yo era asi, porque mis papds me decian esas cosas. Y yo no me daba cuenta de que era algo tan
feo eso de andar tratando a la gente de ese modo. Era una frase comtn de mi papd tratar a la gente de
“campesina” cuando algo salia mal o no le agradaba. Atun recuerdo cuando estdbamos en un centro
comercial y mi papd con mi mamd ofendieron y gritonearon a una vendedora, tan solo, porque olvid4
quitar el sensor de la alarma de una camisa que compraron. “Una rota del campo es lo que eres”, le espet6
mi madre en su cara. Y yo vomité de nervios en medio de la tienda. La vida con mis padres era compleja
y yo mismo me habia transformado en lo peor de ellos. Pero las cosas cambian.

Un dia acompané a mi papd a una notarfa. Ahi estaban unos primos suyos que nunca habia visto y que
él me los presentd. Yo tenia unos 15 afos. Entre ellos, no se hablaban mucho. Era primera vez, que veia
a otros parientes y esto me inquietaba mucho. Me senté solo en una sala de espera, mientras mi papd
discutia con sus primos. Hablaban sobre unas propiedades que debian dividir y papeles legales que habia
que firmar. Es asi como salimos todos de la notaria y fuimos, en medio de ese soleado dia de invierno,
al norte de la ciudad, lejos en el campo, a un lugar llamado Campos de Ahumada. Nunca habia ido
ahi; todo era lindo, estaba lleno de cabras llevadas por pastores a un corral, agua de vertiente en medio
de pequefios oasis verdes en la montafa pedregosa. Yo caminaba entretenido, mientras mi papd y los
parientes seguian discutiendo. Anduve siguiendo el camino de los arroyos de vertiente, cada vez subiendo
mds por los cerros. Y de pronto aparecié ante mi una casucha, en cuyo patio habia un nifio como de mi
edad... jjugando con monedas viejas! Lo primero que le dije, fue algo sobre lo que atesoraba: “Hola, jesas
son monedas de hace afos, las conozco, son escudos!”. Identifiqué los escudos de inmediato, que son
monedas que existieron en Chile de 1960 a 1975. El nino se puso algo nervioso y en silencio me dejé
que las viera. Mi primer sentimiento fue regalarle monedas mias. Senti que a ¢l también le gustaban y no
conocfa a otras personas con ese gusto. “No sé si vuelva a venir, pero la préxima andaré con monedas para
regalarte”, le dije. El se vefa con un aspecto algo sucio, porque de seguro andaba acarreando cabras y se
sentd a descansar en el suelo, mientras observaba atentamente las monedas que tenfa en una caja usada de
galletas. “;Gonzalo! ;Sal de inmediato de esta pocilga y te vas al auto ahora mismo, te busqué diez minutos
y no te encontraba! ;Y encima juntdndote con este nifio que parece cualquier cosa, un campesino mds!”,
aparecié mi papd vociferando. Nunca tuve tanta rabia, nunca. “;El es una persona, pap4, basta de dejarme
en vergiienza!”, le respondi. Mi pap4 se call6 y me empujé afuera en silencio. Mi rabia atin no cesaba. En
el auto de vuelta, el silencio era total. No hablé mis con él en meses, casi un ano.
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Casi cada dia, yendo al colegio, veifa de lejos las montanas y pensaba en ese nifo. Y también en los
primos de mi papd. En este tltimo tema me detuve y me pregunté: ;quiénes eran? Es decir, ;por qué
eran primos de mi papd, de quién eran hijos ellos y cudl era nuestra conexién? No sé en qué momento
lo supe, pero sabia que debia, primero, saber de dénde venia yo. Asi fue como obtuve mi certificado de
nacimiento en el Registro Civil de Los Andes. En ese documento aparecia el nombre de mi pap4, lo que
me permiti6 solicitar un certificado de nacimiento de él. Y entonces, apareci6 el nombre de mi abuelito:
Manuel Bolbarén Rondén. Y asi fue como también le pedi al Registro Civil que me diera el certificado
de nacimiento de él y pude averiguar el nombre de sus papds: Andrés Bolbardn y Petronila Rondén.
Entonces quise saber el nombre de los papds de Andrés Bolbardn, pero me dijeron que no era posible,
porque sus computadores no almacenaban registros tan antiguos. “Quiero saber mds de los hijos de
Andrés Bolbarédn, ;dénde puedo ir?”, consulté. La funcionaria me respondié que podia ir al Conservador
de Bienes Raices, que es el sefior que existe en casi cada ciudad de Chile y que guarda libros donde va
anotando, cada dia, de quién es cada casa o terreno, o también los testamentos de quiénes van muriendo.
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Asi que parti para alld, y en Los Andes, en la oficina del conservador tienen un computador en el
que ingresas el nombre de alguien y te dice la pdgina exacta del libro donde aparece su casa comprada
o su testamento. “Quisiera que buscara a Andrés Bolbardn, es mi bisabuelo”, pedi a la persona que me
atendid. Ante mis ojos, vi como el computador mostraba que habia un testamento. “Pégina 34, libro de
1960”. ;Estaba tan emocionado! El funcionario fue adentro a buscar el libro. Era un volumen gigante,
muy grueso, de unos veinte centimetros de espesor. Y ahi, en la pdgina 34, se podia leer en parte: “Yo,
Andrés Bolbardn Contreras, natural de Los Andes, tuve en mi matrimonio con Petronila Rondén, dos
hijos: Manuel Bolbarin Rondén y Maria del Carmen Bolbardn Rondén. El primero, con un hijo, Andrés
—imi papal—, y la segunda, con tres hijos: José, Simén y Gustavo Arrué Bolbarin —ilos primos de mi
papal—". Seguia leyendo y ahi se mencionaba c6mo dividié un terreno en Campos de Ahumada (jel
lugar que visitamos!) entre sus hijos y nietos. “A mi nieto Gustavo Arrué Bolbardn, la casa y terrenos del
cerro”, que era la propiedad en que yo vi hacia un afo al nifio de las monedas. No solo ya sabia quiénes
eran los primos de mi papd, sino que me acercaba mds a aquella casa y a aquel nifio que habia conocido.
iAun mids, queria regalarle piezas de mi coleccién! Pedi fotocopias del testamento y parti a casa a buscar
mis monedas, para luego volver a Campos de Ahumada.

Ya era tarde. Campos de Ahumada estaba atin caluroso y el atardecer era perfecto. El silencio hacia
escuchar el ruido de los arroyos y mi respiracién agitada de tanto correr, después de haber hecho dedo
en la carretera. Subi las montafias como lo habia hecho antes y me empecé a acercar a la casa. Sentia el
sonido de las cabras y veia el valle, a través de los campos, tenido del color oro del sol que se esconde. De
pronto, detrds de un rosal blanco, aparecié el nifio de mi edad, el de las monedas. Estaba entrando las
cabras a un corral justo al lado de la casa. “Hola, mira lo que te traje! {Monedas para tu coleccién!”, lo
saludé. Le pasé algunas que separé de mi dlbum. El estaba muy agradecido y me hizo pasar. Ahi estaba su
mamd. Les mostré el testamento y hablamos del asunto, mientras me servian alfajores rellenos con manjar

de leche de cabra.
—Yo soy Cristidn Arrué Villarroel, hijo de Gustavo, el que mencionan en el testamento —me esclarecié.
—Espera, ;somos parientes? —pregunté.

—Asi es. ;Ves el cuadro que estd ahi? —me preguntd, mientras me sefialaba una pared con la foto de
un hombre y una mujer a blanco y negro.

—Ellos son nuestros bisabuelos Andrés Bolbardn y Petronila Rondén. Esta era una de sus casas acd, en
Campos de Ahumada —me conté.

Hablamos de la familia y me impresionaba todo aquello de lo que mi padre no solo me alejé durante
mi nifez, sino de todo lo que me hizo sentir rechazo.
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Nos pusimos de pie. Pronto pasaria la tltima micro a Los Andes y debia irme. Me puse a contemplar la
foto de mis bisabuelos antes de irme con Cristidn a mi lado. Frente al retrato, tomé mi dlbum de monedas
y saqué una en especial.

—Cristidn —le dije a mi primo (no saben cuinto me emociona llamarlo asi ahora que lo sé: primo)—
esta moneda de un peso es de 1858. Es la mds valiosa que tengo y quiero regaldrtela.

Cuando se la pasé en la palma de su mano, senti con las puntas de mis dedos su piel marcada por el
trabajo con las cabras en el campo. En ese instante, nos abrazamos. El corazén que sentia latir fuera de
mi, en ese abrazo, bombeaba la misma sangre. Y en ese mismo momento, sané todos mis malestares
sembrados por mis padres. Fue cuando dejé de odiar el campo.

31 anos
Chillan
Segundo lugar regional
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LA BIONICA

Moisés Oscar Lizana Briones

—;Oye Miguel! ;A qué hora pasa la micro?
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—No tengo idea, lo tnico que sé, es que falta poco para las ocho, porque el gallo de la vecina, canté
tres veces.

A lo lejos aparece en medio de una polvareda, en gloria y majestad, el tinico medio de transporte al
interior de Roa.

Era “La Bidnica”.

Nadie sabe c6mo llegé este bus al lugar. Pero si todos conocen a su joven auxiliar, apodado el Mono
por sus habilidades circenses de encaramarse arriba del techo del vehiculo para acomodar las maletas.
Y también conocen a su chofer, el dueno de “La Bi6nica”, de aspecto pequeno y macizo, de origen
mapuche, con pocas palabras, pero con un gran corazén.

—Hola sefiora Marifa, nos demoramos un poquito, porque estdbamos acomodando los chanchitos en
el pasillo —dijo sonriendo el chofer.

—;Le subo algo arriba? —pregunté el auxiliar.

—Geracias Monito. Me puede subir esta caja de gallinas arriba.

—DPero sefiora Maria, con el viaje se van a caer.

—No se preocupe, las tengo bien ensenadas. Si se caen, ellas me van a avisar.
—Bueno, lo hago bajo su responsabilidad.

Asi prosiguié el viaje; al llegar a Pofien tuvieron que esperar a que unos bueyes se movieran del camino.
Menos mal que la bocina estaba buena porque, a punta de trompetazos, se fue despejando la ruta.

El microbus iba repleto. Estaba la senora Margarita y sus canastas, la abuelita Rosa y sus hierbas,
algunos estudiantes, pero lo que mds habia eran animales, en realidad parecia una verdadera granja.

Al fondo, una sefiora bajita iba sentada al lado de su pequefa cabrita. En este sentido, “La Bidnica” era
democritica. Todos eran aceptados, eso era lo mejor.

Al bajar al sector Puente Siete, la cosa ya estaba al tope. Desde aqui, el auxiliar se tuvo que ir en la
pisadera, ya que su asiento se lo cedié a don Mafiungo, un abuelito del sector.

—Ya chiquillos y chiquillas, ahora nos vamos con la méxima potencia a Concepcidn, asi que apretarse
el cinturén.

Al ritmo de las cldsicas rancheras nuestra mdquina tomaba la carretera y se iba a todo lo que podia que,
en realidad, no era mucho.

Las gallinas cacareaban de lo lindo en el techo y los chanchos del pasillo no entendian mucho. A mitad
del camino, se escucha u ruido extrano en la parrilla, como que algo se habia caido; eran las gallinas de
la sefiora Maria.

El Mono rdpidamente bajé a ver lo que quedé de ellas pero, joh sorpresal, no habia ninguna por
ningtn lado.
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Triste, el Mono vuelve a “La Bidnica” para darle la penosa noticia a la sefiora Maria, pero al subir ve a
todas las gallinitas, sentadas en los pies de su duena.

—Pero... jsi se cay6 la caja! ;Cémo volvieron tan rdpido? —grité histérico el auxiliar.
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—Es que como le dije Monito, las tengo bien educaditas a mis nifitas. Cuando les pasa algo son
capaces de volar, como ahora.

—iPero las gallinas no vuelan!
—Una cosa es lo que todos dicen, pero las mias si, lo hacen.

En el bus se produjo un gran silencio cuando se escucharon las habilidades de las gallinas voladoras y
hasta los gansos, que son los mds escandalosos, se quedaron calladitos.

Al llegar a destino, todos bajaron dando las gracias y pagando el pasaje. Los tltimos en hacerlo fueron
la sefiora Marifa, don Miguel y sus gallinas.

—iQue le vaya bien sefiora! —le dijo el chofer.

—iQue venda todas las gallinas! —agregé el auxiliar.

—;Cémo que las venda? Si las llevo a pasear nomds, asi que nos vemos a la vuelta.

—Ah, ya, disculpe... nos vemos, entonces. Acuérdese que a las cuatro de la tarde regresamos.

Durante anos este antiguo medio de transporte recorrié los campos de Florida. Hasta que llegé la
modernizacién y la hizo a un lado. Todavia la sefora Maria recuerda y espera en el paradero que pase una
vez mds. De las gallinas, se supo que un dia se escaparon y no volvieron mds... quizds se fueron con “La
Bidnica” a otro lugar.

44 anos
Florida
Tercer lugar regional
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EL PUENTE

Pablo Tucapel Ayenao Lagos

El anciano mapuche salié temprano de su r#ka con destino al pueblo. Su misién consistia en comprar
todos los enseres requeridos para soportar la temporada de lluvias que se avecinaba. Y partié con las
primeras luces del sol, como siempre lo hacia al despuntar el otofo. La caminata era extensa, fatigosa,
pero al hombre le gustaba escuchar el canto de los pdjaros y observar el paisaje. En su bolsillo atesoraba
el dinero de la cosecha. Unos cuantos billetes arrugados con los que recorreria infinidad de negocios
buscando comida y utensilios para capear el riguroso invierno.
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La manana transcurrié sombria, a pesar de que el sol brillaba con una extrana intensidad. El anciano
transpiraba copiosamente, como consecuencia del calor, y sus manos exhibian un leve temblor.

Al llegar al pueblo, el cansancio se disip6 y el hombre suspiré profundo. Aun tenia un largo dia por
delante. Debfa visitar las tiendas apropiadas, que se ajustaran a su escaso presupuesto.

Los enseres los fue adquiriendo segtin la rutina acostumbrada. Desde hacia mds de tres décadas, que
cada transaccion se regia bajo un estricto orden de importancia. No le gustaba perder esas costumbres.

A mediodia, ya habia realizado las compras mds importantes. Asi que decidié descansar un rato. Se
sentd en un banco de la plaza a reposar, mientras comia una tortilla que le compré a otro anciano, casi
idéntico a él. Durmi6 unos minutos sintiendo el rumor de las carretas. Pero su suefio fue intranquilo,
molesto. Despertd sobresaltado con el ruido de una bocina y entonces prosiguié con su tradicional
itinerario.

Cuando el sol amenazaba ocultarse, finalizé las compras y ordend en su costal todo lo que adquirié ese
dia: comida, utiles de aseo, frazadas y ropa. El dinero le habia rendido mds que el afio anterior.

Acarreando un saco sobre la espalda, ahora el anciano mapuche caminaba de regreso a su comunidad
siguiendo la linea del tren.

El hombre extrajo una linterna de su bolsillo. Su vista no era la misma de tiempos pasados. Por eso,
decidié ir descansando cada tanto ayuddndose de la luz.

Llegé al puente ferroviario.

Desde alli solo restaba la mitad del trayecto. Con la mano derecha cogié firme la linterna y alumbré
sus pies. Debia caminar con cuidado, saltando con precaucién entre durmiente y durmiente. Al fondo,
se apreciaba el agua correntosa y los afilados penascos brillaban con la luz de la linterna. Le pareci6 que el
saco estaba muy pesado. «Quizds fue un error comprar tantas cosas», penso.

Justo cuando su pierna izquierda descansaba sobre un durmiente y su mano derecha se apoyaba en la
baranda, escuché un silbido metalico.

Se acercaba el tren. Unas luces parpadeaban aproximdndose.

El anciano guard$ la linterna en su bolsillo, aprisioné firme el saco y lo deposité entre sus piernas, sin
soltarlo. Luego, apoyé su vientre contra el pilar y doblé su espalda. La mdquina se acercaba palpitante. El
hombre aguantaba la respiracién mientras sentia que un ejército de caballos ascendia por su espalda. Las
orejas le zumbaban. Su escaso cabello se removia con la tromba que producia la mdquina. Cerrd los ojos,
pero aun asi pudo observar el reflejo de la luna sobre el agua. Se mordia el labio superior. Una gota de
sangre bajaba desde su boca y cafa sobre la manta. Escuchaba el rechinar de sus dientes resquebrajandose.
Los vagones se repetian idénticos. Uno tras otro. Uno tras otro.
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El anciano no sabe cudntos minutos transcurrieron. Soportaba a duras penas el rugido de la maquina y
después su cuerpo fue arrastrado por el impenetrable silencio.

Poco a poco, su cabeza abandona el letargo. Observa el cielo y mueve las piernas. Siente la boca reseca
y los ojos hinchados. Las manos le sangran, pero sonrie porque sabe que no solté el saco.

Ahora camina rdpido, descuidado. El miedo desaparecié. Quizds a su edad la gente prefigura cosas.

=
=
<
o
=
<
(a4
<<
<
—
w
=)
=
o)
o
w
[a 4

Quizds.

El anciano mapuche conoce el camino de memoria y siempre fue complice de la oscuridad. No necesita
la luz. Disfruta el viento en su cara. Disfruta el olor del follaje.

Adn no necesita el tren.

35 anos
Temuco
Primer lugar regional
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EL CONSTRUCTOR DE AZUDAS

Florentino Hernan Morales Cuevas

Nunca, después de la muerte de Claudio Romero, se sacé el letrero que decta HERRERIA vy, un
poco mds abajo, SE CONFECCIONAN AZUDAS. Cuando alguna persona llegaba al frontis de la
vivienda preguntando ;aqui es donde se construyen azudas?, invariablemente se contestaba “ya no, muri6
el maestro que las hacfa”. Pasado el momento de estupor en que el visitante no sabfa si dar el pésame,
surgfa, casi a manera de excusa, otra pregunta: “;Sabe si hay por aqui alguien que las construya?”. Y la
respuesta invariable era: “No hay nadie”. Y el visitante quedaba perplejo.
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Hacia un mes que el herrero de la aldea habia fallecido. La casa y el patio anterior parecian estar vacios.
Su portdn cerrado ya no esperaba la llegada de ocasionales clientes en busca alguien que le confeccionara
un implemento. Al lado de él, se apilaba un montdén de pedazos de herraduras, fierros abandonados,
trozos fundidos que no eran otra cosa que restos sin valor que, como chatarra, fueron aumentando con
el tiempo. Cercano, en un lugar despejado, el esqueleto de la rueda de una azuda se levantaba esperando
paciente que manos entendidas le dieran la forma definitiva, para extraer agua de en algin rio o estero,
levantindola unos metros para dar con el nivel de la tierra que, con su seno cubierto de plantas, esperaba
sedienta.

Donfa Juana, la viuda, esa mafana salié de su casa y se dirigié al taller que su marido habia construido
en un rincén del patio. Al abrir la amplia puerta, el letrero que colgaba sobre ella oscilé amenazando con
caerse. La recibié un fuerte olor a aceite. Mirando al interior, lo mds cercano estaba claro y lo lejano muy
oscuro y observé los enseres que hacia poco tiempo contribuyeron al sustento de ese hogar. Al fondo,
inertes, yacian pesadas herramientas y materiales, que muchas veces los fornidos brazos de su marido
habian golpeado y labrado para construir y arreglar los mds insospechados aparatos que ese tranquilo
sector rural necesitaba mantener a punto para trabajar la tierra. Por aqui y por alld, ejes rotos, ruedas de
madera con llanta metélica, arados y rastras.

Con la muerte de su esposo, se dio cuenta que habia desaparecido el mecdnico que se dedicaba a la
confecciéon de azudas. A muchos kilémetros a la redonda, no existia ninguna persona que se dedicara a
la fabricacién de esas médquinas simples, pero tan necesarias en una comarca agricola con gran sequia. La
embargd la emocion al recordar las veces en que vio a Claudio Romero trabajando en ese taller. Se sent6
en un taburete de madera y secé sus ldgrimas. Sinti6 su respirar profundo y, también, los suspiros que
escapaban de su pecho.

Mis calmada, observé sobre un amplio y ristico banco, el desorden de obrero apurado: una mezcla
de gruesas herramientas y, bajo ellas, restos de fierros, alambres y hojalata, tirados ahi, sin cuidado. Mds
alld, una cenicienta fragua mostraba carbones a medio quemar y una vara de madera que activaba un
rastico soplador. Colgando de las paredes podian verse toscos pertrechos abandonados. Arrinconados en
una esquina, vio ruedas de maderas listas en posicién para aplicarle las llantas metélicas calientes hasta
el rojo vivo, con el golpe de los pesados martillos, hasta que el aro de metal uniera firmemente todos
los materiales y solo restara el pulido, para dar por terminado el trabajo. Todo inconcluso, en una facna
interrumpida por la muerte imprevista de su marido. Sigui6 su silenciosa revisién hasta constatar la
cantidad de encargos que habia que entregar en plazos ya definidos. Comprendié que debia dar término
a esos trabajos, para evitar devolver los dineros anticipados.

Entonces pensé que Adridn, su hijo de apenas dieciséis afios, podria continuar la labor de su padre y
dar término a esos trabajos. Habian sido muchas tardes, mientras se lo permitia su jornada escolar, las
que habfa ayudado a su padre. Ademds, era €l quien lo secundaba en la colocacién de las azudas en los
rios o esteros de la region. A ella, le constaba que su hijo sabia manejar todos esos utensilios de la herreria
y habia escuchado cuando su marido lleno de orgullo, le habia dicho que el nifio habia construido sin
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ayuda, una callana y un harnero; mds tarde habia construido cerrojos, ruedas, arreglado un arado, soldado
alguna herramienta quebrada que los vecinos le habian llevado y herrado algtn caballo. Su marido le
habia dicho que el muchacho, aunque pequeno, realizaba con habilidad esos trabajos pesados y que todos
los dias demostraba la experiencia que habia adquirido de tanto ver trabajar a su padre.

Esa misma tarde le explicé la situacién a su hijo Adridn:
—Son trabajos que hay que terminar ;te encuentras capaz de hacerlos?

—Nunca he hecho esas labores trabajando solo. Siempre tenia la guia del papd. El siempre me
corregia a tiempo y, cuando yo le ayudaba, le pedia las instrucciones a él. Con su muerte, ahora todo es
distinto —contesté.

—Quiero que te animes a hacerlo; en caso contrario, tendremos que devolver el dinero adelantado.
La decisién no demoré en llegar. Su madre se alegré. Escuché atenta a su hijo:
—Yo haré esos trabajos. Me buscaré un buen ayudante que me acompafie.

El joven complet6 durante esos meses la confeccion de las azudas encargadas y su instalaciéon. Asimismo
arreglé arados, carretas y ruedas y colocé innumerables herraduras. Su madre estaba contenta, como
también lo estaban sus vecinos por volver a tener un herrero a quien acudir. En un comienzo estaban
temerosos de que nadie reemplazara a Claudio Romero y desapareciera de la regién el tnico herrero que
era capaz de hacer todos esos trabajos tradicionales. Todos se alegraron cuando Adridn les conté que el
préximo afio entrarfa al Liceo Industrial para estudiar Mecdnica y que su taller serfa el mismo que usaba
su padre, porque ¢l se sentia heredero de esa tradicién.

82 anos
Angol
Segundo lugar regional
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CON LA BRAVEZA DEL PUELCHE

Irina Sandoval

—;Abre las piernas Tomasa y puja fuerte! ;Tanto color, si parir no duele 72" Ya se le asoma la mollera.
Te dije que tenfas que tener otro lavatorio, este es muy chico y la guagua se ve grande. Un poco mds y...
iva salié! jQué bendicién la tuya! Es hombre y mira que se ve vivito. Tiene los ojos abiertos y grandes.
:Ser4 inteligente! —repetia a gritos dona Fresia, la partera del fundo.

i
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Nervioso, y acercindose con las manos sudorosas, Bernabé cargé al bebé, mientras Tomasa se reponia
con una sopita de pollo. Se llamard Alberto —exclamé él— igual que el patrén. Desde el otro extremo
del fogén, Tomasa asentia con un débil movimiento de cabeza, que se perdia en medio del humo de
esa choza. El nacimiento de un varén siempre era bien mirado, ya que eran manos utiles para el trabajo
pesado. Alberto llegé al mundo en marzo de 1912, cuando el viento Puelche bajaba de la cordillera
para hacer arder con impetu las cocinas campesinas. Dicen que el Puelche es bravo... y esa debe ser la
caracteristica principal que heredé este hijo de Tomasa y Bernabé. El Gnico hombre y el menor de cuatro
hijos.

En el fundo San Manuel, la faena no paraba y era sagrado trabajar de sol a sol. Alberto tenia solo cinco
afos y en sus inocentes ojos de nifo se reflejaba el cansancio de la ardua tarea que le tocaba a diario: arrear
los bueyes a pasto fresco, a ocho kilémetros del fundo, llevando consigo solo su cantimplora y un pedazo
de pan para pasar el dia. A lo lejos divisaba la vida de los ricos, quienes tenian la fortuna de vivir al lado
de la pulperia y jugar con pelotas de verdad, no con esas de trapo que le hacia su madre. Los veia trazar
lineas que parecian tener sentido, los observaba hojear libros donde suponia se escondian los mds grandes
tesoros, los vefa ir al pueblo para estudiar. Los veia felices. En medio de su sosiego, que lo hacia sonar con
otra vida, era interrumpido por una voz firme:

—Oye, hijo de Bernabé, dile a tu papd que se me perdié un animal. Qué este mes va a tener menos
chauchas para la pulperia. Que el mes pasado quedé debiendo medio quintal de harina. Y que mafana
me traiga a la Sara, que quiero que me venga a escobillar la ropa —y como si fuese un rito sagrado, ese
mensaje se repetia mes tras mes y ya no le era trabajo memorizarlo. Solo debia cambiar el nombre de Sara
por Rosario, por Carmen o por Audolia, sus hermanas.

Al otro dfa, su hermana Sara fue su compafiera de trayecto. El sol comenzaba a asomarse en medio de
los frondosos drboles que cubrian el cerro Cérdova. El reflejo de los rayos iluminaban el rostro palido
de esa muchacha de solo trece afios. Una blusa blanca, una falda tejida que dejaba entrever la enagua
percudida y una trenza perfecta adornada con un pedazo de pita eran los atuendos elegidos para ir a
trabajar a la casa de los patrones. El camino se hizo corto en medio de juegos y conversas. Sonaban con
ver al puma en medio del bosque y el temor los hacia correr, tan veloces, tan felices, tan unidos, que
olvidaban su precaria vida.

—El que se desocupe primero espera al otro. El dia va a estar lindo para que nos vayamos a meter al
rio —exclamé Sara y se perdié en medio de la enorme casa patronal.

Por momentos, se la vefa escobillar con fuerza montanas de ropa, hasta que de pronto desapareci6 y no
volvi6 hasta que el sol se escondia. Venia despeinada, con los botones de su blusa arrancados, las rodillas
sucias y su cara colorada de tanto llorar. No pasaron por el rio y en todo el camino Sara no pronuncié ni
una sola palabra. Desde ese dia, su hermana nunca mds fue la misma y ese nifio, que vivia en su interior,
se gest6 en el mayor silencio.

Nueve meses mds tarde nacié Manuel y Sara corrié la misma suerte de sus otras dos hermanas. Tuvo que
abandonar el campo, porque el patrén habia dicho que el fundo no estaba para criar huachos. Alberto la
acompafi6 hasta el pueblo y se asegur6 de que su tia Lastenia se hiciera cargo de ella.
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En su retorno, se encontré con carteles y con simbolos por todas partes. A sus cortos seis afos, su ansias
de aprender no tenfan limites, aun cuando sabfa que los peones no tenian derecho a educarse. Con un
pedazo de carbén replicé las figuras hasta llegar al campo. Alli, preguntando, supo que se trataba de la
letra A y la O. Con el tiempo, se ofreci6 para hacer los mandados de los patrones al pueblo y cualquier
letra que vefa en los afiches de los negocios, las replicaba en la tierra hiimeda, en un trocito de madera
o en la corteza de un drbol. Y asi, letra por letra aprendié a leer y niimero por niimero aprendié a sacar
las cuentas. Y lo hizo solo, como si el coraje y la inteligencia tuvieran su origen en las mds amargas
experiencias vividas. Tesén le llaman algunos, coraje otros. Yo le llamo braveza. Era inteligente y eso fue
lo Gnico en que acertd la partera.

Con el tiempo, y escondido de sus padres y patrones, hizo un curso por correspondencia, y tenfa que
ir a dejar las cartas al pueblo y caminar kilémetros para sacar del buzén las ensenanzas de matemadticas y
ciencias que le enviaban. Su curso duré solo tres meses, pero tanta era su necesidad de saber, que aprendié
mds que cualquiera con afos de estudio. Ese aprendizaje lo llevé a combatir las injusticias en el fundo en
el que trabajaba, dindose cuenta de que los pagos no eran los que decian los patrones, que los descuentos
en la pulperia por los niimeros de los kilos no correspondian, que si al patrén se le moria un animal, no
tenfan que pagarlo los trabajadores... y asi empez6 a empoderar a los obreros en la década de los 20.

Fue entonces cuando el patrén hablo con Bernabé para advertirle en tono despético:

—Tu hijo se tiene que ir del fundo y a ustedes, con ese crio, no lo van a recibir en ninguna parte. Desde
cudndo se ha visto que un peén sabe més que el hijo del patrén, que saca las cuentas.

Y Alberto, sabiamente, con apenas 14 afios, emigré de ese lugar, no sin antes escribir en varias hojas, las
injusticias y vejimenes sufridos en el fundo de parte de los patrones. Recopilé una a una las historias de
los demds peones y se marché, con el sol de frente y el viento Puelche calentando sus mejillas. Albergaba
en su corazén la certeza de que asi, como el Puelche ingresa en las casas de la gente y alborota lo que
encuentra a su paso, ¢l también podria generar cambios educando a las personas en sus casas, ensefiando
a leer y a escribir alborotando las mentes y las ganas de aprender.

Emigré a otro fundo y, desde alli, trabajé incansablemente por una mejor vida para los peones. Se
reunié junto a otros, a los que les ensend a leer y, a través de una carta, le pidieron al patrén que querifan
poner fin a las fichas y que ahora querifan su pago en escudos. El patrén, poco escueleado, le pidi6 a Alberto
que leyera la carta y este no tardé en anunciar que la carta venia de la Gobernacién y que por eso de la
cuestién social chilena, ahora los trabajadores debian laborar solo diez horas, se les debia pagar en escudos
y asegurarles un quintal de harina. No se dijo més... Las condiciones cambiaron de inmediato, porque la
“Gobernacién” asi lo pedia. Se corrié la voz a los fundos aledafios y, como si fuera ley, todos comenzaron
a entregar mejoras a sus peones. El viento Puelche soplé y Alberto sofi¢ en grande. Se adelanté a los
hechos sociales del Chile de los anos 20. Sigui6 sonando y veia a sus hijos terminar la secundaria. Y fue
mis alld. Sond con ver a sus nietos llegar a la universidad, ese lugar inalcanzable al que solo llegaban los
ricos. Y asi dicen, que los suefos de las personas buenas, se cumplen.

30 anos
Curacautin
Tercer lugar regional
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OCURRIO EN PRIMAVERA

Felipe Orlando Alvarez Pino

El frio constante fue interrumpido por una oleada de cilidos dias. La sensacién en el internado también
habifa mutado por ese entonces. Yo tenia diez anos y, a pesar de ello, recuerdo cémo el ambiente tenso
se apoderaba del lugar. Nuestra profesora Maria Arriagada nos habia mencionado que por la radio se
escuchaban noticias poco alentadoras. Rememoro ese dia muy claramente, pues hasta hoy, a mis cincuenta
y cinco afos, mi corazén late con la misma impresion con la que se truncé mi inocencia.
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El colegio se llamaba Gabriela Petesmen vy, para llegar a él, mis hermanos y yo viajdbamos desde
Lonquimay a Chilpaco cada semana y dormiamos en el segundo piso, pues también funcionaba como
internado. El terreno donde se construyé fue donado por familias del lugar, a peticién e insistencia de mi
profesora, quien, al llegar a esas localidades campestres desprovistas de centros educacionales, se dedicé a
levantar un recinto desde sus cimientos, para recibir a ninos de distintas edades.

Cada semana nos recibia con una cercanfa maternal. La recuerdo estricta y comprometida en los
estudios y alegre en horas de recreo. Précticamente dedicé su juventud a los nifios de la zona, pues vivia
y se desvivia por ellos, guerreando por brindarnos las oportunidades que otorgan el conocimiento, la
tenacidad y el esfuerzo. Muchos de nosotros, sino todos, provenfamos de familias netamente dedicadas al
trabajo de la tierra y éramos la primera generacién en aprender a leer y escribir.

Lo que se anunciaba por la radio tenia relacién con un operativo, en el que se buscaban y llevaban
detenidas a personas contrarias al gobierno de la época. Por ese entonces, yo solo entendia esa idea general,
pero fue suficiente para angustiarme, pues nuestra profesora, anteponiéndose a lo que pudiese ocurrir, nos
pedia calma y tranquilidad. Tiempo después, comprendi que ella pertenecia al Partido Comunista y fue
por ello que se temia lo peor.

El calor se sentia particularmente sofocante. Nos encontrdbamos en un salén en que ninos de distintos
cursos estudidbamos juntos. Por las ventanas divisamos helicopteros acercindose. Yo nunca los habia
visto. El sonido de sus hélices se torné ensordecedor y, tras aterrizar en las cercanias, unos uniformados se
aproximaron al colegio. Ingresaron y el ambiente se volvié tenso de inmediato. Nos llevaron a la pampita
de junto, ordenados, cada nifio al lado del otro. El viento de septiembre comenzé a soplar mds impetuoso
y frio...

Pese a no entender atin lo que ocurria, mi angustia me embargé profundamente, pues los ninos mds
grandes gimoteaban o lloraban, mirando c6mo los uniformados hablaban y discutian con la maestra. En
un momento, y pese a que ella se resistia, los militares la tomaron y arrastraron de los brazos a uno de
los dos helicépteros. Las quejas de mi profesora se tornaron en gritos y exclamaciones de dolor cuando
a patadas lograron subirla. Para ese entonces, mi llanto era desconsolado. La impotencia de unos nifios
pequenos, que vefan cémo se llevaban a un ser querido, como un animal, sin poder hacer nada, marcé
mi vida para siempre.

Los helicépteros se alejaron provocando fuertes vientos, que levantaron el polvo de la cancha, y nos
dejaron entierrados mientras se llevaban a nuestra profesora, a quien no volveriamos a ver nunca mds. Me
quedé estdtica. Unas lineas se dibujaban en mis mejillas sucias a medida que las ligrimas se deslizaban. El
olor del aire se impregné con el de la tierra y ese aire y ese viento de septiembre, no logré secar mi llanto.

Hoy por hoy, el colegio sigue en su sitio, cerca del rio Bio Bio. Abandonado, las hierbas han recuperado
de a poco su territorio alrededor. Quisiera que al verlo me recordara los bellos momentos de mi nifez,
pero tan solo consigue traer a mi memoria aquellos instantes de pesadumbre: la desaparicién de una
mujer de unos cuarenta anos, que se esfumé en los vientos de la primera semana de primavera.

28 anos
Valdivia
Primer lugar regional
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AQUEL VIEJO ROBLE

Armiris Vernén Trujillo Alvarez

Los drboles comienzan a mostrar sus incipientes brotes, para mds tarde hacernos regocijar con sus hojas
multicolores y sus distintas y hermosas formas, cudl de todas més bellas, en la primavera que despierta
en sus inicios.

Un solitario y frondoso roble, en medio de la pampa, es el lugar de encuentro de Tomds Francisco y
Fernanda, y su sombra y frescura mantienen el equilibrio entre sus cuerpos misticos y pasionales.

Son praderas que, en su temporada, son sembradas con ardndanos, mientras sus entornos muestran
preciosos bosques de coigiies, ulmos y robles en las cercanias de la ciudad de Valdivia, sector de Punucapa
(tierra fértil).

Cada instante, cada hora pasada, alli, bajo su proteccidn, les relaja, les inspira, les hace proyectar sus
calcados suefios.

Para ellos es agradable recorrer, dia a dia el mismo sendero que queda como huella entre pastizales y
margaritas silvestres hasta llegar al mdgico roble, pues eso es lo que sienten al recostarse sobre su anoso
tronco; magia, ilusion, quietud, esperanza.

Un dia, mientras las margaritas se mecian y los drboles mostraban también sus primeras y coloridas
flores, Fernanda, su adorada y tierna Fernanda, no llegé a aquel nuevo encuentro. La inquietud de Tomds
Francisco pasé a ser luego un nudo de interrogantes y el fiel roble, mudo testigo de sus conversadas
inquietudes, parecia interpretar sus turbados pensamientos.

De vuelta a casa, hoyando con sus pies el mismo camino, y tratando de controlar sus negativas
elucubraciones, salté un estero, paso obligado hacia el imponente 4rbol, para, ante su asombro, caer en
cuclillas justo al lado de ella que, arrodillada entre el alto pastizal, sostenia entre sus manos un pequefio
bulto que Tomds Francisco no alcanzaba a distinguir; mas, entre la felicidad de ver nuevamente a Fernanda
y el tratar de ayudarla en lo que abrazaba con delicada ternura, fue un solo pensamiento y accién.

—Cuando iba camino al diario encuentro contigo divisé entre la vegetacion tres perritos recién nacidos,
pues sus ojitos cerrados asi lo demuestran, y que alguien los habia abandonados en este lugar. Se ven
indefensos, desamparados, a la suerte de quien los hubiera visto, mas, tuve que ser yo la afortunada —
comenté Fernanda—.Este tesoro hallado fue el motivo de mi demora y seguramente de tu preocupacién
por mi, carino. Los criaremos en la cavidad que presenta aquel viejo roble, le pondremos una firme malla
protectora y asi estardn seguros, abrigados y los comenzaremos a alimentar diariamente. Aquél, se llamara
Socorro; es el machito que logré que sus timidos aullidos me llevaran a su encuentro...

—...y las delicadas hembritas se llamardn Esperanza y Paz —replicé Tomds Francisco, con una alegria
que demostraba su rostro de doble felicidad.

Asi fue la historia que cambié la vida de aquellos animalitos, que fueron creciendo bajo el alero de ese
drbol mdgico y entre el amor de Fernanda y Tomds Francisco, que aumentaba dia a dfa, seguro y firme,
como aquel viejo roble.

66 anos
Valdivia
Segundo lugar regional
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EL MUDO HUECHANTE

Jenifer Kattia Novoa Alvarez

Cuento basado en una leyenda popular de la costa de Valdivia.
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Cuando tenfa ocho anos, no me cuestionaba mucho las cosas. No me cuestioné cuando mi papd me
llevé a sacar choros de la costa por primera vez, tampoco cuando mis amigos jugaban a las bochas y
menos me cuestioné que el mudo Huechante, famoso por dormir en los drboles y no decir palabra, me
acompafiara en mis rutinas de juegos diarios. Tenfa aproximadamente cuatro aflos mds que yo, por ese
entonces, y siempre estaba solo. Un dia, lo traje a casa por un plato de comida. Mi madre enloqueci.
;Cbémo podia ser posible? ;El mudo Huechante en nuestra casa? Debfa ser porque el mudo no se bafiaba,
no iba al colegio o no tenia casa. No tenia familia. Era dificil para un nino sobrevivir asi, pero ¢l lo habia
conseguido. Comiendo murtas y digiiefies®® en verano y, en invierno, robdndole la comida a algunos
animales.

—;Por qué no tienes casa, recuerdo que una vez le pregunté.
El, naturalmente, no me respondid, pero en sus ojos vi la tristeza de una tarde de invierno.

Un dia, especialmente nublado, sacando choros en una costa escondida en Corral, mi padre dijo en
voz alta:

—Debemos entrar pronto al rio, Mario; no nos pasard lo mismo que a la familia de Huechante.

Una manana, cuando la mar no era favorable, la familia Huechante salié como todos los dias a pescar,
sin respetar el gris oscurecido de las nubes y la rapidez del viento costero. Llevaron al nifio consigo, era
pequefio, recién hablaba. ;Quién los culpaba? A veces no hay dinero para parar la olla.

Las olas se volvieron cada vez mds grandes, una y otra, compulsivamente. Sin la compasion caracteristica
de la naturaleza por las crias, el mar se puso bravo. No les dio tiempo para entrar al rio. A la mafana
siguiente, solo el nifio aparecié en la costa. Solo. Sin hablar de lo que ocurrid, a pesar de las preguntas de
todos, para saber dénde ocurrié la desgracia y poder salvar a alguien mis.

La familia fue apareciendo poco a poco, mientras los dias pasaban en las costas recénditas de la zona
cubiertas por la tupida vegetacién.

El pequeno crecié hasta volverse un hombre. Nunca hablé. Quizds debi seguir intentando ser su amigo,
luego de la negativa de mi mama4. Solo podia verlo con culpa cuando me topaba con él, mientras caminaba
en los bosques.

Sin hablar, sin emitir ningtin sonido, nuestro querido mudo pasé al otro mundo al cruzar la carretera
costera, un carro le quité lo tinico que no le habia quitado el mar.

Ahora que sé que ya no lo volveré a encontrar calladito tras de mi, mientras hago mis labores, me sigue
q qucy g g
persiguiendo su sombra y, cuando corto lefia en las mananas de neblina, suelo verlo durmiendo sobre
algiin arraydn blanco.

Su compania presente... siempre.

28 anos
Valdivia
Tercer lugar regional

“ Digiiefie: hongo comestible que crece en la corteza de drboles como el roble (nota del editor).
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LA LANA ROJA

Marcela Tamara Quiroz Opazo

La vio por primera vez, en las afueras de Coyhaique. No pudo despegarle los ojos de encima. La
siguié hasta convencer a su duefio de que se la vendiera, y eso que fue esquivo. Hasta Manihuales lo
llevé en el camidn, para ver si aflojaba en su negativa. Es que era tan relinda. Después de tres dias de
insistencia, logré doblegar la voluntad del viejo tozudo y enfilé6 rumbo a Palena con los bolsillos vacios y
su potranquita a cuestas.

En el camino pensé en muchos nombres para ella: Bonita, Esperanza, Almendra. Los repetia en voz alta
por las curvas del Queulat pa'ir escuchando cémo sonaban, pero ninguno lo convencia, ninguno le hacia
justicia. Tan bonita que la hallaba.

En valle California la amansé. Primero, en el corral redondo, con la nieve amortiguando sus trancos y
los corcovos, que bien seguido se pegaba. La doma, la terminé en el monte y el caricter se lo forjé de a
poco, cruzando rios, arreando ovejas y vacas, buscando a los chivos arriba del cerro, en tranqueadas bien
puestas hasta la frontera, en paseos al atardecer por las pampas.

Pero la vida, con sus vueltas, lo arrastré de regreso. Agarré sus pilchas y con la potranquita a la cola,
rumbed por la ruta bimodal y se arranché en llanada Grande. Lo primero que hizo fue buscar un
potrero digno de ella. Encontré uno bueno, con el pasto bien verdecito y unas pesebreras encachadas. La
potranquita se convirti6 en potranca y, cada dia que pasaba, se ponfa més linda, por lo que ahora si que
comenzaron a ser menos los nombres que le calzaban.

Cuando ya fue hora, le puso el potro del vecino, un alazdn corralero de buen porte y estampa. La
primavera y la prefiez terminaron de arreglarla y hasta a los gringos se las pasaba pa'salir de cabalgata.

A los once meses parié una potranquita preciosa, tan hermosa que el corazén casi le estall. Como ya
sabfa que los nombres con el tiempo menos se le daban, de inmediato la llamé Katrina, igual que esa
ranchera que tanto sonaba en las radios. Qué orgullo su yegua, ahora con una cria en andas.

Pasé el tiempo y pa’que recordara su brio después de parir, la llevé al valle Ventisquero, al que tenia que
ir por unas vacas. Anduvo tan rebien, con tan buen tranco y agallada, que fue inevitable que se la ojearan.
“;Cudnto vale la yegua, amigazo?”. “;De dénde sacé esa sangre?”. “;Qué trancazo que se gasta!”. “iQué

¢ yegua, amigazo: . ;Ue gres - q gasta .

. » z z . 7 . .
bien formada!”, le decian a donde fuera. El prendia un cigarro, sonrefa a medias y la taloneaba para alejarse
de tantos ojos fuertes y miradas que solo llamaban a la desgracia.

A la vuelta, consigui6 que alguien le regalara (si no es regalada no sirve) un pedacito de lana roja que
harto decian que ayudaba, como amuleto para prevenir el mal de ojo. Pero pasé nomds, tan rdpido y sin
darle tiempo siquiera de trenzar la lana, que era lo que su yegua necesitaba. La desventura se pronuncid,
ya en la primera ensillada; el lazo que se enredd en el pegual, mientras laceaba a esa vaca mafera, que
los acorralé entre el cerco y el zanjén, ocasién en que sinti6 el vértigo en su espalda. El logré zafarse de
los estribos y lanzarse a pique para evitar el costalazo, al mismo tiempo, que su yegua pisaba mal y caia
directo al socavén. Vio el momento exacto en que se volcd contra esa piedra puntuda y como después
convulsionaba. Fue un golpe seco, preciso. Vefa todo rojo, mientras el vecino se le acercaba y le decia:
“;1d'bien, i720r?, por poco se mata’. Pero a él, solo le importaba ella.

Nunca volvié a ser la misma. Durante los dias siguientes hasta tuvo que volver a ensefarle a caminar,
ni a comer se animaba. El dictamen del veterinario fue lapidario: luxacién de la primera vértebra y dano
neuroldgico severo. Irreversible. Era poco probable que pasara el invierno, incluso con la lanita roja ahora
trenzada y amarrada firmemente en la pata, por si en algo ayudaba.
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El nunca perdié las esperanzas. Pasaba tardes enteras trabajindola, aunque la yegua no avanzaba. A
veces lo miraba con esos ojos almendraditos que se gastaba, como diciéndole que ya nomds, que el cuello
no se le recuperaba. Descuidé la pega en el campo y se gand sus buenos retos por estar con la cabeza en
otro lado. Ni a la Katrina miraba.
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Con el cogote roto y la voluntad en ascuas, la yegua perdia cada vez mds rédpido las pocas fuerzas que le
quedaban. Fue cosa de meses. Una manana se acercé al potrero y la vio ahi, tirada. Chifl6 y chiflé, pero
nada. Se acercé a oir como la Katrina relinchaba postrada sobre el pasto. Tan relinda, incluso en el ocaso
de la vida, respirando sus ultimas bocanadas. “Hasta siempre, bonita”, le dijo al oido, mientras la Katrina
lo olisqueaba.

Se secé la ldgrima que casi se le escapa y silbando una tonada triste se fue caminando al corral en busca
de la pala. A la cola, la Katrina siguiéndolo con la lanita roja amarrada bien firme en la pata, pa'asegurarse
de que esta nueva historia nunca terminard.

37 anos
Puerto Varas
Primer lugar regional
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LOS POLLITOS DE LA PARTERA

Luis Alfredo Soussi Contreras

D on Alfredo, recién llegado desde la Argentina, donde estaba laborando, fue en la bisqueda de dofna
Fideliza, una partera que vivia en la parte alta de Taucoldn, una de las tantas islas del archipiélago de
Chiloé. Su esposa Luisa todo el dia habia estado con dolores de parto. Eran las 12 de la noche y los
sintomas se agudizaban mds. Estaba por dar a luz a su tercer hijo o hija.

Esa noche de septiembre tenfa un gajo de luna que la adornaba. Un par de queltehues, anunciaron la
presencia de don Alfredo, una vez que cruzé por sobre la alambrada que separaba el antejardin de la casa
con el primer potrero. Conocia de memoria el camino. Pequenas rdfagas de viento se sentian de vez en
cuando. Pasos rdpidos, casi zancadas, para cubrir el trayecto. En algunos tramos corria. No habia tiempo
que perder. El alumbramiento estaba por llegar.

Una vez en la parte alta, don Alfredo tomé un poco de aire, para reponerse del esfuerzo, pensé un
instante y tocd la puerta de la humilde casa de la partera.

—Aloood, dofia Fide —grité desde el exterior. A esas horas de la noche, la viejita ya estaba durmiendo.
Ante la nula respuesta, don Alfredo avanzd sigilosamente hacia la ventana del dormitorio de la partera.
Alli golped el vidrio con sus dedos, a la vez que reiteraba en voz alta su nombre para que lo escuchara. La
insistencia, después de algunos minutos, fue escuchada.

—;Quién es? —pregunt6 dona Fideliza.

—Dona Fide, por favor abra la puerta. Necesito que me acompane. Mi esposa estd con contracciones.
Va a dar a luz en cualquier momento, por favor aytdenos.

—Voy ahora —respondi6 dona Fide, mientras se incorporaba desde su cama al escuchar el llamado.

En un par de minutos, ya estaban camino a casa de la embarazada. Dofa Fide era una mujer octogenaria,
conocida en el sector por ayudar a bien nacer a muchos nifos de la comarca. Vestia siempre con una
pintora, una especie de delantal colorido que colocaba sobre otras prendas. Calzaba zapatos plasticos y en
la cabeza se cenia un pafiuelo con el que amarraba sus canosos cabellos. Siempre portaba un bolsito de
saco harinero donde guardaba celosamente su caja de tabaco y los papelillos para liar sus cigarros. En la
muieca de la mano izquierda se amarraba una lana color rojo “para que no se rindiera la sangre”, segin
ella.

Con la fuerza de hombre vital y saludable, don Alfredo tomaba en andas a la viejita Fide, para que
franqueara los cercos y trancas, y sorteara con rapidez el barro del camino que cada ciertos trechos
dificultaba el fluido trénsito por la pampa.

Cuando llegaron a casa, dofa Fide rdpidamente preparé lo necesario para el alumbramiento: un
lavatorio con agua tibia, unos pafitos y unas tijeras para cortar el cordén umbilical. Luego de dar las
recomendaciones de rigor al esposo, esperaron con ansias el momento. Don Alfredo se apresurd a rellenar
con mds parafina la limpara Petromax, para que no escaseara el combustible a la hora del alumbramiento.

Para aliviar los dolores y acomodar a la criatura que estaba por nacer, la partera comenzé a hacerle
guaigiie. Masajeaba con ambas manos el vientre de la madre, para que los dolores se atenuaran. “Cuando
se rompa la bolsa de agua, la criatura vendrd”, repetia la partera. Efectivamente, cuando eso sucedié, llegd

el bebé.
—Es nifia —alerté la anciana. Vengan a verla.

—Viene muerta. {No! {Dios mio! —dijo acongojado don Alfredo.
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—No se preocupe. No se preocupe. En estos casos, cuando les falta el resuello, hay que colocarle unos

pollitos en la boca al bebé, para que le den aire —respondié la partera con la tranquilidad de quien sabe
cémo actuar en estos casos —. Por favor, vaya al corral y trdigame cuatro pollos, ripido, solicité la partera
al padre.
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Don Alfredo, quien estaba abrazando a la madre para darle tranquilidad, no muy convencido, se enjugé
las ligrimas que habian brotado sigilosamente y se fue a buscar los polluelos al corral.

Ciertamente, la partera tom el primer pollo que le pasaron y le apreté el vientre. Previamente habia
introducido el pico del ave en la boca de la bebé. Asi, al apretar al polluelo, este exhalaba aire que
oxigenaba las vias respiratorias de la recién nacida. Siguié con el segundo y luego, con el tercero. Los
pollitos se morian por la exigencia a la que eran sometidos. Pero asi salvaban una vida. Luego de unos
minutos, la criatura ya movié sus bracitos.

—Estd vival —grit6 de alegria el padre.

—Por favor, ayideme un poco mds! —reconvino la partera. Introdujo el pico del cuarto pollito y, con
el aire de este tltimo, la recién nacida pudo respirar por si sola.

—;Gracias a Dios se salvd! —agregd el padre, quien le transmitié esta alegria a la madre, que se reponia
del alumbramiento.

—Es una nifia muy linda. Serd crespita —agregé la partera.

A la mam4 la dejaron en su camita para que descansara. A la recién nacida, la fajaron por completo y
le colocaron un gorrito, para cubrirle la mollera. Luego, de dar a la madre estrictas recomendaciones, la
partera retorné a su domicilio.

Ya eran las tres de la manana cuando don Alfredo acompand a la partera hasta su casa, con unas copas
en el cuerpo y la alegria de que todo habia salido bien. Se despidieron efusivamente. Como de costumbre,
donfa Fideliza no cobré dinero por sus servicios. En medio de la oscuridad de la noche, ambos se dieron
un fuerte abrazo y la partera, con disimulado orgullo, sintié la satisfaccién del deber cumplido.

52 afnos
Ancud
Segundo lugar regional
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UN RUIDO EXTRANO EN LA NOCHE

Luis Fernando Bustos Castro

Transcurrl'a la tarde en el campo y ambos jévenes habian retornado de sus labores por el monte. La
tarde noche ya se hacia presente en los dltimos dias de verano, por lo que en pocos minutos comenzaron
a encenderse las velas y una ldmpara petrolera que podia iluminar parte de la cocina, donde ambos se
disponian a comer para recuperar las fuerzas pérdidas durante su arduo dia de faena. Una vez acomodados
en la mesa de cocina, empezaron a servirse una contundente cazuela de cordero, acompafiada de buenos
trozos de pan y ensaladas. Asi ya, una vez satisfecha su ansiedad solo les quedaba reposar tomdndose
unos mates, para bajar la comida y poder comentar sus anécdotas vividas. Esta sobremesa les permitia
reposar y digerir sus alimentos de modo que, mds tarde poder irse a la cama y dormir plicidamente, sin
malos suenos ni menos acidez estomacal, por lo que este tiempo de reposo siempre era necesario para los
mozalbetes.

Solo habian comenzado a preparar los primeros mates, cuando detrds de la puerta de cocina pudieron
escuchar los lamentos de uno de sus perritos, de hecho, del menor. Esta familia de campo, se caracterizaba
por tener al menos seis perros y de diferentes edades, de ese modo los mds viejos, que ya pronto no
servirfan para acompanar en los arreos de ganado, serfan sustituidos por los mds jévenes, que ya iban
ganado la experiencia entregada por los canes mayores. Por esa razén, al escuchar los gemidos de ese
cachorro, la preocupacién no fue menor, pues ese can seria a futuro el que deberia llevar la responsabilidad
de acompafiar los rebafios y cuidar y ensenar a las préximas mascotas las labores del campo.

Tras oir estos gemidos, ambos jovenes no dudaron en salir de la cocina y llevando su vela en una
palmatoria intentaron alumbrar en las cercanias de la cocina, para atender los lamentos del cachorro. La
noche era muy oscura, a pesar de la luna llena, pero las nubes cubrian su forma y, de este modo, se dieron
cuenta de que no se podian distinguir mayores formas fuera de la cocina. Solo sabian del entorno que los
rodeaba, no por la visién, sino por la experiencia y el conocimiento del lugar donde ellos se encontraban.
Sin embargo, llamé la atencién, que los lamentos del cachorro, provenian de la quinta de frutales y, por
la cercania en la que se sentian los gemidos, se entendia que el perrito necesitado de ayuda se encontraba
bastante cerca de los jévenes. Se encaminaron hacia el portén de acceso a la quinta, que distaba solo unos
quince metros del lugar en que se hallaban, pero, cada vez que avanzaban, los gemidos parecian alejarse
a una distancia de aproximadamente unos veinte metros, calculaban los jévenes. Para poder asegurarse
y tener una mejor visién del lugar, uno de los jovenes regresé a la cocina en busca de mds fésforos y una
linterna de mano, que les servirfa de ayuda para observar mejor el sector de campo aledano.

Una vez que ingresaron a la quinta de frutales, se dieron cuenta que la noche y el entorno estaban
cada vez mds oscuros y que ya no podian distinguir mds que solo las siluetas de los drboles m4s cercanos.
Aunque, en todo momento, segufan escuchando claramente los gemidos del animalito que, al parecer,
clamaba por ayuda y lo hacia de tal modo que el carifio hacia esa mascota los mantenia concentrados en
la ayuda que habia que brindarle. Continuaron avanzando y adentrindose en la espesura de la quinta
de frutales. Los gemidos del animal mantenfan la misma distancia, no superior a quince metros. De este
modo, ellos sabian que les faltaba muy poco para llegar a encontrarse con el can. Mientras avanzaban, el
lugar se ponia mds oscuro, solo se distinguian las tinieblas de la noche y se escuchaba la caida de manzanas
y otras frutas desde las copas de drboles que, en algunos casos era muy cerca, casi como si alguien se las
estuviera arrojando. Pero el gemido del animal mantenia la misma distancia y ya, sin darse cuenta, los
jovenes no advirtieron que estaban por llegar al final de la quinta de frutales.

La claridad de los gemidos tenia concentrada la atencién de los muchachos, que llegaron donde
terminaba la arboleda y comenzaron a pasar hacia una senda continua, donde estaban sembradas las
melgas de papas, destinadas al consumo interno de la familia. Este era un sector de aproximadamente
doscientos metros cuadrados con los respectivos surcos y matas de papas, que les llegaban hasta la cintura.
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Pero las lamentaciones, los seguian encaminando mads al sur, en direccién a un gran potrero que estaba
antes del rio.

Una vez cruzada la senda de papas, los jévenes pudieron comprender que algo extrafio sucedia con
estos quejidos, pues los lamentos se mantenian a una misma distancia y, por mds que ellos avanzaban,
no habian podido encontrar al cachorro y tampoco escuchar otro ruido que les mostrara el avance del
animalito en esta oscuridad. La curiosidad, que no es buena companera en estas circunstancias, les hacia
mantener fija la atencién en el angustiado gimoteo.
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Asi lograron avanzar hasta la mitad del potrero, que era un sitio despejado y con amplia panordmica.
Como la curiosidad también es camarada del miedo, ambos jévenes dotados de garrochas, caminaban
muy apegados el uno del otro, hacia el lugar de donde provenian los gemidos.

En ese momento, para mayor asombro de los adolescentes, el cielo se despejé de nubes y la claridad de
la luna llena pasé a ser companera de todo este entorno, donde se podia ver completamente el potrero
en el que se encontraban, con una visual de quinientos metros a la redonda. Allf estaban solos y el ruido
del gemido de un perro, pidiendo auxilio, seguian oyéndose cercano a ellos, sin que se advirtiera nada,
ni nadie cercano a ellos. Alli los muchachos pudieron sentir ese escalofrio en la espalda, que les hacia
saber que todo este preimbulo habia sido solo para alejarlos de la casa patronal y dejarlos solos en medio
del campo, en esta noche de luna llena. Ambos se miraron con asombro y juntaron sus espaldas para
protegerse. En ese momento, el mayor de los muchachos le indicé al otro que tenfan que estar atentos a
todo lo que ocurriera a su alrededor.

En ese mismo momento, frente a ellos, aparecié un gran perro lanudo, que mds que perro parecia un
lobo. Los mantuvo a ambos cercados por un circulo, que él mismo dibujaba con un trote suave a su
alrededor. El animal, siempre con la cabeza baja, no miraba a los hombres, pero los mantenia atrapados
en este circulo. El miedo de los muchachos, los pdlpitos acelerados de sus corazones, el frio que recorria a
ambos y la piel de gallina que acompanaba sus cuerpos los hacia saber que algo malo y tenebroso estaba
por ocurrir. De pronto, el perro alzé la cabeza y miré a los jévenes con unos ojos brillantes, que parecian
desprender fuego, y mostré unos colmillos brillantes que alumbraban como el oro, frente al reflejo de la
luna.

La impresion de los muchachos, superd todo encuentro esperado. Sin pensarlo, ambos se echaron a
correr, despavoridamente, en direccién a la casa patronal, a campo traviesa, sin mirar hacia atrds, saltando
portones y obstdculos y sabiendo que estaban huyendo de algo siniestro. Sus miedos los hacfan romper
cualquier récord de velocidad establecido hasta ese momento.

Con la casa a la vista, y sin mirar hacia atrds, mantenian su carrera desaforada, hasta que lograron entrar
por la cocina. Solo alli, después de unos minutos, pudieron incorporarse y calmarse de su desesperada
carrera. Asi, luego de unos minutos de reposo, nuevamente pudieron escuchar los gemidos del perro en
el exterior de la cocina, que les hacia saber a ambos que algo los esperaba afuera.

Cada cierto tiempo, especialmente en las noches de luna llena, se escuchan estos gemidos por alrededor
de la casa patronal; pero la experiencia vivida por los jévenes, ya tiene puesto en antecedentes a los
moradores de la vivienda, que no es aconsejable alejarse de la casa en esas noches.

48 anos
Puerto Montt
Tercer lugar regional
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EL ABUELO DEL RIO BLANCO

Aelyn Michel Ruiz Mufioz

Hace muchos afos llegamos a un lugar idilico, el que contaba con una exuberante naturaleza y una
tranquilidad inigualable, y que muy pronto seria nuestro hogar. Con mi viejita hicimos, una a una, las
tejuelas que albergarian a nuestros hijos, que no tardaron en llegar, para crecer en aquel campo aislado y
casi olvidado del mapa llamado Chaitén.

No me di cuenta, cémo los afios fueron llevindose gran parte de mi vida. Solo me di cuenta al perder a
mi amada esposa, al morir mi mujer, mi companera de afios, mi amiga y mi amante. Con ella se fue parte
de mi corazén y siempre espero que venga por mi y me preparo, cada dia, como si fuera el altimo de mi
vida. Sin embargo, no puedo iniciar mi dia sin antes ir a ver a mi viejita al cementerio, conversar de lo
cotidiano con ella y pedirle su bendicién, para mi y para nuestros hijos.

Hoy en dia, puedo decir que yo, Miguel Oyarzin, aquel hombre que vivia en la llamada zona cero, en
la que se encontraba una pequena casa azul con blanco, construida con tanto amor y esfuerzo, hoy ya no
estd porque, en aquel lugar, se encuentra el rio Blanco.

Por el afio 2008, en el mes de mayo, nuestro imponente volcdn Chaitén hizo erupcién. Yo era un
hombre viejo ya, con 70 afos encima, el que al ver que habia tantos temblores y la caida de mucha ceniza
no quise evacuar, para no dejar mi casa, parte de mi campo y mis animales. Mucha gente, me taché de
loco e imprudente, pero lo que no sabian era que yo, no podia dejar atrds lo que habiamos logrado con
tanto esfuerzo, mis recuerdos y todo lo que por afios nos dio de comer. La madrugada del 2 de mayo
se acerc6 a mi puerta personal del Ejército, para pedirme que evacuara el lugar, porque mi hogar estaba
en una zona de riesgo. Yo luché para que de alli no me sacaran, porque pretendia morir en esa drea,
sin embargo, el contingente policial me obligd a la fuerza a abandonar mi casa. Mds tarde, a las 4 de la
mafana, en la cubierta del buque Cirujano Videla, junto a mi perro Choco, nos abrazdbamos mirando el
horizonte gris, consecuencia del exceso de cenizas que cubrian la zona.

Desde aquella cubierta, podia ver aquel miserable rio que se llevaba mi casa en aquel instante. Pasaron
muchas cosas por mi cabeza, como una pelicula en mi mente, desde cuando llegamos, inauguramos la
casa, nacieron los hijos y tuvimos nuestra primera partida de animales. No pude mds y rompi en un llanto
profundo. Se me acercé un carabinero para abrigarme, el que me susurré: “No se preocupe abuelo, lo
material se recupera”. Entonces lo miré y, entre sollozos, le contesté: “No es la casa lo que me importa,
sino lo que significa, los recuerdos las fotos de mi viejita y todo lo que juntos logramos”. Es que no podia
dar crédito a que Dios me quitara lo poco que tenia. Desde aquel dia pasaron casi tres meses para que
pudiera volver a mi tierra.

El dia del regreso, desde la cubierta del buque, podia ver el desolador panorama. Quedaban pocas casas
en pie. Al bajar de la nave, el panorama era ain peor. Entre los vecinos que ibamos nos consoldbamos,
mientras camindbamos por donde hubo calles. Lo primero que hice fue ir al cementerio, para ver si mi
viejita estaba bien, y grande fue mi sorpresa cuando solo en su tumba habia ceniza y las otras habian
desaparecido. Luego volvi a mi campo a ver si quedaba algo en pie. No tenia casa. Mis animales yacian
muertos por las pampas. Los invernaderos no resistieron. Mas, como un milagro, encontré a un ternerito
huacho, que se mantuvo firme hasta el final. Lo llamé Milagro.

Nunca he podido entender cémo, en pocas horas, la naturaleza se llevé todo lo que por afios construimos.
Hoy, Chaitén se estd volviendo a reconstruir. Yo tengo una mediagiiita pequefa y el Estado me aport6
con unos animalitos. Pese a todo, no hay dia en que no recuerde con tristeza lo sucedido. Cada vez que
crece el rio Blanco, me acerco a la orilla, para ver si puedo encontrar algo de mi casa que haya arrastrado
la corriente. En aquel lugar puedo pasar horas esperando, para que un milagro me devuelva algo de mi
viejita.
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Hoy, la gente de Chaitén ya no me llama el abuelo Miguel, sino como el abuelo del rio Blanco, porque

=
[N
me pierdo por horas y tardes enteras mirando el horizonte, viendo si el rio me devuelve alglin recuerdo. &
Solo me queda la esperanza, porque los viejos inicamente atesoramos recuerdos de una vida. i
S
(&)
w
o
15 afos
Aysén

Primer lugar regional

[ 109



CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

=
L
wn
>
<<
L
o
=
2
(&)
o
o

110 |

HISTORIA DE UN FUEGO

Pedro Rodriguez Araya

Si bien el lefo era grande, se trataba de lenga seca y, puesto asi como estaba, ladeado y apoyado en
un palo cruzado algo mds pequefio, no aplastaria las pocas brasas del fuego recién encendido. Asi que
Atilio abrié la puerta de la estufa, lo puso en su interior y la cerré rdpidamente, para que no se llenara de
humo la habitacién. Luego de la maniobra, poco a poco, el fuego fue abrazando al leno, trepando como
una enredadera por el costado liso, consecuencia del hachazo certero que él mismo le habia dado. Atilio
escuché pequenas e irregulares crepitaciones. Ese invierno sureno y especialmente crudo reclamaba un
buen fuego, también lo hacia el viento helado, que bajaba del monte y se colaba por las tablas viejas de
la cabafa. Un buen fuego de Atilio serviria, ademds, para aminorar la falta de muebles, de las tablas del
suelo descubiertas de alfombra, de la cortina que ya no estaba y, fundamentalmente, de su propia tristeza
al verse solo de un momento a otro.

Ni siquiera yerba mate tenfa. La poca que quedaba se fue en la caja de viveres que la Normita fue a
buscar hace algunos dias, mientras ¢l atin no bajaba del monte. Es triste que lo dejen a uno asi, sin motivo,
pensé antes de notar que estaba descuidando el fuego. Entonces volvié a abrir la puerta y este parecié
avivarse. Como si quisieran escapar, cayeron algunas brasas, pero nada de cuidado. Reubicé los palos mds
delgados, apoydndolos sobre las brasas vivas. «El verdadero fuego es el que viene de abajo», recordé decir
a un viejo la otra noche, en el juego del truco. Lo habia leido en un libro, segtin dijo, pero los viejos del
truco son bien mentirosos y hay que creerles la mitad de lo que rezan, terminé convenciéndose, para
luego apartar una caja que habia sobre la Gnica silla que tenfa. Se senté a esperar a que creciera el fuego.

Atilio, en su vida, ha trabajado en casi todo. Hasta hace poco fue rondin en un matadero de Coyhaique,
donde conocié6 a la Normita. Ella trabajaba con don Rogelio Patrén —asi lo llamaban todos—, viendo
las cuentas del negocio. Por lo tanto, tenia solo una oportunidad al mes para hablar con ella, cuando
iba a pagar los sueldos, una ocasién que solia desperdiciar. Estimé, entonces, sin equivocarse, que la
Normita tenfa como veinte aflos menos que él y supuso que sus opciones eran nulas, pero un dia ella dijo
“cuéntelo”, al entregarle el sueldo. “;Qué quiere que le cuente?”, respondié Atilio ese dia. “Le cuento que
me gusta usted a mi y que me gustaria invitarla a tomar algo, un té por ahi, quizds”, agregé. Ella se dio
vuelta y se fue sin decir nada. Al mes siguiente aceptd la invitacién. Poco después ya vivian juntos. Atilio
habia levantado su cabana en un campo, a la salida de Coyhaique. Ademds, contaba con una silla, un
colchén y su hacha. La Normita puso los otros muebles y todo lo que iba siendo necesario.

“Pero ahora la Normita se ha ido”, Atilio se escuché decir a media voz. Luego, al notar que el fuego
ya estaba a medio camino, tomé un lefio algo mds grande y lo puso sobre toda la ruma de palos.
Inmediatamente, asomaron llamas por todos los lados del lefio recién puesto. Atilio cerré la estufa y se
senté nuevamente. Satisfecho, decidié mantener el fuelle abierto por un rato mds.

Al rato, sacé un pan de su morral y lo puso sobre la estufa, luego miré el fuego para ver si andaba
bien, pero se quedd ensimismado. Las llamas eran altas, brotaban desde distintos puntos y se movian de
manera tan impredecible como bella. La lena es mi trabajo, pensé Atilio, como volviendo parcialmente
en si, aunque en el fondo sabia que solo se trataba de un pasatiempo que en algo le ayudaba a vivir. Luego
que don Rogelio Patrén se mand6 a cambiar, de un momento a otro, sin decirle nada a nadie, comenzé a
trabajar en el monte junto a su compadre, trozando lefia para un viejo que la saca a camionadas y la vende
en Coyhaique, cerca del puesto de hortalizas.

Sin dejar de mirar el fuego y, entre tanto darle vuelta al asunto, Atilio piensa que cuando el matadero
cerrd, todo comenzd a pudrirse con la Normita. Ella no pudo encontrar trabajo nuevamente y una amiga
cercana le aconsejé que se fuera a estudiar. La Normita lo conversé con él, quien a buenas y a primeras no
le gust6 para nada la idea. Finalmente, se resigné ante una decisién, que ella ya habia tomado. La Normita
se fue por dos afios a Puerto Montt a estudiar contabilidad, no sin antes prometerle volver y escribirle.
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La Normita cumplié religiosamente, le escribié cada semana. Atilio, que nunca fue un buen estudiante
durante los cuatro anos en que fue a la escuela, las leia a duras penas. A veces, hasta con ayuda de su
compadre. Luego, con el tiempo, mejoré como lector, incluso se dio el gusto de responder algunas, por
eso la sorpresa. Cuando hace algunos dias la Normita volvié, lo hizo solo para ir a buscar sus cosas a la
cabana. Sobre una silla dejé la caja de zapatos en la que Atilio guardaba las cartas escritas desde Puerto
Montt. Luego, sin dar mayores explicaciones se fue. “Disctilpame Atilio”, dijo antes de cerrar la puerta 'y
desaparecer.

=
L
(%l
>
<
(1]
(=]
=
2
(O]
L
o

En el juego del truco le contaron a su compadre que la Normita habia venido acompanada, y que
acompafiada se habia vuelto a Puerto Montt. Pero ya sabemos lo que Atilio piensa de los viejos del truco.

Se hace tarde, Atilio tomd el pan ya caliente y, sin algo para ponerle, lo mascé simplemente y comenzé
a comer sin darse el trabajo de saborearlo. Al terminar se sacudi6 las migas y mird otra vez el fuego. Estaba
bueno y la cabafia en algo se entibiaba. Entonces abri6 la puerta de la estufa, tomé la caja y lanzé al fuego
una por una las cartas de la Normita. Habia pensado leerlas por dltima vez, idea que descartd casi de
inmediato. Luego, cerrd el fuelle, apagé la luz y se recost6 en el colchén, tapado solo con su chaqueta.
Se durmié. Despertd con frio a la mafana siguiente, el fuego se habia apagado y todo lo demds estaba
exactamente igual.

38 anos
Coyhaique
Segundo lugar regional
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DEL CIELO PARA ABAJO

Sofia Inés Arregui Contreras

Se lo encontré tendido junto al camino, en una zanja abierta al costado izquierdo de la carretera, justo
cuando ya crefa haberlo dejado atrds. “De haber sido de dia, no lo habria visto”, contaria después. Fue
la penumbra de la noche lo que le permitié ver el brillo; el destello de unos ojos atentos ardiendo en la
oscuridad. Entre la fuerza de aquella mirada y los dedos del destino, él se detuvo en medio del camino y
lo apunté con la linterna.

En un principio lo tomé como muerto. La luz era escasa; el zorro no se movia. Recordaba haber oido la
trayectoria de un perdigén deteniéndose de subito y el chillido de un animal al ser herido. La opcién de
que el tiro hubiese acabado con él era la més fiable y, sin embargo, no fue capaz de marcharse.

Fue un momento de duda. La escopeta se sentia sudorosa en sus manos.

Si. Lo mds probable es que estuviese muerto, pensd. Pero no convenia confiarse. Tras sus pasos llegaba
su padre y su hermano, y él no podia imaginarse el destino que correria el pobre animal en caso de ser
encontrado vivo.

Se inclind, entonces, sobre la tierra abierta. Alli, donde lo percibia, descubrié la silueta de un cuerpo
escurridizo, herido, una naricilla negruzca y puntiaguda olfatedndolo bajo los ojos abiertos como esferas
de luz.

—;Sigues vivo? —y la voz le salié como una risa asombrada—. ;Cémo, sigues vivo? —pero el zorro
no respondio.

Se limit6 a observarlo y, en el dmbar de su mirada, €l leyé un terror silencioso. Alli, salpicado de sangre
y tierra hiimeda, le parecié de pronto muy frégil, y no pudo sino esbozar una amarga sonrisa. Si alguien se
lo hubiese preguntado unas horas antes, habria calificado al zorro como un ladrén gracil y pretencioso; el
mismo que habia conseguido colarse en su gallinero y engullir un par de gallinas antes de ser descubierto.
Hizo crujir la escopeta entre sus manos y sintié una culpabilidad asfixiante al ver que el zorro se retorcia,
en un desesperado intento por levantarse. El dolor lo hizo caer de nuevo sobre el fango, jadeante por el
esfuerzo y, aprovechando ese instante de confusién, el hombre lo cogié violentamente por el pelaje del
cuello y lo arrastr6 fuera de la zanja. Los colmillos atacaron, pero no consiguieron rozarlo.

Al tenerlo en el camino, vio por fin el agujero del proyectil. Lo habia alcanzado solo superficialmente y,
al contrario de lo que habia pensado en un inicio, el muasculo no habia sido afectado. Un par de meses de
recuperacién y aquel brib6n volveria a las andadas. Se agaché sobre ¢él, lo suficiente para no ser alcanzado,
y exhalé con fuerza.

En la quietud de la noche, él y el zorro se miraron.

—Se come como se puede —le dijo al fin. Y, antes de esperar una reaccidn, le eché la chaqueta sobre
la mitad delantera del cuerpo.

El zorro se removié como sacudido por un vendaval. Sintié sus garras arafar la tela y temié que no
aguantara lo suficiente. Era suave y rdpido, pero él era mds fuerte y consiguié ponerlo boca abajo. Se le
eché encima sintiendo los dientes escondidos buscando su carne.

El trabajo con la navaja fue atin mds dificil. Las patas traseras estaban al descubierto y una de las ufas
se hundié en su carne en el proceso de inmovilizdrselas. Chill6 de dolor y pated con fuerza el bulto
del hocico sobre la tela, con el afin de atontarlo. El zorro perdié segundos preciosos en recuperarse y,
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entonces, ¢l introdujo la hoja afilada en la zona herida, con la mano firme del hombre de campo. El
animal se volvi6 loco. Entre los chillidos hizo presién; la navaja tocé algo duro y metdlico, y la bala
emergi6 al exterior, empapada en sangre.

Se quitd de encima antes de que la chaqueta terminara en jirones. El ser debajo de él se removid,
poseido por un dltimo instinto de supervivencia e hizo ademdn de acercdrsele. El solt6 la navaja y se puso
en pie de un salto, con su mano buscando automdticamente el tacto frio de la escopeta.
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— Andate, desgraciado. Andate —y dio un tiro al aire.

Fue el tltimo impulso que el zorro necesité para emprender la huida, torpe pero veloz. Lo vio perderse
en el follaje con un dltimo salto. Dejé caer la escopeta y se limpié las manos ensangrentadas en la camisa
con un suspiro. En algiin momento la conciencia le golpeaba de nuevo, y entre el palpitar enloquecido de
su corazdn, le llegd su voz endurecida. “Eres idiota”, se dijo.

—Primero soy hombre —se respondié. Y, en algiin momento, not6 que los labios se le curvaban en
una sonrisa.

16 afos
Aysén
Tercer lugar regional
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ABIGEATO

Pedro Nicolds Gospodnetic Veldsquez

Vamos Niki, levdntate, y ven a tomar desayuno, me dijo mi padre. Eran las 8:30 del lunes 9 de febrero.
El porridge® estaba listo y caliente en la mesa, lo que significaba que habfa noticias o planes para lo que
restaba del dia. Me entregd una carta que trajo Homero, el cartero. El mensaje venia desde la capital y el
remitente era la universidad. Estibamos cortos de plata y no tenfamos para pagar la matricula, por lo que
dias atrds mandamos un mensaje, para que nos esperaran unos dias mds, porque todavia faltaba para que
llegara la jubilacién de mi viejo, el Quiltro. Los directivos, en la misiva, nos decian muy elegantemente
que nuestra solicitud se habia rechazado.

Mientras comiamos la avena con leche recorddbamos nombres de amigos a los que les podiamos pedir
los cien mil pesos que nos faltaban e hicimos una lista con ellos. La mayoria estaba trabajando afuera, en
el campo, y no nos podiamos comunicar, por lo pronto. A los otros que quedaban, ya le habiamos pedido
la semana pasada y todavia les debiamos, asi que preferimos no llamarlos.

— ¢Cémo lo haremos tata? —le pregunté.

—Tendrd que ser a la mala nomds. Yo te prometi que la Gnica herencia que te iba a dejar seria la
educacién —fue lo que me respondid.

No quise preguntar nuevamente el cémo lo harfamos. Confiaba en sus palabras. Durante el resto de
la mafana estuve en el patio aprovechando el tibio sol que salia desde el cordén Baquedano, leyendo el
diario y escuchando a mi viejo cantar sus corridos. A ratos vefa la pampa y los nervios en la guata volvian
a aparecer, tenfa muchas ganas de estudiar y de ser el primero de la familia en pasar por la universidad,
pero la maldita plata me lo estaba impidiendo.

En la tarde fuimos a visitar a un pescador conocido de nombre José. Hace unos afios que ya no trabaja
en ese rubro, porque ahora tiene una fortuna y nadie se explica cémo la hizo. Mi padre le pidi6 que nos
prestara su barco, que tenfa arrendado a otros pescadores en la caleta de Santa Maria. El pescador nos dijo
que fuéramos cuando quisiéramos nomds y habldramos por parte de ¢l con los pescadores. El Quiltro, le
dijo, que probablemente no estarfan, porque lo necesitariamos en la noche.

Luego de cenar guardamos en un bolso un pufal y dos cuchillos, que hace anos le robé a unos judios,
cuando trabajé en el frigorifico del pueblo, a los catorce afios, en mi primer laburo. También guardamos
una linterna, un par de lonas y, sin nada mds, partimos despacio en el auto, perdidos en la magia de los
caminos de Tierra del Fuego, en busca del barco que el pesador nos prometié. En el camino me enteré de
los detalles del plan. Me gustaba y me entusiasmaba realizarlo.

Una vez que sacamos el barco de la caleta, fuimos en direccién al este, bordeando las costas fueguinas,
sin luces, sin dejar huellas, en un silencio absoluto donde solo escuchdbamos el mar. Ibamos en busca de
corderos que estaban durmiendo entre las matas cercanas a la costa, en los campos de veranada.

Atracamos en la playa de la estancia Zenia, pufal y facén en mano, en la inmensidad imperiosa de la
oscuridad, como sombras en las sombras. No habldbamos y pampedbamos por las matas trabajando en
silencio. Las ovejas cuando duermen, a veces suefian y balan, como los perros ladran. Esperdbamos esa
sefnal, o si no, escuchar su respiracién. Apenas sentiamos una, iba la estocada directo al corazén, buscando
lo que nunca tuvimos, buscando una promesa de futuro.

# Porridge: alimento escocés popular en Inglaterra y Estados Unidos, que consiste en mezclar avena, leche y fruta. Se consume generalmente
como desayuno (nota del editor).
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Asi seguimos durante un rato, y cuando volvimos al barco cargamos diez corderos. Durante la vuelta
mi padre me indicaba cémo navegar la lancha y ¢l cortaba las cabezas de las ovejas con los facones judios
y las tiraba al mar. Antes de llegar al rancho, paramos el barco unos kilémetros antes; alli terminamos de
faenar a los animales. Luego de eso, dejamos la embarcacién y nos volvimos a casa con el auto repleto de
corderos envueltos en lona. Yo iba manejando con mucha cautela, para que no nos viera la policia y nos
detuvieran por abigeato.

A la manana siguiente, vendimos los corderos, cada uno en treinta mil pesos. Sacdbamos uno e ibamos
a visitar a algin amigo. Todos los compraban de inmediato debido al bajo precio. Lo bueno de todo es
que eran discretos y no preguntaban dénde los habiamos conseguido.

Alahora de almuerzo, ya tenfamos listo el depésito bancario en la cuenta de la universidad. La matricula
estaba lista y podia cursar mi primer afio.

Mientras comfamos en la casa un plato de cazuela, en la radio sonaban los mensajes para el campo. En
uno de ellos un estanciero solicitaba a toda la comunidad que le entregaran, por favor, informacién, en
caso de tenerla, sobre el robo de diez corderos, que habia acontecido durante la noche, en los limites de
su campo ubicado en el kilémetro 70 de la Ruta Internacional San Sebastidn, que conecta Porvenir con
la ciudad argentina de Rio Grande.

Nos miramos y hubo una sonrisa cémplice. Le pregunté a mi padre:
—;Estaremos haciendo algo malo?
Prendi6 un cigarrillo, aspiré profundamente, me mir6 y me dijo:

—No, mijo. Nosotros somos bandidos.

21 anos
Porvenir
Primer lugar regional
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LA CAPA

Ivan Dario Rojel Figueroa

Romo era cazador de onas. Se ganaba la vida con la muerte brutal, recorriendo la isla y disparando su
Winchester’® sobre hombres, nifios y mujeres. En un saquito de cururo coleccionaba orejas y testiculos,
con los que obtenia buena plata en el boliche, donde Pardo, comerciante sin entranas, intermediaba entre
los cazadores y los ricos que, en defensa de las majadas blancas, habian iniciado aquel oficio inverosimil
y aquel negocio infernal. Romo antes fue minero del oro, pero se cansé de hurgar en los arroyos y de
trenzarse a tiros con sus rivales de todas las nacionalidades. Luego, cuando Popper llegd, el negocio se
hizo mucho mds dificil, ya que los lavaderos eran continuamente asaltados por las tropas particulares de
aquel rumano loco y despiadado. Entonces Romo se fue a la libertad de la trashumancia por la enorme
isla fueguina. Aprendié a mancharse las manos y la conciencia con sangre y, al parecer, la conciencia se

le ahogé.

Rojo de madrugadas y de crepusculos, rojo de sangre inocente, cabalgd como un mensajero del diablo,
respirando pélvora, igual que una bestia que, sin embargo, sonaba. Sofiaba con volver a su querida Punta
Arenas e instalarse con un negocio propio, donde emplumar, enriquecer y envejecer tranquilo. Un burdel,
un guilombo®, donde explotar mujeres y que podria iniciar ficilmente con algunas jovenes indias, a
quienes les perdonaria la vida, claro. Suenos nobles como se ve. Romo tenia alma de emprendedor.

Una tarde, se tropezé con una mancha de monte en donde divisé una figura encorvada. Acercdndose
con cautela, pudo comprobar que se trataba de un indigena, al parecer desnudo y arrodillado, con la
cabeza inclinada hacia la tierra polvorienta. Romo, con una sonrisa torcida, preparé el rifle, mientras
pensaba que aquella serfa una presa demasiado ficil. Un ona que no escucha el viento, no huele el aire,
no reacciona al cazador y no huye, es un regalo demasiado bueno para terminar el dia. Apunté sin apuro
y cuando su dedo se crispaba duro sobre el metal del gatillo, el indio giré la cabeza hacia donde él estaba
y levanté la mano. Fue algo parecido a un saludo o a una peticién de alto, tan mansa, tan resignada que,
hasta el mismo Romo, con su corazén de chimango dudé un instante. Un instante nomds, luego apret6
el gatillo y el nativo se desplomé. Un relincho fino que trizé el viento, sobresalt6 al asesino como una
carcajada. Luego, avanzé de prisa a cobrar la pieza obtenida con tan poco esfuerzo. El ona yacia con
la nuca contra el polvo y las palmas abiertas a los lados del cuerpo, en ellas dibujadas en negro, sendas
figuras de guanacos. A un costado de su cara, dentro de un circulo en el polvo, se veia el dibujo de otro
guanaco con la cabeza alzada hacia las alturas. Romo volvié a dudar otro instante y luego se incliné sobre
su victima con el cuchillo verijero y cort6 limpiamente las orejas color ébano. La sangre goted lentamente
sobre la figura dibujada en la tierra.

Cuando Romo giré para marcharse, se dio cuenta de que el indigena habia dejado su capa de guanaco
sobre un tronco cercano y esto fue para él un regocijo. Hacia tiempo que estaba buscando una adecuada,
que reemplazara el viejo poncho que, ahora, adelgazado y agujereado, lo protegia solo a medias de los
ventarrones. Sin embargo, hasta el momento, las capas que habia conseguido las habia desechado por
estar llenas de agujeros de sus propias balas o invariablemente manchadas de la sangre de sus pobres
duenos.

—Pero esta si —se dijo—, esta debe estar intacta.

Asi era y Romo echd su hermoso trofeo al hombro y se dispuso a abandonar aquel lugar. Al pasar
cerca del cuerpo del indio que crefa muerto, este estiré la mano de improviso y aferr6 con fuerza la cafia
de una de sus botas, mientras balbuceaba frases entrecortadas en su nativo lenguaje selknam. Romo

> Winchester: fusil con accién de palanca (nota del editor).
> Quilombo: prostibulo en lunfardo, jerga originada en Buenos Aires a fines del siglo XIX (nota del editor).
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tironed con desesperacién y traté de deshacerse de aquella garra que lo aferraba. La cabeza ensangrentada
del indio sin orejas, era una mdscara terrorifica que se alzaba, dejando escapar de su garganta aquellos
sonidos guturales, que se repetian y parecfan quedar colgados de la brisa. Romo, presa del terror, pateé el
cuerpo agonizante y, por ultimo, descargé con el rifle una seguidilla de culatazos brutales sobre el rostro
martirizado, hasta convertirlo en una masa sanguinolenta y, por fin, sintié que la garra se aflojaba y lo
dejaba ir. Romo, aparte de ser un asesino despiadado, era un perfecto estiipido que, en mds de diez anos
de perseguir nativos por la isla, jamds habia aprendido ni siquiera un par de frases en el idioma original
del onaisin. Si su mente se hubiese iluminado de golpe por algin tipo de milagro, Romo hubiese sabido
que la frase que el indio agonizante repetia era muy simple, pero muy decidora:
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—El guanaco dio su piel para vestir al ona...
Pero Romo nunca lo sabria.

La sensacién de asco le duré las cinco horas de marcha que tuvo que cubrir hasta llegar al boliche de
Pardo, casi al anochecer. No habia forma de quitarse las nduseas, ni siquiera con el aguardiente barato,
que siempre era el remedio para todos sus males, porque templaba el cuerpo y mataba eficazmente
cualquier atisbo de culpa que, al final, terminaba siendo como una pequena llamita sobre la escarcha.
Romo, de continuo, se cauterizaba por dentro con fuego liquido, pero ahora ni eso le servia.

Descabalgé frente al boliche y viendo que el farol estaba encendido empujé la puerta.

Luego de unos momentos, salié corriendo a los tropiezos y, cayendo de rodillas, se puso a vomitar
desesperada y convulsivamente en las afueras del rastico rancho. Su caballo, con una indiferencia a toda
prueba, lo observaba desde el palo de amarre. Pasado un rato, volvié a entrar, para observar con mds
atencidn el caddver de Pardo, que permanecia echado sobre el mostrador, como si dormitara, pero con
un gran charco oscuro frente a él, mitad vino derramado, mitad sangre. Dentro de su ser atormentado,
Romo lamenté la pérdida del intermediario, ya que ahora no tendria a quien entregarle sus macabros
trofeos de caza. Tardarfa un buen tiempo en hacer otro contacto de confianza. Se preguntaba, quién
habria matado a Pardo, y por qué.

—Si hasta parece que lo hubieran matado de un rebencazo en la nuca, como a un guanaco joven —se
dijo—, como a un chulengo.

De pronto, su mirada comenz6 a descender despacio y no pudo evitar un grito.

—Por Dios! ;Qué mierda me estd pasando! —se dijo, mientras, desde la mano derecha, dejaba caer su
propio rebenque ensangrentado.

Presa del pdnico, abandoné el lugar a matacaballo

Luego de un largo rato, el animal resoplando vapor, bajé el nivel de la carrera al trote largo, mientras
Romo temblaba sobre su lomo, en medio de la pampa en tinieblas. El frio de la noche fueguina cortaba
mejor que cualquier Eskilstuna®. La mente del asesino giraba y giraba, al tiempo que se arrebujaba como
un nino indefenso en la cdlida capa de guanaco.

—;Pero cémo, en qué momento, qué diablos ..? —repetia incesantemente.

Ni siquiera sabia adénde cabalgaba, solo sabia que no queria detenerse. El cansancio comenzé a
vencerlo y, al tranco de su bestia, empez6 a dormitar embriagado de confusién, miedo y aguardiente.
Entre suenos le parecié escuchar un largo relincho estridente, como una carcajada. De pronto se vio

2 Chul , o« h » feri . .. f . .
ulengo: cria del guanaco. Se usa la expresién “matar como a chulengos”, para referirse a matar sin que las victimas ofrezcan resistencia
(nota del editor).
>3 Eskilstuna: marca de cuchillos fabricados en Trelew, Argentina (nota del editor).
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solo en medio de una hondonada iluminada por la luna y con su caballo detenido, sin querer avanzar.
Pudo ver con claridad la figura de un guanaco frente a él. El animal avanzaba lentamente con su fino
cuello bamboleante bajo la luz azul. Romo abrié la boca y emitié un grito ahogado. La carne del guanaco
brillaba roja y los globos de sus ojos sobresalian fijos a medida que se acercaba. {El animal caminaba sin
su piel! En medio del terror que lo petrificaba, Romo sintié que la capa que lo abrigaba, se pegaba a su
cuerpo hiimedo y tibio. La sangre de la piel escurria sobre sus manos y sus botas y le humedecia los brazos
y el pecho agitado. Trat6 de quitdrsela, pero esta parecié aferrarse ain mds, intent6 huir, pero el caballo
se levanté en sus patas y lo despidié del lomo, para luego escapar a todo galope. Romo, loco de miedo,
comenzd a correr desesperado por la pampa, seguido por un largo relincho lastimero, dejé caer la capa
entre las matas negras y se perdié en la noche helada.

Solo por casualidad, unos arrieros que tiempo después cruzaron el paraje, hallaron su cuerpo congelado
por la crudeza del invierno fueguino y semidevorado por los zorros hambrientos.

50 anos
Punta Arenas
Segundo lugar regional
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PICHANGA CON PELOTA DE TRAPO

Leonardo Igor Gutiérrez Fierro

Y me vine a Magallanes, feliz con los paisajes de la Patagonia, con un viento al que me tendré que
acostumbrar, que sopla y sopla, y no para de soplar. Un dia me invitaron a una pichanga, un encuentro
habitual, donde se hacfan actividades tipicas de la zona. Por supuesto, acepté y fui. Era en el campo. Ya
estando por all4, mirando el paisaje, se presentaron los equipos en la cancha, que mds bien era una pampa
semipareja, con pasto largo y, quizds, seguramente con mds de algin hoyo por ahi. El que meta la pata en
uno de ellos, no lo olvidard. Algunas plastas de animales también se alcanzan a ver.
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En un equipo se encontraba un gaucho conocido, que antes del comienzo, la gente le convidaba tecito
frio —pa' que no se acalambre, le decian—. Otros eran mds del pueblo. En el equipo rival, las boinas
volaban con el viento. Nunca habia visto jugadores con boinas, que se las tuvieron que sacar, otros con
punales en la espalda y pafiuelos en el cuello. «;Qué es esto?», me dije, el partido de futbol mds raro que
he visto en mi vida.

Antes de que se iniciara el juego, se sacaron sus accesorios y quedaron listos para comenzar. Los perros,
al borde, respetando las lineas de costado y, a lo lejos, unos pdjaros enormes, céndores, me dijeron. Y
pensé «Estardn por alld a la espera de algtin lesionado del partido». Porque se veia que el juego seria a
muerte.

La prictica se hizo con un balén de trapo muy pesado, pero que rendia, y los jugadores se vefan
pegdndole bien a la pelota. De repente, soné el pito y todos se abrieron despejando la pampa. El de negro
pitando como loco y apuntando al centro de la cancha. Este también llevaba un panuelo en el cuello; no
se lo sacd. De repente, la pelota de trapo la guardaron y trajeron una mejor, se dijo, y comenz4 la pichanga
pampeana.

El 4rbitro dio el pitazo inicial y, en el entorno, por mientras, crepitaba una llama fuerte al lado de
un cordero crucificado, acompanado de unas ricas empanadas y milcaos. Las jineteadas trasladan a dos
lesionados, pero vivos, que terminaron tomando hasta caer muertos de curados.

En la cancha, un empate a cero, prolongado, aunque lo tinico que se escuchaba era que la pelota era lo
mejor; todos lo decfan, esa que se usé en el Mundial de Futbol. El balén brillaba (era el mejor), todos se
jactaban, mientras la de trapo, tirada a un costado, esperaba lista para el basural.

Terminé el primer tiempo. El viento soplaba y soplaba; estaba levemente fuerte para la zona, algo asi
como a 70 kilémetros por hora, me comentaron.

La galld se aburrié y le dio la espalda al encuentro y se comenzé a beber y comer. “Mejor serd”, dijeron,
porque goles no se verfan. Los jugadores ofuscados no podian dar con el balén, los movimientos eran
muy errdticos. Por un lado, se lanzaba velozmente y, por el otro, retrocedia mds que avanzar. El viento
sopla y sigue soplando. En la jineteadas, los jinetes siguen cayendo al costado, logrando asi mds bocas para
el tinto, que los estd esperando.

Comenz4 el segundo tiempo. “Resucité la de trapo”, todos dijeron. El de negro la devolvié a la canchay
se vinieron los goles. La galld retorné al campo y comenzaron los gritos. Los equipos, ya habian convertido.
El encuentro terminé con empate a dos, pero la de trapo se reivindicd, porque es la mejor para el viento
en Magallanes.

45 anos
Natales
Tercer lugar regional
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GUERRA DE HUERTA

Emilio Narvaez Vilches

Me he despertado una noche,

a bien avanzadas horas,
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por haber sentido un boche
que luego fue batahola.
Venia de la cocina

un ruido descomunal
donde se ofa la rifa

que acababa de empezar.
Antes que abriera la puerta
—1la llave en la cerradura—
of la guerra de huerta

entre frutas y verduras.

Al entrar vi a la cebolla

con la pera de las mechas,
la afirmé contra la olla

y le aplicé una derecha...
Ni corta ni perezosa,

entré la manzana al baile.
Le dijo: “vieja rofiosa”.

La pate6 y menté a su madre.
Por otro lado, un tomate
enrojecido de ira

le cascaba al aguacate

por haber dicho mentiras.
Muy tenido de granate,
por un sol impenitente,
decia: "Yo soy tomate,

no ese guatén indecente”.
Las uvas hechas racimo,

le daban duro a un pepino.
La naranja a la lechuga

le desinfl6 la pechuga.
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Un repollo arrebatado

a un pobre banano chico,
le aforré con un candado
en lo que se llama hocico.
Entonces, del comedor,
apareci6 una sandfa

que a brécoli y coliflor

les puso la panza arriba.
Los achurrascé de un viaje
y los ajos escaparon,

pues las tunas con coraje
sus espinas le clavaron.

Un aji bien picantazo,

se agarrd con la ciruela,
esta le dio un costalazo

y aquel le ment6 a su abuela.
Entr6 un damasco del brazo
de un limén y una pomela,
le dieron de punetazos

a las coles de Bruselas.

Al apio y al cebollin

los aventaron por el aire

y por darle al perejil
botaron hasta el vinagre.

El cilantro apatotado

con una gran achicoria
dejaron muy aplastado

a un frutillén y a las moras.
El limén y una papaya
echando jugos de rabia,

se dieron de cabezadas

con una gran betarraga.
Un kiwi con las frambuesas
amarraron a una estaca

a una zanahoria vieja

y a una flicida espinaca.

ANTOLOGIA 2018
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Las papas, curiosamente,
no habian intervenido;
pero algunas de repente,

salieron haciendo ruido...
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Se alzaron como pudieron,

hasta el borde de la mesa

y juntas todas cayeron
encima de las cerezas.

Las guindas también supieron
del apretén de las papas,

los rdbanos consiguieron
desviarlas con una tapa.
Cuando vieron este acierto,
las verduras menos brutas

se pusieron a cubierto

de la ira de las frutas.

Estas, ni tontas, se fueron

tras del refrigerador

y muy pronto coligieron,

que "cortarla" era mejor...

De pronto, un gran pafo blanco
de un rincén aparecié

y una verdura de campo

al instante les hablé:

"Basta, estd divertido!

Ahora, ;qué les parece

que atendamos a los heridos
y esperemos no haya muertos?".
La sandia, a nombre de todos,
dijo que estaba muy bien

y que luego, de algtin modo,
decidirfan qué hacer...

Vino un silencio y de a poco
cada bando en su rincén,
fueron buscando acomodo

para tener la sesion...
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Al final, casi empatados
salieron representantes
a transmitir lo acordado

y poder quedar como antes...
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Tomaron la decisién

de terminar la batalla,

y asimilar la leccién

del suceso y de sus fallas...
Todos se dieron la mano

y volvieron a sus puestos,
porque les quedé bien claro

y es la leccién del “encuentro”
que mds tarde o mds temprano
servirdn para un almuerzo.
Destino mds soberano

que el origen de sus huertos.

78 anos

Maipu

Regién Metropolitana
Primer lugar nacional
Primer lugar regional
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Y Oy a cantarte mama,
€n un susurro mis versos,
el viento acompanard

tu suefo y mis sentimientos.

Abejita laboriosa,
yo te debo esta cancién
nacida de mis nostalgias,

mi amor y mi admiracién.

Tu ternura y tu alegria
caminan en mis recuerdos;
tu fuiste el sol de mi infancia,

tus ausencias, mis inviernos.

Tus horas multiplicabas
para un sinfin de labores:
madre, amiga y companera,

hoy comprendo tus dolores.

El descanso fue mezquino
para tus manos amadas;
con trasnochados tejidos

te vieron las madrugadas.

Jardinera enamorada,
campesina sin horario;
enfermera era tu alma,

te dolia el desamparo.

Lectora de mil verdades,
renida con la injusticia;
luchadora inagotable.

sofabas cambiar la vida.

MAMA

Luz del Soviet Acufia Aguayo
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e muerde el frio en tu ausencia
M de el fi t

y no perdono al silencio

que me robd las palabras,

de amor que no dije a tiempo.
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73 anos

Los Lagos

Regién de Los Rios
Segundo lugar nacional
Primer lugar regional
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MADRE EN DOLOR MAYOR

Haydée Sarita Bravo Mayer

Madre vida.

Madre tierra.
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Madre naturaleza.

Personas impdvidas y el verde monétono avanza
silentes ante la destruccién del territorio.

Tu grito de dolor 7zuke', atraviesa mi corazén.

Uno mi llanto al tuyo, un solo grito lleva el viento,
¢qué pasard con mis hijos, con mis nietos?

La noche me envuelve tengo miedo tengo frio,

cobijame en tus brazos para centrar mis sentidos.

Madre viva.
Madre tierra.

Madre naturaleza.

Siempre me ensefiaste que tu eras risa y alegria.

Mi cuerpo sintié las caricias y respondio...

al tacto de la brisa, de la lluvia, al aroma sutil de las flores
y de la tierra mojada, dejando huellas indelebles en mi.
Dancé para ti al ritmo del kultrun® en cada celebracién.

Hinchaste mi dtero y pari al Sol y la Luna.

Madre vida.
Madre tierra.

Madre naturaleza.

Creci amandote, siempre te busqué y descubri

en las hojas amarillas del otono, en las aguas congeladas,
rios, montanas y hasta el sol se confabulaba

todo mostraba tu belleza, tu gracia.

Te reconoci en las flores del campo, en los digiiefies,

en el tronco que renace en primavera.

! Nuke: madre en lengua mapudungun (nota del autor).
* Kultrun: especie de tambor ceremonial, hecho de madera y cubierto con cuero (nota del autor).
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Madre vida.
Madre tierra.

Madre naturaleza.
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Te vi en los ojos del mapuche

cuando el kultrun marcaba el ritmo del corazén
en los pies desnudos del nifio del campo.
Nuke... resiste. .. resiste.

Desespero pensando que un dia hasta el sol

pueda contagiarse con esta tristeza mia.

65 anos

Cunco

Regién de La Araucania
Tercer lugar nacional
Primer lugar regional
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VERSOS A LA NANA’

Claudio Andrés Salamanca Salvo

Hija rebelde de la cordillera

piel modelada de viento y de sol
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tus pies descalzos recorren la tierra

tu grito valiente contra el espafol.

El agua del rio corre por tus venas

el duro invierno te ensena valor

la lluvia que cae y que lava tus penas
la nieve eterna llena el corazén.

Vas juntando frutos, vas juntando hierbas
y lena de hualle pa'echarle al fogén
un manto de lana que cubre tus piernas

en ollas tiznadas se cuece el pindn.

Caminas sonriente junto a la araucaria
pisando las hojas que el viento arrojé
siguiendo senderos, rutas milenarias

huellas ancestrales que un gnen* dibujé.

Tu mano fuerte va juntando piedras
por entre los cerros se oye tu voz

en cada camino te atrinchas y esperas
pa’'darle batalla al cruel invasor.

El muro que crece sobre tus praderas
inunda de olvido a cada rincén
los bosques se esfuman desde tus laderas

el recuerdo eterno pierde su verdor.

Bajo los volcanes se apaga la llama
en el Bio Bio se hunde el corazén
las voces de lucha de a poco se callan

el viento se lleva tu respiracién.

32 anos

Santa Bérbara

Regién del Bio Bio

Premio especial Pueblos Originarios

3 Nana: en mapudungun, forma respetuosa para dirigirse a una mujer mayor. En el poema hace referencia a la fafia Nicolasa Quintreman
Calpan (nota del autor).

4 Gnen: duefio en lengua mapudungun, son fuerzas o espiritus protectores que cuidan la naturaleza, rfos, bosques, animales, piedras, etc.
(nota del autor).
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EL LAGAR DE LA VAGUADA SIN FIN

Héctor Manuel Jesuis Morgado Gamez

Recuerdo que al son de guitarra y vino te danzaban,

mientras el zumo corrfa manso y sereno
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alegres en la molienda campesinos te cantaban

vivencias de antano, que de viejo hoy me apeno.

En el lagar de mi valle, en el dltimo rincén del mundo;
en la pampa nortina a la vera del rio Codpa sefiero
la parra sollozaba ldgrimas de dolor fecundo

a un costado del arroyo de aquel apacible venero.

Los rayos del dios Llint’ feliz te asoleaba
brotaba el néctar oscuro jgran tradicién secular!
En fiesta paisana siempre te adulaba,

en fino roble la guarda era tu descansar.

Por la hondonada las recuas subian las barricas,
as{ comerciaban antafno los marchantes
ansiosos nos aguardaban en la costa de Arica

esperando al arriero asomar en su fiel andante.

Bien dicen que todo tiempo pasado fue mejor,
mejor serd que me marche a vendimiar
para agasajar a mi wuarmi® con ese rico sabor

que sellard nuestro amor de cordillera a mar.

55 anos
Camarones
Primer lugar regional

5 Llinti: Sol en lengua aymara (nota del autor).
¢ Wuarmi: esposa en lengua aymara (nota del autor).
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Yo soy el largo valle, senores.

Soy leyenda y tradicién,

la historia viva del abuelo;

soy raiz, fruto; verso y cancién.

Y soy el brillo de las estrellas

en noche negra y de luna llena.

Soy la mano campesina

y soy el rio en su ancha vena.

Y soy la piel de la dulce uva
y el sabor de la guayaba.
Y soy sinfonia alegre

que tintinea en las mafanas.

Yo soy la traviesa brisa
que baja por los senderos
atestada de perfumes puros

de las flores de mis cerros.

Yo soy la capitana que apretuja la uva,

igual que a borrego cual Mamani;

y soy la rancia cuba cuarterola

que cobija su sudor, el pintatani’.

Yo soy el valle encantado,
que peregrina tu corazén,
lleno de frutos y olores

para entonarte esta cancion.

YO SOY EL VALLE

Luis Daniel Milanés Mondaca

7 Pintatani: vino artesanal elaborado con parras de la zona de 400 afos de antigiiedad (nota del editor).
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“Yo soy el valle de Codpa,
Pachamama;

y en lo alto de tu cielo,
padre Sol.

Yo soy el condor altivo
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sangre aymara...

y soy el ladino zorro

del espanol”.

“Yo soy el canto alegre del gallo
toditas las mananas.

Y en el florero de la mesa

soy la flor.

Soy paso alegre del ritmo

en carnavales

y el ardiente beso

que se entrega con amor’ .

iYo soy tus fiestas,
amado Codpa, tan reales!
Soy vendimia,
Carmelita, el san Pedro
y el Martin de Tours.
Soy Machag Mara®,
Soy difunto y carnavales,
Semana Santa
Y de Mayo
soy la Cruz.

64 anos

Arica
Segundo lugar regional

$Machaq Mara: celebracién aymara para recibir la llegada del solsticio de invierno (nota del autor).
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APATRIDA

Arturo Javier Cortés Santander

Pobre naci a los pies de un nevado,

y mi madre me crié en medio de un rebano.
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Solo conozco la vida de pastor y ermitafio;

no pasé por escuela ni fui soldado.

A la soledad ya estoy acostumbrado;
por mis quebradas no pasa ningin extrano.
Para tocar las nubes me falta un peldano,

y recorro a diario enormes acantilados.

Soy apdtrida y se nota en mi rostro;
soy hijo del altiplano y no tengo bandera;

soy un alma libre que teme al claustro.

Vivo a pocos metros de la frontera,
pero no soy de este lado ni del otro.

Conocer mi origen, ya parece una quimera.

44 anos
Arica
Tercer lugar regional
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ESTE ES MI NORTE

Carmela Iris di Caro Castillo

En la quietud de esta tarde

quiero templar mi guitarra
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y acompasar con sus sones
la soledad del desierto.

El puelche serd la flauta

que armonizando en el viento
esparcird por los bosques

su ansiedad de vegetales.

Entonces los tamarugos
alzardn su copa al viento
pidiendo arribo de pdjaros

pidiendo arribo de flores.

La primavera encantada
desenvolvera sus tules
y en una quimera verde

florecerd el Norte Grande.

Sefor Norte Grande,

sefior de desiertos inconmensurables,

el de las raices todas tan profundas,

el de las planicies y hondas quebradas,
sefor de los montes, senor de los riscos,

sefior de arenales.

Mira mis sandalias de piel de guanaco,
mi piel quebrajada por soles ardientes,
mis brazos de cactus alzados al viento,
mis suenos de condor, mi voz apagada

por las inclemencias del tiempo que avanza.

Aqul', mi constancia de ser tamarugo,
cuculi luchando contra el remolino,
la sed de la puna, angustias del agua

que muere en la arena queriendo ser rio.
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Tengo recorridos todos tus caminos

esquivando el humo de las camanchacas,

desde la yareta que entibia mis noches

hasta el sortilegio frugal de tus frutos.
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Tengo un himno en la garganta
que va forjando una fragua
de bronce y musculo firme

en medio de una batalla.

Legién de céndores bravos
que de los Andes desciende
hacen temblar los pinares
de la augusta Araucanfa,
van defendiendo lo suyo...

van liberando al esclavo.

iOh, vértice de azucenas
y de arenas calcinadas!
Embrujo de extremos puros

nieve y caliche sufrientes.

Hay que acercarse a tus pampas
para saber tus pesares,
enredarse entre copihues

para sentir tu ternura.

Alcanzar hasta tus cumbres
para admirar tu grandeza;
mirar tus lagos profundos
para ansiar tus esperanzas

y hundir los pies en la nieve
para sufrir tu amargura;
iremos todos unidos

bajo una sola bandera,

en nuestras metas cercanas

habrd luz y amor fraterno.

92 anos
Iquique
Primer lugar regional
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POETA

Héctor Luis Campusano Guzman

A Enrique Luza Cceres: poeta piquenio (Q.E.PD.).
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Con un especial silencio

el que eligen los poetas,

nadie supo cierto dia

que preparaba su partida.

Quizds escondié en sus versos

los dolores de su valle,

tal vez dijo adids al oasis,

como un ultimo pasacalle.

Lo cierto es que las arenas
dormirdn también la espera,

por esa calle a lo largo

que para la vida es ajena.

Ha de amanecer la aurora

sin cuculies madrugadoras,
porque serd la verdadera,

la de vertientes que serdn eternas.
Con un especial espacio
armonizando pasos inspirados
dar mdsica, dar pan, dar vida
leccién en huertos aprendida.
Vendrén de nuevo los azahares

y el tiempo floreard recuerdos;
cuando cultives la flor en la arena
recuerda que antes la planté el poeta.
Se queda la flor en la arena

para el encanto de tu persona;

se queda la obra del poeta,

sencilla y bella como la paloma.

65 anos
Pica
Segundo lugar regional
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NIDOS EN EL DELANTAL

Héctor Luis Campusano Guzman

Cada mafana en el patio de juegos
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prepara su encuentro, comulga el momento

y en sus oraciones entrega

su nueva leccién.

Y cada paso hacia el aula universo
transita los ecos de suenos y risas,
porque en sus lecciones hoy teje

su entrega de amor.

Porque hay cometas que gobernar,
porque hoy los peces rompen la red,
porque se vuelven cual hojas de otofio

que hay que cobijar.

Porque alegré a la maestra ensenar
hicieron nidos en su delantal
y entristecieron sus 0jos las aves

al irse hacia el mar.

Cuando anochece y observan los astros
a solas confiesa la entrega del dia,
perdones y gracias conviven

en su corazdn.

Y la maestra sembré con paciencia

el surco sencillo de un noble ideal,
quiso en la vida

su andar de maestra rural.

65 anos
Pica
Tercer lugar regional
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TRISTEZA DE UN ABUELO

Thayna Monserrat Castillo Chavez

Un dia estaba con un abuelo

sentada bajo un drbol,
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tuvimos una conversacién

noté tristeza en su vocablo.

¢Por qué las generaciones han cambiado?
Los valores que nos ensefiaron han terminado,
ya no hay amor entre familias,

el respeto por nosotros se ha acabado.
Para los jévenes ya no existimos,

no escuchan nuestras ideas y ejemplos,
no quieren saber, jquiénes somos!

A la sociedad le molestamos,

buscamos la amistad de los nifios

para expresar lo que sentimos.

iNo piensan que algtin dfa serdn ancianos!
Ojald no suceda lo que ahora pasamos.
iComprenderdn muchas cosas!

Y sentirdn el alma rota

asi, como yo la siento

querida nifa, jnunca te olvides!,

lo que ahora te estoy diciendo

espero no te rompan el alma,

para que no sientas

lo que ahora estoy sintiendo.

10 anos
Pica
Mencidn especial del jurado
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CAMPESINO DE ATACAMA

I orrente de sudor que recorre el cuerpo,
que lacera la espalda y refresca las ansias;
polvo residual que se eleva cual fantasma,

que huye de la picota que hiende la tierra.

La seca tierra horadada con sus formas se burla
del esfuerzo casi en vano, de su agotamiento;
la grieta se resiste y pone trabas a los intentos,

finalmente se afloja dejando su vientre expuesto.

El intruso recupera el aliento y con mds esmero
insiste en su labor de necesidad y de encuentro;
la cizafa del sol y la porfia del viento,

van esculpiendo paso a paso el temple del labriego.

La tierra se somete, apiaddndose y finalmente cediendo,
el inhdspito desierto otorga parte de su lecho
y lo ofrece como premio al tesén del hombre,

en la soledad de su fe, del cansancio y de sus suenos.

El liquido vital que como oro se atesora y defiende
se vierte en la zanja cual torrente de simiente,
dispuesto a fecundar la cdlida y obstinada tierra

para provocar el milagro de la vida.

Las duras manos del aparcero se abren paso,
la tierra las recibe y les entrega sus frutos;
el ardiente calor se abalanza sobre el cuerpo,

cobrando cada fruto extraido de su desierto.

Alex Miguel Caro Bravo

44 anos
Antofagasta
Primer lugar regional
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OASIS DEL NORTE AMADO

Magaly Elvira Agliero Aguilar

Pueblo atacameno,

<
=
(%]
<T
o
<
[T
o
P
=
<
w
o
=
©
o
[FE)
o

me une a ti un camino,

de recuerdos y de olvidos.

La nina de la mano de su padre

saltando canales,

corriendo entre perales y maizales.

Las esperanzas tejidas con la abuela

hilando poesias, decorando alegrias,
deshilando desamores y terminando las penas.
Los carnavales alegres

dibujados de blanco, irrumpiendo las penas,
cantaban los pdjaros libres, me trafan amor.
Orgullosa de ser mujer

y de llevar la sangre atacamena en las venas,
voy vestida de Luna, pintada de Sol,

con los pies descalzos, sobre la Madre Tierra.
Acompanada del viento y su hermoso canto,
iqué siempre viva el pueblo atacameno,

que nunca se calle su voz!

43 anos
Calama
Segundo lugar regional

NOTA:

El tercer lugar regional fue declarado desierto por el jurado del concurso.
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En esta tierra salobre
donde se forjan los suenos,
soy minero atacameno

con alma de fierro y cobre.

Atacama es mi region
de Domeyko a Chanaral,
Copiap6 es la capital

minera por tradicién.

La mina es el corazén

para hombres ricos y pobres,
que van en busca del cobre
bajo el sol que quema fuerte
aferrados a la suerte

en esta tierra salobre.

Entre cerros y quebradas
tengo un hermoso picado
que de a poco lo he arrancado
pa’'alcanzar la tonelada.

En esta tierra sonada

trabajo con mucho empefio.
Con mi capacho pequeno
voy bajando mi remesa,

el metal es fortaleza

donde se forjan los suenos.

Por eso es que yo prefiero
seguir siendo mi patron,

no aflojar la tradicién

de ser un buen pirquinero.
Lo primero es lo primero,
para cumplir con mis suefios

le pongo todo el empeno

MINERO ATACAMENO

Moisés Edelberto Alvarez Monroy
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con el combo y el barreno.
Lo grito con desenfreno

js0y minero atacamenfo!
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Asi quiso el Creador

a mi tierra extraordinaria
con la mina Candelaria,
Los Colorados lo mejor.
En lo alto El Salvador

y Algarrobo que recobre
su nombre que no zozobre
en nuestra patria sonada.
Atacama es tierra amada

con alma de fierro y cobre.

56 afnos
Huasco
Primer lugar regional
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ATAUD

Carlos Francisco Zepeda Gonzélez
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Para Olga, 'si el campo era tu nido, tu hogar era tu patria’.

Y de tantas cosas te despediste:

de los polvorientos olivos

de las veredas de barro,

del tren sobre las lineas que permanecian oxidadas;
de la vieja la iglesia de Huasco Bajo.

Mientras los ojos de los pdjaros

segufan la procesién

de tu reencuentro con la tierra,

lejos de la anosa casa

que en medio de los damascos, ya no te esperaba.

Todo parecia difuso:

el camino alto sobre el barro

cargando el ataiid de madera,

un olor a lefia venteando

imdgenes de tantas mafanas,

cosas que ibas dejando

y que se nos iban cayendo

de los ojos como piedras, como maletas
como monedas de plata.

Las canciones de otros siglos,

las historias empolvadas.

Todo se iba despidiendo

como se despiden las hojas

secas de las higueras en los frios inviernos.
Nunca pensé cargar la pena

de las noches de los arrepentidos,

de la muerte de las mariposas,

de los cometas en el negro cielo,

nada habia sido dicho

antes de tu tltima palabra.
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Nada mds terrible
que el precio de permanecer despiertos,

entre los botes anclados
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en noches de profundos suenos

la pena de la manana dormida

que detuvo su andar de trino,
mientras cargamos mirando al cielo

el ataid de nuestra abuela muerta.

36 anos
Copiapd
Segundo lugar regional
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A M1 PUEBLO NATAL

Adriana Elvira Godoy Guirroux
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;Oh, Los Loros!, mi pueblo natal.

Se funde el sol, danzando contigo

me retorna a un bello pensar

de aquellas mananas tiesas de frio...

Con su cielo azul transparente,
sus aguas claras con voces de nifos,
que brotaban de mdgicas vertientes,

haciendo fuerte el susurro del rio...

Heredaste un nombre rudo y serio
de aquellas aves de verde ropaje
que anidaron en riscos de cerros

y el chafar le entregé su jarabe.

Su cenit lleno de brillantes estrellas,
es el techo natural de Los Loros
y sus paredes de verdes alfombras

que cubren sus dorados y dulces tesoros...

Su fuerza motor son los parronales,
que dan trabajo a hombres y mujeres,
que llegan buscando mejores jornales,

para beneficio de sus familiares.

Mientras duerme la fauna y la flora,
van desapareciendo por falta de agua,
los que quedaran alojados en la historia

y el rio dejara sus huellas marcadas...

La tibia brisa te cubre de aroma,
te aromatiza de pasa y de vino;
de sandia de mel6n y de rosas.

iGracias a las manos del fiel campesino!
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La ternura y la paz conodi,
junto a mis queridos padres y abuelos,

iOh, Los Loros!, yo fui muy feliz,
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porque mi infancia corrié por tu suelo.

73 anos
Copiapd
Tercer lugar regional
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LA GREDA DE MONTE PATRIA

Grimaldina Inelia Araya Astudillo

Te doy gracias Monte Patria

por el verdor y el secano,
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por la fragancia del barro
que como néctar embriaga.
Tus descendientes rescatan
su pasado de alfareros,
trabajando con sus manos

te transforma el artesano.

Eres linda Monte Patria
con tu entorno campesino,
donde borracho de sol

el soberbio Campanario’,
como enhiesta atalaya

esta dominando el valle.

Y en sus crestas escarpadas

quiebra el silencio el tricahue.

Brazaletes de las sierras
nos parecen las estrellas,
y cual medall6n de plata
brilla la nocturna viajera.
Mi Monte Patria td llevas
como heridas tus laderas,
y por sus rotas arterias

desangras la roja greda.

Es la savia de la tierra,

es amapola de fuego

que entre el bochorno florece
encajada en los oteros,

como un tapiz aparece,

Yy entre zarzas y romeros

? Campanario: cerro a las afueras de la ciudad de Monte Patria (nota del editor).
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la arrancan como racimos

de las colinas y cerros.

jArisca, indémita y briosa
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la vendimia, el artesano!

para poder amansarla

la suaviza con sus manos.
Con técnicas ancestrales

como lo hizo el diaguita,
trasmut6 el sumiso barro

como el mejor ceramista.

64 anos
Ovalle
Primer lugar regional
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PACHAMAMA, TIERRA AMADA

Melania Alzamora Alzamora

Y vine yo, Pachamama

a ti apegada, aunada,
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por el desierto chileno,

por la pampa desolada,

vi a las plantas de ese suelo,
achaparradas, enanas,

a las colinas de arena,

con mil formas dibujadas,
el dguila del desierto,

que el aire, se balanceaba,
y a un zorro, que agazapado,
en tu seno se ocultaba,

aire de arena sedienta,

brumas negras, escarchadas.

Crucé el valle norte verde,
con colinas onduladas,

con rios de poco cauce,

con quebradas estrechadas,
donde el guerrero del inca,
dejé sus huellas marcadas,
petroglifos en grandes piedras,

piezas de arcilla labradas.

150



Y luego me fui acercando,
por el gran valle central,

hasta la tierra sofada,

donde el lamento mapuche,
tiembla en la noche estrellada,
telares, rukas silencio,

voz de Arauco callada,

zona de rios caudalosos,
bosques, volcanes nevados,
donde el copihue, estd llorando,
por la sangre de tus bravos,
donde el puma y el huemul,
fueron reyes destronados.
Segui, llevando mis pasos,
hacia el sur largo y helado,
donde el hielo se asemeja

a un manto blanco estirado,
donde las focas retozan,
donde los pingiiinos danzan,
donde terminan mis suefos,

donde descansa mi alma.

Pachamama, tierra amada, al fin del mundo situada,
suelo de grandes hazanas, de gente heroica esforzada,
de desiertos, lagos y rios, de bosques con araucarias,

de valles verdes floridos y de montafias nevadas.

Nunca se hallard en el mundo, otra tierra a ti igualada.

ANTOLOGIA 2018
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82 anos
Illapel
Segundo lugar regional
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I e recuerdo cabalgando,
con sombrero y espuelas,
apurando el tranco

para poder atajar las yeguas.

Te recuerdo arando
bajo un arduo sol,
para ver florecer el trigo

que llenaba tu corazén.

Te recuerdo levantado al alba,
para la leche sacar,
punos arremangados

afirmando cabras de tu corral.

Te recuerdo trabajando
la tierra que te crié,
cultivando estos campos

a los que Dios tanta gracia dio.

Te recuerdo tomando choca'®
en medio de la loma,
contindome sobre el Piuchén'!,

iqué historia mds aterradora!

Pero lo tnico que yo quiero,
es que me recuerdes ti a mi,
como la pequena preguntona

que se dedicaba a los patos perseguir.

TE RECUERDO

Rocio Alexandra Lépez Aro

19 Choca: colacién (nota del editor).
' Piuchén: criatura perteneciente a la mitologfa mapuche y chilota (nota del editor).
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Quisiera que me recuerdes
como yo te recuerdo a ti,
como un hombre de campo

que el campo le dio vivir.

I

o
[aa]
=
o)
<]
o
(S
w
o
=
2
O
[FE)
o

Sin embargo, hoy ya no recuerdas
nada, ni siquiera a mi.
Solo recuerdas tu campo

y que aqui quieres morir.

17 anos
Los Vilos
Tercer lugar regional
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LA TINAJA

Cecilia Margarita Vargas Retamal

I riste, besando la noria,

estd la antigua tinaja;
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llena de pobres alhajas,
tiene tristeza de novia.
Ahora todo la agobia:

el racimo de la nube,

esa ldgrima que sube

a la frente de la menta,

todo lo que el viento cuenta

cuando pasa en sus querubes.

En sus tiempos de chiquilla
como una rosa de greda

se llenaba de la seda

de aromdticas semillas,

de mantecas amarillas

o trigo acufado en oro,

como un bendito tesoro
guardadito pa invierno.
También de membrillos tiernos

como este que me devoro.

El vino en sus dulces sones
bailé feliz en su vientre,
inquieto cual fuera un diantre
alegrando a los patrones

y a toditos los peones.

iAy!, qué linda eras chiquilla
en el tiempo de las trillas,
llevando chicha harinada
pa’servir con empanadas

echadita en las gavillas.
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Parece que atin resonara

la vihuela de algiin huaso
al fondo de tu regazo,

caracola dulce y clara
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si parece que sofharas

bajo la pdlida luna,

como suefia aquella cuna
de los nidos en invierno,
cuando el dia se hace eterno

lleno de frio y de bruma.

Pero ves, tinaja mia,

al final de nuestra vida

la soledad nos convida

a sufrir esta agonia
llenados de lejania

como parpadeo de astros,
aquel que deja su rastro
como la niebla su velo
entre los ojos del cielo,

entre los verdes pinastros.

iOh corazén de mi infancia!
panal que todo lo encierras,
lo més puro de la tierra:

de mi madre su fragancia,
cuando amas tu sustancia
con sus ldgrimas y amor,
como amasa aquella flor

sus pétalos en el alba...

T eres mi paz y mi calma

cuando me abraza el dolor.

54 anos
Vifa del Mar
Primer lugar regional
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TRIGAL

Verdnica Francisca Chacon Hermosilla

En forma de trigal te espero
gavillas en mi corazén se mecen, danzan

esperando tu mano espigadora para que recojas mis palabras.

Temporal es tu mirada cuando odias,
leve brisa tu presencia cuando amas.

Ven hasta tu predio y siega la cosecha antes que el otofio caiga.

El sombrio barbecho que encontraste
hoy estd cubierto de trigo y linaza.
La quebrada triste de la angustia

ahora canta, en su correr, alborozada.

Tantas cosas que he sido para quererte:
ciudad perdida, alameda deshojada,
y solo el rubio trigo de mis suefios

pudo transformar la forma de mi alma.

Cuando sea tiempo, ven, busca la cosecha sutil de la jornada, pues
a ti se debe este milagro, de ser trigo fecundo y generoso lo que ayer

fue cizana.

78 anos
San Antonio
Segundo lugar regional
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RESGUARDO CON OLOR A VIVO

Paz Ivana Romero Alvarez

Todo es mds callado.

Mis apacible, més vivo.
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Hundido en silencio.

Todo es mas amarillo,

con pequenos bichos floreciendo en la punta de las ramas.
Tiene vida, una vida callada y pequefia.

Una vida pastosa,

que el sol le hace cosquillas.

Un cosquilleo en el corazén,

también en los oidos producto de los grillos.
Alas aleteando.

Alas grandes,

alas de papel mantequilla.

Alas pequenas.

Gritos armdnicos.

Chirridos de un pdjaro,

canto rasgando la mundanidad.

Un mundo callado, pero no triste.

Un mundo en descanso,

escondiendo tras su cabello vida a destajo.
Animales escondidos,

dispuestos a saludar, a acompanar.

Abejas zumbando alrededor de las moras.
Vacas y gusanos, mugiendo y descomponiendo.
Tranquilo.

Calmado con vida, no muerto.

En la noche, las estrellas manchando el cielo,
sin sentirse el frio,

solo sintiéndose lo tibio de la tierra.

No muerto, aunque la muerte ocurra.
Animales comiéndose unos a otros.

Zorros, ratones, arafas,

sin embargo, son hermosos.

Ocultos tras las ramas,

emprendiendo el vuelo.

| 157



CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

o
2
=
o
<T
o
-
=
=>
w
o
=
=
O
w
o

158 |

Confiable, de suave pelaje.

Una cama con olor a pasto.

Un cielo de azul casi negro.

Un fin.
Un amanecer.

Otro dfa.

16 anos
Villa Alemana
Tercer lugar regional
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LA PRIMERA CITA

Marcelo Alejandro Mufoz Martinez

El cielo se nubl,

aunque era pleno verano.
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Llevaba el pelo bien lambiao,
y le sudaban las manos;

es que era esta su primera cita
después de ya todo un afo,
cuando ella se quedé en el sur

y él pa 'l norte fue marchando.

Pa’ colmo, la micro no pasaba,
y con la espera se le estaba desarmando
todo el ramo de las flores

que para ella iba llevando.

Pa'entretenerse recogié una piedra
del polvoriento camino en enero;

se la iba a tirar a un tiuque

que estaba en el bote, sobre un remo.
"No le andis tirando hondazos

a los pobres pajaritos”,

recordd el consejo de su abuela,

y la piedra bot6 altiro.

Rebotando un ruido en los cerros
avisé que venia la micro;
una cacharra vieja y empolvd

que hasta Corral hacfa el recorrido.

"Buenas tardes", saludé al chofer.
"Buenas tardes”, le correspondieron
varios que venian en la micro

que en un instante lo reconocieron:
"Usté es de ‘Los Guanchaco’,

no lo vefa de hace tiempo.

1159
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i 72" mds gordo, no se ofenda!

iQuiero decir, més repuesto!".

Métale conversa llegaron
a la vuelta de la rueda al pueblo.
Caminé hacia donde lo esperaba ella,

todo nervioso, bordeando el puerto.

Cuando llegé al portdn,
pensé altiro en llamarla.
Pero mejor entré callaito

y la buscé hasta encontrarla.

"Volvi después de un afio,
tal como te habia prometido”.
Y una emocién tan grande lo embargd,

que se largé a llorar como un nino.

Por supuesto, ella no dijo nada.

Nada de nada, porque las tumbas no hablan.
En silencio dejé el ramo de flores,

en el sepulcro donde su abuela descansaba.
Cuando venfa viajando del norte

se le encajé en el corazdn la esperanza:

crefa que entre los grandes pinos

que el cementerio de Amargos custodiaban,
oirfa una dltima vez a su abuela

cuando el viento pasara entre las ramas.

Tal vez no hubo mucho viento ese dia,
o quizds mudos eran los drboles,
porque aunque ilusionado esperd

su abuela no volverfa a hablarle.

Se fue a la oracién,
que es como dicen en el sur cuando cae el sol,
pa'alcanzar la micro de vuelta

y volver al norte, donde su vida tenia resuelta.
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Con el corazén desmadejado
no volted a mirar el cementerio,
y tapdndose la cara con las manos

se entregd a sus pensamientos;
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de cuando era chico, y con su abuela

pa'todas partes iban yendo.

En la cruz de la tumba un tiuque
se posd, esquivando el viento.
Observé la micro hasta que se perdi6

alo lejos, tras los cerros.

37 anos
Lo Espejo
Segundo lugar regional
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POESIA POPULAR CHILENA DEL SIGLO XIX

Osmar Antonio Mavarez Urribarri

Revisando las memorias

de campesinos chilenos,
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hubo liricos muy buenos

reflejados en la historia.
La gran época de gloria
admirable de narrar
cuando solfan cantar
las flamantes poesias.
iOjald lo de esos dias

se pudiera rescatar!

Tiempo de disparidad
entre plebeyos y nobles:
entre los ricos y pobres,
entre el campo y la ciudad.
Sin la credibilidad

hacia sabios del lugar,
donde se puede nombrar
al curandero en Choapa,

a quien a fuerza y socapa

lo trataron de opacar.

Fue la manifestacién

en el tiempo colonial

de ese Chile marginal
enfrentado a la opresién.
Mostraba en su alocucién
todo lo que acontecia.

La palabra en voz, dolia,
desde el pudiente al prelado,
y en humor era elogiado

lo rural en esos dias.
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Eran palabras aquellas
del lenguaje popular:
literatura vulgar

expresada en frases bellas. ..
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Querfan mostrar con ellas

lo que tanto conocian.
Los entusiasmos crecian
y al gobierno desencantos
al escuchar con sus cantos

los versos que componian.

Cantidades se perdieron

de poemas a granel:

iNo llegaron al papel,
porque nunca se escribieron!
Los de décimas siguieron
por la tradicién oral.

Otros pudieron quedar

por Guajardo y la Araneda;
y de gente que atin se queda

en los libros sin nombrar.

Aunque el hecho sucedié
en el siglo diecinueve

el paradigma conmueve
por un pueblo que luché.
Nunca se desalenté
defendiendo su cultura.
Esa fue la esencia pura
del agricultor chileno,
dando un poeta sereno

que hizo al verso su armadura.

70 anos
Santiago
Tercer lugar regional
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INVIERNO EN LOS CAMPOS DE COLCHAGUA

José Osvaldo Rocha Herrera

I

Junio llegd tempestuoso
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a mis tierras de Colchagua,
del cielo caen las aguas

en cendales calinosos

a mis campos soledosos,
como un grito de humedales;
huye el viento y los zorzales,
se apagardn las perdices,

las ranas cantan felices

entre charcos y morales.

11
La iglesia y su campanario
han callado su vocablo,
hay silencio en sus retablos.
El invierno es un acuario
entre cruces y rosarios;
todo el valle se ha dormido
en los brazos del olvido,
arde el ocre en los parrones,
hay paz en los caserones

en las ranchas y los nidos.

11T
Ya no crujen las carretas
en las largas alamedas,
solo hay niebla en las veredas,
y en la inmdvil bicicleta,
se durmié como cometa
la caricia del sendero;
el sudor en los sombreros
son plegarias dolorosas,
goterones de las rosas

colgando de los maderos.
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v
La lluvia en su traqueteo
va cayendo entre los berros,

a lo lejos ladra un perro,
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y en continuo gimoteo

se desatan los goteos

en las piezas de los pobres.
Cerrado en su plomo sobre
el cielo se ha encapotado,
en surcos suefa el arado

entre los trastos de cobre.

v
Las manos dulces y mansas
levitan en los fogones,

se aprietan los corazones,
despiertan las aforanzas,
arde el leno y la esperanza,
chirrean las sopaipillas,

el mate con su bombilla
descansa sobre el rescoldo,
aromadito de boldo

con leche de las vaquillas.

VI
Se han llenado los zanjones
de cereal transparente,
el monte cubrié su frente
con sus nevados pendones,
despiertan las ilusiones
bajo la tierra mojada;
los brotes y las manadas
van prefando los potreros:
paciente espera el granero

del trigo sus llamaradas.

54 anos
Placilla
Primer lugar regional
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A su cita con las peras,
con duraznos y manzanas,
salen todas las mafnanas,

silbando las temporeras.

I
Un pequefio querubin
de pémulos sonrosados,
rie en sus suenos dorados
que aun no saben de jardin;
vueltos cuna y balancin,
sus brazos y sus caderas,
se ha esculpido las ojeras
pero la pena bien vale...
mientras, casadera sale,

a su cita con las peras.

II
Cuidando de un huerto ajeno,
dan a la vida pelea;
toda salud se estropea
frente al injusto veneno,
que vuelve al fruto mds bueno
y aja las pieles lozanas.
Se va, criollas espartanas,
el tiempo, que no agradece,
mientras alguien se enriquece,

con duraznos Yy manzanas.

CITA DE TEMPORADA

Rodrigo Alejandro Torres Garrido
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I
Se hace parte del paisaje
en la cosecha y poda;

jamds se viste a la moda
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y es de ilusiones su traje.

“Dios te bendiga!”, el mensaje,
mientras dos manos ancianas
se convierten en las nanas

de su mds preciada estrella,
cuando sus suefos y ella

salen todas las mafanas.

I\%
Con hijos en los colegios
y enferma, mds de una madre.
Ese es el tipico encuadre
de un mundo sin privilegios...
Pero, con sus portes regios
por caminos sin aceras
desde el pueblo a las afueras
con un renovado afin
juntas, valientes, se van

silbando las temporeras.

Despedida
Como etéreas mariposas,
como inquietas avecillas,
hurgan en las maravillas
de aquellas ramas fructuosas.
Son sus manos laboriosas
el ingrediente especial
y aunque el humilde jornal
entre sus palmas les quema,
son ejemplo, luz emblema
en el paisaje rural.

43 afos

Coltauco
Segundo lugar regional
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VERSO ENCUARTETADO

Mariano Enrique Aravena Osorio

Si queris que te haga un nifio
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me habis de pagar la hechura,

vos diris que no es trabajo

hacer una criatura.

Por ahi tengo una milonga
a diez cuadras de mi casa,
pidiéndome se lo pasa

que mds empefio le ponga
y me dice muy foronga
que le ponga mds alifio,
que te avispai en el pino,
sin respeto me lo ha dicho,
te voy a poner el bicho

si queris que te haga un nino.

A nadie gratis trabajo,

aqui te lo estoy diciendo,

ni menos mi cuerpo arriendo,
si no hacemos un contrato.

A usted le cobro barato,

mi querida preciosura,

le pasaré la factura

del trabajo que ha encargado
cuando hayamos acabado

me habis de pagar la hechura.

Trabajemos noche y dia
siete dfas a la semana,
que no se enfrie la cama
para que hagamos la cria.
Creyé que yo arrancaria
como si fuera espantajo.
Le pondré puntis al tajo

hasta que se acabe el hilo.
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Bajar como cinco kilos

¢vos diris que no es trabajo?

Ya cumpli lo que pidié,
espero no tenga quejas:

las vueltas de las orejas

fue lo que mds me costé.
Buena parte la hice yo

no desconozco su ayuda,
que salga con su hermosura
lo veremos a los nueve;
resulta que es el descueve

hacer una criatura.

Despedida
Por fin cumplié lo pactado
esta simpdtica dama,
como que es galla de fama
vino a pagar lo adecuado.
Me entregé un certificado
con timbre de la justicia,
y me dijo con malicia,
por lo bien que te portaste
igual yo fui a demandarte

por pensién alimenticia.

ANTOLOGIA 2018

67 ahos
Las Cabras
Tercer lugar regional
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MARIA

Gabriela Andrea Albornoz Salas

Acuérdate de Acapulco
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de aquella noche
Maria Bonita, Maria del alma”.

Agustin Lara

No bastaba con destrozarse el lomo,

empujar con las dltimas fuerzas el arado.
Ahora, con la vergiienza en la punta de los zapatos,
habia que sacrificar a la hija mayor,

alli quedd la camisa a medio zurcir

y los pantalones sin basta.

De amanecida comenzaba la jornada,

la niebla llovida no es amiga de los trabajadores,
ni menos de la timidez a una quinceanera.

El milagro se producia en el tallo subterrdneo
entre la tierra y la humedad,

escarbando aparecia el tubérculo

alargado como la yema de un gran dedo.

Por fin se llevaba su paga a la casa,

un saco lleno de papas,

de a poco se le olvidé como juntar las letras,

ya no habia que cortar tela para vestidos,

habia que lavar la suciedad de la ropa,

pero en sus unas siempre quedaba

una media luna de barro.

27 anos
Linares
Primer lugar regional
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COPLAS POR UN VIEJO CERRUCANO

Luis Antonio Lagos Leiva

I
V' oy a contarle’ entre copla’, la historia de mis dia'.

De lo vivido con /o' asio’, que son ma' pena’ que alegria.

Yo naci entre /o' cerro', y de lo' cerro’ no he sali'o,

to'ito el mundo he recorrido, porque el cerro yo no o/vi'.

Yo no conocf la escuela, ende chico me hice un hombre.

Yo nunca supe de libros, no me pagaban ni un cobre.

Trabajando de sol a sol nunca supe de descanso,

pero conoci aquel azote, que a uno lo pone manso.

Claro que a mi el azote, muy lejos de amansarme

me sirvi6 pa brir lo" ojo’, y también pa'levantarme.

Del hambre que yo tuve, no /e'voy a conversar

ya que el hambre ¢’ cosa seria, y no son mis copla’ pa'llorar

El vino me hizo perjuicio, aturdi'o de borracho

me la pasaba 70’ el dia, donde juera yo era un cacho.

La vergiienza que pasé por andar siempre cura o,

bota'o en los regueros, pidiendo el billete presta o.

Esto lo cuento como hombre, ahora que del mal vicio sali

y ganancioso yo le %go oiga, porque a la Meche conoci.

Ella me enriel6 en el sendero, también me ensend el carifio,

cosa linda que yo no conoci, ni en mi recuerdo de nino.

Por fin todo iba rebien pa'la Juana y para mi.

Yo trabajaba en el fundo, ni probaba el chacoli.
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II
Me acuerdo d'esos dia' felices, viviendo en la rancha

con la Juana esperando guagua, faamos llenos de esperanza.

Claro que 7 patrén grande, andaba muy renojao:

L'iban a quitar el jundo, pa'dérselo a lo’ posterga’o.

Lo habia dicho el presidente, y no se daba un pie a4’

que ya estd giieno de injusticia, que ahora le toca a la galld.

Yo estaba muy recontento, porque 7'iban a dar parcela,

pero se metieron los milicos, y me quedé en la cuerera.

Se entraron pa'la rancha, con balazos y gritando,

dieron giielta la cama, la Juana ‘faba tiritando

Tre' ano' tuve encarcela'o, sin tener idea de por qué,

tortura'o por la noche, y al otro dia y otra ve'.

Me acusaron de suversi o, de comunista y guerrillero

y aunque me lloraron /o' 0jo', yo nunca abri el giiergiiero.

Yo no vendo a mi' amigoh, aunque tuve ganas de hacerlo:

Con la corriente en la lengua, yo a cualquiera lo compriendo.

I1I
No me dej6 solo la Juana, al salir me estaba esperando

con el Jacinto ya crecio, y en la artesa cantando.

Entonces volvi de nuevo, a machacar el ajo, y el otono

dejando atra'lo atropello, pero sin bajar el mofo.

Yo le di duro a la pega, trabajando pa ! patréon

de la siembra a la cosecha, sin ningtin odio ni rencor.
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El Jacinto se jue pa'l pueblo, que el campo no era pa’'él,

y se consiguié un trabajo, en la industria del papel.
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Me envejeci de un golpe, y la Juana conmigo también;

Yo no sé cémo pasé la vida, esta vida gue’s de natre como de miel.
Las huilasatra’ quedaron, al igual que la memoria

y un dia sepulté a la Juana que fue, oiga, mi tnica gloria.

56 afnos
Linares
Segundo lugar regional
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DE HERENCIA CAMPESINA

Julio César Corvalan Norambuena

Tengo las manos callosas y tengo quemada mi espalda

de haber cultivado mil rosas, en los campos de mi aula;

por los surcos de la vida, he podido labrar la esperanza.

Fui sembrando mil sonrisas, mil momentos, mil nostalgias.
En los campos cotidianos de las melgas mds mundanas
cual hortelano de suenos, sembrando en mi mano, palabras.
Para aventarlas al tiempo, a los huertos de la infancia...
Soy sembrador del ensueno, que se forja en pizarras.

En el surco de la vida, sembré razones fundadas

para cosechar las doctrinas de campesinos que hacen patria.
Con pasién y sentimiento, con las manos que se hermanan.
Tengo las fuerzas callosas y tengo el alma sudada

por desmalezar en mi huerto, del sorgo, la cizafa

para injertar manos negras, donde solo hay manos blancas.
Soy sembrador de momentos, de vivencias y ensenanzas.

Es de herencia campesina la motivacién que me embarga.
Tengo las manos callosas y en las venas tengo savia,

es la herencia mds preciosa, que conservo en la mirada.
Tengo las manos callosas, de azadones y de palas,

con acentos lisonjeros en las alforjas de mi alma.

Tengo un pifio de mis versos en los surcos de mi calma.
Ellos son como jilgueros en los valles de mi estancia.

Tengo las manos callosas de cultivar paz en mi patria
manos blancas y negras, manos negras y blancas.

Soy de herencia ranchera, soy de Chile y de su magia
donde se cultivan amigos, donde crece la esperanza.

Mi tesoro es patrimonio, de mis padres y su casa.

Soy de herencia campesina y tengo quemada la espalda.
Mis manos cultivan aromas de frambuesas en fragancias
de mil dulzuras que asoman, en la tierra y sus distancias.
Tengo las manos callosas de tanto y tanto regar plantas

para un corazdn de sandia que florezca como dddiva.



ANTOLOGIA 2018

Tengo las manos henchidas de trigo candeal en sustancia
como esencia de la harina con que amaso la confianza.

Tengo las manos tenidas, con la sangre legendaria
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donde crece la alegria, entre cultivos de hectdreas.

Soy sembrador de ambrosia, un sembrador de palabras

para ver florecer la poesia, en los campos de mi aula.

47 anos
Longavi
Tercer lugar regional
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SIN AFRENTA CAMINA POR EL ALBA

Francisco Brayan Lagos Torres

D e nino el trabajo irrumpié en tu camino
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y tt lo tomaste sin desaliento.
Dejaste la escuela, ldpiz y cuaderno,

para empezar a poner tus cimientos.

No hubo amor que a tu sombra sentaras,
ni amistad que parara tu mano,
mads atn, la maleza sacara

un amo despiadado y profano.

Se te ve en cerros laborando,
con pellejos sucios y raudos,
y tu cara adn sigue sofiando

con prados verdes y santos.

A tu espera ha salido el malhechor,
que con pufio cerrado te espera,
con rabia, envidia y pudor,

derribarte la vida quisiera.

Te tira de espalda al barro,
y a tu cabeza aloja sus golpes.
El quisiera subir a su carro

tu bondad y todos tus bordes.

Te paras todo enmarafado,
y tus ojos recobran los centros,
es tu pecho tapiz embarrado,

que no tapa todos tus alientos.

No hay amo que hostigue tu lomo,
ni luna que oprima tu suefo;
solo es el vil insensato,

y el repudio que va en su seno.
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Tus anos curaron heridas,
y tu cara refleja contenta,
las mafnanas todas abatidas

y el suelo que ofrece una ofrenda.

El ente de tus descendientes,
hoy camina a ciudades enteras.
Olvidados ya estdn sus pendientes,

y parados sobre las aceras.

Con burlas y con desalientos,
tus hijos la boca se llenan;
bien vividos y con buenos hatos,

sacarte tus predios anhela.

Tu alma curvada se encuentra,
vestida de abrigo y sombrero.
Hoy llevas el arado y la rastra,

que alimenta al mal pordiosero.

Sin afrenta y con ojos al cielo,
ve y camina como buen forastero;
por ciudad, aldea y pueblo.

Revive plaza y sendero.

Ve y descansa hombre diligente,
ya reposa tus pies y tus brazos,
no vendr4 el invisible valiente,

a robarte todos tus anos.

ANTOLOGIA 2018

=)
53]
=)
23]
—
(]
(=]
=
=
(]
|
(2]

17 afnos
Concepcién
Primer lugar regional
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PECADOS EN LA GRANJA

Yanette del Carmen Silva Silva
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Las gallinas cacareaban

molestas en el granero
contra el gallo que alardeaba
que era el rey del gallinero.
Molestas en si dijeron
pongamos coto al caliente,
seamos indiferentes

cuando venga con sus ruedos.
Después de firmar acuerdo
fueron a comer trigo

y la pava fue testigo

de resolucién tomada,

y meditaba callada

que esto no era normal,

y a su compadre gallo

todo se lo iba a contar.

Al pasar algunos dias

el gallo andaba azareado,

a causa no haber pisado
andaba de malos modos.
sPor qué seré tan castizo

tan bonito y agallao?

Si las gallinas no me agarran
me opero y cuento acabado.
Compadre, ponga atencidn:
las gallinas en su ausencia
armaron un gran acuerdo
pa'bajarle la pasion.

Le recomiendo compadre
vaya mirando pa /lado,
porque tengo bien clarito:

jentre compadres no es pecado!

61 anos
Lota
Segundo lugar regional
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POBREZA CAMPESINA

Patricio René Ramos Poblete
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Cuando el sol atin no nace en la cordillera,
el hombre estd en el bosque con su herramienta.
Canta el hacha, y el eco lleva

un himno de esperanza, grito de guerra.

La fe del hombre de tez morena
nuevamente hoy serd puesta a prueba,
porque a sudor y sangre hizo su camino,

asi estd escrito, por siempre, es su destino.

Dura la vida, dura la faena,
pero su corazén sereno, espera,
ya llegard la hora

la feliz hora de estar con ella.

Lentas las horas, lenta la espera,
nada cuenta, ni el sudor y menos el cansancio,
solo un poco de agua

y a seguir trabajando.

A su retorno lleva en su alma esperanza nueva
para entregarla al regazo de su compafera.
En silencio los dos solos han caminado,

siempre en la ruta del creador, siempre en su huella.

El la tiene a ella, y ella a él,
para nadie cuentan, ellos no existen.
Asi han vivido en el campo, abandonados,

pero llenos de fe, a los dos se han entregado.

Cuando la flor se abre a la primavera,
ellos también florecen junto a la tierra,
y todo lo que existe son sus hermanos,

y todo acarician con ruda mano.
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:Cudntos drboles el viento ha cosechado?

;Cudntos suefos forjaron y que se perdieron?

;Cudntas riquezas y bienes que nunca hubo?

;Cudntas estrellas se han apagado en el firmamento?
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¢Acaso existe un dios para los otros?
¢Serd posible que la balanza esté tan cargada?
;Por qué todo se entrega a los demds

y por qué a ellos no se les ha dado nada?

Tal vez algtin dia, el Cristo del amor ande por los caminos
que recorren la hembra pobre y su campesino,
y los vea en la cima de su cruel pobreza,

y les entregue la riqueza continuadora de un hijo.

Porque ni eso tienen estas almas solas,
pero se conforman con el rocio,
con el olor a flores, el ver las hojas

de los drboles, que de otro son el dominio.

En este hogar no hay posesiones,
apenas un jergdn, apenas una mesa.
Pero la pieza estd siempre tibia,

porque hay amor, porque hay nobleza.

Nadie entiende todo mejor que ellos,
ni siquiera aquellos que representan a Ciristo,
porque solo en el poder piensan,

y abandonaron al predicador. Pero le rezan.

Solo en esta mesa Dios bendice,
el pan de la tierra y el agua cristalina,
y su voz es el susurro del viento,

que una llama eterna aviva.
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Solo a esta ventana asoma el sol radiante,

puro, como antano, de calor suave

y la brisa de la campina trae olores

de tierra poderosa y también de flores.
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Jamds de sus labios un reproche,
0 una queja por su pobre vida,
ni penas que brillen en los ojos,

y que rueden lentamente en las mejillas.

Sin embargo, y a pesar de su pobreza,
abren sus brazos al llegar el nuevo dia,
y con la fuerza que nace desde el alma

llenan su corazén de ternura y esperanza.

Rompe el viento la nube alld en el cielo,
y penetra el sol con promesas nuevas.
Ella estd feliz por tener su compafiero,

y él estd dichoso porque la tiene a ella.

68 anos
Coronel
Tercer lugar regional
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UN CANTO DE NOSTALGIAY OTRO DE TRILLA

Gloria Celinda Lepilaf Nonque

“He aqui el surco y las semillas... con la esperanza que te conviertas en bodega’.
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1
UN CANTO DE NOSTALGIA

En memoria de mis padres.

He bajado al huerto para dialogar con las cerezas,

las lechugas atn conservan la frescura del riego de tus ojos,

ondea la nostalgia entre los prados de noviembre,

el café de trigo trae a la memoria la mesa entrafiable,

un mantel hilachento, la canasta con tortillas,

el queso de res aspirando aire en la zaranda

y la primavera plasmada en tu cotidiano delantal.

Todavia te suefio, madre, y sigo creyendo,

que las lluvias invernales son ninas que saltan juguetonas en mi patio
y que tengo centenares de mufiecas en el pais de los maizales.

Como retazos de nubes estivales los vellones se enredan en tus dedos
y junto a ti el céfiro avienta cereales.

iTanta pasién colmaban tu cocina, madre mia!

Tomates, ajies, mermelada de mosqueta,

la erupcién del fogén, el té de chilco y un copihue pendiendo de tu pelo.
Buscaste el trébol de cuatro hojas,

mientras los cerdos se alimentaban de gualputas.

De pronto, emerges del trigo como una arafa, otras veces como langosta,
celebrando la llegada de tu amado.

Loica apasionada, avispa melosa, recuerdo como limabas

las manos de mi padre con la suavidad de las hojas de maqui,

mates conversados como dulces racimos cayendo de las bocas.
Cuando los crepuisculos entintaban el cielo de Nielol,

volvias a casa padre mio, con tierra en las sandalias

y una sonrisa fatigada, pero henchida de esperanza.
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En tu espalda venia la lluvia, el viento, el frio, el sol...

haciendo brotar semillas en el surco de tus manos
y apilando suenos de cosecha en las pupilas,

el sudor sacrificado olvidabas en la chupalla.

Entonces un canto nacia de la chicha de manzana
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para conquistar a la abeja que te esperaba en casa.

2
UN CANTO PARA LA TRILLA

Para olvidar el sacrificio, el pobre canta,
rasgunando algtin charango o su guitarra.

A la cancién de moda le cambia algunas letras
o trae a la memoria tonadas ya muy viejas.

La hoz va dejando atrés las rudas cafas;

los carros transportan los atados en la parva,
en las espigas, se oculta mds de alguna arana

y entre las ramas de algin drbol solfea una cigarra.
La cosechera se ha instalado en la planada

es la trilla, para el pobre, la fiesta mds preciada,
aunque para celebrar, el pan ha conseguido,
para el maquinista habrd cazuela y habrd vino.
La magquila se llevé hasta la semilla,

y el poco trigo que quedd ird para el molino,
igual se dird: ;Qué buena fue la trillal,

porque habrd pan en la mesa de los nifios.

49 anos
Lautaro
Segundo lugar regional
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La sangre roja del pellin salpica
a hombre y plantas con su savia;

se queda en piedras, en troncos

y rumbo al mar, corre con el agua.

Rendido a merced del artesano
y del hacha labradora arrogante,
va naciendo el rojo durmiente,

carne herida del roble gigante.

El durmiente llega al pueblo
a lomo sudoroso del overo,
en medio del barrial imposible,

y bravatas soeces del carrero.

Se fue quedando en vias,
en calzadas para el vecino;
fue haciendo transitable,

el otrora inhdspito camino.

También en basas o vigas
para el modesto poblador,
para el préspero comerciante,

muestra de su esplendor.

;Fue riqueza para su hacedor?

Pagados con pesos o pulperia,
exiguo don para el campesino,
comida para esposa y ninos,

o0 quizds, enajenante vino.

LOS DURMIENTES

Francisco Eladio Méndez Castro
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Fue ruda cruz, mortificante

de astas y lomos del overo;
fue risa de muchos en la ruta

acortando la ruta del carrero.
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Fue extincién del bosque,

milenaria riqueza araucana,
despojo ruin y miserable

a la madre de la raza brava.

O es que acaso td conoces

un maderero enriquecido?

Pero aquellos de carreta,
de salidas de madrugada;
de yunta sudorosa y sedienta,

de bota, a pleno embarrada.

Alli donde hubo montafia
y trabajo para el campesino,
hoy encuentras sequedad:

iAl pellin le sobrevino el pino!

Hoy duermen los durmientes
en vias indtiles, y es muy cierto
que el hombre, ayer amigo del campo,

hoy levanta los ojos y ve un desierto.

47 anos
Loncoche
Tercer lugar regional
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UN PROFESOR RURAL EN LA CORDILLERA

Rubén Wilfredo Arcos Jara

En un estrecho valle, por entre roquedades,
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rodeado de pefones, en plena cordillera,
compartiendo mi vida con cédndores y pumas

vivo alli enmontafado, a cargo de una escuela.

Soy profesor de campo, soy maestro rural,
solo una vez al mes yo bajo a la ciudad;
la noche es negra y brava, no paro yo de andar,

ya no importa el cansancio, lo importante es llegar.

Es la noche profunda con su espesa negrura,
camino por senderos rodeado de espesura,
el enorme silencio se matiza de lluvia

que se empapa en la noche y se sume en la hondura.

Y se empapa mi pelo y resbala en mi cuello,
la lluvia me golpea y se desliza en mi cara
y mis torpes zapatos se hunden en los charcos

y el sudor con la lluvia se funden en mi espalda.

Con mi poncho y linterna voy camino a Liquife,
me desplazo a través de la cruda soledad;
el foco se me empana, lo limpio con el poncho

y mis pasos prosiguen venciendo el vendaval.

El tortuoso camino serpentea entre rocas,
en plena cordillera se abre paso al confin;
a un costado se elevan las rocas, verticales,

y al opuesto: el abismo, a las profundidades.

Oigo el agua que cae por los acantilados
y el viento que se estrella contra el muro rocoso,
las vertientes de lluvia que ya me han empapado

se deslizan cantando hacia el negro forado.
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Soy profesor de campo, soy maestro rural

y desde la frontera camino a la ciudad,

la entrega y sacrificios si bien valen la pena

por todos esos ninos que debo yo ensenar.
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68 anos
Panguipulli
Segundo lugar regional
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Las manos tan gruesas,

tan toscas,

mientras mi nifa llora, sufre,
se marchita

por mi ausencia.

Soy su mamd

iy es tan chiquitita!

No la puedo acariciar,
scémo podria hacerlo?

Me escondo en las sombras
de la madrugada,

mi nifa, sufre, llora

mientras me voy a trabajar.

Mis manos tan gruesas,

tan toscas.

Hoy voy a labrar sin descanso,
porque quiero acariciar a mi nina.
iY no puedo!

iY es tan chiquitita!

:Cémo podria hacerlo?

Mis manos que se funden con la tierra,
tierra con piedra,
tierra dspera,

tierra estéril.

Quiero acariciar a mi nifa,
quitarle la ligrima de su mejilla.
Pero arar su rostro

es desbordarla por el dolor,

por estas manos gruesas,

por estas manos estériles,

por estas manos secas y envejecidas

UNA CARICIA A MI NINA

Jenifer Kattia Novoa Alvarez
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sobre su suave piel de nifia,

mi nifa.

Mis manos que trabajan la tierra,
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que hacen crecer flores,

que ayudan a dar la vida,
solo muerte, desolacién

en una caricia a mi nifna.

28 afnos
Valdivia
Tercer lugar regional
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INVIERNO EN DECIMAS

Jonathan Alexis Alvarado Velasquez

AJ trinar de la venteada

se nos viene Cl aguacero
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que se arranquen los sombreros
y las viejas mal peinadas.

Se nos viene la mojada

anuncia un sauce llorén

ta llegando el ventarrén,

el invierno prematuro.
Atrincarse los seguros:

ivivimos en Puerto Montt!

Ya conozco lo restante
gaviotita mentirosa,

si de barro y de poza

estd hecho mi semblante,
soy un guarén con aguante
criado de costanera

no me asustan ventoleras
en el sur no queda otra:
giiena manta y giienas botas

pa'aguantar lo que te espera.

"Tamos giienos pa’ unos mates
mi viejita recufufa:

que preparen las estufas
chapaleles y demases,

‘tan sonando los compases
goterones y goteras

las tortillas en braceras
animando en la custion

y oiga usted, no sea tontin,

ya, sirvase la primera.
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Un ulmo le grit6 al cielo:

< »
ya, que se largue de una vez”.
“No sufrimos por estrés”,

contestaron los canelos.
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“Se nos vienen los desvelos”,

replicaron los pellines,
que se afirmen “los Martinez”,
los curitas y las beatas
amarrarse de las patas

que se vuelan los churrines.

29 anos
Puerto Montt
Primer lugar regional
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CONOCIMIENTO CAMPESINO

Los cercos de madera helada,

el sol apareciendo tras el volcin dormido,
el pequeno estero pariendo luceros

y el rocio volando en estelas,

atestiguaban tus labores al alba.

Los 4drboles te alimentaban,
prodigaban su mejor fruto.
Con sus ganchos extendidos

acariciaban tu sombrero.

Los animales comenzaban sus cantos,
esperaban tus onomatopeyas

para salir del arca, uno a uno.

El caballo refa con tus caricias firmes,
la vaca tranquila te pedia manzanas,
el cerdo banarse en el charco

y los gallos ganaban tu aplauso

bailando su cueca sola.

Todo ti lo observabas:

el esfuerzo del gusano huyendo del queltehue,

al escarabajo mutando en el tronco podrido,

a la hierba medicinal naciendo entre caidos pastos,
las cerezas entintando las bocas de los nifos.

Para ellos recogias pinatras y callampas,

y les mostrabas misteriosas orugas en metamorfosis.

Asistfas cada clase de alumbramiento:
oviparos los gansos,

viviparos los terneros.

Curaste a uno lesionado al nacer

en un hospital de paja.

Yenny Cecilia Alvarez Valenzuela



Con el arado escribias los dias,
acentuabas la tierra con semillas

y las lineas de tu frente

narraban tu esfuerzo cotidiano.
Criticos de tu obra fueron

los dlamos que plantaste en arboleda
y las ranitas mutando

en el charco de junquillos.

Juglar del ocaso,

cuando todos los seres se dormian
cantabas al cielo tu alabanza

y al llegar a casa leifas tus noticias:

los manzanos ya estdn en flor,

las hortalizas de la huerta crecen a buen ritmo.

Regalo para la amada, la mejor ciruela.

Campesino, te veia de lejos

cuando llegaba desde la ciudad al predio.

Abrigabas el mundo frio de los ciclos con tu manta,

por horas dialogabas con tu paraiso.
Tu trabajo desconocido, tedio me parecia,

hoy lo estimo sabiduria y ciencia.

ANTOLOGIA 2018
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40 anos
Puerto Montt
Segundo lugar regional
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LOS VECINOS DE MI INFANCIA (PARTE I)

Juan Neftali AlImonacid Vargas
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Con voz potente y melodiosa

le cantaba al Padre Dios todopoderoso
en el dtico de la santa Iglesia.
Entonaba coros este hombre generoso,
don Roberto en su bautismo,

le llamaron a este tenor talentoso.
Declamaba loas a lo divino

y a los benditos versos religiosos

su impronta dejé en el camino

este humilde servidor

que en la isla lo recuerden

como su dngel trovador.

Limpiaba la tierra del campo

para sembrarla con dedicacién.

Esta laboriosa mujer campesina

vivia en la hermosa isla de Tabén.

En lancha viajaba al pueblo

cuando la semilla maduraba

su canasto de verduras portaba

para ganarse el sustento en forma honrada.
Nunca supe su nombre

Virgencita de Carmen la apodaban,

su figura emerge desde los confines de la aurora

como una suave brisa saludando la alborada.

Con estirpe de duros pescadores

Cahuito y Casiso en su chalupa remaban,
brazada tras brazada

transformaban al océano en su extensa morada.
La mar, alli donde mi abuelo desaparecié
turbulenta masa de agua que se lo devord,
donde tantos peces han servido de alimento

a generaciones que construyeron al pueblo con talento.
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Casiso y Cahuito de tormentas eran expertos.
Con viento y oleaje se hacian dia a dia mar adentro
pescadores que con sus herramientas artesanales

hicieron de la pesca su oficio en los canales.
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Estaquillados o cosidos eran las técnicas por él utilizadas:
los zapatos y chuteadores don Nita, asi los fabricaba,

con hormas de madera distintas formas y tamafio les daba
cuero, badana y suela los materiales que el zapatero usaba.
Con media suela y tacos también los remendaba

con paciencia y dedicacién como nuevos los dejaba,

para que la gente modesta su dinero ahorrara,

pues la vida en la isla era muy sacrificada.

Ademads de zapatero era muy hdbil con el balén

cuando ser buen futbolista no era una profesién,

pero sentia el orgullo de estar en la selecciéon

para representar a Calbuco en toda competicién.

Se acercaban las inolvidables Fiestas Patrias:

vamos a comprar trompos donde don Pedro Picaca.
Distintos modelos con su torno disefiaba

este juguete que a los nifios encantaba.

Sin formacién académica, por beneficio

fue un creador de su propia escuela de artes y oficio,
era un pionero que la madera trabajaba.

Para la ocasién, también emboques fabricaba.

Los camiones en Navidad eran regalos apreciados
con delicadeza construia cada pieza del ensamblado.
Este artista de la vida, un gran artesano

hizo vibrar de alegria al humilde calbucano.

68 anos
Puerto Montt
Tercer lugar regional
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EL VESTIDO DE LA MURTERA

Hardy Johans Cuyul Cuyul
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Oh, Murtera,

con tu recipiente sales

después de los mates,

a buscar aquel oro colorado

que serd sustento para tus chicos
y sus estudios allende el poblado.
Con frio trabajas,

pero no te importa,

porque eres mamita

y mantener a tus ninos es tu deber sagrado.
Cuidado con el barro, Murtera,
que puedes perder pie

y caerte en el frio arroyo.

iJal, ries,

isoy Murtera vieja,

para caer en esos simples escollos!
Has encontrado un murtal repleto:
de ldpices para los chicos,

de zapatos para el liceo,

del camidn para el quepucho',

y ese murtal posee, también

iese vestido burdeo!

Pero mientras las tomas, alegre
pensando en qué hards

con tu oro colorado,

se te cae el tacho lleno.

iPor Dios, Murtera!

;Cbémo pudo haber pasado?

"2 Quepucho: hijo menor de una familia (nota del autor).
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Las recoges encuitada
y yo te ayudo desesperado

recogemos los ldpices,
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recogemaos lOS Zapatos,

hasta recogemos mi camién,

pero tu vestido,
ioh, esforzada Murtera!
Tu vestido en la tierra

se ha quedado.

13 anos
Chonchi
Mencion especial del jurado
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LA BANDURRIA Y EL CAIQUEN

Lorena Andrea Villagrdn Mendoza
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La bandurria contra el caiquén
competia por un humedal,
pensando que era un pidén

lo eché de su pajonal.

“No te acerques a mi querencia
ya tiene duefa este matorral!”
el caiquén con indiferencia

siguié picoteando en el juncal.

Contrariada la bandurria
por la falta de cortesia
vuela hecha una furia

a donde el caiquén comia.

“sPor qué te comes mis gusanos,
pidén de escasa prudencia,
no sabes que este terreno

es parte de mi noble herencia?”

El caiquén la mira sorprendido
al ser acusado de salteador.
“Sefiora estoy muy ofendido,

yo no soy un usurpador.”

“Permitame que le explique,
me confunde con el pidén,
ese es de pantano y estanque,

mi nombre es avutarda o caiquén”.

“Mi pico corto es mi boca,
piénselo usted un momento,
el pasto, semillas y fruta

son mi ansiado alimento”.
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“El suyo es largo, gris y curvo,

busca larvas y cuncunillas

se hunde en la tierra y el lodo,
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terrenos himedos y lagunillas”.

La bandurria frena su enojo,
al caiquén no conocia,
lo observa con su ojo rojo

y le dice con simpatia:

“Con egoismo he actuado,
perdona noble caiquén;
debemos disfrutar juntos
los humedales de Aysén”.

48 anos
Aysén
Primer lugar regional
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LAS REINAS USAN BOINA

Bastian Ignacio Vasquez Godoy
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La alborada se escurre tras mis persianas

crepita la escarcha de mis pupilas que se contraen

los rayos de sol evaporan recuerdos que se quedan tras mi retina.
Recuerdo dias lejanos en los cuales mis mejillas ardian

al rojo vivo como un par de diminutas frutillas silvestres,

teniendo como semillas un pufadito de pecas surenas.

Es el primer sorbo de un mate amargo el que me devuelve un poco de ese lejano rubor
es el mate el que me quita el pinta labios color calafate del sefior frio.

Observo la ventana y en la cruz de madera que divide la visién.

Vislumbro en cada recuadro, una por una de las estaciones de este planeta:

las nubes galopan, a través de ellas

con la velocidad que solo el dueno de estas tierras confiere:

es el indomable jinete del viento, es Elal'.

Veo en el recuadro superior el verano.

Veo en el verano la felicidad radiante de mis hijos al encontrar tras dias de espionaje
el nido de la gallina clueca.

Veo en el otofio la higuera que asa las hojas del nire

de la cual se alimentard la avergonzada cordillera,

de la cual me alimentaré para siempre, a través de mi insaciables parpados.

Veo el invierno y sus témpanos con grietas profundamente azuladas por lo anos.
Me jacto de mis grietas por las cuales han pasado y no pocos dragones de la Patagonia.
Dragones que se escurren azulados

en los hielos de la nostalgia y soledad.

Al pensar en mis hijos internados en sus escuelas,

al pensar en mi estanciero marido,

al pensar en mi sentimiento de esperanza que se ve aplacado

por el manto sepulcral de la nieve.

Veo finalmente a la primavera reflejada en las margaritas de mi hija,

al comprobar que el mate es dulce.

Esta felicidad genuina es la que me estremece,

como el rugido de un puma sobre la montana

1% Elal: héroe de la mitologfa de los Tehuelches (nota del autor).
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espantando mi sentimiento de soledad

derritiendo mi nostalgia atrapada

en las curvas de mis rulos.

Y en este ambiente de extremos ambientales y emocionales
es donde en una inconmensurable paz, fluctdo.
Fluctuamos.

Yo,

mi madre y mi abuela,

las miles de mujeres que separadas por montanas,

rios, bosque, pampa y coirdn,

somos la primera estrella de la noche,

aquella que ilumina incondicionalmente el eterno firmamento.

Somos el ttero madre de cualquier rio,

el manantial primigenio de la vida,

que nutre hoy las venas inmaculadas de esta trapananda viva.

Somos el firme abrazo cordillerano que da calor

ANTOLOGIA 2018
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a través, del mate cebado con amor acompanado de tortas fritas en grasa.

Somos las protectoras de este mundo

en el cual los gansos dfa a dia despiertan ilusos
pensando que pueden volar.

En donde las ovejas son la nieve del verano,

pero sinénimo de calor en invierno.

Somos las reinas

que utilizamos boinas en vez de coronas,

las que protegemos este tesoro del fin del mundo,
llamado Patagonia,

con la misma fortaleza y amor

de una verdadera madre puma.

18 anos
Coyhaique
Segundo lugar regional
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Carreta, carreta vieja
viajera, lefiera, vasija de estrellas.
Mal carretero, él

atrasado en llevar a ella.

Sobre circunferencias de madera
arrea suefos, suena ella
carretero lento, bajo el sol de invierno

viajero contento, cantando a la luna llena.

La carreta como al carretero
andando, silbando, todos los suefios
acarreando sudor y amor

el campo y ellos, esperanza.

¢Quién espera, al piloto en su nave de madera?
¢Un amor roto? ;El silencio tosco?
Vaso de vino vaciado lento

con la mano del corazén.

Amanecida y gallinescas campanadas
cantan al nuevo dfa.
La carreta, el trotén esperan

al hombre ancho que cultiva.

Bajo luna de invierno
bajo el ardiente sol de verano,
gota lenta, gota de sudor

se desliza como rio bravio.

Tierra, vida, se gesta el amor
avanza trotén amigo
sembrados los afos, ya estdn.
Hora es de cosechar

trabajador callado, Roberto el caballo.

LA VIEJA

Alex Marcelo Trivino Planzer
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Cargada hasta la tuza, la veterana.

Sus huesos hechos de drbol

son fuertes como piedras,
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carreta vieja y lenta.

Por alli volando viene la Rayen
sobre el campo, la extensa hierba
a los tobillos del pingo Roberto,

derecho la chica con alas, ella.

Dios, no fui muy lejos para conocer belleza.
Alguna vez, s faltaron las fuerzas,
pero tengo a Roberto el caballo,

a Rayen, mi perra.

Mis deseos, anhelos,
mi campo, tierra que suena,
mi caballo, mi perra que vuela,

la carreta vieja.

37 afos
Coyhaique
Tercer lugar regional
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ARTESANA

Ivan Dario Rojel Figueroa

Ella urdia el mimbre fino

detrds de un nocturno velo.
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Ella hizo copos de cielo
con la textura del lino.

Ella se hizo remolino

en las crines coloridas.
Hizo gemas esculpidas

en trozos de piedra azul

y adorné el poncho y el tul,

con pincelazos de vida.

Ella frente a su telar

se desgrané en filigranas,
trasvasijando en las lanas
hasta las risas del mar.

El sol se dejé bordar

como un ancestral anillo,

y la luna fue un ovillo

que se deshizo en destellos,
junto a los tonos mds bellos,

del copihue y el potrillo.

Hizo y deshizo la luz

y los oscuros matices.

Armo cielos y raices

el monograma y la cruz.

El tiempo la vio a trasluz
trenzando un hilo escarlata,
y en una mania innata,
viendo esos dedos tan bellos,
le bordé blanco el cabello,

con sus agujas de plata.

204 |
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Tan mdgica, tan preciosa,
tenfa una estrella cautiva,
y la primavera altiva,

elegante y hacendosa,
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tejedora laboriosa

de florestas en los llanos,
chasqueando dedos livianos,
justo frente a su ventana,

se la llevé una manana,

porque envidiaba sus manos.

50 anos
Punta Arenas
Primer lugar regional
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PARA UN HUMILDE TRABAJADOR DE MI PATRIA

Alexander Antonio Santander Olate

Esta es la historia de un humilde obrero
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que partiéndose el lomo de la nada surgié.

Tuvo infancia marcada por sistema opresor,

verdad triste que mi Chile en sus campos sufrié.

Primogénito hijo de diez noches de amor,
la crianza de hermanos como hijos tocé.
Del trabajo de la tierra conocimiento sudé,

junto a la yunta de bueyes lo esencial cultivé.

De su forma de ser fue su padre mentor,
transmisor de principios y astucias que hoy,
cuando puede agradece a quien es su gran amor

el que hincha de orgullo su fuero interior.

Desde nino el trabajo fue de ¢l adiccidn,
el que a combo y a fierro su cuero curtié.
En la tierra y la mina la sangre brot6

en la altura, en la estepa y donde mande, patrén.

De extremo a extremo, de mineral a mineral

de cerro Pascua en la altura a Patagonia y su mar,
costa afuera y las tierras que manchadas estdn
con la sangre del indio que olvidado vio dar,

la vida de muchos por tratar de sortear

los vientos, la lluvia y el bravio mar.

Bajo el farol de los pobres y tras la 5 Sur avanzar,
por Cuatro Esquinas subiendo un gran cerro veris,
el cual la Historia recuerda por los muertos que hay

cerro Grande, o Fraile, como él le suele llamar.

Arrayanes pintados por Pablo Burchard,

pintor cuyo nombre al pasaje le da.

Domingo es su abra y Chumingo su chapa,
Santander y Miranda y como él mismo se llama:
“Un humilde trabajador de mi patria”.

39 anos
Timaukel
Segundo lugar regional
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LA PAMPA

Jorge Luis Guerrero Gbmez
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Lugar donde el herrero del mundo

azoté con mds fuerza su martillo,

el viento.

Maestra del equilibrio
derrochadora de planicies

confidente de las tempestades.

El primer reldmpago
quebrd el espejo de tus lagos

ahora portales del cielo.

Gran madre,
nada osa elevarse ante tu presencia,
todo crece abrazdndote

protegiéndote en forma de enredadera .

Panal de coirén

tu eres la reina,

tu respiro es mi respiro,
tu frio es el frio,

tu pensamiento la vida.

De noche, recibes a todas las estrellas
con tu vestido blanco,

el silencio y la luna orquestan la velada,
el crepusculo te observa

y comienzas a desnudarte

lentamente.

29 anos
Punta Arenas
Tercer lugar regional
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EL PESCADO DE CARMELITO

Valentina Estrella Gajardo Lépez

En nuestra localidad, cuando cae la nieve suele cortarse la energfa eléctrica, ya que los drboles en sus
ramas acumulan esta nieve, y al ponerse pesada cae en los cables provocando sucesivos cortes en la dura
época de invierno.

Fue entonces cuando a la luz de las velas empezamos a contar historias, aprovechando que se encontraba
una tia abuela que tiene tantas historias que fécilmente podria escribir un libro.

Cuenta la historia que hace tiempo existia un caballero llamado Carmelito Martinez, un lugarefo
que vivia en el valle del Venado de Vilches, un lugar bellisimo de nuestra localidad, que atrae a muchos
turistas de todo Chile y el mundo entero durante todo el afio.

Entonces, contaba mi tia, que Carmelito salia a caballo a recorrer el campo que conocia como la palma
de su mano. Llevaba el control de todo su ganado: chivos, ovejas y vacunos. El vivia de eso: mataba estos
animales, los faenaba, vendia o cambiaba la carne por otros productos. También obtenia leche, lana y
cuero. Asi se desenvolvia durante los duros dias de lluvia. Pero este invierno, como habia llovido y nevado
tanto, no habia suficiente pasto para los animales que se encontraban mds bien flacuchentos. Por lo tanto,
debian ser precavidos con la carne para el consumo.

Entonces Carmelito, en una de sus andanzas, llegd a una parte que le llamaban Isidro y que naturalmente
pertenecia al valle del Venado. Es aqui donde descubre un pozo con agua y en ese momento, se encontré
algo inesperado. Carmelito estaba frente a un pez, pero no era un pez comun y corriente como estamos
acostumbrados a ver. Este era enorme, media aproximadamente dos metros con ochenta centimetros y
era muy pesado por lo demds. Pensé rdpidamente en la forma de sacarlo de ahi. Obviamente no lo podia
sacar con su cafa que era bastante endeble para ese gigante animal acudtico. Por lo tanto, para sacarlo de
ahi, lo laced. Luego, no tuvo otra opcién que matarlo con su cortapluma que lo acompanaba en todos
sus recorridos.

Es aqui cuando ocurre un suceso tragicémico: el pescado ya muerto, Carmelito lo eché al macho por
delante y al macho se le fue de punta. Posteriormente se lo eché en anca y el macho se le cay6 el poto.
Asi que este hombre se bajé y eché el pescado arriba del macho en la montura y le arrastraba la cabeza y
la cola. Finalmente, llegé con el extrano animal acudtico al valle del Venado, después de mucho andar.

De esta manera, Carmelito compartia su rancho con un caballero cuyo apellido era Valdéz. Grande
fue su sorpresa cuando lo vio llegar con ese enorme pescado que, no pensdndolo dos veces, ambos lo
charquearon y tuvieron carne seca para todo el invierno.

Como recuerdo de la gran hazana, el esqueleto del pescado lo pusieron de puente y la cabeza era la
puerta. Asi, cada vez que alguien lograba llegar al rancho, Carmelito contaba todas las peripecias que
pasé con ese enorme pescado y el sabor tnico que jamds volvieron a probar estos dos hombres del valle
del Venado.

11 anos

San Clemente

Regién del Maule
Primer lugar nacional
Primer lugar regional
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DESDE LAS SOMBRAS DE UN ARBOL

Juliana Antonia del Rio Burgos

Algunas personas dicen que el amor y la amistad nacen de los rios. Otras dicen que del aire o del
viento. Pero yo digo que el amor nace de los drboles. Esta historia me la ha contado mi abuela y sin ella,
no hubiera conocido las sombras de este drbol. Todo ocurrié una tarde cualquiera, a cualquier hora, de
cualquier dia, en las sombras del recuerdo.
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—He conocido a un hombre que ha venido del sur y me ha contado que el abuelo de su abuelo fue
amigo de un tigre. —Estdbamos a la sombra de un drbol, una gran araucaria, que al igual que yo, ofa las
historias que narraba mi abuela.

Mi abuela, por muy anciana que estuviera, atin tenia la capacidad de posarse debajo de un 4rbol para
conectarse con las historias que ella misma relataba para mi y para el silencio que llenaba las brisas del
viento de toda tarde de primavera.

—;Amigo de un tigre? —repeti dudosa en voz baja. ;Cémo hizo ese hombre para ser amigo de un tigre,
abuela?>— pregunté.

—El abuelo de su abuelo era un guerrero mapuche —acoté y comenzé a narrar—. Una vez, al final
de una batalla contra varios grupos de soldados blancos, quedé del lado del enemigo. Varios dias estuvo
oculto entre los pastos y ramas de un bosque, sin hacer ni un solo ruido, mientras observaba hacia la
lejania la batalla entre su pueblo y los desconocidos que habian llegado a atacarles con armas y objetos que
nunca habian visto antes. Una tarde el silencio habia regresado. Se levanté del lugar donde descansaba y
miré hacia todas partes, y no hallé a la vista ni guerreros mapuches ni soldados blancos, sse habia salvado?
La tranquilidad que €l veia, le hacia creer que si, pero aln estaba muy lejos de su gente.

—Camino todo el dia entre los cerros y bosques nativos —agregé mi abuela, luego de tomar un gran
respiro—, ese olor a tierra le hacia recordar a ciertos dias cuando iba con su familia hacia los bosques a
recolectar quinones, y otros frutos abundantes de su zona. El extrafiaba todo eso, deseaba solamente ir
por el camino correcto. A la noche seguia en tierras desconocidas. De repente, en la oscuridad de la luna,
vio dos luces pequefias, pensé «de seguro debe ser gente que ha prendido fuego», ¢l creyé que se trataba
de su pueblo y se alegré por un instante, hasta que enseguida se dio cuenta que tales luces amarillas se
trataban de los ojos de un tigre. Estos se acercaban cada vez mds y mds, entonces sinti6 tanto miedo por
la soledad que trafa, que se largé a llorar.

— ;Y qué pas6 después, abuela? —a ese punto de la historia, esta me habia consumido totalmente y
solo queria seguir oyendo sobre ella.

— No todos los tigres son malos, hija. Existen tigres buenos, como este. El tigre se detuvo, y el hombre
recordd las historias que le habia contado su abuela, de cuando los animales y las personas eran amigos
y compartian juntos. El hombre lo acaricid, y el tigre lo miraba confiablemente, en ese pequefio lazo
de tiempo se habia formado una confianza mutua desde las sombras de un gran drbol. “Pefii Nahuel',
no me hagas dafio, por favor”, le dijo el hombre mapuche a su hermano tigre. El tigre, lo miré fijamente
y asintié con la cabeza hacia un lado, como si hubiera comprendido lo que le habia dicho el hombre. El
animal comenzé a caminar, y el hombre lo siguié. Caminaron toda la noche, el hombre estaba un poco
nervioso, ya que en cualquier momento el tigre lo podia desconocer y lo podia atacar. A la vez, viciado

! Penii Nahuel: hermano tigre en lengua mapudungun (nota del autor).
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por el ruido de las ramas al ser pisadas por el tigre que caminaba delante de él. Cuando aclar6 continuaron
caminando. Por la noche, el tigre le buscé un refugio en el hueco de un pehuén, mientras él tomaba el
cargo de guardia arriba de las ramas del drbol. El tigre caz6 para el hombre, comieron y compartiendo
la comida, hicieron carreras de correr, y se revolcaban en las riberas de los rios. El tigre se dejaba hasta
acariciar. Una tarde se acercaron a la cordillera. El hombre percibié que el viento trafa el humo de las
fogatas de su gente. Esa noche durmieron como lo habian hecho durante todo el camino, pero a la
mafana siguiente, el tigre habia desaparecido, y aunque el hombre lo buscé durante unas horas, este no
aparecié por ningtn lado. “jGracias Peni Nahuel!”, grit6 el hombre, y gracias al viento, el mensaje llegé
hasta los oidos del tigre.

Aun recuerdo aquella tarde en la que mi abuela hacia memoria de su vida y yo aprendia de ella entre
las sombras de un drbol.

Ahora me encuentro a las sombras de un 4rbol provocadas por la luz de la luna y a la lejania, se acercan
dos brillosos ojos amarillos que me miran fijamente entre la oscuridad.

—;Peni Nahuel, eres td? —grit6 hacia el vacio.

12 afos

Arauco,

Regién del Bio Bio
Segundo lugar nacional
Primer lugar regional
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EL GIGANTE DE PINTE

Sebastian Ignacio Ochoa Pastenes

Benjamin Herrera Campillay es conocido como el Gigante de Pinte. Se cree que nacié en Chigiiinto,
posiblemente el ano 1895, hijo de Eleodoro y sobrino de Emeterio y Epifanio Herrera.
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Con respecto a su lugar de origen, asi como a su fecha de natalicio, hay muchas especulaciones. Nunca
fue inscrito en el Registro Civil, sin embargo conocemos la fotografia que acompana a estas palabras,
ddndonos la certeza de que en realidad existié. En el reverso de esta fotografia se nos informa que era
natural de El Trdnsito, que tenfa 24 afos y media dos metros y treinta y cinco centimetros. La figura de
esta persona con el tiempo se ha transformado en una verdadera leyenda. Cuentan que alrededor de los
diez afios se le declar6 acromegalia, enfermedad que consiste en la excesiva produccién de hormonas del
crecimiento en la hipéfisis, lo que vulgarmente se conoce como gigantismo.

Sobre su vida se sabe muy poco. Unos dicen que la mayor parte de su existencia la vivié en Alto del
Carmen, como en la Jarillay Pinte. Ocasionalmente bajaba a la ciudad de Vallenar, lo que ocasionaba gran
curiosidad, incluso se asevera que en el mes de mayo de 1913, a beneficio del Hospital Nicolds Naranjo,
habria sido presentado como una curiosidad en el Bidgrafo Anglo-Chileno. Otro de los comentarios que
rayan en el mito es que cada dia se tomaba un balde de leche.

También se comenta que en 1920 habria fallecido en Vallenar, a la edad de 25 anos y con una estatura
de dos metros cincuenta centimetros. Verdad o leyenda, lo que si es real es su sepultura, en el patio 1,
pasillo 2 del Cementerio General de Vallenar.

Dicen que casi todos quienes visitan su tumba en el camposanto de esta ciudad, nunca dejan de colocarle
alguna flor a Benjamin Herrera Campillay, el ya legendario Gigante de Pinte.

12 anos

Vallenar

Regidén de Atacama
Tercer lugar nacional
Primer lugar regional
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EL ZORRO Y LAS PAPAS DE ISLUGA

Antonia Montserrat Varela Carvajal

Mi abuelito me conté que hace muchos afios atrés, antes de que los hombres caminaran por la pampa
y el desierto, los animales hablaban. Y no sélo eso, hablaban y se ayudaban.

Asi fue como el zorro, conocido por su astucia, con toda esa hambre encima y sin saber cémo conseguir
algo para echarle a sus tripas, puso su oido en la tierra y escuché algo moverse. «;Qué podria ser?» se
pregunt6 el zorro. De pronto, desde un socavén en plena pampa, salié desde el fondo un jukumari®. Su
pelaje era muy blanco y con los ojos manchados de pelo negro. Los lugarenos cuentan que su color de
piel se debe a que el jukumari se escondié por anos del Tata Inti’ y que alguna vez fueron hombres, que
se alejaron de sus tribus y comieron sélo papas y quinua, volviéndose fuertes y grandes.

El zorro se acercé temeroso y le hablé:
—Kunamasjta® jukumari. ;Puedes decirme dénde puedo buscar alimento?

El jukumari lo miré de reojo y no respondié. El zorro insistié y pregunté de nuevo, pero con voz mds
fuerte esta vez. El jukumari resoplé y le dijo:

—Necesitas semillas para cultivarlas. No pasards un invierno sin semillas de juyra’ y chuge®. Yo sembré papas
el invierno pasado. Lo mismo deberias hacer td. Morirds de hambre si no cosechas.

El zorro sintié sus entranas gruir.
—Necesito comer ahora y no hay nada en toda la pampa —respondié triste el zorro—.

—No puedo ayudarte —dijo el jukumari—. Ya me comi toda mi siembra y voy a hibernar ahora. No
saldré hasta el préximo retorno del sol. Pero ve al rio y habla con la ninfa que ahi vive. Tal vez, ella pueda
decirte donde encontrar comida.

El zorro caminé muchos kilémetros hasta el rio y se demoré dias en llegar. Y ahi llamé a su ninfa quien
aparecié hecha toda de agua, incluso la bella corona que adornaba su cabellera también de agua.

—Ninfa del rio, soy el zorro. No tengo qué comer y el hambre me consume. Dice el jukumari, que td
me puedes ayudar.

La ninfa le respondié:
—Todos mis peces han sido entregados a otros animales, incluso al hombre. Sélo quedan huevos, que

serdn los proximos peces y deberdn crecer. No puedo ddrtelos. Anda a hablar con el Tata Jach'ura’, que es
el gran cerro que se encuentra alld lejos, donde se esconde el sol.

El zorro, con su tltima fuerza, caminé hasta el gran cerro y logré subirlo. Demoré muchos dias mas, tal
vez semanas. Ahi, arriba del gran cerro llamé al Tata Jach’ura y le explicé su problema:

* Jukumari: oso andino en lengua aymara (nota del autor).

® Tata Inti: dios Sol en la mitologfa inca (notal del autor).

# Kunamasjta: saludos en lengua aymara (nota del autor).

5 Juyra: quinua en lengua aymara (nota del autor).

¢ Chuq’e: papas en lengua aymara (nota del autor).

7Tata Jach'ura: cerro de 5.269 metros, ubicado en la pre cordillera tarapaquefia (nota del editor).



ANTOLOGIA 2018
—No puedo ayudarte zorro. Todas las semillas que tenia enterradas en mi interior, se las entregué a la
Pachamama®. Ella podrd ayudarte. La encontrards en los bofedales. Ve con ella.

El zorro durmié y luego emprendié su viaje. Tardé unas semanas mds y llegd a los bofedales donde
descansaba la Pachamama toda cubierta de hierbas y corria tras unas llamas bebés para alimentarlas.
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—Madre Tierra —dijo el zorro—. Necesito comida. Tengo hambre y nadie ha podido darme de comer.
Aytdame.

La Pachamama extendié su mano y le dio quinua. El zorro comié desde su mano y sintié como volvian
sus fuerzas. Bebié agua y luego pidié un poco mds. Agradecido estaba por irse cuando la Pachamama le
pregunté de dénde venia.

—Vengo del valle —respondié el zorro.

—Entonces regresa a él, porque el jukumari ha sembrado papas para ti antes de ir a dormir y con lo
que demoraste en venir aqui y lo que tardards en regresar, esas papas estardn listas para ser cosechadas.
Aprende a hacerlo bien y cada invierno tendrds comida, zorro.

El zorro escuchd feliz y volvié a su hogar donde la tierra le anunciaba a través de unos bultos, que ahi se
escondfan ricas papas para hervir y comer, pero sobre todo para aprender a cuidarse por si mismo.

El animal aprendié a hacerlo y pronto el valle se hizo pequefio y debié continuar sembrando mds y
mds arriba, en el altiplano, hasta Isluga, y esos cultivos, en los que la papa crece generosa, no dejaron de
reproducirse sin temor al calor o al frio, hasta el dia de hoy.

10 anos

Alto Hospicio

Region de Tarapaca

Premio especial Pueblos Originarios
Primer lugar regional

8 Pachamama: Madre Tierra en la mitologfa inca (nota del editor).
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EL PADRE INTI

Belén Nicol Mestas Medina

Cuando el mundo vivia en la oscuridad, era gobernado por Supay’, existiendo solo el tormento y la
muerte. En el momento que Viracocha'’ sintié el sufrimiento de la Pachamama'!, decidié enviar a su hijo
Inti"? envidndole en una estrella fugaz con la mision de derrotar a Supay.

Cuando Inti llegé a la Tierra, vio con mucho dolor y pena el sufrimiento de la Pachamama y de los
humanos que habia. Empezé a mostrarles la luz, cémo cuidar la tierra, cémo cultivar, cémo aprovechar
los recursos que brindaba la Madre Tierra y cémo defenderse del Supay.

Supay al darse cuenta que Viracocha envié a su hijo a derrotarlo, se puso furioso. Se presenté ante él y

le dijo:
— ;Vete de mi reino y no sufrirds mi ira!

— iMi padre Viracocha me ha enviado a derrotarte, porque en mi destino estd salvar este mundo y
liberarlo de tu maldad!

— iEres muy ingenuo al creer que me vencerds! {Estds advertido!

Y Supay desaparecié entre las tinieblas. Inti fue en busca del escondite del Supay y en el camino se
encontrd con los gigantes que resguardaban el corazén de la Pachamama. Y los gigantes creyeron que
era un invasor. De este modo empezaron una batalla con Inti. Cuando en ese momento aparecié Hatun
Apu'?, general de los gigantes, deteniendo la batalla.

—He recibido el mensaje de la Pachamama —dijo Hatun Apu— y me dijo que tt eres hijo de Viracocha
y que venias a ayudar. ;Es cierto eso?

—Si, es cierto —respondié Inti—. Mi padre Viracocha me ha enviado a poner fin al sufrimiento de
este mundo.

—Si tus palabras son verdaderas —dijo Hatun Apu— necesitas ayuda. Hunde tu lanza en la tierra y
mi ejército surgird.
—Asi lo haré, jgracias!

Inti siguié su camino en busca del Supay. Caminé por mucho tiempo dando esperanza a los humanos
que encontraba en el camino. Se detuvo en un lugar donde habia paz y tranquilidad. Cansado se quedé
dormido. Al despertar levanté la mirada y quedé maravillado por la belleza y la armoniosa voz de una
joven que le pregunté:

—;Qué haces dormido en este lugar?

—Solo descansaba un momento antes de seguir mi camino en busca del Supay.

—Mi nombre es Quilla' y mi pueblo también ha sufrido los ataques del Supay.

—Yo soy Inti, hijo de Viracocha, y he venido para liberar este mundo de la oscuridad.

—Cuenta con mi ayuda y la de mi pueblo.

2 Supay: demonio en la mitologfa inca (nota del autor).

' Viracocha: dios Creador de todo en la milogfa inca (nota del autor).

Pachamama: Madre Tierra en la mitologfa inca (nota del autor).

Inti: dios Sol en la mitologfa inca (nota del autor).

'3 Hatun Apu: grado militar equivalente a general de la brigada en el ejército del Imperio incaico (nota del editor).
'* Quilla: diosa Luna en la mitologfa inca (nota del editor).
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Quilla y su pueblo estaban preparados para brindarle una batalla a Supay, asi que forjaron armas para
defenderse.

Inti y Quilla fueron en busca del Supay. En el camino, Inti se dio cuenta que se estaba enamorando de
Quilla, quien también sentia algo especial por Inti. Mientras tanto, Supay creaba el caos, la envidia, la
codicia, y todos aquellos malos sentimientos en cada lugar por donde iba, confundiendo a los humanos,
provocando que pelearan entre ellos, creando guerras. Esa era la estrategia del Supay para que los humanos
se olvidaran de su dios Viracocha.
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Inti y Quilla encontraron el escondite del Supay. Cuando Inti ingresé al tenebroso lugar, fue detenido
por los espiritus malignos aliados del Supay. Entonces Quilla con su ejército apoyaron a Inti. Cuando en
eso, se hizo presente Supay dando la orden de atacar con el objetivo de poseer los espiritus del ejército de

Quilla.

En ese momento, Inti fue por Supay, pero como el demonio es un tramposo y cobarde, huyé hasta un
lugar oscuro donde aguardaba una trampa para Inti. Esta trampa consistia en amarrar su espiritu para asi
poder dar muerte a su cuerpo fisico.

En el momento de ser atrapado, Inti vio cémo el ejército de Quilla estaba perdiendo la batalla y muchos
espiritus se volvian malos. Recordé la lanza que le dieron los gigantes y con mucho esfuerzo hundié la
lanza en la tierra invocando asi a los gigantes. De inmediato, surgié Hatun Apu y con un golpe liberé a
Ind.

Los gigantes que tenian el poder de invocar la fuerza de la Madre Tierra acabaron con el ejército del
Supay, aprisiondndolo. En ese momento el cuerpo de Inti ya estaba muy débil y moribundo. Quilla se
acercé a él y le dijo:

—iLo derrotamos! Siempre te recordaremos. Puedes volver con tu padre.

—Mi cuerpo fisico morird —dijo Inti— pero mi espiritu es inmortal. Quiero estar a tu lado para
siempre y asi cuidar este mundo al lado tuyo.

—Serfa muy feliz —dijo Quilla— si fuera posible acompafarte para siempre y cuidar de este mundo.
—iEs posible! ;Lo puedo hacer! ;Me acompanarias?
—S1, iré contigo.

En ese momento, Inti muere con un resplandor muy fuerte. Su espiritu se separa de su cuerpo fisico,
liberando al dios Sol. Entonces el espiritu celestial de Inti juzga a Supay aprisiondndolo en el inframundo
por siempre, liberando al mundo de la oscuridad.

Al retornar del inframundo, el dios Sol invita al espiritu de Quilla a ir con él y ella acepta. Elevandose
juntos prometieron siempre cuidar del mundo. Es ahi donde Inti resplandece con tal fuerza que se
convierte en el dios Sol, creando el dia, y Quilla, con todo su amor al mundo, promete que nos cuidard
y se convierte en la Luna creando la noche.

Los gigantes aun resguardan a la Pachamama en forma de montanas en todo el mundo.

Finalmente, el dios Inti y Mama Quilla deciden enviar a sus dos hijos a la tierra y les encargan crear el
mids grande imperio que este mundo haya visto.

Es asi como nace el gran Imperio incaico.

11 anos

San Felipe

Regién de Valparaiso
Premios especial Migrantes
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EL NEGRO DE AZAPA

Valentina Danae Lopez Fierro

Negro, Zambo le llamaban en el sector. Era de tez negra como el carbén. Parte de sus ojos y dientes era
lo tnico blanco que tenia. Sus rasgos lo delataban con un pasado africano. Su hébitat de hoy eran olivos
y plantios de tomates. A veces su mente divagaba por el pasado, en lugares remotos que no conocié, pero
imaginaba una selva llena de animales salvajes que corrian libres por la sabana indémita.
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Su abuelo en sus horas de ocio, le narraba historias de su tierra lejana, le aseguraba que fue el jefe de
su tribu en la selva. Estaba obligado a mantener las costumbres y los ritos de su gente. Dirigfa cazas de
especies de animales para alimentarse.

Zambo no le crefa mucho. Habia veces que queria creerle y sofiaba que todo eso era verdad, pero hoy
la realidad era diferente: la modernidad hacia que todo ese pasado fuera como una historia jamds vivida.

13 afos
Arica
Primer lugar regional
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LA HISTORIA DE CHILE NO CONTADA

David Joshua Salomén Valenzuela Cornejo

Cuando Chile estaba en guerra con Perti y Bolivia durante la Guerra del Pacifico, fueron reclutando
soldados para pelear en la guerra. Unos soldados pasaron por el fundo de mi wtara tatarabuelo para
pedirle que sus hijos fueran a la guerra, pero no quiso enviarlos y los escondié en un subterrdneo diciendo
que ya estaban peleando. Pero uno de sus hijos viendo esto y sabiendo de los reclutamientos, tomé la
decisién de ordenar sus cosas personales y enlistarse en el ejército. Asi que, en la noche ensill6 su caballo
con sus cosas personales, dejé una carta y se fue del fundo en contra de la voluntad de su padre, madre
y hermanos, cabalgando con direccién al regimiento Buin donde se recluté como soldado. Alli quedé
a cargo de la cocina o rancho y pertrechos, ya que su padre era el encargado de suministrar los viveres
tales como porotos, lentejas, cebollas, papas y animales como bueyes y novillos para el consumo del
regimiento. Asi que, como tenfa conocimiento de las cantidades a cocinar y lo que se necesitaria para
llevar a cabo la tarea de alimentar a tantos soldados, fue destinado como ecénomo.
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Mis tarde lo enviaron a Valparaiso donde fue embarcado con destino a Antofagasta donde particip6 en
la batalla de Tarapaci, el asalto de Pisagua, el asalto a pampa Germania y el asalto de la toma del Morro
de Arica, entre otras batallas. Al pasar el tiempo y estando en Iquique, llegé una hermana a visitarlo,
motivo de alegria para él. Pero trafa una carta de parte de su madre en la que lo saludaba y le decia cudnto
lo amaba y recordaba, pero le pedia encarecidamente que por favor al término de la guerra, no volviera
a casa, porque su padre lo habia desheredado y él no tenfa mds hijos que los que estaban a su alrededor.
Por causa de su deshonra, si €l lo veia cerca de su casa lo iba a matar asi que por el bien suyo, era mejor
alejarse de su familia.

Muy triste se despidié de su hermana y continué en el ejército siendo embarcado en Iquique con
destino al Perti a bordo de un tren. Cerca de la frontera, fue trasladado a las cercanias de Arica, a la altura
del regimiento cerca de Las Machas, frente al autédromo, que es mds al norte del rio Lluta, porque los
canonazos del morro no le daban alcance. Al atardecer se dio orden de sacar las ruedas de las carretas y
juntar todo lo que fuera madera para hacer fogatas y asi hacer creer a los peruanos que los chilenos se
estaban organizando y cuadrando con todos los regimientos para atacar de frente al morro. Pero una gran
parte se desvi6 por el lecho del rio Lluta, marchando en silencio en la noche, sin hablar y sin que sonaran
los tachos. Asi lograron pasar bajo las narices de los peruanos y no fueron detectados en la marcha.

En la oscuridad, cuando tiraron a la suerte los regimientos que atacarian al segundo de linea, le tocé
atacar los fuertes Santa Rosa, 2 de Mayo y San José que estaban a la altura de la desembocadura del rio
San José, apertrechdndose en ese lugar hasta que dieran la orden de atacar. Pero todo duré hasta que el
tercer y cuarto de linea fueron descubiertos por los peruanos a la altura del fuerte Ciudadela. Entonces,
se escucharon balazos y explosiones delatando que era el comienzo de la batalla.

El segundo de linea se encontraba por el frente norte del Morro de Arica donde mi tatarabuelo ya habia
pasado por sobre los peruanos, dejando una mortandad en el fuerte Santa Rosa. Corri6 a las cercanias del
fuerte Ciudadela donde cayé herido de un balazo al pulmén. Por suerte, lo encontraron mds tarde herido
y vivo. Inmediatamente lo llevaron al hospital de Tacna donde lo recuperaron de la herida de guerra, pero
alli se infecté de tuberculosis.

Al término de la guerra se qued6 en Tacna. Fue entonces, cuando pasado el tiempo conocié al amor de
su vida que mds tarde serfa su esposa, Sahara, con quien tuvo un hijo que murié como a los cuarenta y
ocho afnos de edad de un infarto al corazén en Iquique.

El nombre de mi tatarabuelo era don Eliseo Valenzuela. Era de ascendencia irlandesa, portaestandarte
del segundo de linea, el hombre mds grande de todos los regimientos, con dos metros diez centimetros de
estatura, economo y encargado de los abastecimientos de los ranchos de los alimentos. Murié en Iquique,
donde fue enterrado en el Panteén del Ejército Veteranos de Guerra.

14 anos

Arica

Segundo lugar regional
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MI ABUELO Y SU ENFERMEDAD

Benjamin Alejandro Arce Morales

Mi abuelo padecia una enfermedad muy grave llamada Alzheimer, por eso la mayoria de mi familia
sufria con él. En el ambiente habia tristeza, ademas hacfa unas semanas se habfa muerto mi abuela.
Mi abuelo con Alzheimer nunca supo lo que pasaba, ya que era leve su enfermedad. Siempre yo le
decia: “Hola abuelo, ;cémo estd?” y él me decfa: “;Quién eres?”. Yo siempre lo trataba de hacer recordar
diciéndole: “Soy yo, Benjamin, tu nieto”, pero nunca entendia a la primera y le seguia diciendo hasta que
entendia, pero le costaba. Mi abuelo no se acordaba ni siquiera de la muerte de mi abuela, solo recordaba
que se habia enamorado de una sefiora, pero ya no se acordaba de ella.

Sabia que a él le quedaba poco. Ya tenia 87 afnos. Aun andaba de pie, que eso para nosotros, ya era
un milagro muy grande. Mis papds siempre andaban preocupados por sus pastillas y por su salud. De
hecho, mi tio vivia con él. Siempre atentos con él, hasta que un dia estaba demasiado pélido, como nunca
antes habfa estado, ademds que él ya era blanco. Asi que lo llevaron al hospital. Ese dia me sorprendi,
porque dijo: “Siento que esto se acabd, Benjamin”. Yo me quedé sorprendido, porque dijo mi nombre a
la primera y en eso vi cdmo cerraba los ojos. Se escuché un silencio y nadie mds traté de mencionarlo.

Desde ese momento nada fue igual que antes. Todo era triste. Nadie hablaba, nadie dirigfa la palabra.
Yo siempre estaba alegre, porque asi es mi actitud, pero ya no era como antes. Trataba de ser lo mds alegre
con todos, de alegrar el ambiente, pero todos estaban con caras depresivas, sin ninguna reaccion.

13 afnos
Arica
Tercer lugar regional
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EL LAGARTO Y EL POZOALMONTINO

Scarlett Tamara Godoy O'Ryan

Cuenta la leyenda, que hace mucho tiempo atrés existia un lagarto que podia concederte un deseo, pero
solo si lo tratabas bien, porque si lo tratabas mal no te lo darfa. Se dice que este lagarto se encontraba en
un lugar muy seco, y que un dia tenfa mucha sed, asi que decidi6 ir a Pozo Almonte a tocar las puertas
de las casas a pedir agua. Pero este pueblo quedaba muy lejos, asi que rdpidamente se puso en marcha.
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Al llegar decidi6 tocar las puertas de la calle principal del pueblo. En la primera casa donde tocd, salié
una sefiora, pero al ver al lagarto se asustd y cerré la puerta. El lagarto se asustd y se dispuso a tocar en la
préxima casa. Alli, salieron unos ninos y le arrojaron piedras. El lagarto siguié su camino y al llegar a la
novena casa, le abrié la puerta un pozoalmontino, quien le pregunté qué deseaba. El lagarto le explicé
que estaba muy cansado y que tenia mucha sed, asi que el pozoalmontino lo invitd a su casa a descansar
y a tomar agua.

Una vez que el lagarto descansd, le dijo al hombre que le cumpliria un deseo a la persona que le
tratara bien y que como ¢él habia sido tan bueno y amable, le concederia un deseo. El hombre después
de pensarlo, le pidié que le diese un transporte para poder recorrer el desierto y asi ayudar a la gente a
trasladarse de un pueblo a otro. Es asi como surgié el tren en esta zona seca, que logré unir a los pueblos
de las salitreras.

El lagarto volvié para visitar al pozoalmontino, pero no lo encontré. Desde entonces lo espera al frente

del liceo donde estd la estatua de un lagarto.

11 anos
Pozo Almonte
Segundo lugar regional
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DAYHANNA

Carlos Viza

Habia una vez, una princesa que le gustaba comer frutillas. Un dia vino una abuela que tenfa mucha
hambre. La princesa no le dio frutillas. La abuela era una bruja y la transformé en frutilla por muchos
anos.
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7 anos
Camina
Tercer lugar regional
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SUYAI ESPERANZA

Estefania Antonella de la Cerda Marincovich

En el pueblo de diaguitas, vivia una nifia de siete afios con trenzas largas y brillantes. Se caracterizaba
por ser amable, tranquila y timida. Le gustaba hacer trabajos de alfarerfa, como su abuelo y toda su
familia. Un dia, con su madre, fabric su primer jarro. Fue emocionante trabajar con ella. Fue una
experiencia inolvidable. Esa jarra era especial, hecha de carino, historia y recuerdo.
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Al mes siguiente, se dirigieron a una exposicién. Una vez al afio mostraban sus trabajos. Era un momento
de mucho orgullo. Suyai se presentd con su mejor vestimenta y con su jarra en mano. Ese dia estaba muy
ansiosa. Sus pies no le respondian.

Los primeros en llegar fueron unos estudiantes de su edad. Suyai quiso explicar su trabajo, pero su
voz y sus pies se enredaron. Suyai vio caer su jarro y quebrarse en pedazos, pero lo que mds le afect6 fue
escuchar las risas de los nifos. Suyai queria salir corriendo. Como pudo, recogié los trozos del suelo y se
aparté para tratar de armarlo. En eso escuché una voz. Era una cancién diaguita que le cantaba su abuela.
Su corazdn se calmd. Sus ojos dejaron de llorar y al mirar al frente, estaban los estudiantes cantando la
cancién de su abuela y con trozos de su jarra en sus manos. Pero, ;c6mo era posible? La maestra se acercé
a ella. Le pasé los trozos que le faltaban y le dijo: “No es primera vez que vengo a esta exposicién. Anos
atrds, una amable sefiora me ensefi$ esta cancién en tu idioma y hoy la cantan todos mis alumnos”. Suyai
sinti la presencia de su abuela y sus palabras de aliento. Y desde ese dia fue con dnimo y orgullo a la
escuela.

10 anos
Antofagasta
Primer lugar regional
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LA NINA'Y EL DIABLO

Carolina Alejandra Valdivia Diaz

Me conté mi abuelita Marfa que en Paposo, ella con su prima fueron a pastorear las cabritas. Mi
abuelita tenfa nueve afios y su prima Verdnica, que era mayor, once. Comenzé a oscurecerse, pero como
era noche de luna llena podian distinguir ficilmente todo a su alrededor. De pronto, se encontraron con
algo muy extrano: en la penumbra distinguieron a un hombre con patas de gallina muy largas con una
chaqueta negra, camisa roja y un pantalén negro. El hombre era alto. Ellas tuvieron mucho miedo y se
quedaron muy quietas para que aquel espantoso ser no les hiciera dafio.

Las cabritas al ver esa aparicidn, se asustaron tanto que se escaparon de su corral. Mi abuela junto
con su prima, corrieron a la casa de su mamd. Después de correr tanto, llegaron a la casa y la mamd de
mi abuelita les abrié la puerta, y se sorprendié al ver a su hija y a su sobrina de vuelta y sin las cabras.
Entonces les dijo:

—Hija, ;qué te pasa y por qué vienes tan cansada?

—Es que vimos al diablo. Era un hombre muy alto, con patas de gallina, camisa roja, pantalén negro
y una chaqueta negra. Era horrible.

Después de tanto miedo, mi abuela se quedé dormida mientras que a su prima Verdnica la fue a buscar
su mamd, porque la mamd de mi abuela no la iba a dejar irse sola después de lo que pasé.

Al otro dfa, mi abuela se levantd y fue a buscar a su prima Verdnica. Tocé la puerta y le abrié. Enseguida
las nifas se fueron a jugar, luego de escuchar las recomendaciones de la madre de Verénica que les dijo
que no volvieran tarde.

Después de un rato, a mi abuela la llamé su madre a almorzar y Verénica quiso quedarse un rato mis.
Después de un rato, a Verénica le dio hambre y decidid irse a su casa, pero en el camino se encontré con
un nino alto como de su edad. El nino le hablé y luego, le dijo:

—;Me acompanfias a pastorear las cabritas de mi mama?
Verénica le respondié:
—Claro, pero no debo volver tarde a mi casa.

El nino le dijo que no se preocupara. Luego de un largo rato, la mamd de Verénica la fue a buscar
donde siempre jugaba, pero la nifa no estaba. Al no encontrarla se preocupé mucho y se fue a casa de su
hermana, pensando que debia de estar alli. Cuando llegd, tocé la puerta y salié a abrir mi abuela Marfa,
quién le conté a su tia, que Verdnica se habia quedado jugando donde siempre.

La preocupacién de la madre de Verdnica se hizo evidente, y en ese mismo instante comenzaron a
buscarla. Al no tener éxito en su bisqueda, su madre decidié pedir ayuda a la policia. Llegé la noche y la
mamd se durmié rendida de tanta preocupacion.

Al dia siguiente, los policias encontraron a Verénica en una cueva profunda y oscura. Los policias
la llevaron donde su mamd, quien al verla la recibié con un fuerte abrazo y le preguntd, qué le habia
sucedido. Verdnica le conté a su madre que cuando iba camino a casa se habia encontrado con un nino de
su edad y que se hicieron amigos. También le contd, que ese nifno le pidié que lo acompafiara a pastorear
las cabras, pero luego de ese momento no recordaba nada. Su madre le dijo que tal vez, ese amigo era el
diablo. Verénica no lo podia creer y en ese momento sinti6 tanto miedo que su cuerpo se estremeci6 de
s6lo pensar que habfa estado con el diablo. En ese mismo instante prometié a su madre, no salir a jugar
sola nunca miés.

Cuenta mi abuela Maria, que alrededor de cincuenta afos atrds era muy comin que los pobladores
tuvieran encuentros cercanos con el diablo.
11 anos

Taltal
Segundo lugar regional
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LA COLORADA

Luis Francisco Angel Castillo

Al norte de Paposo se encuentra una caleta llamada La Colorada, cuyo nombre se debe a que hace
muchos afos se aparecia alli una hermosa sirena, que tenia el pelo largo y colorado. Un dia de invierno,
mi bisabuelo, un pescador llamado Luis Armando, el papd de mi abuelito Talo, que me conté esta
historia, sali6 a la pesca en una panguita junto a otros pescadores de mi pueblo y tomaron rumbo hacia
unas playas, kilémetros mds al norte. El dia estaba frio y nublado, pero ellos iban con mucha fe en que
tendrian un buen dia de pesca. Navegaron por un par de horas hasta que decidieron varar su botecito en
un lugar donde el mar se veia tranquilo y calmo para pescar. En eso, llegaron a la orilla los dos amigos de
mi bisabuelo Luis. Eran pescadores buzos, asi que se pusieron sus trajes para entrar al mar y decidieron
que Luis, que era el zele, se quedara en la orilla mientras ellos regresaban del buceo.
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Cuando se fueron los compafieros, mi bisabuelo decidi6é tomar un chope” y su chinguillo'® para mariscar,
mientras volvian y asi é] no se aburriria con la espera. Mi bisabuelo Luis mariscaba y miraba con asombro,
porque a medida que pasaban los minutos eran muchos los mariscos que salian entre las rocas. En todos
sus anos que llevaba como pescador no habia visto eso. Sin embargo, los recogia feliz, porque volveria con
muchos mariscos al hogar. Fue en ese momento de felicidad cuando escuché a lo lejos una voz dulce que
cantaba. Sentia que esa voz lo envolvia en curiosidad. Entonces, decidié buscar de dénde provenia esa
voz. Se fue acercando en silencio y fue ahi su asombro, porque al llegar a las rocas que estaban mds cerca
del agua, se dio cuenta que habia una mujer que estaba de espaldas. Tenia su cabello muy colorado. Ella
era la que cantaba con esa mdgica voz. Tal fue el nerviosismo de mi bisabuelo que dejo caer el chope de su
mano y fue ahi, cuando esta hermosa mujer se lanzé al mar y desaparecié entre las olas.

Mi bisabuelo Luis, nervioso corrié hacia la panguita a la espera de sus companeros y poder contarles lo
que habia ocurrido. Cuando ellos volvieron, su corazén aun latia con fuerza. Sus companeros se dieron
cuenta de su nerviosismo y le preguntaron qué le ocurria. Mi bisabuelo Luis logré salir de su asombro y
les conté lo que habia sucedido. ..

Actualmente, algunos pescadores han visto a la sirena en dias que se encuentran completamente
nublados. Este es el origen del nombre de la caleta La Colorada, lugar muy propicio para la pesca y para
acampar, porque es muy abrigado.

10 anos
Taltal
Tercer lugar regional

!5 Chope: instrumento de madera plano para mariscar (nota del editor).
' Chinguillo: red en forma de saco, que va sujeta a un aro con mango (nota del editor).
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LA CUCAMULA

Antonella Anastasia Balcazar Paredes

Mi abuelita me conté que cuando ella vivia en el valle del Elqui, su mamd estaba embarazada. Cuando
le dieron ganas de tener a su bebé, los mandé a la casa de su abuela a buscarla, ya que era partera y la
ayudarfa. Mi abuelita y mis tios se fueron por el camino viejo, ya que en esos tiempos no habia muchos
vehiculos y la locomocién no llegaba a la casa de mi abuela. Mientras caminaban, mds oscuro se iba
poniendo y aun les faltaba mucho por llegar, porque habia que caminar como una hora para llegar hasta
alld. Ellos caminaban lo mds rdpido posible para poder llegar. En eso mi abuelita se tropezd y cayé sobre
unas espinas de algarrobo. El hermano mayor de mi abuelita le sacé las espinas, que se le habian clavado
en el pie. Cuando se las sacd, esperaron un rato y subieron caminando. A lo lejos, divisaron el puente
Puclaro. Ahi ya estaban mds tranquilos, ya que al cruzar el puente solo estaban a quince minutos de la
casa de la abuela de mi abuela, la partera. De repente, los perros empezaron a aullar, asi que retaron a los
perros, pero ellos siguieron aullando. A lo lejos escucharon que algo relinchaba. Corrieron a esconderse
debajo de un sauce llorén y por el cielo pasé relinchando un animal igual que una mula. Los hermanos
de mi abuela le decian que se quedara tranquila y no se moviera, que lo que habia pasado por el cielo
relinchando era la Cucamula, que era un animal igual que un caballo, pero con alas, y relincha igual que
una mula.

Mi abuelita con sus hermanos esperaron que el animal pasara y dejara de relinchar para ir a buscar a su
abuela. Cuando el animal ya no se sentia, caminaron al puente para pasar al otro lado. Cuando pasaron el
puente, estaba la abuelita esperdndolos, porque los habia escuchado. Mi abuelita y sus hermanos asustados
le contaron que habian escuchado a la Cucamula. La abuelita les dijo que cada vez que la escucharan se
debian esconder debajo de cualquier cosa y que jamds la sombra les pasara por encima.

Mi abuelita después que me conté esta historia, me dijo que ella siempre le tuvo miedo a ese animal y
que cada vez que lo escuchaba, se escondia en un lugar donde la sombra no le pasara por encima. Pero
ella, nunca més lo vio, solo lo escuché. La mamad de mi abuelita, si lo vio y siempre les advirti6 a todos sus
hijos que debian cuidarse de ese animal. Mi abuelita dice que antiguamente a la persona que le pasara la
sombra de la Cucamula por encima, podia quedar enferma o tener una muerte instantdnea.

Esta historia me la conté mi abuelita Graciela. Esto le pasé a ella en el valle del Elqui, Vicufa, y lo vivié
cuando ella tenfa entre doce y trece afios de edad.

11 anos
Vallenar
Segundo lugar regional
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LA NINA DE LA CAMANCHACA

Catalina Beatriz Mufnoz Lobos
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Se llamaba Gabriela Ortiz. La dltima vez que la vieron, pastoreaba con sus cabras. El invierno habfa
sido particularmente lluvioso, asi que abundaban los pastos cerca del actual Parque Llanos de Challe.
Ese dia, la nifia se perdié persiguiendo a un zorro chilla que se aparecié cerca de un zffoni. Estos son
unos monticulos rocosos erosionados por el viento. Lo escurridizo del animal y la curiosidad propia de
toda nifa, la llevaron mds alld de los limites que acostumbraba a respetar. Asi, la encontré la noche fria
y solitaria. Un manto de niebla comenzé a avanzar desde la costa y cuando llegé al lugar donde estaba
la pequena, el espesor de la niebla no le permitié ver bien donde pisaba, y a pesar de que no perdia la fe
de que iba a volver a su casa, el destino quiso otra cosa, porque cay6 accidentalmente en una quebrada.

Dicen los pueblerinos que la nifia no murié, aunque otros afirman lo contrario. La verdad es que el
alma de la nifa se fundié con la neblina costera, convirtiéndose en parte de ella, asi que cada vez que
alguien se pierde en el desierto de Atacama, siente como una extrana fuerza que la ayuda a regresar,
formando un extrafio camino entre la Camanchaca que, a veces, refleja la forma de una nifa.

11 anos
Huasco
Tercer lugar regional
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SANTOS

Pablo Mateo Dario Donoso Alviia

Cuenta mi abuelito que en el fundo El Naranjo, cercano al pueblo de Caimanes, comuna de Illapel,
regién de Coquimbo, habia una familia de apellido Sotomayor. A la madre de mi abuelito, o sea mi
bisabuela, cuando tenia doce afos, la llevaron a trabajar a la casa de “los Sotomayor” como nifiera ya que
tenfan tres hijos: Clemente, el mayor, Vicente y la pequena Josefina. Esta familia tenfa a un muchacho
para los mandados y para que les llevara la lena en burro, ya que en esos tiempos era el medio de
transporte que usaban.

Este joven se llamaba Santos y tenfa capacidades diferentes, pero era muy carifioso, bondadoso y
trabajador. Sin embargo, el patrén, don Juan Sotomayor, era muy malo con Santos. Lo hacia dormir en
el pajero que estaba abierto por todos lados. El pobre casi se congelaba de frio. Asi fue dfa tras dia, por lo
que este muchacho se enfermé gravemente, por los malos tratos que recibia por parte del patrén.

Dice mi abuelo que su madre le contaba que ella sentia mucha tristeza al escucharlo lamentarse y sufrir
de esa manera, ya que por la fiebre que tenfa, se quejaba y deliraba toda la noche y todas las noches, hasta
que un dia, ya no se escuché mds el lamento de Santos. Al otro dia, la sefiora Adela le pregunté a su
esposo, el patrén, por Santos y él le respondié: “Amanecié vuelto para el otro lado” y eso, significaba que
habia muerto. La sefiora Adela dijo, que tenfa que velarlo como se hacia con la gente que fallecia y en el
mismo pajero le encendié cuatro velas. Por la noche, lo dejaron solo y las velas al consumirse comenzaron
a encender la paja que estaba alrededor, llegando a quemar parte del cajén que hizo el patrén con tablas
viejas y pintado con carbén para ahorrarse un atadd.

Al dia siguiente, el patrén lo eché en el mismo burrito que Santos trafa la lefia y lo fue a sepultar al
campo en cualquier parte. Pasaron cinco meses de este suceso tan triste y desolador. Al poco tiempo, el
hijo mayor de “los Sotomayor” enfermé gravemente vy fallecié. Al otro mes, enfermé la nina Josefina y
también fallecid. Y al siguiente mes, enfermé Vicente, el hijo del medio, y también fallecié. Y asi fue
como “los Sotomayor” perdieron a sus tres hijos, como castigo por haber sido tan malos con el pobre
Santos, quien tenfa capacidades diferentes, pero su corazén estaba lleno de amor.

<« b2l 7’ . . .
os Sotomayor” nunca mds pudieron dormir tranquilos, ya que se cuenta que cada noche cerca de
Los Sotomay: d d t los, y t d h del
pajero donde murié Santos, se escuchaba el lamento de una persona y ellos entendian que era el espiritu
de Santos, que iba a recordarles los lamentables actos que cometieron, durante toda su vida.
q q

12 afos
Illapel
Primer lugar regional
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VITORINA

Valentina Andrea Alfaro Maldonado

Me conté mi bisabuelo, el padrino de Vitorina, que ella se ha convertido en un personaje muy tipico
de Illapel, ya que siempre estd acompanada de sus plantas, sin importarle cudnto deba recorrer para
conseguirlas y ofreciéndolas por donde vaya. A Vitorina solo le importa tener un trabajo para ganarse
la vida. No es raro divisarla en busca de sus hierbas con propiedades curativas, para luego venderlas en
la feria o por las calles de la ciudad. Es ficil distinguirla en cualquier sitio, ya que generalmente viste de
princesa y junto a ella siempre va una carretilla o un carrito con sus plantas.
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Un dia, cuando Vitorina era pequena, iba caminando por un cerro con una vestimenta completamente
normal, es decir, un buzo y una polera de manga larga, recolectando hierbas en su carretilla. De pronto, se
disponia a arrancar una mata de escarapela, cuando sintié un peso hacia adelante, lo que provocé que se
cayera. Vitorina se puso de pie y noté algo distinto en el lugar. A su alrededor comenzaron a crecer todo
tipo de plantas medicinales y frente a ella, aparecié un duende. La nifa no se asustd, ya que la criatura
parecia inocente. El duende saludé a Vitorina:

—Hola, Vitorina, ;cémo estds? Yo soy el duende Bru...

La chica se sorprendid, ya que el duende sabia su nombre sin que ella se lo hubiera dicho, por lo que
decidi6 interrumpirlo

—;Y t@? ;Cémo sabes mi nombre?
El duende continué su presentacién:

—Como decia, soy el duende Bruno, el asistente del soberano y he venido a visitarte para comunicarte
que te hemos estado observando y descubrimos tu amor por las hierbas medicinales. Nos dimos cuenta
que a tu corta edad no solo las recolectas por dinero, sino que también lo haces con amor, carifo y
dedicacién. —El duende hizo una pausa mientras se formaba en su cara una sonrisa de oreja a oreja,
prepardndose para dar un gran anuncio—. Junto con el rey hemos decidido que t eres la elegida.

—;De dénde eres? ;Cudl rey? ;Para qué me eligieron? —consult6 Vitorina

—Hacia alld voy —continué Bruno—. Yo pertenezco al majestuoso valle de las Plantas. Junto con
el rey de este lugar, cada cien anos elegimos a una joven para que cuide y ame las plantas, no solo por
obligacién, sino que también por pasion, como lo haces ti. Lo que hacemos con esta joven, es hacerle
un reconocimiento, y convertirla en la reina de las plantas llevindola a vivir a nuestra tierra. Esta vez, la
muchacha electa fuiste ti. Desde ahora en adelante, no tendrds que hacer nada, ya que habrd personas
que lo hagan por ti.

Vitorina decidié intervenir en el relato:

—Querido Bruno, quiero agradecerte el reconocimiento que junto a tu rey me estdn haciendo. Me
emociona mucho que valoren lo que hago, pero quiero decirte que esto es mucho para mi.

Bruno no demostré sorpresa y siguid:

—Con mi soberano sabfamos que eras muy humilde y temiamos que esto pasara, pero encontramos
una solucién. Te dejaremos seguir en Illapel para que sigas haciendo lo que te gusta. Las plantas aparecerdn
siempre que las necesites. Nunca te faltardn y no tendrds mayor dificultad para encontrarlas.
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Vitorina no alcanzé a agradecerle, ya que desperté. El golpe de la caida habia sido tan fuerte que se
habia aturdido, por lo que pensé que lo del duende habia sido solo un suefio. Pero al examinarse bien,
noté que ahora ya no vestia su polera, ni su buzo, sino que trafa puesto un vestido de princesa asi que se
dio cuenta de que todo habia sido real.

Desde ese momento, Vitorina se dedica a la recoleccién y venta de hierbas medicinales que consigue
principalmente en la cuesta Cavilolén, y tal como dijo el duende, nunca le han faltado. Si, como toda
persona tiene més pasatiempos, pero las plantas son lo que realmente ama.

13 afnos
Illapel
Segundo lugar regional
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DON CABRITA

Andrés Humberto Yanez Cortés

Cuenta mi abuelito que hace muchisimos afos atrds, por alld por el afio 1924, en la localidad del
Chanar, sector de Quilitapia, vivia un sefor al que le regalaron una linda cabrita. Esta cabrita se cri6
huacha, ya que en ese lugar la gente era muy pobre porque vivia de la agricultura y hubo muchos afios de
sequia, por lo tanto, la cosecha era muy mala en ese tiempo.
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Este caballero llamado Pedro Luis era un sefior muy pobre, pero con una imaginacién brillante. Se
quedaba toda la noche pensando sobre qué podia hacer para conseguir un poco de dinero. Un dia le
comentd a su sefiora:

—;iVieja! ;Qué te parece si vendemos la cabrita?
La senora le respondié al instante:
—iPero cdmo Pedro, si los regalos no se deben vender!

Don Pedro Luis le comenté que ya habia hablado con don Floridor, que se la iba a vender y que vendria
por la cabrita a las ocho de mafana. Don Pedro Luis, sin ningtin pelo de tonto, soltd la cabrita a las seis
de manana por el cerro. Cuando llegé don Floridor a buscar la cabrita, don Pedro le dijo:

—;lLa cabra se largé al cerro!
—iPero cémo se te iba a escapar! —le dijo don Floridor— ;Si yo te pasé hasta la plata!

Don Pedro Luis le propuso que regresara en la tarde y que ahi le tendria la cabrita sin falta. Don
Floridor llegé por la tarde y naca la pirinaca".

Don Floridor comenzé a sospechar de la actitud que tenia su amigo Pedro Luis y le dijo:
—;Manana quiero la cabra si o si!

Pero la cabra nunca aparecié porque don Pedro Luis la tenia escondida. Debido a esta situacién
perdieron la amistad y don Floridor perdié su dinero a causa de este sefior pillo. En el hogar de Pedro
Luis siguié la pobreza y la mala suerte. Un dia, don Pedro Luis le dijo a su sefiora:

—Micaela, vieja, ;qué vamos a hacer ahora? ;Se te ocurre algo?
Ella le respondié:
—A mi no se me ocurre nada. Td eres mds ingenioso, viejo.

—iSe me ocurre algo, Mica! Me haré el muerto. Entonces vendrd mucha gente y nos traerd provisiones
y dinero, y asi tendremos comida para un buen tiempo.

Asi que un buen dia, don Pedro Luis se hizo el muerto. Dofia Mica fingfa estar llorando para hacer creer
a la gente que su esposo habia fallecido. Mucha gente le comentaba que era muy bueno, hasta su vecino
don Floridor.

El dia en que don Pedro Luis se estaba haciendo el muerto, habia comido porotos granados. De pronto,
por una incomodidad en su guatita, se le escapé un gas y don Pedro Luis se desprendi6 de su sdbana que
estaba en el catre de tabla y cayd al piso. La gente sali6 arrancando y gritando:

—iEstd vivo don Cabrita!

7 Naca la pirinaca: expresién popular que significa “nada” (nota del autor).
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Un vecino, llamado Cinguriano, grité:
—iA mi me quedé debiendo este sinvergiienza! Nos hizo lesos. No estd 74" muerto.

Pasé el tiempo. Don Pedro Luis y su sefiora Micaela tuvieron viveres para al menos seis meses. Con esta
situacién, Floridor dijo:

—iMe engaé de nuevo, don Cabrita!

Después de estos seis meses, Pedro Luis y Micaela se volvieron a empobrecer. Comenzaron a quedarse
solos debido a que ya nadie crefa en ellos, ya que don Cabrita habia hecho lesos a muchos vecinos de los
pueblitos cercanos como Paclas, Quilitapia, etc.

Un dia, don Pedro Luis se enfermé de verdad. Le quedaban pocas fuerzas para sus ingeniosas pillerias.
Hasta que el dia menos pensado, don Cabrita murié. Era temporada de invierno asi que llovia mucho.
Llovié toda la noche del funeral.

—iCémo vamos a llevar a este viejo pillo al cementerio de Quilitapia! {Con los caminos malos no se
puede transportar en vehiculo! ;Ojald que escampe para llevarlo en las mulas al cementeriol— dijo don
Labriano.

Las bajadas de las quebradas eran muy grandes. Sélo se podia cruzar a caballo, pero era la tinica manera
de llevarlo al cementerio. Los arrieros buscaban pasada por todos lados pero no encontraron. Mientras
tanto, sus vecinos hacfan criticas negativas sobre él. Don Floridor decia:

—iMenos mal que se murié este viejo sinvergiienza!

Y don Labriano que atn estaba buscando la manera de pasar la quebrada, se preguntaba:

—;Por dénde habrd pasado este viejo pillo cuando bajaba las quebradas en estos inviernos tan lluviosos?
Alguien le dijo:

—Yo echaré adelante mi macho, porque estd acostumbrado a los rios de la cordillera.

Entonces el macho se colocé hurafio, porque no queria pasar el estero. Don Labriano perdié la fuerza
de sus manos y dijo:

—;Por dénde pasaria este desgraciado en temporadas como éstas?
De repente, don Cabrita le contesté:
—;Cuando yo estaba vivo pasaba m4s arribita!

Don Labriano de puro susto largé el cajén al estero, perdiéndose en las aguas turbulentas que trafa la
quebrada. jEse fue el triste final de don Cabrita! ;Nunca pensé que iba a tener una muerte de esa manera!

Los vecinos comentan hoy en dfa, que al poco tiempo la sefiora Micaela dejé este mundo sin poderle
dar a don Pedro Luis una sepultura como correspondia. ..

Esta historia nos deja la ensenanza de que nunca debemos aprovecharnos de la gente humilde que nos
rodea, ya que algtin dia se nos devolverd la mano.

12 anos
Combarbald
Tercer lugar regional
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LA SENORA CHIQUITITA

Dabne Dianet Castro Altamirano

—;Llegaron, llegaron, casera! jLlegaron las ollas y las teteras!...
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Asi gritaba el sefior, que cada cierto tiempo venia con un burrito cargado vendiendo de todo un poco.
“Barato”, decia, aunque mi papd solo algunas cosas dejaba... “Estd muy caro”, decia, pero igual compraba
palas y herramientas que necesitaba. Yo miraba y nunca me acercaba. Cuando quise ir me dijeron: “Son
cosas de grande” y no me llevaron... siempre quise saber qué otras cosas trafa... “Tal vez trae de esas cosas
bonitas que hay en la casa del patrén o de esas cosas chicas que tienen sus hijos... mmm... “juguetes”
parece que los llaman. Pero no iba, porque los nifios chicos no van donde van los grandes... eso fue lo
que me ensefaron.

Un dia, que papd no estaba, escuché que gritaba casi como cantando. Sus productos anunciaba. Era
fécil reconocerlo y de lejos se escuchaba. Es que no habia autos ni camiones ni maquinas... ni nada... fui
corriendo donde mama. ..

—iMamd! ;Mama...! ;El casero!... —asi lo llamaban...
A ver si mi mamd iba a comprar y me llevaba...
—Vamos —me dijo—. Hay que aprovechar que después no pasa.

Yo me apuraba... una tetera, un jarrén y un lechero, ella miraba. Yo, rodeando el burrito, todo, todo,
pero todo, observaba... no conocia algunas cosas. Pero igual me gustaban.

De pronto en un rincdn, entre las cucharas y casi tocando el aparejo, habia una de esas cositas... se
parecia a una senora chiquitita que me miraba...

—Sefor —le dije... y me miré—. ;Qué es esto? —le pregunté...
je...y ¢ g
—Una mufeca de carey —me dijo...
—Aaal... —le dije yo...— Y... ;para qué sirve? —le volvi a preguntar...
i é
Extranado me mird...
—Para jugar —me respondid.
<« » 7 . .
Jugar”... pensé en silencio.
—Y cémo si es tan bonita y estd nueva... jQué raro!...

Me alejé un poco y otro poco... para no verla... es que me miraba y me miraba y mientras mds me
miraba, a mi mds me gustaba... pero recordé que papd decia que algunas cosas son muy caras. .. esta debe
ser una de esas cosas, pensé y me dio pena... pero no lo demostraba. .. para que mamd no se pusiera triste,
por si no le alcanzaba... y me fui y de lejos, miraba. Mi mam4 otra vuelta al burrito le daba. Tocaba cosas
y nada compraba... «Mmm... no le alcanza», yo pensaba y miraba y miraba...

—Hasta luego casero —le dijo mi mama...

—Hasta luego caserita —le dijo el senor.

Y se fue gritando o cantando... eso que gritaba... Mi mamd sonriente se acercaba...
—Vamos pa'dentro —me dijo...

Y...yo fui...

—: Queri'ver lo que compré? —me pregunto.

—Bueno...
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—Mira. Un jarro de porcelana... un lechero y unas cucharas. ..

—iQué bonito mamd...! —alcancé a decir y ahi... ahi... jahi estabal... dentro del lechero, oculta,
estaba... la sefiora chiquitita, o sea... jla muneca! No recuerdo el apellido que dijo el caballero... jpero
ahi estabal...

—Sécala! ;Es para ti!... vi brillar tus ojos cuando la mirabas... y el casero me la dio con rebaja para que
te la dejara... ;Te gusta?...

—Si...
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Y me la entregé... no sabia bien c6mo se tomaba.

Con mis dos manos la recibi y la llevé a mi pieza y sobre el cajén de la ropa la puse, y desde alli me
miraba y yo la miraba también... por si me hablaba... es que parecia sefiora y si miraba, tal vez también
hablaba... yo no sabia, por eso la miraba... pero no hablé... asi es que me acerqué y yo le hablaba...

—Hola, senora...—le dije y como no hablaba... se me ocurrié, que si miraba sus ojos sabria qué
pensaba... y eso hice...

—Hola, senora... —volvi a preguntarle y a sus ojos miraba...

—;Holal... —senti que queria decir y como no hablaba... yo cambiando mi voz la ayudaba... y asi

pasaba el rato conversando con la sefora y de todo habldbamos...
—;Cébmo le fue hoy, sefiora?
Y ella con su voz ronca me contestaba:
—Muy bien.

iQué felices fuimos! Aunque nunca recordé su nombre ni menos su apellido... pero me dijo que Juana
se llamaba.

Eramos tan amigas que un dia me dijo:
—DPuedes tratarme de t4, si quieres... las amigas, asf se tratan...

Nunca se movi6 del lugar donde la dejé... y supuse que tampoco caminaba o bien tan a gusto en ese
lugar estaba que nunca la saqué para no incomodarla. Ademds, desde alli mientras dormia también me
miraba.

Un dia mi papd buscando algo en el cajén, vio a la Juana...

—;Y esta senora tan chiquitita?... ;Quién es? —me preguntd... pero contesté la Juana...
—Hola, don pap4... yo soy la Juana... —le dijjo...

Y pap4 sonriendo, respondié. ..

—Hola, dofia Juana... permiso, me retiro...

—Adelante, don sefior —le dijo la Juana.

A veces pienso qué serfa de mi si no estuviera la Juana, y qué afortunada soy, porque solo a mi me
habla... bueno y una vez a papd aunque a veces ni la miraba.

Bien, ahora ya es tarde y me debo ir a acostar...
—Buenas noches, amiga Juana...

—Buenas noches... hasta manana.

11 anos
Cabildo
Primer lugar regional
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EL HOMBRE CABALLO

Samanta Antonella Pifieiro Quiroz

Mi abuelito que vive en el campo, me conté que como en los afios 80 se hizo muy amigo de su vecino
quien tenfa un hijo llamado Javier. Un dfa, Javier tuvo que ir a la parcela que tenian unos kilémetros
mis alld, ya que los vecinos le habian dicho que el dia anterior habia aparecido un caballo chicaro en
su terreno. Por seguridad, agarré un palo para acercarse al caballo. Sin imaginarlo, cuando se acercd, el
caballo comenzé a hablar y le conté que era un hombre y un mago lo habia trasformado en caballo hacia
mucho tiempo. Le dijo, que si miraba sus dientes podria salvarlo y deshacer el hechizo, pero no fue asi.
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Lo engand, porque al mirarle los dientes, pasé al cuerpo del caballo y el hombre volvié a un cuerpo
humano. Era el mismo mago que habia fallado haciendo un hechizo. El hombre sali6 corriendo y Javier,
como no sabfa caminar como caballo, lo perdié de vista. No habia vuelta atrds. Le dio tanta vergiienza
volver a su hogar que decidi6 vivir como un caballo salvaje alejado de las personas. Su familia lo buscé
durante muchos afios sin encontrarlo.

El hijo de otro vecino, les conté lo que le habia pasado a Javier, ya que dicen que en el bosque que queda
por aqui cerca, aparece un caballo que habla solo con los nifos, por eso lo apodaron “El hombre caballo”,
que ronda los bosques contando su historia y buscando amigos con quien jugar.

8 anos
San Antonio
Segundo lugar regional

| 235



CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

o
@
<
o
<
a
-
=
>
w
o
=
S
O]
[FE)
[a4

236 |

LA ESCALERA DEL DIABLO

Angela Victoria Vivar Caceres

En una fria y lluviosa tarde de invierno, de visita en casa de mis abuelos, mientras mi abuela Olga
preparaba unas deliciosas sopaipillas y picarones para tomar onces, mis primos y yo nos instaldbamos
alrededor de la chimenea para escuchar los relatos de mi abuelo Avanecid, nacido y criado en la localidad
de Manuel Montt, en la comuna de Petorca. Mi abuelo empezé su relato conténdonos que en la entrada
de Hierro Viejo, pasando el tinel La Grupa, se ve una escalera al revés y dice, que es por donde arrancé
el mismisimo cachudo de los mineros y del cura del pueblo.

Se dice que en ese pueblito se paseaba el diablo con un elegante terno negro mostrando su dentadura de
oro. Le gustaba aparecer en la fecha de pago donde solia llegar en un enorme caballo negro. En ocasiones,
también llegaba a pie para entusiasmar a los mineros, ir a las ramadas a beber y bailar cueca. Mientras el
diablo se lucia bailando, un minero sorprendido por la destreza del afuerino bailando exclamé:

—Chita que baila bien ese roto, por la mismisima Virgencita!

Al oir la invocacién de la Virgen, el cola larga arrancé despavorido. Al darse cuenta los mineros que este
era el verdadero don Sata, se asustaron, pero aun asi lo salieron persiguiendo con cruces en manos junto
al cura del pueblo, que con tanto alboroto y bullicio se despertd, y armado de agua bendita acompané
a los lugarefios en esta persecucién. Al llegar al cerro, don Sata hizo aparecer una escalera de piedra por
donde subié velozmente. Los mineros y el cura trataron también de subir, pero don Sata al llegar a la
cima, invirtié los peldafios de la escalera impidiendo que los mineros y el cura lo siguieran. Asi logré
escapar de ellos.

Segtin cuenta la leyenda que nos narra mi abuelo, todos los afios en la noche de San Juan, con ldmpara
en mano se ve subir y bajar a una persona. Los lugarefios del pueblo aseguran que es el mismisimo don
Sata que recuerda cémo se burld y escapé de los mineros y el cura.

De repente se escucha un grito de mi abuela Olga: “;Estdn servidas las onces!”, nos hizo saltar del
miedo. Disfrutando las delicias de mi abuela, nos olvidamos del susto provocado por la historia de mi
abuelo Avanecio.

Cada vez que voy a Petorca, al pasar por Hierro Viejo no puedo evitar mirar hacia la derecha de la
piscina y mirar los peldanos invertidos de la escalera del diablo, recordando la tenebrosa historia contada
por mi abuelo.

11 anos
Petorca
Tercer lugar regional
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EL VESTIDO DE MI ABUELA

Antonia Paz Lagos Novoa

Era 18 de septiembre en la manana y yo me levanté muy temprano para ir a las fondas del Estadio
Nacional con mis amigas. Estaba emocionada, porque era la primera vez que irfamos juntas. Estaba
saliendo de la casa cuando mi abuelita que vive con nosotros me grit6 y me dijo:
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—;Adébnde vas, jovencita?
—A las fondas del Nacional, Yeya. Le dije ayer ;no lo recuerda? —le contesté frenando en seco.

—;Va a una fonda asi? No, no, no —dijo sehalando mis ropajes que eran unos jezzs con una polera de
¢
Condorito que decia “Viva Chile”—. Usted no se va pa' nizin lado con esa ropa. Venga ' hija.

Me tomé y me llevé a su pieza. Al llegar abrié su closet y sacé un antiguo, pero hermoso vestido rojo
con flores amarillas, tan chileno como los porotos. Sonrié y dijo:

—Pdngase este vestido!
—Pero, Yeya. Es una fonda del siglo XXI —dije riendo, pero ella bien terca me replicé malhumorada:

—A ver, m'hija. {Usted y sus ninerias de este tiempo no me ganardn! —colgé el vestido en la puerta
del closet, se aclar6 la garganta y se sentd en la cama: este vestido es muy especial, ;sabe? Yo siempre
iba a la ramada del Club de Huasos de mi pueblo... San Carlos, usted lo conoce. Yo era la reina de la
cueca, siempre bailaba con lolos muy guapos. Ese 18 en que tenfa su misma edad, trece afios, fui con un
hermoso vestido azul. Al llegar alld, me encontré con mis amigas y esperamos que empezaran los bailes.
De pronto, se me acercé Miguel, un compafiero de escuela con el que nunca habia hablado y me empezé
a hablar. Yo le segui el juego y terminamos jugando rayuela y tomando un rico mote con huesillos juntos.
Cuando comenzaron a sonar las cuecas, Miguel me mir6 para que baildramos, pero otro joven al que
nunca habiamos visto, alto, de vistosos ojos azules y pelo castafio, me sacé a bailar. Y yo como nunca
rechazo una cueca...acepté, ja, ja, ja. Bailamos una buena cueca. El era muy buen bailarin y por un
momento me senti atraida por él. Al terminar, todos nos aplaudieron, pero Miguel... si, 7 hija: tu tata
Miguel... le grité al muchacho:

— Usté no me engana, usté es el coliio...;El diablo! ;Usté es el diablo!
—;Cémo demuestra usted que yo soy el diablo?
—Porque le vi la cola —grité ain més fuerte su tata.

El muchacho sonrié y dejé ver una larga y sddica cola, y unos cachos largos y encorvados desde su
cabeza. Todos gritamos menos su futuro tata que le dijo:

—Vidyase a molestar a otro lado, coliio, que aqui no queremos leseras.

—DMe iré, pero antes —se dio vuelta y me hablé—. Como eres tan buena pa'la cueca te dejaré este
vestido que te protegerd de mis maldades.

Chasqued los dedos y mi vestido azul se volvié rojo y con flores amarillas, y el diablo desaparecié al
instante.

—;De verdad, Yeya? —le pregunté.
—Sip, y si no me cree preguntele a su tata —me dijo ella.
Tomé el vestido y me lo puse:

—;Cémo me veo? —pregunté. Y mi Yeya me dijo:
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< —Muy guapa 7"hija. Ahora vaya a la fonda, baile cueca y demuestre que es nieta de su abuela.
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2 —iiiiSL, YEYAAA!!! —grité y le di un beso. Y luego, me fui a las fondas orgullosa con mi vestido rojo

=l  con flores amarillas.
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2 12 anos
La Florida

Primer lugar regional
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LA PATA DEL DIABLO

Vicente Alonso Soto Naveas

Raﬁl Gomez vivia al otro lado del puente colgante a la subida del cerro en la cordillera. Su familia era
su mujer y sus cinco hijos. Trabajaba esporddicamente en el ferrocarril. Era un hombre silencioso. Su
compafero de trabajo, le pregunté un dia qué le pasaba y ¢l le contesté:
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—Nada. —Luego sacé la voz y agregé—: Quiero irme a otro lado, donde ganar mds. Los chiquillos
pasan hambre y no tengo qué darles de comer. No quiero ser mds pobre, quiero ser rico.

Su companero lo escuchd y luego le dijo:

—_Pidele a Satanss. Fl tiene harta plata, ja, ja, ja.

Radl lo miré. De repente, como si hubiera estado dormido, le dijo:

—;Y cémo se hace?

Su compaiero le respondié:

—Te vai a la punta del cerro, empezdi a llamarlo y aparece. No es gratis. Algo te va a pedir.
—;Cémo qué? —pregunt6 Radl.

—;Y td? ;Por qué me hacis tantas preguntas? ;Si es broma! Son puras leseras no mds. Terminemos esto
sera mejor.

Pero la idea se le metié a Raul en la cabeza. No lo dejaba dormir. Un dia le comenté a su mujer lo que
queria hacer. Ella le contesté:

—FEstai loco. Te va a llevar.

Total, la idea no se la sacaba nadie de la cabeza. Una noche, mientras ella dormia, se dirigi6 al cerro.
Cuando iba subiendo, tuvo un minuto de temor y se devolvié. «Pero si vengo a esto, tengo que seguir»,
se dijo. Llegé a la punta del cerro y empez6 a llamar a Satands.

—iiSatanas!!!

De repente, delante suyo, se para un sefior elegantemente vestido, con un sombrero que le cubria la
cara.

—;Qué pides, Ratl? —le pregunté.

Radl casi no sacaba el habla.

—Un casa bonita, carruaje para pasear y mucho dinero.
—Te lo daré. ;Y td? ;Qué me dards a cambio?

—Lo que pida, pida.

—iiiTu alma!!! En la fecha que convengamos, el 24 de junio, en 20 anos mds, nos encontraremos en este
mismo lugar. De lo contrario, te quitaré todo.

Al poco tiempo, todos hablaban en el pueblo de Radl y su familia que habia desaparecido. Ni rastros.
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Pasado el tiempo, se acercaba la fecha del contrato entre Radl y Satanés. El diablo estaba muy contento,
porque iba a tener un alma para llevirsela al infierno. A su vez, Radl tenfa un gallo que era su regalén y le

obedecia todas las 6rdenes que le daba. En esa oportunidad le ordené que cuando hiciera sonar las manos,
debia cantar: j;;Kikiriki!!!

Llegé el dia del encuentro. Radl se despidié de sus hijos y su mujer. Subié cerro arriba. Cuando faltaba
un minuto para las doce de la noche, hizo sonar las manos y el gallo canté: j;;Kikiriki!!! Satands se puso
tan furioso que le dio una patada a una inmensa piedra. Satands habia perdido. jRaul lo hizo leso!

Todos pensaban que nunca mds verian a Radl, pero al verlo de regreso con su gallo, la felicidad fue
tan grande que dio una fiesta para todo el pueblo. Se quedé con todo su dinero y Satands por malo fue
derrotado.

Dicen que la piedra donde pated Satands estd a la orilla del camino en San Alfonso, cerca de San José

de Maipo. Por eso la llaman “La pata del diablo”.

7 anos
San Miguel
Segundo lugar regional
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EL CHANCHITO DE GREDA

Trinidad Isidora Lagos Novoa

Un dia Violeta Torres fue a visitar el pueblo de Pomaire, un lugar famoso por sus ricas empanadas y
hermosas figuras de greda. Sin embargo, los mds famosos eran los chanchitos de greda. Eran tiernos y
bonitos, ademds de pricticos, ya que sirven para los que quieren ahorrar unos buenos pesitos.
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A Violeta le encantaron y escogi6é uno con ojos bien redondos y un particular color café muy oscuro
y se lo llevé a Santiago. Todos los dias ella le sacaba brillo con un pafito amarillo y también ponia en
su interior, todos los dias, todas las monedas que podia, si hasta perfume le ponfa. Querfa mucho a su
chanchito y cada dia crecia mds ese carino.

Pero un buen dia, al angelito de su hermano Diego, se le ocurrié jugar a la pelota dentro de la casa. Y
tocaba la casualidad, que justo Violeta le sacaba brillo al animal de greda, pero antes de que pudiera decirle
a su hermano que se fuera a jugar afuera, la pelota volé por los aires hasta impactar con el chanchito.

La greda es tan frigil como el alma melancélica, asi que el chanchito terminé hecho mil pedazos en el
suelo, al igual que el corazén de Violeta. Su hermano miraba la escena en silencio, hasta que dijo:

—Bueno, podemos comprar otro.

Después de repartir los castigos merecidos para Diego, Violeta estaba hecha una fiera con su hermano.
Tanto, que lo obligé a hacer un gran hoyo para enterrar los restos del chanchito en el patio, junto al gran
cerezo. Luego, Violeta estuvo alli toda la tarde lamentindose.

Como nadie la podia sacar de su luto, la abuela Valentina llegé al rescate con un nuevo chanchito de
un color mds oscuro que el anterior, pero mucho mids tierno. A Violeta le gusté la idea y se mostré muy
agradecida. La chiquilla lo cuidé por muchos anos, siempre manteniendo en su memoria a su primer
chanchito de greda.

Hasta que llegé el dia en que tuvo que romper este nuevo chanchito... pero ;saben?... esa es otra
historia.

12 anos
La Florida
Tercer lugar regional
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LA ABEJA MALIGMA

Aleli Valentina Herrera Rojas

Mi abuelo le contd esta historia a mi papd y él me la conté a mi. Esta historia es real. Mi bisabuela que
se llamaba Juana Ochoa trabajé en un fundo alld en el sur, en un lugar llamado Pinares a orillas del rio Bio
Bio. Ella tenia catorce afios y trabajaba en la limpieza de la casa del patrén. Tenia varias companeras de
trabajo y una de ellas era mapuche. Mi abuela Juana vio un dia a la joven mapuche, que le estaba robando
al patrén unas hermosas joyas del joyero que estaba justamente en la pieza de su esposa. Entonces, le avisé
al patrén que la joven mapuche le habia robado. El patrén sabiendo lo que habia hecho la mapuche, la
despidié. Y ella muy enojada, le dijo a Juana:

—Te vas a acordar de mi —y se fue.

Al cabo de un afo, Juana tranquilamente como siempre, estaba trabajando lavando la ropa en el patio.
De repente viene una abeja y la picé en un lado de la cara. Ella grit6: “jAy!”. Y se tocé sintiendo un
granito en su mejilla.

Al otro dia se miré al espejo y vio que tenfa una hinchazén tremenda y le dijo al patrén del accidente
que habia tenido. Este la dejé ir a su casa para que la curaran sus padres. Al llegar a su casa, le preguntaron
con asombro:

—:Qué te pasé, Juana?
Juana respondié:
—No sé, tengo una alergia.

Sus padres muy preocupados la llevaron al médico del pueblo y él la curd. Al cabo de tres anos, Juana se
cas6 con mi bisabuelo Luis Herrera y tuvieron doce hijos. Y en todo ese tiempo, se le abria su herida de
la mejilla y se le cerraba. Visit varios médicos que le recetaban cremas, medicamentos y hierbas, pero la
herida no tuvo solucién. Un médico le dijo que fuera a visitar a la machi curandera que vivia en el monte.
Ella obedecié y fue a ver a la machi. Y la machi le revis6 la herida y le dijo, que no tenfa cura, porque
la abeja que la picé hacia muchos anos llevaba el mal que la ex compafiera le habia dado. Juana quedé
sorprendida y triste. Pasaron los anos y Juana iba envejeciendo y un dia, murié en su casa a causa de la
herida que se le habia convertido en un cdncer, acompanada de sus hijos y su esposo.

8 anos
Coltauco
Primer lugar regional
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UN AMIGO INESPERADO

Benjamin Ignacio Miranda Orellana

Mi abuelito siempre me contaba historias de nuestro recondito pueblo cordillerano. En Coya —me
decia— hace mucho tiempo atrds, vivia un animal llamado puma. Yo le prestaba toda la atencién que
podia, porque sus historias siempre me fascinaron. Un dia —continuaba— este puma bajé de la montafia
hacia el atardecer para atrapar a su presa y alimentarse y asi poder sobrevivir. Caminaba largos trechos
para obtener su comida. Era solitario y salvaje. Todos los otros animales del lugar le temian. Cierta tarde,
se acercd a una laguna donde cay6 por accidente. El agua se deslizé por su cara hasta llegar a sus ojos,
impidiéndole ver con claridad. Estaba asustado, muy atemorizado, porque no encontraba salida a su
repentina ceguera. Sus ojos ya no le servian.
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Cuando mi abuelito llegaba a este punto, suspiraba y le daba a su relato un aire de misterio. Entonces,
me miraba directamente, como para encontrar en mi, el entusiasmo que necesitaba para continuar su
historia. Por supuesto, yo le brindaba toda la inspiracién, porque mi deseo de saber qué pasaba con el
pobre puma, era una fuente de poder para él. Y asi, proseguia:

—En el silencio de la noche, su olfato no le fallaba, por eso pudo sentir que alguien lo socorria. En
medio de su temor a lo desconocido, se decia a si mismo: «;Quién se puede acercar a mi, un animal
agresivo y salvaje?»... De pronto, sintié que lo abrazaban e intentaban secarle el agua que invadia su vista.
Otra respiracién similar a la suya, le dijo: “Calma, estards bien. No te preocupes, estaremos bien en poco
tiempo”...

—;Quién era abuelito? ;Quién querria ayudarlo? ;A mi me darfa un susto terrible! —le dije.
Su expresion de dulzura atin me enternece. ..

—Al salir del agua —continué—, lamieron sus ojos y limpiaron su rostro... medio borroso al principio
y luego, con su vista clara, pudo ver otro rostro salvaje como él, pero duefio de un corazén sensible y
puro, debido a su accién desinteresada. Un nuevo amigo estaba alli para socorrerlo, otro solitario como
él. Desde ese momento se dieron cuenta que ya no estarfan mds solos. Se tenfan el uno al otro para seguir
recorriendo de punta a punta nuestra hermosa localidad. Es por eso —conclufa mi abuelito— que a
veces se escuchan rumores de que han visto un par de pumas por nuestras laderas, porque desde ese dia,
caminan juntos descubriendo el verdadero significado de la amistad en estas hermosas tierras.

9 anos
Machali
Segundo lugar regional
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ANIMITA MARIA DEL ROSARIO

Tamara Belén Alvarez Duque

Un dia de junio, mientras fuera de mi casa a la lluvia solo le faltaba decir: “jalé0000!”, frente a la puerta
de madera de la entrada, a mi abuelita sentada al lado de la estufa a lefa, le pregunté, aburrida de ver lo
mismo en la televisién:
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—Abuelita, jte sabes un cuento de por aqui?

Ella se movi6 hacia la estufa, tomé un trozo de madera que habia en el viejo canasto de mimbre, la
abrid, se le iluminé su rostro como piel de fuego y llevé el tronco hacia las llamas.

—Si, algo me acuerdo de una historia que sucedié acd en Chimbarongo cuando yo era joven...pero es
muy triste.

—Abuelita —le dije entusiasmada y alborotada— cuéntamela, td sabes, yo soy valiente. ;Te acuerdas
que cuando murié mi gato Peluso lloré poquito y aprendi que también la pena se lleva en el corazén?

—Estd bien! —dijo arregldndose el delantal a cuadros que se ponia para estar en la cocina.

Era una mujer muy bonita. Se llamaba Maria del Rosario. Trabajaba haciendo aseo en un local donde
llegaban forasteros, comerciantes y pobres en busca de dinero. Un dia llegd un miisico al local. Ella se
enamord perdidamente de él, pero desgraciadamente é| no de ella. Durante un tiempo estuvieron juntos.
Ella queddé embarazada y dio a luz a su nino, muy sola, pues el miisico se lo pasaba de fiesta con amigos
en el campo.

Un dia él le avisé que regresaba a la ciudad. La mujer se desesperd y lo increpd a que la llevase con él,
pero ella y el nino no estaban en sus planes.

Pasaron unos dos dias y el dueno del cuarto donde arrendaba Maria del Rosario, comenzd a echarla de
menos, porque no la veia salir con su hijo en brazos, como lo hacia cada dia, para ir donde don Carlos,
el vendedor de verduras del lugar, donde le compraba zapallo a su nino “para que se pusiera rosadito”
como ella decia.

Entonces llamé a la puerta de Maria e insistid. Pero no habria la puerta. Entonces empujo la puerta
vieja, a punto de ser devorada de termitas. Mird hacia la cama que estaba al frente pues era solo un
cuarto y vio a la mujer muerta y desangrada, mientras su ninio pasaba su boca lamiendo la sangre casi
coagulada de su madre.

El'miisico, segiin la policia, la habia matado y su hijo gracias a que bebid la sangre de su madre, estaba
sanito.

Actualmente, en el cementerio de aqui de Chimbarongo, estd enterrada la animita de Maria del
Rosario. Dicen que es muy milagrosa, porque su tumba siempre estd llena de flores frescas, tablitas con
agradecimientos de favores concedidos y velas encendidas.

A su hijo se lo llevaron a una casa de nifios huérfanos a Santiago. Hoy debiese tener unos setenta aios,
si aun vive.

—DPero abuelita, entonces, jes un cuento de verdad?
—Asi es... eso pasé aqui en el campo hace mucho tiempo.

—Entonces, abuelita, cuando vayas al cementerio, ;me llevas? Y llevamos unas flores de las que hay alld
afuera: calas, margaritas, cardenales...

10 anos
Chimbarongo
Tercer lugar regional
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LA NOCHE DE SAN JUAN

Maria José Gonzélez Sepulveda
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Una vez mi abuela me conté que pa bajo, mds alld de donde viven las Gonzélez, en la noche de San
Juan se aparecia el diablo si uno iba en la nochecita faltando pa'las doce, con una vela en una mano y en
la otra, un espejo.

Esperamos mds de un mes para esa gran noche. Lo tenfamos todo planeado yo y mi prima mayor, la
Flo, que era bien inocente y crefa todo lo que yo le decfa. Tiene el pelo bien largo y le gusta peindrselo
todo el dia. A ella le gusta el pan amasado y a mi, la tortilla de rescoldo, y mi abuela siempre nos reta,
porque somos mafiosas para comer. Yo tengo el pelo crespo y café. No es muy bonito, es mds lindo el de
la Flo, pero yo tengo los ojos de color y ella no.

Ese dia con mi prima la Florencia pensamos toda la tarde si ibamos a ver al diablo o no. Cuando ya
fueron las diez de la noche, preparamos el espejo, le pedimos un par de velas a mi abuela, pero no nos
quiso pasar. Obligadas a sacarle las velas a San Sebastidn, no nos quedé de otra. Hicimos como que nos
ibamos a dormir, no nos sacamos la ropa y nos acostamos tal cual, pero sin zapatos y ahi esperamos
mirando el techo hasta que todos se quedaran dormidos para poder escaparnos. Mientras esperdbamos,
la Flo me hablaba y yo la hacia callar. Me preguntaba si ibamos a ver al diablo y yo le decia que si, pero
me volvia a preguntar y yo le volvia a responder hasta que me pregunté cémo era el diablo y yo me quedé
calld. No supe qué decirle... yo nunca lo habia visto.

—Supongo que es medio rojo y tiene cachos y debe oler bien mal— le dije.

Después de eso nos quedamos calladas hasta que dieron las once. Le dije a la Flo que nos levantdramos
despacito y que nos escapdramos por la ventana. Estdbamos amarrdndonos los zapatos y de repente subi6
a la ventana el Cholo, el gato de mi abuela, y es jjjnegro!!!

La Flo estuvo a punto de gritar, pero yo le tapé la boca de un solo salto.

—jiiMiauuu!!'— nos dijo el gato mirdndonos con sus ojos brillantes y nosotras muertas de miedo.
Pasaron como dos minutos y seguia mirindonos, y yo seguia tapandole la boca a la Florencia que estaba
como congelada de susto. Solté a la Flo y ella seguia como estatua. Caminé a la ventana, tomé al gato y
lo meti a mi cama para que cuando yo volviera estuviera calientita, ya que afuera hacia mucho frio. La
verdad es que poco se veia de la niebla que habia. Miré por la ventana y pensé, y volvi a pensar, si era
buena idea ir a ver al diablo. No se vefa mucho.

Abri la ventana, llamé a la Florencia y la bajé despacito. Le tomé las manos y ella se quejaba, porque
abajo estaban las matas de rosas y se pinché las piernas y qued6 toda enganchada con las pantis. Ella
alegaba y yo me refa sin poder reirme. Era muy chistoso. Cuando aparecieron los perros de la casa
derechitos donde mi prima, yo la solté y cay6. Los perros la abrazaban y yo trataba de echarlos y ellos
mds carinosos se ponifan. Traté de saltar para poder salvarla de los perros, pero cuando yo iba bajando, el
Gusano (asi se llama uno de los perros) me agarré el pantalén y me tird. Cai arriba de la Florencia y arriba
de la mata de rosas... Me quedo toda rasgunada la cara, y lo peor, las velas las dejé encima de la cama y el
espejo con todo. No sé dénde quedaron. Ahi estdbamos con los perros encima, adoloridas con frio y sin
velas. Ella me miraba y yo la miraba, o sea nos mirdbamos y no deciamos nada.

Me levanté, la tomé de las manos y le dije:

—Vamos, nomids.
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Asi que ella me siguid, pero se nos olvidé traer la linterna. Asi que no avanzdbamos mucho, porque
nos topamos con la reja y ahi quedamos, ya que mi abuelo le puso candado, justo esa noche, la noche

del diablo.
—Hasta aqui nomis llegamos —dijo Florencia.
—Creo que si —le dije.
Y ella me preguntd:
—;Cbémo vamos a volver a la pieza?

Yo abri bien grandes mis ojos de color, que a esa hora no sé si eran verdes o se habian puesto cafés, y

le dije:
—No pensemos en eso.
—;Qué vamos hacer?

Pensamos un buen rato y nada se nos ocurria. Lo tnico era volver por donde habiamos salido. Fui al
lado del gallinero a buscar un balde para ponerlo y asi subir a nuestra ventana. Primero subi yo y después
ayudé a la Florencia. Todo resulté bien. Ella me dijo si podia dormir conmigo. Yo le respondi que si. Ahi
nos acostamos las dos y el Cholo al medio.

Al dia siguiente, mi abuela nos fue a despertar y me vio la cara y me dijo:
—;Hija, por Dios! ;Qué le paso?

Yo me medio desperté y me vi en el espejo de mi pieza y mi cara estaba del terror. No supe qué decirle
a mi abuela. La Florencia sentada como estatua de nuevo, ni se movia. Cuando en eso sale de entremedio
de las sabanas el gato y mi abuela creyé que el gato me habia rasgufiado la cara. Agarré un zapato que
estaba tirado y salié persiguiendo al pobre Cholo por toda la casa, pensando que ese gato del demonio
me habia dejado la cara asi.

En el dia nos mirdbamos con la Florencia y no nos decfamos nada y nunca dijimos nada, hasta ahora
que me acuerdo del dia en que queriamos ir a ver al diablo.

13 anos
San Javier
Segundo lugar regional
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LAS AVENTURAS CON MI AMIGO FIEL

Maximiliano Contreras

[N5)
—
=
=
=
—
w
o
=
2
O
w
o

Hace mucho tiempo que anhelaba tener un cachorro pero mis papds no me dejaban tener uno, porque
decian que serfa demasiado desordenado. Entre un perro y yo, volverfamos loca a mi mamd. Hasta que
un dia de la nada, cuando estdbamos visitando a mi abuela Checha, mi mam4 vio unos perritos en venta
y se enamoré de uno. Yo estaba feliz! ;Por fin se cumplirfa mi suenio de tener un perrito! En ese momento
se me pasaron mil cosas por la cabeza y pensé en todo lo que iba hacer con mi perrito, jrealmente tenia
el corazén infladisimo!

Cuando llegé a la casa, al perrito habia que buscarle un nombre. Pasamos por varios como Rubius,
Lolito Ferndndez y mi hermana queria ponerle Pepa. Parece que no entendia que era un perro. Hasta que
mi papd se acordé del maestro Chifu y asi encontramos el nombre perfecto: Chifu. Es de color blanco
medio amarillento, bien peludo, medio papiche, muy regalén de mi mama4. Le encanta jugar y el agua.
Una vez, fuimos de viaje con el Chifuito a la playa, pero antes pasamos a un pueblito. Ahi, nos pusimos a
jugar a la pelota con mis papds y mi hermanita. Yo iba corriendo, cuando de repente, siento que cae algo
en la pileta que habia en la plaza. Era el Chifu que de un salto se habia tirado una tremenda zambullida!
Yo me puse a reir. Mi mamad estaba enojada y decia: “;Se va a resfriar!”. Mi papd todo nervioso, como
pudo sacé al perro, lo envolvié en una toalla y se puso a secarlo. El Chifu con el calor tomé un olor un
poco desagradable, como a los pies de mi Titi después de que juega al fitbol los domingos.

Cuando llegamos a la playa, se puso como loco. Escarbamos la arena, nos tiramos por las dunas,
corrimos por el agua del mar. El Chifu es tan tonto que la mordia y yo me refa tanto. Otra vez, nos fuimos
ala cordillera con el Chifu y mi tata Manuel que me da todos los gustos: me llevé la bicicleta. ;Lo pasamos
genial! Hacfamos saltos, ibamos a banarnos al rio, saliamos de excursién. ;Somos grandes amigos!

Me encanta pasar las tardes jugando con él a la pelota. Lo pasamos muy bien juntos. A veces le hacemos
tira las plantas a la mam4, pero le echamos la culpa al vecino. Otro dia, lo subi a mi cama y estdbamos
jugando cuando de repente no sé cémo, se quebré la ldimpara favorita de mi hermanita. La querfamos
pegar, asi que ocupamos un tremendo envase de cola fria del papd. ;A veces no entiendo a los papds! ;Yo
quiero ayudar y ellos se enojan! Esa vez estuvimos los dos con el Chifu castigados sin poder salir a jugar.

Igual, cuando llego a la casa me recibe con saltos y pareciera que vuela por entre los fierros de la reja y
de un brinco llega a mis brazos.

Todo era perfecto hasta que, un dia sébado me levanté, pero estaba raro. No salié a buscarme y cuando
lo llamé, solo me lloré. En ese momento senti tanta pena. No sabia lo que le sucedia. ;Solo que no era
nada bueno! Mi mamd lo tomé en brazos y lo metié a la ducha calentita. Lo bané y lo revis6. Se dio
cuenta que unos perros vagos le habian pegado y estaba muy mal herido, asi que lo llevamos a la clinica
veterinaria, donde lo curaron y nos dijeron que estaba muy grave. En ese momento me senti tan triste.
iNo queria perder a mi amigo! Lo tenfamos que dejar en la clinica. Nos vinimos muy apenados.

De regreso a casa, nadie hablaba en el auto. Era raro levantarse y no sentir sus ladridos. Asi pasaron
varios dias hasta que el jueves, cuando mi papd me fue a buscar al colegio, noté algo en su cara. Pensé que
el Chifu se habia muerto y me dio tanta pena, pero cuando llegué a la casa, abri la puerta y mi mama con
mi hermanita tenfan un tremendo escindalo. ;Estaban jugando con mi amigo! El Chifu me vio y sali6
corriendo. Salté a mis brazos y me lami6 toda la cara. {Se movia en mis brazos como un tallarin recocido!
iFue tan emocionante! Ya estoy imaginando todas las travesuras que haremos. jParece que ¢l también lo
supiera, ya que pone esa cara de loco!

10 anos
Talca
Tercer lugar regional
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EN LAS PROFUNDIDADES

Juliana Antonia del Rio Burgos

Lanallwe, 1627
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—,O tra vez! ;Otra vez! —gritaban los hombres y mujeres que se hallaban junto a los ninos.

Ahora la amarraron de otra manera: la muneca izquierda al pie derecho y la muneca derecha al pie
izquierdo, y la volvieron a sumergir al agua.

Ella sélo deseaba regresar a aquellos dias en los que paseaba por las orillas del lago junto a su tia, pero
eso no se podia. Su tia estaba muerta desde hacia unos meses. La habia dejado sola. Ahora quedaba ella
y moriria ahogada en el lago Lanallwe.

La acusaron de brujeria, junto a su madre y su tia. Su madre murid también ahogada en las
profundidades del lago mientras nadaba, algo la habria tentado a sumergirse, tal vez el amor que sentia
hacia sus aguas. Anos mds tarde, su tia se encontraba agonizando de cincer, pero a ella no le era posible
curarla. Habia realizado varias curaciones antes, por las cuales la acusaron de bruja.

Ella caminaba cada manana hasta el otro lado del lago para buscar las plantas que le facilitaban
curar. Esa era su pasion: hacer de la naturaleza su salvacion, utilizar lo que esta le entregaba.

Una manana la descubrieron y la noticia recorrié el pueblo de los alrededores del lago Lanallwe.

La encontraron, dirigiéndose a su destino, a cabeza gacha entremedio de la lluvia, esta vez no iba por
las orillas, iba caminando con el agua hasta sus rodillas y un largo vestido a punto de ser empapado.
Ella amaba esa sensacion. Cuando se conectaba a la naturaleza se olvidaba por completo de la culpa
que amenazaba su bienestar.

Ella conocia el lugar, sabia que aun se hallaba oculto de la civilizacion. Disfrutaba observar las altas
montanas inhabitadas y a la lejania el lago, su lago.

Todas esas memorias abundaban dentro de su mente, de su dolor.

La sacaron del agua, y su respiracion seguia activa, pero aun lenta.

—No ha funcionado Al agua!

—No sé si funcionard! ;Es una bruja! —terminé de decir un hombre, antes de que ella hablara.
—Por favor, por favor! —sollozaba ella—. ;No soy una bruja, lo juro, tengan clemencia!

Queria salvar su vida, sin embargo, por la posicion en la que la habian amarrado le era imposible
moverse un centimetro.

La lanzaron por tercera vez al agua. Sus pies estaban a unos metros de tocar el fondo. Y se encontraba

en la parte mds profunda del lago.
Ienia los labios amoratados, hacia minutos que habia perdido el conocimiento.

Esta era la segunda persona a la cual no habia podido curar... su tia habia muerto sin que ella
pudiera hacer nada. Y tampoco habia podido evitar que las aguas la dejaran sin respiracion.

Para cuando la sacaron, su respiracion se habia extinguido por completo.
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Asi terminaba de contar la historia el anciano a sus cinco nietos, quienes lo visitaban durante aquel
caluroso verano. Sin darse cuenta, habia caido la noche, mientras que los nifios habian estado escuchando
la interesante historia de su abuelo. La fogata se habia apagado lentamente con el escaso rocio que ya
comenzaba a caer. Los cinco pequefios ninos se fueron a dormir, imagindndose otras muchas historias que
seguramente habfan sucedido en el lago que los acompafaba con el vaivén de las aguas.
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Luego de su muerte, la gente que la habia visto morir creyd que era una bruja débil y por eso habia
muerto, dejando asi embrujado el lago, y cada muerte que ocurria dentro de las aguas del lago fueron
asociadas a su poder.

12 afnos
Arauco
Segundo lugar regional
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UNA VUELTA MUY LARGA

Victoria Lucila Cardenas Aranda

Ernesto Villalobos volvia al hogar familiar caminando por los senderos de tierra, rodeados de drboles,
arbustos y cercos. Se escuchaban los lejanos gritos de las personas, el bullicio de los animales y una carreta
que se alejaba cada vez mads.

Silbando una melodia que casi habia olvidado, sigui6 la curva del camino. De repente, sintié algo
como una piedra impactando contra su muslo. Se sobresalt$, miré hacia abajo y observé a su alrededor
buscando al responsable y el objeto lanzado. No hallé ninguno. Intenté ignorar el incidente y continué
su marcha con un ligero mareo proveniente de la nada.

Alli estaba su casa de tejas y adobe. Le alegraba ver el lugar donde fue criado, pero
que tendria que dejar en algin momento para formar otra familia. Al llegar, el mareo se
habfa acrecentado, ademds de arderle la frente y sentir pequefios escalofrios recorriendo su
cuerpo. Quiso distraerse conversando con su padre o jugando con sus hermanos menores.
La temporada terminaba, algunos de los nifios tendrian que volver a la escuela, los mayores se esforzarian
mds, pero no les importaba, ellos tenfan que estudiar.

Poco antes de comer, su madre lo llamé preocupada, le tocé el rostro y lo cuestioné por su palidez, de la
que no se habia dado cuenta. Empezaba a sudar en frio, el mareo era mds intenso y percibia un pitido. Le
fallaban poco a poco las piernas, sus ojos ardian, asi que opté por cerrarlos. Lo llamaban, escuché que lo
llamaban. Todo daba vueltas. Se hincé. Distintos ecos chocaban contra su cabeza. Negro, todo se volvid
negro. El dolor de un golpe seco contra el suelo fue lo tltimo que se hil6 en sus pensamientos.

Rato después se encontraba recostado sobre una cama, cubierto de mantas y trapos himedos. Lanzé
un quejido, le molestaban esos pafnos cuando se sentia entumido. Parpade6 un par de veces, solo podia
balbucear y mover la punta de sus extremidades. Distingufa unas pocas luces y dos figuras a sus lados.
Toscamente se intent6 levantar cuando se acercaba una tercera figura. Las dos figuras lo retuvieron y
empujaron contra la cama. Volvié a cerrar los ojos y perdié la conciencia.

Pasé media semana. Ernesto tenia ligeros momentos de lucidez. Sus familiares permanecian
preocupados, atentos a cualquier mejoria o decaimiento. A la semana no tenian idea qué hacer, ya que
habian intentado con distintas hierbas y remedios. Semana y media. A pesar de que nunca fue de esos
muchachos enfermizos, seguia postrado, al menos ahora formaba cortas frases para expresarse y tenia un
mejor color. Eso duré poco. Una ajetreada manana volvié a recaer. Esto dejaba de ser un simple resfriado,
algo mds complejo lo aquejaba.

Un buen amigo se enterd del estado del joven y les sugirié llamar a un conocido suyo, Marcos, del
cual se rumoreaba que curaba ciertos males, pero a cierto costo no muy barato. Los esposos poco a poco
consideraron esa opcién. Costaba lo mismo que recurrir un médico y era mucho mds cercano. Buscaron
al supuesto curandero.

Fue un viaje de medio dia. Don Eugenio Villalobos, tal vez, tuvo suerte al encontrarlo en su casa.
Conversaron un cuarto de hora y llegaron a un trato. Se iba con ¢l a sanar a su hijo ese mismo dia, pero
por ser tan repentino le costarfa un poco mds. Acepté dudoso la oferta. Otro medio dia de viaje. Llegaron
al anochecer. Le prepararon un lugar para dormir al invitado y comida para que al otro dia pudiera
trabajar.
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A la manana siguiente, entraba a la habitacién del enfermo. Les ordené a los familiares que se retiraran
para iniciar. Ya todos estando fuera y Marta, la madre, escuchando a través de la puerta, el extrano destapé
al joven y lo recost6 boca abajo. Le quité la camiseta y una a una fue contando sus vertebras. Después de
eso murmur6 un Ave Maria y le dio un estirén tan fuerte a su columna que la hizo tronar completamente.
Lo vistié y volvié a taparlo. Estaba hecho.
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Al salir cobré el dinero que conté minuciosamente y pidié que lo fueran a dejar a una casa diferente esta
vez, ya que tenfa que tomar un tren. Un hermano lo fue a dejar y la familia que se quedaba permanecié
atin mds atenta que otros dias a la mejorfa del primogénito.

Cinco dias pasaron lentamente, cinco dias sin una mejorfa. Al contrario, empeoré. Eugenio se sentia
culpable, le habfa asegurado que en tres dias estarfa como nuevo y no pasaba nada. El habfa traido a un
desconocido a comer en su mesa, dormir en una de sus camas y sacarle el dinero de los bolsillos. A veces,
se sentaba cerca de la cama de su hijo y lo observaba respirar débilmente, tan tranquilo.

Marta no se quedaria de brazos cruzados. No, sefior. «Si mi marido se rinde, yo no», pensaba decidida
recordando distintos ungiientos que su abuela le habia ensefiado a hacer de nina. No distinguia las recetas
en el interior de su mente, pero si un suceso parecido al de su hijo, solo que hace mucho que no se hacian
brujerfas por esos campos.

Necesitaba orina y agujas. Sin consultarle a nadie, si lo que iba a hacer era buena idea, buscé tres agujas
para estar segura y esperd pacientemente a que su hijo quisiera orinar para dejarlo en una botella. Con
los ingredientes solo debia depositar esos elementos de costura en el liquido y dejarlo frente a su casa.
Cuando ya anochecia, la botella fue abandonada frente a su puerta y nadie, excepto ella, se dio cuenta.

Con la familia ya en pie, todos se quejaban de un fétido olor sin saber de dénde provenia. También
durante el desayuno. Solo se dieron cuenta cuando los primeros que salfan a hacer sus labores diarias
encontraron el origen en la entrada del hogar. Dona Marta confesé que ella lo habia hecho, recibiendo
miradas de desaprobacién y una reprimenda por parte de su pareja.

El olor tardé varios dias en irse y al desaparecer este, Ernesto volvié a trabajar, alegre y vigoroso, como
era normalmente. Se recuperé de manera tan misteriosa a cémo se enfermé: como por arte de magia.

13 anos
Nacimiento
Tercer lugar regional
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EL ORIGEN DE LA CRUZ

Josué Eduardo Adolfo Reydet Roldan

El viaje de vuelta hacia mi pueblo de Licin Ray habia sido largo y tedioso. Habiamos ido a Temuco a
buscar a mi abuelo Fito que estuvo internado en el Hospital Regional Herndn Henriquez por un infarto
que sufrid, al cual gracias a Dios, sobrevivié. Cuando ibamos entrando a nuestro pueblo, yo dije: “jAl fin
se ve la cruz!”. Mi abuelo se acomodé en el asiento y luego me dijo: “jLa Cruz de Licdn! {Una gran historia
para contar!”. Luego, mirdndome con esos ojos cansados, ya de tanto mirar, me pregunté: “;Te gustaria
escucharla?”. La verdad, yo le hubiera dicho que no, pero luego recordé que habia estado a punto de dejar
este mundo, ademds de la pena que senti ese dia. Entonces le respondi: “Llegando a la casa, tata, con una
agiiita calentita, soy todo oidos”.

Mi lala Elda le tenfa su cama lista, con su guatero regalén. Y ahi me instalé, a su lado, en esa cama
antigua que siempre me parecié tan grande y que ahora ya no lo era tanto. Con su voz grave y pausada,
comenzd a relatar la historia.

Cuando se fundé nuestro pueblo, sus primeros habitantes, entre ellos tus bisabuelos, tuvieron que
afrontar grandes inundaciones y salidas del lago Calafquén que provocaban desgracias, como llevarse los
animales, las precarias casas y mds de una vez lamentablemente, vidas humanas. Cada vez que pasaba
una catdstrofe, los vecinos se ayudaban unos a otros para poner el pueblo en pie y finalmente se reunian
en la entrada del pueblo a rogar a Dios que no los volviera a castigar de esa forma. Lamentablemente,
volvia cada invierno a suceder y con peores consecuencias. La viltima gran inundacion se llevé una
Jamilia completa. Esa vez, estuvieron reunidos rezando novenas y rosarios, arrodillados hasta que sus
rodillas sangraban, elevando ruegos y clamando al buen Dios. De pronto, el cielo pasé de un gris oscuro
a un azul profundo, sin ninguna nube en el cielo, mds no llovié durante todo ese mes de julio. Los
lugarenios lo tomaron como una senial divina. Entre tantas propuestas de altar y agradecimientos, la idea
de levantar una cruz en la entrada del pueblo, salié triunfadora. Ese mismo dia comenzaron a buscar
madera de pellin. Luego, erigieron la cruz con sus propias manos, a pesar de su cansancio. Desde ese
resto de invierno y los venideros, no volvié a inundarse ni a salirse el lago. La cruz seria el simbolo de
la fe de sus habitantes.

Cuando mi abuelo Fito terminé su relato, estaba con su mirada perdida, como reviviendo esos
momentos. Me daba pena interrumpirlo, pero le dije:

—Tata, qué increible que un trozo de madera signifique tanto. Pero obviamente, ;la cruz original ya fue
reemplazada varias veces? ;Verdad, tata?

Mi tata, como volviendo de un trance dijo:

—Claro que si, pero cada vez se elegia una madera noble y se reponia al instante. ;No ve que podia
volver la maldicién? —Luego miré hacia la puerta y me dijo bajito—: A "hijo, mire en mi velador. Hay
una cajita, siquela. —Le hice caso y miré en su interior, habia un trozo de madera rojiza.

Mi tata me dijo:

—Es de la cruz original. Se la regalo, cuidela y no olvide esta historia. —Luego cerré sus ojos y se
durmié.

Sali de su pieza en silencio y con el regalo apretado en mi mano. Desde ahora en adelante, la llegada a
mi pueblo ya no serd la misma. Ahora sé que esa cruz estd ahi mds que de adorno, y que entre mis manos
tengo un trozo de esa historia.

14 anos
Villarrica
Primer lugar regional
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LA USURPACION DE UN HOGAR

Matias Gonzalo Quiriban Huentecura

Esta historia ocurrié en Unién Campesina, un /of'® mapuche ubicado en la regién de la Araucania
perteneciente a la comuna de Lautaro, un sector rural habitado por varias familias optimistas y
trabajadoras que enfrentan el dia a dia con mucho newen' cuidando de sus rebafos de ovejas del nahuel*,
un depredador que bajé a las tierras planas en busca de comida, porque el verano pasado incendiaron el
bosque donde habitaba y la comida del le6n desaparecié o los animales que cazaba estaban muy escasos.
Las familias, preocupadas por sus ovejas, fueron al bosque en busca del nabuel.
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Un campesino llamado Segundo Huentecura, de aproximadamente 42 afios, de estatura baja y pelo
negro, se extravié en la espesura del nativo bosque sobreviviente. El hombre desesperado empezé a buscar
una escapatoria. Esperaba que la solucién apareciera antes que llegara el anochecer y se encontrara con
nahuel, pues lo atacaria sin piedad. Ya oscurecia y Segundo atin no encontraba un lugar para refugiarse.
Pasé la noche sin problemas, pero muy preocupado.

A la manana siguiente, siguié su rumbo a casa muy hambriento y sediento. Buscé algo para hidratarse y
nutrirse. Mir6 a su alrededor: habfa arbustos nativos y unos pelos. Pensé un rato y luego cre6 una trampa
para cazar un chancho jabali. Cuando perdié la esperanza de poder comer: {Un milagro! Atrapé uno.
Cuando llevaba la mitad de una presa cocinada se le aparecié nahuel. Muy asustado le dio la mitad de la
carne del chancho jabali, pero antes hizo un ilellipun®' rogindole a Chaw Ngecheng* que lo protegiera
de todo lo malo. Nahuel contempl la rogativa de Segundo y se marché muy tranquilo, comprendiendo
que era un momento espiritual.

La familia de Segundo, en tanto, estaba muy preocupada, especialmente su esposa Francisca Quintreman,
una mujer mapuche de pelo negro, cuerpo rollizo y semblante melancélico. Hizo su ilellipun matutino,
pidiendo por Segundo para que volviera pronto y sin novedades. Segundo llevaba mds de dos dias
atrapado en el bosque, caminando entre las hierbas. Pronto se encontré con el girii®?, el zorro que estaba
flaco y hambriento. Este quiso atacar a Segundo pero alcanzé a llegar nahuel, quien lo defendié de las
garras del giiri.

El giirii se marché con mucha rabia y corrié a otras praderas en busca de comida. Segundo, muy
agradecido con nahuel, comprendié que €l no tenia la culpa de comer sus ovejas, sino los winkas** que
quemaron su hogar, dejandolo sin alimento. Nahuel se marché lentamente, pero antes cazé un conejo y
se lo entregd a Segundo.

Mientras tanto, Francisca pidi6 a otras familias que la ayudaran a buscar a su querido esposo Segundo.
Todos empezaron la busqueda por el inmenso bosque. Cuando, Segundo terminé de comer, sigui6 su
camino rumbo a casa. Llegd al anochecer, estaba muy cansado y extasiado, porque habia vivido una
experiencia muy gratificante que enriquecié y fortalecié su espiritu. El comenzaba una nueva vida, siendo
ahora un nuevo hombre de la tierra, comprobando que era un miembro mds del itrofil mongen®.

11 anos

Padre Las Casas
Segundo lugar regional

'8 Lof: forma bésica de organizacién social del pueblo mapuche (nota del editor).

! Newen: energfa en lengua mapudungun (nota del editor).

% Nahuel: tigre en lengua mapudungun (nota del editor).

2! lellipun: oracién en lengua mapudungun (nota del editor).

2 Chaw Ngencheng: dios mapuche (nota del editor).

» Giirii: zorro en mapudungun (nota del editor).

24 Winkas: término en lengua mapudungun para referirse a las personas ajenas a la comunidad (nota del editor).
» Terofil mongen: cadena de vida del mundo mapuche (nota del autor).
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EL NINO CULEBRON

Kyhara Dennis Nahuel Queupumil

Hace muchos anos atrds, habfa un matrimonio que tenia un hijo enfermo, ya que no podia caminar.
No tenfa movimiento en las piernas ni en los brazos. La familia vivia en una r#ks** muy humilde. El
matrimonio trabajaba muy duro para poder alimentar a su hijo, ya que en esos tiempos la pobreza era
muy grande. Los padres salian temprano a trabajar y entonces la mamad del nino dejaba la comida en una
ollita de fierro bien arriba para que no pudieran entrar los gatos y los perros. Pero inexplicablemente,
cada vez que llegaban en la tarde, bajaban la ollita y no encontraban nada y no se podian explicar por
qué pasaba eso. Y asi muchas veces, ocurrié lo mismo hasta que un dia los padres del nifo hicieron como
que se iban a trabajar, pero en realidad se devolvieron a la casa para averiguar quién estaba comiéndose
la comida. Fue tan sorprendente lo que estaban viendo, que quedaron inmovilizados: el nifio que no
se podia mover, y que estaba en una silla de ruedas, empezé a estirarse como una culebra y se comia la
comida.

Entonces los padres con gran tristeza pensaron y concluyeron que, el nino era hijo de un weza piillii*’.
Se miraron a los ojos y con dolor tuvieron que tomar una decisién: empezaron a sacar todas las cosas que
mis les servian y dejaron la casa sola con el nifio. El le pregunto a su mamd, por qué estaban sacando
todas las cosas y ella le dijo, que solo era para limpiar la casa. Luego, cerraron la casa con el nino dentro
y le prendieron fuego a la casa por todas las orillas. Toda la casa ardia en llamas y el nifio se estiré tanto
que sobrepasd las llamas. Los padres asustados comenzaron a hacer un ilellipun®® y pronto el culebrén se
reventd. Los padres sintieron gran tristeza al ver lo que le hicieron al nifio, pero esa misma noche el padre
tuvo un kisie peuma®™ y se le revelé que el nifio culebrén nunca fue humano, sélo un mal espiritu que se
aproveché de su humilde generosidad.

10 afos
Padre Las Casas
Tercer lugar regional

26 Ruka: vivienda en lengua mapudungun (nota del editor).

¥ Weza piillii: espiritu malo en lengua mapudungun (nota del autor).
% Tlellipun: oracién en lengua mapudungun (nota del autor).

» Kifie peuma: sueno en lengua mapudungun (nota del autor).
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LA BUJA DEL JARRIN

Paz Alejandra Durdn Fontealba

Mi prima Sayen me conté que una buja (bruja), que tenia mucha ambe (hambre) y fue al jarrin
(jardin) a comerse las marzanas (manzanas) del drbol. Cuando la vieron volando, Sayen grité: “;La buja!
ila bujal... jahi viene la buja chascona!” y gritaba: “;Buaaaa!”. Ella asustada collid (corrié) acostarse en
su cama con f7o (frio) y llamé a su mamad y le conté de la buja. Al dia siguiente, encontraron céscaras y
corontas de manzanas botadas bajo el drbol. Sayen muy asustada le dejé una pineta (peineta) para que
se peine y no la asuste por la ventana, porque a ella no le buza (gusta) y asi ella no se volveria a asustar...
iJaaamach! (jamds). Aqui, en el campo de labancha (labranza).
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Cuando yo fui a su casa Sayén me dijo: “Pima (prima). Mira... hay muchas manzanas botadas en el
jarrin. No aqui la buja. Solo encontramos su escoba. Siempre miramos bajo los drboles si ella se estd
peinando para no ser tan chascona y no nos asuste”.

6 anos
Temuco
Mencién especial del jurado
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LA MISTERIOSA MUERTE DE LAS GALLINAS

Ignacio Orlando Pinuer Alvarez

El campo es un lugar peligroso, donde cualquier cosa puede pasar y la muerte es algo comun, por
ejemplo: cuando hay un cumpleanos y hacemos un asado, hay que matar un cordero o un chancho, y en
invierno lo mejor son las cazuelas de gallina que mi abuela deja horas en la olla para que queden blandas.
Las muertes pueden ser un poco dolorosas, como las que uno nunca se espera, por ejemplo: cuando el
traro se come o se lleva a los pollitos y ojo, que a veces también se lleva a los pequenos corderitos. Otras
veces, viene de visita el zorro y le encantan las gallinas. Pero un dia, empezaron a morir misteriosamente
las gallinas de los vecinos, algunos pensaron que era el chupacabras, porque las gallinas no cacareaban, les
sacaba toda la sangre y ademds les dejaba unos hoyitos en el cuello, pero nosotros descubrimos la verdad.

Una manana mi mamd desperté porque los perros estaban ladrando y escuché un ruido extrano,
despertd al papd para explicarle lo que habia escuchado, pero no pudo explicar, porque era un alarido que
nunca habia escuchado. No era ningtn ave, ni zorro, ni puma, ni jabali, pero a la hora siguiente todos
despertamos y escuchamos el ruido misterioso. Nos levantamos inmediatamente para ver qué eray en un
rincén de la chimenea por fuera de la casa, los perros tenfan acorralado algo misterioso. Era un animalito
del porte de un gato mediano, con un color negro y con el pelaje muy brillante. Al verlo, mi papd dijo
que era un visén y que habia que llevarlo al SAG®. Entonces, mi papd fue a buscar una jaula de conejo,
una varilla y un alambre para atrapar al visén. Con mi hermano mirdbamos por la ventana cémo mi papd
hacia mil maniobras para atraparlo, hasta que logro hacer un pequefio bozal y lo atrapd, mientras mi
mamd supervisaba la operacién atin en pijamas, chalitas, y con su mejor arma: el escobillén.

Cuando el visén estaba seguro en su jaula, mi papd se cambié de ropa para ir a Paillaco a entregarlo al
SAG. El visén buscé el espacio mds grande de la jaula que justo estaba al lado del pie de la mamd y como
la mam4 dejé la escoba de lado, lo tnico que se le ocurrié fue pisar al visén. Entonces dio un gran grito,
porque el visén le mordié con sus colmillos el tobillo del pie dejindole cuatro pequenas marcas. Ademds,
el animalito rdpidamente se escabullé entre los cercos y las matas. Mis perros en el intento de perseguirlo,
rompieron hasta los cercos, pero el astuto animalito se arrancé. Con calma, mi mamd fue a ver las gallinas
y encontrdé dos muertas en el gallinero.

Lo dificil fue que debiamos salir de vacaciones por esos dias y mientras viajdbamos, mi mamd tuvo que
ponerse vacunas para la rabia en los hospitales de Paillaco, Cunco y Lonquimay. Afortunadamente, no
se le infectd y lo pasamos muy bien conociendo lugares de nuestro sur, pero nunca olvidaremos el dia en
que un visén mordié a mi mama4.

10 afos
Paillaco
Primer lugar regional

3 SAG: Servicio Agricola Ganadero (nota del editor).
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EL BRUSCO DESPERTAR DE 1960

Sofia Belén Carcamo Muioz

Mi abuelito me contd, una historia que vivié en Quellén, Chiloé, cuando tenfa seis afios. Esta historia
ocurrié el 22 de mayo de 1960, alrededor de las 15 horas. Esa tarde, toda la familia, menos el papd
de mi abuelito, se encontraba en el hogar luego de almorzar, cuando de repente, comenzé a moverse
suavemente la casa, movimiento que fue aumentando su intensidad. En ese instante comenzé el miedo
y la desesperacion.
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La madre de mi abuelito y sus hermanos mayores llevaron, con mucha dificultad, a los mds pequenos
al patio, en el cual habia unos drboles en cuyas ramas se sujetaron, observando cémo el agua de los pozos
se elevaba alrededor de un metro y se abria la tierra en surcos a grandes distancias. La tierra se ondulaba
como verdaderas olas de un golfo, se escuchaban los gritos desesperados de la gente, las casas crujian
sacindolas de sus bases e inclinindolas. El y su familia vivian cerca del borde costero, lo que les permiti6
observar como el agua de mar fue saliendo del estuario, quedando pricticamente toda la playa seca.

Mi abuelito recuerda este gran movimiento teldrico que durd varios minutos. En ese momento, llegé
mi bisabuelo, quien de inmediato tom¢ el control de la situacién, llevindolos lejos del borde costero
y trasladdndolos a la parte alta de Quellén, donde se refugiaron en un galpén que era albergue de los
animales, encontridndose alli con otras familias. Desde la parte alta, se podia mirar cémo una gran ola
ingresaba al pueblo arrasando con todo a su paso, incluso llevindose casas completas.

También recuerda que un hombre ebrio no dejé salir a su familia al cerro, y gritaba “j;;Que se vengan
todos los diablos abajo!!!”. Cuando subié el mar, la casa de este hombre y su familia quedé bajo el agua.
Solo se veia el entretecho donde estaban sus hijos, su esposa y él. Al bajar el mar, mi bisabuelo y dos
personas mds, portando faroles, fueron a rescatarlos.

Segtin, lo que mi abuelo recuerda, estuvieron en aquel galpén alrededor de un mes, debido a que
las réplicas post terremoto continuaban y eran muy fuertes. Finalmente, volvieron poco a poco a la
normalidad y las familias fueron regresando a sus casas. El trauma fue tan grande que hasta ahora, mi
abuelito recuerda lo que ocurrié aquel dia 22 de mayo de 1960.

Al dia de hoy, mi abuelo tiene 63 anos, y esta es una de sus tantas historias de vida.

12 afos
Valdivia
Segundo lugar regional
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EL CAMINO DE UNA PEQUENA CURANDERA

Constanza Belén Medina Reyes

Habia una vez, un lugar llamado Las Quemas, en el que vivia un humilde joven matrimonio, muy
pobre, al que nadie queria darle un trabajo por la discapacidad que ambos tenian. Ella era ciega, habia
perdido su vista en su nifiez cuando le saltaron unas chispas de fuego a sus ojos, y a él, le faltaba un brazo
que habia perdido en un accidente. Ocurrié que un dia ella quedé embarazada. Pasado el tiempo nacié
una hermosa nina, que para desgracia de sus padres, era muy enfermiza. Ellos muy afligidos pedian
trabajo para poder costear las atenciones médicas de su pequena nina llamada Rayen, pero aun asi no
lograban encontrar nada.

La mujer apenada encontré la forma de conseguir dinero vendiendo tortillas de rescoldo que preparaba
en un viejo y artesanal fogén, a un lado de la posta a la cual llevaba a su hija. A pesar de su discapacidad,
hacia todo lo posible para lograr juntar el dinero. Aun asi no era suficiente, porque la nifia se seguia
enfermando y no se encontraba la cura.

El matrimonio decidié viajar a un pueblo llamado Dalcahue, donde vivia la abuela materna de Rayen.
En su nifiez, tenfa muchos suefios paranormales que nadie podia entender, por eso hicieron tal viaje para
poder preguntarle a la abuela que tenfa mucho kimiin®' en estos temas. También pedian una respuesta de
por qué su hija se enfermaba tanto. La abuela les dijo que todos los sintomas, suenos e intuiciones que le
sucedian eran solo por una cosa: ella se convertirfa en una gran machi curandera al cumplir su mayoria
de edad, porque habia nacido con un don. Los padres quedaron sorprendidos por tal respuesta, pero
asintieron. Entonces, decidieron que Rayen se quedara un tiempo con su abuela, pues ella conocia al
machi mayor de aquella isla con el que la llevaria a pasar un tiempo para aprender mds sobre la sanacién,
a través de hierbas medicinales, entre otras cosas.

Tiempo después, la nifia volvié ya teniendo mucho conocimiento. Ella estaba muy feliz, porque iba
poder ayudar y sanar a las persona de su sector, en este caso Las Quemas, donde vivia humildemente
junto a sus padres.

Cuando la nifia cumplié la mayoria de edad, se dedicé a ser machi. Tal informacién se expandi6 por
todo el sector y ciudades cercanas. La gente llevaba a casi toda su familia para que Rayen los sanara. Ella
sabiendo el pasado de sus padres, evitd juzgar cémo la gente los trataba, negdndoles el trabajo y la ayuda
cuando mids lo necesitaban. Aun asi decidié ayudarlos, porque la personalidad de una machi es tnica, ya
que el piwke* es bondadoso y no rencoroso.

Unos dias después de comenzar su vida como curandera, le toc6 enfrentar una enfermedad demasiado
grave para una nifia de quince anos. Rayen no entendia qué era lo que tenfa. Era rara la enfermedad de la
que no encontrd la cura, por lo cual decidi6 recurrir a su maestro, el machi mayor de la isla donde estaba
su abuela. De esta forma, siguiendo los pasos que su maestro le indicaba, logré ayudar a la nifia que tan
afligida y enferma se encontraba.

Rayen, con cada experiencia que tuvo que vivir, entendié que uno, aun pensando que lo sabe y que lo
tiene todo, en realidad no es asi. Cada dia, se aprende algo nuevo. Supo que la humildad es la sabiduria
de lo que somos, y que valorar lo que tienes, significa aprender a ver aquellos momentos que no podrias
comprar ni con un diamante. Y asi fue cémo Rayen logré ser la mujer mds querida y respetada por sus
visitantes y vecinos del sector Las Quemas.

13 anos
Lago Ranco
Tercer lugar regional

3! Kimiin: conocimiento en lengua mapudungun (nota del autor).
32 Piwke: corazén en lengua mapudungun (nota del autor).
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LAS AMIGAS DEL CALEUCHE

Cristian Camilo Paillacar Conoecar

Se cuenta por ahi que los lobos de mar son sagrados, no se deben molestar ni mucho menos matar, pero
hay gente que desconoce este dicho o simplemente no lo cree, como las dos amigas de esta historia.
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Rosita y Marcela son amigas hace muchos afios. Viven en una isla pequena al sur de Chiloé. Desde
nifias se lo pasaron haciendo travesuras, y a veces, maldades que las guardaron en secreto para toda su
vida. Un dia, ya adultas, estaban mariscando en la orilla de la playa cuando vieron a un lobo de mar muy
cerca. Pensaron que quizds, podian conseguir un poco de su aceite. Dicen por ahi, que es muy bueno para
los dolores del cuerpo, casi milagroso, pero para eso debian matarlo.

Hay que reconocer, que ellas sintieron un poco de pena al momento de sacrificar al lobo para conseguir
su aceite, pero estaban seguras que quizds algin dia necesitarian de la famosa emulsién. Pero tuvieron
para ellas, una desagradable sorpresa: el lobo que mataron no tenfa nada de grasa. Después de pensar
mucho rato en lo que estaba sucediendo creyeron que lo mejor era devolverlo al mar, y cada una volvié a
su casa con mucha normalidad.

Al dia siguiente, las chicas se juntaron para viajar a otra isla. Iban a visitar a una amiga de la infancia.
Era un dia de mucho sol y el mar estaba muy calmo. Juntas creyeron que era un buen dia para embarcarse
en el bote a remo, pero nunca llegaron a destino. Su amiga las esperd en la rampa hasta que se entumié
de frio y oscurecid, pero ni Rosita ni Marcela regresaron a su isla. Misteriosamente habian desaparecido.
Pero hay una persona que se encontraba trabajando en la playa, donde se embarcaron, y comentd que
cuando ya no las vefa, cuando iban bien lejos y solo se divisaba un bulto flotando en el mar, aparecieron
un montdén de pdjaros que volaban sobre ellas y se acercaron tanto, que las chicas ya no se vieron, ni
siquiera el bote.

Se dice que cuando un lobo de mar no da aceite es, porque es una persona que convertida en un
cuerpo de animal marino es condenada a vivir asi por el resto de la vida, y que ese lobo especificamente
era un marinero del barco mds famoso de Chiloé: el Caleuche. Es por eso, que se dice que las chicas
desaparecieron, porque el Caleuche se las llevé en lugar del lobo que mataron, ya que todo animal del
mar se respeta.

11 anos
Quinchao

Primer lugar regional
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LAS MENTIRAS SE HACEN REALIDAD

Anayeli Constanza Velasquez Caicheo

D icen que unas personas estaban sembrando papas, cuando un viajero que pasaba por ahi, les llegé a
preguntar qué estaban sembrando. Los trabajadores para burlarse y por lo obvio que era, le contestaron
que estaban sembrando piedras. El viajero sin asombrarse de tal tonteria, se dio la vuelta y se despidié
diciéndoles que tuvieran mucha suerte con su siembra.

Al pasar los meses y después de mucho trabajo, llegé el dia de cosechar las tan esperadas papas, que le
servirfan a la familia para guardar y alimentarse durante el invierno. Los trabajadores que fueron a sacar
las papas se sorprendieron cuando al empezar abrir las melgas, se dieron cuenta que empezaban a salir
puras piedras de diferentes tamanos. Abrieron una melga tras otra, y una y otra vez salian piedras. El
dueno de la siembra se acordé de inmediato de la broma que le habian jugado al viajero y se dio cuenta,
que era brujo y que por tal mentira les habia ocurrido esta desgracia.

El hombre pasé el ano entero comprando papas para poder mantener a su familia y para la siguiente
siembra, con mucho entusiasmo volvié a sembrar confiando que esta vez, no tendria mala suerte. Sin
embargo, afio tras afio siguié ocurriendo lo mismo: cosechaba puras piedras y sin ya nada mds qué hacer,
tuvieron que vender todas sus tierras, porque ya no eran fértiles. Se cambiaron de isla y compraron nuevas
tierras, eso si les dejaron advertido a sus vecinos que si vefan algin viajero desconocido, tuvieran mucho
cuidado sobre lo que hablaran con él, porque era un brujo.

9 anos
Quinchao
Segundo lugar regional
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EL BOTE EMBRUJADO

Sebastian Alejandro Kachele Aguilera

Esta historia, me la conté mi abuelito. Se trataba de un antiguo bote abandonado a las orillas del canal
de Chacao, una estructura en la que habfan ocurrido varios sucesos paranormales, como por ejemplo,
la vez en que su propio abuelo se embarcé en ese bote y a los pocos dias la embarcacién regresé sola, sin
ninguna senal de vida. Nunca aparecié ninguno de los tripulantes y muchos aseguran ver a los espiritus
de las personas fallecidas. Otro suceso, fue cuando el vecino del lado, don Gabriel, estaba reparando el
bote, y en plena noche escuché unos ruidos fantasmales en el taller. Presuroso bajé de inmediato, pero a
la mafana siguiente don Gabriel habia desaparecido. Nadie supo qué fue de él, pero lo més sorprendente
fue que el bote habia regresado solo a la playa. Los rumores de que el bote estaba embrujado son muchos,
pero nadie sabe la verdadera historia detrds del bote, y es la que mi abuelo me contard ahora.
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Mi abuelo me dijo, que el bote tenfa mas de cien afios, que habia pertenecido al sefior Angel Munoz,
quien segtin los rumores, decian que tenia fama de ser brujo. El bote se habia construido en 1899, el afo
en que el padre y la madre de don Angel perecieron a causa de un hundimiento en el mar. Desde ah{ se
encendieron los rumores, pero nadie pensé que dos meses después falleceria don Angel en medio del mar,
a causa de una tormenta. Pero todos dicen que fue un plan disefiado por don Angel para mejorar sus
poderes y peculiaridades hechiceras.

Pasaron un par de meses y los familiares de don Angel vendieron el bote a un amigo de la familia. Don
Miguel Bahamonde, quien no expuso ningtin reclamo respecto del bote. Pero dos meses después, fallecié
y nadie supo el motivo de la tragedia. Los familiares vendieron el bote a un coleccionista de antigiiedades,
quien por su fama y altos recursos, era muy reconocido, pero un dia de la noche a la manana su carrera
tuvo una mala vuelta y quedd pobre. Para mala fortuna, el hombre amanecié muerto en una carretera
cerca de Castro.

Sucedié que después de que el hombre vendiera sus colecciones, un carpintero cuya fama era reconocida
por ser un gran fabricante de botes y lanchas, compré el bote e intenté repararlo, pero grande fue su
sorpresa cuando al intentar sacar los clavos, el martillo no pudo més y se rompié. El hombre atemorizado
les contd la situacién a sus amigos quienes lo aconsejaron que se deshiciera de él inmediatamente, pero
el hombre no hizo caso, y a la manana siguiente estaba en su taller en medio del aserrin y la madera. Su
cuerpo estaba enterrado en medio de las herramientas con un papel en la mano que decfa: “GABRIEL”.

Los amigos del hombre descubrieron la historia del bote y de su antiguo propietario Gabriel Mufoz, el
cual habia fallecido noventa afios atrds. Los hombres comprendieron en ese instante, que el bote estaba
embrujado y de inmediato se desprendieron de ¢l dejdndolo abandonado en la larga orilla del canal de

Chacao.

12 anos
Dalcahue
Tercer lugar regional
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COMO LA PAPA SALVO A EUROPA DEL HAMBRE

Amaité Rayen Rivera Hernandez

Conversando un dia en la casa de la familia Herndndez, escuché que la papa es la salvadora del mundo.
Mi abuela Nora me mostré muchas variedades de papas nativas, mds de veinte. Asi supe, que habfa una
simple y deformada papa hace un tiempo atrs.

Esta papa fue mds que una superhéroe, ya que quiso viajar sin saber que el destino la iba a hacer grande.
Esta heroina tenia trajes de distintos colores y ojos muy profundos. Nacié en un lugar lleno de magia
llamado Chiloé, que es una isla, y ella queria saber que habia, mds alld del horizonte. Se imaginaba qué
alld lejos habia un mundo grande y lleno de aventuras.

Un dia, la papa prepar6 su maleta con sus trajes de los colores mds hermosos que tenia y se embarcé en
un barco llegando a Europa, pero para su sorpresa no habia aventuras que vivir, sino gente que moria de
hambre. Entonces, la papa tomé la decisién de ayudar y comenzé a multiplicarse, pero como provenia del
Nuevo Mundo, la gente desconfiaba de ella. La veian fea y deforme. No sabian que en su interior habia
un amor infinito en nutrientes. Finalmente, la papa fue aceptada y hasta los reyes la adoraron. Pasaron
los anos y la papa volvié a casa. Toda su familia la esperaba y con alegria les contd, cémo salvé a Europa

del hambre.

9 anos
Fresia
Mencion especial del jurado
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EL CABALLO NEGRO

Beatriz Helena Arregui Contreras
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Era el primer dia de clases. Habia empezado un nuevo ano en la cuidad de Aysén. Tenian horarios
distintos en el colegio y habia llegado alguien nuevo a mi curso. En realidad, no le presté mucha atencién,
ya que cref que era como cualquier otro chico. Ni siquiera me molesté en saber su nombre. Luego de una
semana, el profesor jefe cambié de puesto a cada uno de mis compafieros. Me sentaron al lado de una
amiga, y luego, me fijé de que en el puesto de adelante estaba el recién llegado. En cuanto lo vi de cerca,
me di cuenta de que era completamente diferente a lo que yo pensaba. Tenia una piel tan blanca que
hacia que su cabello y sus ojos color azabache, resaltaran més en su rostro. También me di cuenta, de que
no le importaba lo que el resto pensara de él. Cuando se le metia algo en la cabeza, no habia nadie que lo
frenara. El era completamente distinto a lo comiin, al colegio, al resto de los alumnos y a cualquier joven
que hubiera conocido.

Un dia, después de una extensa jornada de clases, en la tarde me tocé cuidar a mis dos hermanos
menores, ya que mis papds segufan trabajando y mi hermana mayor habia salido a la casa de una de sus
amigas. Asi que yo, tuve que encargarme de ellos. No tenia nada qué hacer, pues mis dos familiares estaban
tranquilos viendo la televisién, asi que me senté en un sillén que quedaba junto a la ventana y que tenfa
vista a la calle de mi barrio. Me quedé mirando por la ventana, hasta que desvié la vista para fijarme en
la hora que marcaba mi teléfono. Eran las 17:23. Antes de volver a dejar mi celular en su lugar, comencé
a escuchar unos pasos que llamaron mi atencién, unos pasos que iban acercindose desde lo lejos. Por
unos segundos, crei que eran los tacos de una mujer, pero descarté esa idea al darme cuenta de que estos
eran mds pesados que los de una persona. Cuando las pisadas estuvieron cerca, miré en direccién hacia el
lugar desde donde provenian aquellos extranos pasos. Era un caballo, un caballo pasando completamente
solo por la calle. Era negro, un color tan negro, que por ser el atardecer, se llegaban a ver leves destellos
azulados. La tnica parte de su cuerpo que no tenia este tono era su frente, la cual tenfa una mancha muy
blanca. Cuando lo vi, senti que algo en este animal me resultaba diferente, pero familiar, sin tener en
cuenta de que estaba solo. No habia ningtn perro ladrando, no habia nadie tras él, ni siquiera llevaba
una montura. Comencé a mirar a los alrededores para ver si habia alguna persona que lo frenara, pero no,
nadie estaba ahi para detenerlo.

Cuando llegé el resto de mis familiares, les conté lo sucedido, pero nadie le dio tanta importancia,
como yo se la di. Esa noche me senti intranquila, como si lo sucedido tuviera un significado que no podia
comprender, pero en el fondo sabia que era importante y que no lo podia dejar pasar.

Al dia siguiente, noté que el puesto de adelante estaba vacio. Por supuesto, a nadie parecié llamarle
la atencién, pero yo sentia que algo andaba mal. Comenzé a estar vacio por casi una semana, hasta
que un dia, el director del colegio nos informé que lamentablemente, nuestro nuevo compafiero habia
desaparecido hace un tiempo, y que no habian encontrado ni un rastro de él.

Desde este hecho, a veces en la noche me despierto al escuchar pasos de caballo que vienen desde afuera,
pero al mirar por la ventana, me doy cuenta de que simplemente es la brisa y la oscuridad de la noche
patagodnica.

13 anos
Aysén
Primer lugar regional
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ME LO CONTO MI ABUELITO

Ente Noemi Carcamo Antivero

Un matrimonio de ancianos tuvo tres hijas hermosas. Ellas, ya crecidas, adoraban a sus padres con su
vida. Vivieron en el campo muchas cosas y pocas veces se separaban. La anciana tenfa setenta y ocho anos,
y él, ochenta y uno, llevando tras de si cuarenta y tres afios de amor incondicional. Un dia, la anciana
fallecié, a los tres meses desde que le detectaran un dolor en su cabeza. Tumor cerebral. Tres afios pasaron.
El abuelito, ya tranquilo, tomando mate, esperaba a sus nietos para contarles cémo conocié a su abuela.
Frente a si, les dijo:

Con su abuela nos conocimos en la bahia Acantilada. Un lugar precioso, lleno de arrayanes y picos
montanosos cubiertos de nieve. La vi de reojo y de inmediato llamé en mi una atencion especial, que no
supe interpretar. En un momento cruzamos nuestras miradas en la arena y contemplamos el final de la
bahia como si nos conociéramos desde siempre, en silencio. Era tan hermosa que sus ojos brillaban como
un diamante. Me acerqué a ella y le dije, que era bella como esta lluvia y ella me respondid, con una
sonrisa que no olvidaré jamds. Pasaron los dias, y me la empecé a encontrar en muchas partes, como si
el destino forzara a que nos conociéramos mds. Pasaron los meses y le pregunté si queria ser mi novia.
Pasaron cinco arios y me atrevi a preguntarle, si queria ser mi compariera de vida.

Asi fue que el abuelo conté a sus nietos, esta sencilla historia con su abuela. Mds tarde, nuevamente
solo, tomé una mochila, algunos viveres y emprendié un viaje. Pasaron los dias y la regién de Aysén le
abria sus amplios cielos. Rumbo: Puerto Aysén. Cruzé Puerto Cisnes y Coyhaique. El frio calé sus huesos
cuando llegd. Caminé lentamente largos pasos y mir6 al infinito a través de las montanas y la nieve.

14 anos
Coyhaique
Segundo lugar regional
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DUENVERDES

Alejandra Tamara Troncoso Barria
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Habia una vez, en una noche frfa, en una cabafia aislada, en un bosque, en la que la chimenea se estaba
apagando. Un abuelito llamado Lupe, se levanté de su silla, se abrigd y salié con un hacha a buscar lefa.
Al regresar, se escuchaba c6mo el viento soplaba contra las ventanas. Eché mds lena a su fuego y se sentd.
Ya cuando se estaba durmiendo escuché unos pasitos al frente de él. Entonces, se levanté para ver qué
era, y detrds, pasaron cuatro duendes verdes que salieron corriendo al bosque. El abuelito asombrado se
recostd y sin tomarle atencion, se acomodd y cayé en un profundo suefo.

9 anos
Coyhaique
Tercer lugar regional
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LA LUPA MAGICA

Matilda Leonor Jara Montiel

Habia una vez, una nifia que nacié en el afio 2010. Ahora tiene ocho afnos y su cumpleanos fue el otro
dia. Le regalaron una lupa y otras cosas, pero en realidad lo que mds le gusté fue la lupa, porque le gustaba
salir por el campo a observar la naturaleza. Un dfa, su mamd le dijo, que no podia salir, porque iba a
llover y se podia enfermar, pero como esta nifia era muy curiosa, esperd a que dejara de llover tan fuerte
y decidié salir a probar su lupa. Encontré muchos insectos, saltamontes, chinitas y gusanos, muchos de
los cuales no sabia su nombre. De repente, un reflejo multicolor apareci6 en su lupa. La nifia observé con
cuidado y se dio cuenta que era el reflejo de un hermoso arcoiris. Movié la lupa y vio que el arcoiris seguia
ahi. Era una lupa mégica... movia la lupa y vefa diferentes partes del arcoiris... era una lupa genial, cada
vez que la movia aparecia algo extraordinario.

Luego de un rato, puso la lupa justo enfrente de su cara y un reflejo de luz la atrapé y quedé dentro del
mundo de la lupa. Ella pensé que seria un mundo gigante... ya que las lupas agrandan las cosas... pero
era un lugar que se deformaba al caminar. Eso suena raro, pero cuando la nifa daba unos pasos, lo que
dejaba atrds se achicaba y lo que tenfa enfrente aumentaba de tamano. Asi, cada vez que avanzaba, las
cosas a su alrededor aumentaban de tamafo. Estaba muy entretenida mirando c6mo las cosas parecian
moverse al cambiar su aspecto, y lo vio justo enfrente: el arcoiris mds colorido y extraordinario del
universo. Era tan extraordinario que tenfa principio y fin... La nifia podia saltar de color en color y cada
color tenfa una nota musical. Podia hacer canciones como “Cumpleanos Feliz” y “La Vaca Lola”, pero si
hacia “Cumpleafos Feliz”... aparecia una torta y todo...

Luego, descubri6 que se podia lanzar como en un tobogin por todo el arcoiris y lo mejor de todo era
que aterrizaba en un tesoro maravilloso: jAlgodén de azdcar!

Por un momento, pensé que eso era demasiado extrafo, y que tal vez, estaba sonando... Traté de
despertar y nada... no podia. Luego, se pellizcé para ver si le dolia y si. Se habia apretado fuerte y se le
salié un grito. Hasta ese momento, no habia pensado que en ese lugar tan especial, podria vivir alguien
muy especial. Y ah{ estaba, un duende... un poco feito, pero duende al fin. Le conté que esa era otra
dimensién y que la entrada a ese lugar era la lupa. El problema era que no sabia c6mo salir de ahi y sus
papds se preocuparfan mucho, si no la vefan pronto. Recordé el algoddén de azidcar y pensé que tal vez, la
clave de todo estaba en el arcoiris. El duende la acompané para saber como salir al mundo de la nifa...
Era un duende bueno, asi es que la nifia no tenia problema en que la visitara.

Pasaron por todos los colores del arcoiris y tocaron todas las melodias que recordaron. Fue una
busqueda muy divertida. Luego, decidieron tomarse de las manos y lanzarse al otro lado del arcoiris
donde supuestamente estaba el principio, porque el algodén de aziicar era el final. Se lanzaron de la mano
y al llegar al suelo cerraron los ojos. Al abrirlos, aparecieron detrds de un drbol cerca de la casa de la nina.

El duende quiso volver de inmediato a su hogar, porque era la hora de la comida... pero la nifa,
prometié volver mds tarde, ya que sabia cdmo ir y regresar de ese extraordinario lugar.

8 anos
Coyhaique
Mencion especial del jurado
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LA PASATOLA

Tatiana Barrientos Yévenes

Hace mucho tiempo en la isla Tierra del Fuego, en un fundo llamado Santa Ramona, estaba el jefe
llamado Facundo pensando en cémo conseguir gente para trabajar. Puso anuncios y hasta fue al pueblo
para lograr su objetivo.
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Al paso del tiempo, el hombre decidié ir a casa de un amigo llamado Juan, su esposa Rosa y su hijo
Alberto. Por la necesidad de encontrar a alguien para que trabajara en el fundo, les dijo que les darfa una
casa, trabajo, comida y hasta estudio para su hijo. Luego, de que charlaran un buen rato, Juan, Rosa y
Alberto llegaron a la conclusidn sobre el trabajo y hospedaje que le ofrecié Facundo y le dijeron que si.
Ese mismo dia, Facundo y Juan comenzaron a cargar algunas cosas a la camioneta, mientras Rosa fue a
buscar a Alberto al colegio del pueblo.

Al llegar al fundo, Facundo junto a algunos trabajadores les mostraron cudl serfa su casa. Al rato Juan,
Rosa y Alberto comenzaron a instalar todas sus cosas. Al paso de unos meses Facundo comenzé a sentir
cosas por Rosa y Rosa por Facundo. Ellos decidieron contarse sus sentimientos y mantener un pequefio
romance sin que nadie del fundo se enterara, especialmente Juan.

Un dfa, Juan sinti6 actitudes raras de Rosa. No era la misma, ya no le daba abrazos ni besos, en realidad,
ya no sentia mucho afecto de ella, asi que decidi6 seguirla para ver qué hacia o a dénde iba. Al ver que
Rosa se juntaba con Facundo toda la tarde decidid, que al llegar la noche se iba a acostar y esperar hasta
que llegara su esposa. Pasaron las horas y Juan seguia despierto con la idea de que llegara Rosa para
preguntarle qué hacia a esas horas. Ya cuando iban a ser las cinco de la madrugada, llegé Rosa. Juan le
preguntd, por qué llegaba a esas horas. Ella muy asustada le dijo, que habia ido a buscar ropa para lavar,
pero él lo encontré muy raro a esas horas.

Al siguiente dia, Juan le dijo a Rosa que iba a salir a comprar algunas cosas para comer, pero en realidad
se escondié detrds de la casa para ver qué hacia. En ese momento, Rosa decidié llamar rdpidamente a
Facundo para que fuera a verla a la casa. Facundo llegé. Al cabo de unos momentos, Juan entré a la
casa répidamente y encontré a Rosa besindose con Facundo. Lleno de ira, Juan comenzé a golpear a
Facundo hasta el punto de dejarlo inconsciente. Rosa desesperada por todo, quiso calmar a Juan, pero era
imposible porque no queria escuchar a nadie. Al pasar un rato Facundo desperté y con Rosa decidieron
dejarlo solo para que se le pasara un poco la ira y la pena, y para que Alberto no se pusiera mal. Facundo
entendia toda la ira que tenia Juan, ya que se metid con la esposa de su amigo.

Al cabo de unos dias, Rosa se sentia tan apenada que decidi6 tener una larga conversacién con su
hijo sobre lo sucedido en esos meses. Alberto se dio cuenta de que su madre estaba completamente
arrepentida. Luego, Rosa tuvo que ir a hablar con su esposo sobre el tema, pero él la amenazé con matar
a Facundo y con que le iba a cortar una pierna a ella para que asi, nadie se enamorara de ella y vagara por
las pampas. Rosa muy asustada lo calmé y decidié esperar hasta el siguiente dia.

Al dia siguiente, al llegar la noche, Juan decidi6 dar un paseo por el campo, pero ¢l sentia que Rosa lo
iba a seguir asi que decidié llevar un hacha. Rosa, Facundo y Alberto decidieron seguirlo para ver qué
hacfa. Cuando llegaron donde estaba, le preguntaron qué hacia, pero Juan envuelto en ira, les gritd:

—;Van a salir lastimados! {Te dije, Rosa! {Te quedaris sin pierna! ;Y Facundo morir4!

Y en cosa de momentos, Juan maté a Facundo con el hacha, a Rosa le corté una pierna y Alberto corrié
en la pampa para alejarse de todo lo sucedido. Juan, en cosa de segundos, decidié matarse al ver que la
mujer que ama se estaba desangrando. Al cabo de unos dias, encontraron los cuerpos de Juan y Facundo,
pero el de Rosa y su hijo Alberto no se pudieron localizar.

| 267



CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Se dice, que cada vez que huasos, pastores, y hasta gente normal, pasan por ahi, escuchan a una mujer
llorando y a un nifio corriendo entre el coirén. Segin la gente que logra escapar de aquella pampa, en
el fundo Santa Ramona, Rosa se convirtié en una mujer con el propésito de matar a toda persona que
pasara por donde murieron sus dos amados y de encontrar a su pequefio hijo. Ella, a la gente que se
encuentra las mata con la misma hacha que usé Juan, su querido amado, y a los animales les saca una
pierna. Esas piernas las va coleccionando en un pozo para luego, regaldrselas a su querido esposo cuando
lo encuentre. También se dice, que tiene el pelo muy negro, muy dspero y desordenado, unos ojos negros
profundos y unas manos flacas con unas muy largas. Segtin cuenta la gente, Alberto se habia muerto, pero
su espiritu se convirti6 en un nino delgado, muy blanco y con el pelo negro con el propésito de encontrar
a su madre Rosa para regalarle paz y tranquilidad en el campo del fundo de Santa Ramona.
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12 anos
Tierra del Fuego
Primer lugar regional
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HISTORIA SELKNAM

Pedro Bastian Torres Rudolph

Hace unos anos atrds, cuando tenfa entre trece o catorce afos, mi abuelo me contd una historia de
cudndo y cémo nace nuestra hermosa y bonita isla de Tierra del Fuego. Me dijo, que existian unas
personas llamadas selknam que tenian que sobrevivir por cada uno o en grupo. Tenfan una vestimenta
que estaba hecha con piel de guanaco, un animal de la isla y se pintaban los cuerpos con los colores
blanco, rojo y negro. Usaban arcos y flechas para cazarlos. Un dia un se/knam llamado Kotaix que andaba
explorando el cordén Baquedano vio a un zorro. Kotaix sentfa que se estaba comunicando con el zorro,
pero el animal sali6 corriendo y Kotaix lo siguié hasta llegar a un arbusto medio raro, que tenia pelotitas
colgando en alto y parecia que alguien las habia intentado sacar. Habia sido el zorro, obviamente. Kotaix
le ayudé a sacar unas cuantas pelotitas, ya que el zorro no podia llegar y las demds, se las llevo para él y
sus compafieros. Cuando llegé donde sus compafieros les pasé las pelotitas y un nifo, como de siete afios,
exclamé: “;Calafate!”. Y ese nombre, les pusieron a las bayas.
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Un dia fueron en grupo a una cueva y Kotaix agarré una piedra y se le cayé al suelo y salié una chispa.
Ahi, Kotaix quedé impresionado y dijo que, habia visto una luz. Luego, lo hizo otra vez, pero con dos
piedras y con mds fuerza y se prendié una llama. ;Era fuego! Se lo mostré a todos los selknam y la llama los
calentaba y les daba luz. Asi nuestra isla fue llamada Tierra del Fuego. Porque de esa forma descubrieron
el fuego.

En este presente, no existe ningtn selknam, ya que fueron exterminados por los estancieros. También
los torturaron en la isla Dawson que estd cerca de Tierra del Fuego, en Porvenir.

14 anos
Porvenir
Segundo lugar regional
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LA AVENTURA DE GERMAN Y SIMON

German Alejandro Garcia Galindo

En un lugar llamado el bosque Tereaike, el motoquero campero llamado Germdn salié a la caza del
chancho salvaje. Germdn dijo:

— Uy, parece que los chanchos andan escondidos, che.

De repente, aparece una persona montada en un guanaco y gritd:

—CORREEEEEEE.

Y detrés de él salieron corriendo un montén de chanchos salvajes por otro lado. Germdn grité:
—;Ah{ estaban todos los chanchos!

Dijo, el guanaquero:

—Si. Es que a uno le erré mi lanza cuando los estaba cazando y vieron a mi guanaco. Entonces, me
empezaron a seguir y hasta aqui llegué. ;Oh, qué mal educado que soy! Mi nombre es Simén y mi
guanaco Chorico.

Germdn, le dijo:

—Bueno, vamos a seguir cazando a esos chanchos, ;0 no?
Simén, le dijo:

—Bueno, che.

Ahi, el guanaquero y el motoquero campero fueron a cazar a todos esos chanchos que ya estaban
durmiendo por otra parte. Entonces, Germdn y Simén los despertaron. Con un disparo del rifle de
Germadn alcanzaron a cazar cinco chanchos y un lechén que se lo dejaron de mascorta.

Después, cuando se estaban devolviendo al puesto Maria para asar los chanchos, y ya estaban llegando,
a Germdn se le descontrolé la moto y sin querer atropell6 al guanaco de Simén. Entonces Simén grité:

N
;;iNo!!!

Cuando llegaron al puesto Maria se encontraron con dos puesteras. Una se llamaba Ignacia y la otra,
Valentina. Y entre las dos intentaron curar al guanaco Chorico. Cuando el guanaco despertd, no recordaba
ni quién era su duefio. Entonces pensé que la puestera Ignacia era su duefa, porque la seguia a todos los
lados y a donde podia, hasta cuando iban de caza de chanchos.

Un dia, la puestera Ignacia se aburrié de él. Entonces, Simén decidié llevarlo hasta Puerto Yartour
para poder curarlo, porque en ese lugar habia unas medicinas especiales. Camino a Puerto Yartour se
encontraron con el lechén que estaba escondido. Detrds salieron cuatro lechoncitos y detrds de los
lechoncitos, salié la chancha viendo que no les pasara nada. En eso, cuando iban todos juntos, se les
cruzd un perro bagual. Por lo tanto, el chancho para salvar a sus lechones, a su chancha y a su duefio, fue
a atacar con su colmillo y el perro bagual. Lo mordi6 en una pata, pero el chancho no se rindié. Siguié
luchando con el perro bagual hasta que el perro se cansé y se fue para que no lo mataran.
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Después de esa aventura, Simén retoma su camino a Puerto Yartour. En eso, se encuentra con German
y se les une en su camino a sanar al guanaco. El problema es que se encuentran con un caballo salvaje y
Germadn lo empez6 a corretear hasta que lo enlazé. Después de haber enlazado al caballo, vio al guanaco
de Simén, ahi corriendo solo, y lo primero que hizo fue ir a buscarlo.
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Cuando estaba llegando al guanaco, Simén aparece por detrds de €1, a lo que Germdn grité:

—iCUMPAA! ;Qué hace por ac4?

Simén dijo:

—No, 7a', Cumpa solamente te vine a visitar.
Germidn dijo:

—:Me quieres ayudar con ese caballo?

Simén dijo:

—Bueno, che.

Lo primero que hicieron fue empezar a ponerle la herradura. Le levantaron la pata y se dieron cuenta
que ya tenfa herradura, asi que siguieron su camino. Lo que no sabian era que el caballo en el que iban
montados era de la puestera Ignacia quien los descubrié y grité:

—iiiMI CABALLOOOOO!
German le dijo:

—DMe lo encontré corriendo por mi puesto, asi que nos lo trajimos a pasear por acd. Yo ni sabia que el
caballo era tuyo, asi que toma, pero otro dia me lo prestas, ;si?

Y la puestera Ignacia, le respondié:
—Bueno, ya, pero me lo cuidas.

Germdn y Simén siguieron su camino a Puerto Yartour para curar al guanaco. En eso, aparecié un
céndor que se llevé al guanaco. Lo bueno es que justo lo dejé en Puerto Yartour. Germdn y Simén no
sabian dénde estaba el guanaco, pero un zorro que pasaba por ahi les dijo, que ya habia llegado a Puerto
Yartour. Felices, se van a ese lugar y se encuentran con el guanaco. Le dieron su medicina y el guanaco se
curd al instante y reconocié al fin a Simén. Asi, siguieron todos juntos sus aventuras.

12 afos
Timaukel
Tercer lugar regional
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