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PRESENTACION
MINISTERIO DE AGRICULTURA

En el territorio, al alero del esfuerzo diario por obtener de la tierra los alimentos que llegan a las mesas de
los habitantes del pais, bulle un caudal de leyendas y lecturas de la vida que adquieren forma estética en
la prosa y la imagen de miles de nifios, jovenes y adultos de Chile en el concurso Historias de Nuestra
Tierra.

La version 29 de este ya tradicional concurso fue prodiga en participacion; 3.500 personas de todos los
puntos del pais hicieron patente la potencia de la cultura rural, un abanico de creaciones tan variadas
como diversa es la realidad regional de sus autores.

Hay en todas estas obras el trazo de una subjetividad que nace en el territorio, con sus esperanzas,
cotidianeidad, alegrias, dolores y suerios. Un suerio que explora el paraiso arraigado en la tierra propia,
con su ethos armonioso en el que conviven los seres vivientes y la naturaleza en un modelo de buen vivir
que prefigura la busqueda en que hoy estamos como sociedad.

Todo eso aparece en los trazos, versos e imagenes de esta Antologia, que anuncia la vitalidad de la cultura,
sede de una fecundidad que manifiesta que nuestro mundo rural es produccion de los frutos de la tierra y
mucho mas que eso. Es vida que revienta en brotes diversos y que reverdece constantemente.

Por lo anterior, alcanzar los 30 arios para Historias de Nuestra Tierra es un logro y un desafio. El desafio
de continuar siendo puente de la creacion de miles de chilenos y chilenas que, desde el surco, también
nutren la vision de quienes habitamos este territorio con las obras que aqui presentamos.

Esteban Valenzuela Van Treek Claudio Urtubia Cornejo
Ministro de Agricultura Director Ejecutivo FUCOA

Santiago, junio 2022
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JURADO NACIONAL HISTORIAS CAMPESINAS

SONIA MONTECINO

Nacid en Santiago en 1954. Es antropologa y escritora, profesora titular del
Departamento de Antropologia y coordinadora de la Catedra Indigena de la
Universidad de Chile. Premio Nacional de Humanidades y Ciencias Sociales (2013).
Experta de Chile y Latinoamérica ante el Organo Evaluador del Patrimonio Cultural
Inmaterial de la Humanidad de Unesco. Recibid en 2005 el Premio Altazor por el libro
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OSVALDO CADIZ
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de la Pontifica Universidad Catolica de Chile; investigador e intérprete de la cultura
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DIEGO ZUNIGA
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Camanchaca (2009), Racimo (2014), Soy de Catolica (2014) y el libro de cuentos Nirios
héroes (2016). Ha recibido diversos reconocimientos, como el Premio a la Creacion
Literaria Joven Roberto Bolario 2008. Sus libros se han traducido a diversos idiomas 'y
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CLAUDIA OLAVARRIA

Nacio en Santiago en 1980. Es licenciada en Letras, master de promocion de la Lectura
y Literatura Infantil de la Universidad de Castilla. También es coordinadora general de
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y editora de Gata Gorda Ediciones.
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PALABRAS DEL JURADO
Historias CampesSinas

En esta version pudimos percibir como se combinan las tradiciones orales transmitidas
transgeneracionalmente con las nuevas ‘oralituras’ y el modo en que los viejos temas de las
narrativas mitologicas siguen vigentes, ya sea en sus versiones mas clasicas o en varlantes
contemporaneas. Asimismo, asistimos a la lectura de numerosos cuentos que ponen en escena
la creatividad y un esfuerzo escritural que desea no solo ser registro o testimonio de un acontecer,
sino producir un horizonte estético y una trama de diversos significados y variadas subjetividades
frente a vivencias comunes.

Se aprecia una muy importante tendencia a mostrar valores, como la sororidad, y también la
posicion de las mujeres en la experiencia de la violencia hacia ellas, pero ademas en su condicion
de transmisoras de cultura y fuerza reproductiva. Asimismo, rescatamos también de esta version el
humor como un modo de hablar sobre realidades del pasado y presente, recuperando asi las viejas
tradiciones de la picardia y el ladinismo que forman y han formado parte del devenir de nuestra
cultura. La participacion de una importante narrativa de voces que provienen de los pueblos
indigenas, junto al resto de las comunidades que moran en Chile, entregan a esta version una
polifonia, en la cual lo viejo y lo nuevo aportan sus sonidos para decirnos que en el lenguaje y la
escritura de lo que sucede en las tierras rurales es posible reconocernos, escucharnos y abrazarnos.

Sonia Montecino
Presidenta del jurado
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Sororidad

Juan Pablo Garrido Urrejola

Envejecio trabajando puertas adentro.
Habia llegado del sur, casi niria, arrancando del hambre y los abusos.

Tenia solo doce anios y debia levantarse al alba para ayudar en la orderia de vacas, preparar la chocat para
los trabajadores del fundo y, luego, caminar cinco kilometros hasta el pequerio pueblo donde estudiaba
en la unica escuelita basica.

Ir a la escuela era asomarse al mundo, a la pequena civilizacion; ahi volvia a ser niria al jugar con sus
comparieras. Su mayor aventura era correr con su amiga, a la salida del colegio, hasta la plaza del pueblo
para subirse a un viejo columpio que, desvencijado, todavia podia llevarla sobre su tabla y hacerla sentir
ese vértigo que tanto placer le causaba.

Cuando el reloj del viejo campanario marcaba las cinco de la tarde, despertaban de la ensoriacion y
corrian cada una a su casa tratando de recuperar el tiempo y no despertar sospechas de su aventura.

Le esperaba un cerro de platos sucios o un monton de ropa que debia restregar en la batea que, en
invierno, guardaba pequenos trozos de escarcha.

Sus manos amoratadas de frio las calentaba, al final de la jornada, en el fogdn de la cocina.
Entonces, a la luz de una mortecina vela estudiaba.
Una clara voz interior le decia que toda su vida seria igual si se quedaba en ese lugar.

Una noche, el hermano de su mama, con aliento a vino digerido, entro al cuarto donde dormia, le tapo la
boca con una de sus manazas y la penetrod sin misericordia.

Dias despueés, se armo de valor y horrorizada le conto a su madre.

La inesperada respuesta fue que ella era la culpable, que seguramente lo andaba provocando o que era
una mentirosa. Su tfo jamas haria eso.

Entonces, decidio que nunca mas viviria en ese lugar. Como pudo, junto algo de dinero y en el colegio se
despidio de su amiga, tomo una vieja micro que pasaba por el lugar, llegd a Temuco —que estaba a una
media hora del poblado— y compro un pasaje a la capital.

Mordio penas, soledad, atropellos.

Nunca se acostumbro¢ a vivir en la gran urbe. Paso su vida criando hijos ajenos, los que contrastaban con
su piel mestiza y que cuando grandes le enseriaron la palabra ingratitud.

Soriaba con volver alguna vez a recorrer las calles somnolientas de su pueblo, soriaba que volvia a jugar
en el viejo columpio.

! Choca: desayuno, merienda o colacion (nota de la editora)
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Cuando cumplio sesenta anios decidio, para el Dieciocho, volver. Compro con tiempo su pasaje.
Elterminal era un hervidero de gente, bullia.

En el tumulto, una mujer llorando a gritos, de ventanilla en ventanilla, rogaba por un pasaje urgente a
Temuco; su hijo habia fallecido.

Todo agotado, nadie la escuchaba, la empujaban con sus bultos.

Entonces, Maria se acerco y la abrazo suavemente. La mujer le conto su tragedia y ella la escucho atenta.
Luego, puso delicadamente el boleto entre sus manos y le dijo: "Aqui esta su pasaje, entiendo su dolor”.
Largos minutos estuvieron abrazadas. La angustiada mujer lloraba desconsolada, balbuceaba: "Gracias,
gracias”.

Maria se marcho caminando en paz, bajo la luvia; total, a ella nadie la esperaba.

Primer lugar nacional
Primer lugar regional
Region de Nuble
Chillan

67 afios
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Por no querer amarrar al cura en el 59
Emeterio Jaramillo Mora

esulta que eran vacaciones de invierno. Yo estudiaba en Chile Chico, iba siempre a la iglesia; yo era

muy catolico en esos anios. Todos los domingos iba a misa y participaba activamente de la comunidad
cristiana. Un dia le conté al cura Constantino —Tachuela le decian por sobrenombre— que me iba en
el "Cote" para mi pueblo, Rio Tranquilo, y que el barco llegaria hasta Puerto Cristal; lo que sucedia a
menudo, porque estos barcos eran de la Empresa Minera Aysén (EMA). Me dijo: "No te preocupes, cabro,
yo te voy a acompariar, conseguiré quien nos lleve hasta Tranquilo e iré a misionar para el interior del
lago” (Lago General Carrera, el segundo lago mas grande de Sudameérica). "El barco sale en tres dias mas’,
le dije yo.

Y nos fuimos el martes 30 de junio de 1959. Sali¢ don "Cote” como a las siete de la marfiana desde el
puerto en Chile Chico y llegamos a Puerto Cristal como a las tres de la tarde. Iba bastante mas gente,
porque en esos anos Puerto Cristal tenfa mucho movimiento. Para Tranquilo {bamos con un amigo y
compariero de curso, mi hermano y el cura. Como el barco llegd hasta ahi no mas, teniamos que buscar
un transporte para nuestro destino, que quedaba al otro lado del lago, como a un dia de navegacion
en esos arios. Preguntamos bastante, hasta que nos dijeron que en dos dias mas salia el bote del zurdo
Mena, un comerciante de hortalizas que iria a vender a Puerto Cristal y de regreso haria el recorrido hasta
Tranquilo. No nos quedo otra que buscar refugio; la gente era muy buena en esos aros, nos alojarmaos con
una familia de amigos de mi padre.

Como era el Unico medio, en dos dias salimos tempranito. Eran como las dos de la tarde y se empezo a
levantar un temporal. El zurdo Mena nos dijo: "Amarrense al bote”. Y bueno, nos amarramos, porque las
olas eran grandes, pero el cura Constantino dijo que €l no lo haria por la fe que tenia, que Dios lo salvaria.
Le dijimos muchas veces que se amarrara, pero no hizo caso. En eso estadbamos cuando vino una ola
gigante, como el cerro San Valentin (4.058 metros de altura), y nos dio vuelta el bote. Después de estar un
buen rato en el agua, logramos enderezarlo, pero perdimos al cura. Lo buscamos harto, Dios sabe cuanto.
"Pobre cura’, dijimos.

Finalmente, salimos en Mallin Grande. Ahi habia, en esos arios, unos cuantos pobladores. Les dijimos
a todos que nos ayudaran a buscarlo; nos tuvimos que quedar a ayudar porque el cura era nuestro
compariero de viaje. Los tres pensabamos y declamos: "Lo hubiéramos amarrado nomas, mejor era que
se enojara a que perdiera la vida".

Pasd mas o menos una semana y lo encontraron unos pobladores que lo buscaban por la orilla. Ahi
estaba, en unas bardas, justo habia un hoyo y ahi se guarecio. Contd que habia bastantes ramas y pasto y
que se lo habia comido todo. Gracias a Dios, no le habia pasado nada, solo habia perdido todas sus cosas.

Como el cura habia perdido todo, se les ocurrio a las mujeres que iban siempre a escuchar su misa, que
harian una visita a todos los vecinos para pedir cooperacion, aunque sea que alcanzara para la capa del
cura.

2 Cote: barco minero (nota del autor).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Se organizaron bien con caballos y salimos tempranito, porque el cura iba a seguir su viaje con nosotros.
Asiesque yacomo alas doce del dia, después de pasar por casi todos los ranchos, llegamos donde Eliazer
Aguilante. Le dijo la sefiora Juanita, la mas pechona de todas: “Fijese, don Eliazer, que el cura Constantino
perdio todo en el naufragio y nosotros andamos pidiendo cooperacion para la capa del cura”. A lo cual
don Eliazer contestd: "Pero para qué necesitan cooperacion, traiganmelo, yo lo capo gratis”

Segundo lugar nacional
Primer lugar regional
Regidn de Aysén
Coyhaique

75 arios
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La ultima (eS)cena
Juan Tancara Chambe

L hombre tomo las patas traseras del cerdo y las maniatd con una soga. Las ataduras no podrian ser

resistidas por el animal, no tendria ninguna chance. Quiso huir. En vano procurd alejarse algunos
metros del lugar donde lo habian confinado hacia varios dias. Estaba amarrado del cuello, como para este
momento.

Habia un sefior en una esquing, atento a lo que pasaba. Parecia una visita ocasional de alguna familia de
la aldea, habia venido del extranjero, dizque del sur; iba de un lugar a otro con una camara fotografica
en el cuello registrando lo que se le ocurriese, y la escena que se le iba a presentar ese dia era una buena
ocasion para hacer imagenes. Este hombre recordd que en su nifiez habia escuchado que a una serniora,
por no haber mas alternativas en el hospital donde se encontraba enferma, le pusieron un corazoéon de
chancho, alla en Chile. "Qué absurdo’, se dijo en ese momento.

Con presteza y con la experiencia que le caracterizaba después de haberlo hecho varias veces, la persona
que ese dia cumplia el rol de verdugo suspendio al condenado de sus extremidades, las que fueron atadas
a unos palos dispuestos en forma de arco; un patibulo improvisado, claro esta, pero bien firme. Dos
jovenes le vinieron a ayudar, ataron las puntas de las cuerdas a unos arboles cercanos para resistir mejor
el peso del cuino?. El chucho comenzo a ladrar, presentia que nada bueno estaba ocurriendo en la casa.
La victima expulso un grito, seguido de otros mas, que eran de espanto y angustia. Un ser vivo —y en
especial un mamifero como este, bien se sabe— tiene sentimientos, guarda miedos y conmociones. Su
cuerpo colgado se balanceaba de un lado a otro buscando vanamente desprenderse de las amarras que
le mordian con safia; boca abajo, su resistencia seria menor. ;Por qué este destino violento y desalmado?
Los seres humanos deben generar ingresos de algun modo.

El desafortunado no podia defenderse, pero es que jpudo alguna vez? Nunca. Siempre estuvo a merced
de las manos que en algun momento lo querian liquidar. Cuando era un lechén andaba detrds de su
madre, procurando una proteccion y algo mas. No hay libertad para estos seres, asi es su vida. A veces era
sometido a crueles golpizas y a retos.

El estar con las patas prendidas y la cabeza apuntando al suelo le impedia desgariitarse con todos los
vientos posibles. El mirdn de la camara se ubicd a un costado, habia estado fijando algunos instantes
del acontecimiento. No hacia mucho calor, un aire fresco recorria la aldea. Ese dia estaba nublado. Unas
mujeres lavaban cerca unos platos, y muy proximo a donde ocurria la ejecucion, hervia una gran fuente
con agua, el fuego era alimentado con troncos. La habia dispuesto el ajusticiador, que tenia puestas unas
botas de goma, un gorro que le protegia del sol y una playera sudada de trabajos anteriores. Se veia serio
y decidido a efectuar la labor rapido, antes del mediodia, segun se comprometio ante la duefia de la casa.

La victima continuaba dando a conocer el panico, su tamario era como el de un hombre mediano.
Gruriia, refunfufiaba, arrojaba una pesadumbre ilimitada. Un destino loco le exigia sufrir mucho antes de
irse y ser atormentado sin fin.

En el comedor, a cierta distancia donde sucedia todo aquello, estaba la mujer del alcalde; almorzaba
invitada por una de las hijas de la dueria de la casa. Esta le pidio a una muchacha, quien acompariaba a

3 Cuino: cerdo (nota de la editora)
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

la esposa del alcalde que, por favor, encienda una rocola que habia en el otro patio, puesto que no queria
escuchar el griterio; este traspasaba las murallas de los cuartos hechos de madera. Ella dijo que no podia
comer oyendo los chillidos, ya que sentia —serialo— tristeza. Por eso parecia mejor en ese momento
aumentar el volumen de aquel artefacto, para no oir. Otras mujeres que también estaban alli actuaban
con naturalidad, como si nada pasara. Habian visto este espectaculo tantas veces que no les importaba.
A través de la rocola comenzo a platiir la voz de un artista de la década de los ochenta del siglo pasado.

Mientras la musica sonaba, el verdugo, luego de constatar que el sentenciado, agobiado por la posicion en
que estaba, oponia escasa resistencia, le palpd meticulosamente con los dedos el lugar donde le temblaba
el corazon. Con prontitud y de una vez, clavo justo ahi el cuchillo. Fue certero, evitando confundir el
punto vital que habia identificado antes con precision. Extrajo aquel filo, pero solo para enterrarlo otra vez
en el mismo lugar; vuelto ahora una herida que expulsaba aire y mucha sangre. Removio la daga dentro
del 6rgano. La victima tiritd con las ultimas energias que le quedaban, pues la vida ya se le iba.

Elliquido carmesi salid expulsado a borbotones. Los 0jos del condenado se habian teriido de rojo; veian
sinver, mientras continuaba chillando, como decian los del lugar. Se contorsiond y movio el arco, pero las
fuerzas ya no le respondian. ELhombre sacd la hoja para clavarla una vez mas, para rematarlo. La sangre le
chorreaba por su antebrazo; la victima finalmente dejo de agitarse. Por un momento parecio que sus 0jos
pedian ayuda, pero el auxilio no podia venir de ningun lado. Estaba sentenciado por una ‘justicia” que
solo podia venir de los seres humanos. Sus corneas ensangrentadas se dirigieron al sefior de la camara,
al mirdén, quien tomo con fuerza el aparato en sus manos. Dio un brinco, el ultimo movimiento, y en sus
pupilas ya casi sin vestigios de vida, se reflejo el flash de una foto.

Tercer lugar nacional
Primer lugar regional
Regidn de Arica y Parinacota
Arica

49 afios
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La pela de duraznos
Lidia Galvez Galvez

Cuando recuerdo mi niftez en el campo de los valles transversales de mi pais, no puedo dejar de
acordarme de esas verdaderas fiestas que eran, para nosotros, las reuniones para pelar los duraznos y
convertirlos en huesillos. Cada cierto tiempo me invade la nostalgia y mis neuronas se agilizan para que
ese recuerdo traiga al presente esa etapa de mi vida. Hoy intentaré contarla a quienes quieran conocer
ese pasado.

En los pequernios predios agricolas de los campesinos se acostumbraba a tener arboles frutales para el
consumo familiar. Entre ellos, los mas apreciados eran los duraznos, que en el verano se convertian en
huesillos. Bastaba pelarlos con un cuchillo de vuelta (instrumento creado por ellos para sacar una cascara
delgada). En las noches campesinas, los vecinos acudian a la ramada, donde habia "pela” y ayudaban al
duerio. Espero que se distraigan conociendo, o quizas alguno pueda recordar estas hermosas fiestas del
campo.

Siempre, en la ramada en la que habia una pela, la estrella era la victrola4, por lo que, mucho antes de
llegar a la entrada, solia escucharse su musica. Algunas veces, algo nasal por el deterioro de las agujas por
donde pasaban los discos de 78 de la época. Era una forma de agradecer y entretener a quienes estaban
colaborando en el trabajo.

Al centro de la ramada, la pila de los duraznos impregnaba de un olor especial la ramada, que hace que el
humo de las velas o del carburo de las lamparas no llegue a los contertulios.

De repente, llega un viejo seguido de una tropilla de nifios que se sientan en un rincon. Es el viejo
cuentacuentos del lugar, quien viene a amenizar la reunion. Los nifios le piden cuentos de guerra,
de aparecidos o del diablo. El viejo los complace contando un cuento de su amplio repertorio, que lo
escuchan todos los presentes, dejando descansar, por un rato, a la victrola.

La luz de la luna entra por entre las ramas que forman la ramada; se enciende el carbon del brasero y
aparece un enorme queso de cabra de color rosado. Lo llaman queso compuesto y toma ese color por
la porcion de aji que se le pone al hacerlo. Se preparan los mates y los sanguches, y se hace un alto en la
victrola. Es otra forma de festejar a los presentes.

Elmate lleva yerba que se importa de Paraguay o de Argentina, azucar de cuadro y una ramita de cedron.
Mientras se sirve este dgape, la victrola sigue con su musica y los cuchillos de vuelta descansan de la
faena. Es ahi donde la juventud aprovecha de bailar algun corrido mexicano o una cueca, nuestro baile
nacional.

Terminado el descanso, continua la segunda parte de la pela. La ruma de duraznos ha ido achicandose y
los nirios ya se ven con suerio, por lo que se esta terminando la fiesta de ese dia. Ya al siguiente, 0 en unos
dias mas, volverd la invitacion a la pela de duraznos de otro campesino del lugar.

Terminada la ruma de duraznos, el duernio de casa abre una damajuana de mosto de su cosecha y ofrece
un vaso a cada uno de los que colaboraron en el trabajo.

4 Victrola: chilenismo para la palabra "vitrola’, tocadiscos o gramoéfono (nota de la editora).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Algunos se quedan un rato mas conversando, mientras otros caminan hacia sus hogares que estan
diseminados por elcampo. Laluz delalunales ayuda a caminar sin peligro por las calles de tierra. Nosotros,
la juventud que también colabor¢ en la faena, marchamos cantando canciones de moda, agradeciendo
que estamos de vacaciones de verano, olvidandonos de la escuela, las clases y los profesores, y recordando
que el proximo dia iremos a barfiarnos al rio.

He vuelto a vivir una etapa de mi juventud. Es la magia del recuerdo, a la cual recurro a menudo para
cubrir mi tiempo de ocio. Siempre he escuchado decir que a la gente de edad le gusta recordar su vida
pasada. Creo que es una verdad y que eso nos permite mantenernos cada dia mejor, disfrutando de esos
recuerdos. Han pasado los arios, pero me siento muy feliz de lo que fue mi vida campesina y asi permitir
que las nuevas generaciones conozcan la vida de campo contada por quien la vivio.

Premio especial a la trayectoria
Region de Valparaiso

Quilpué

83 afios
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Don Rafael Diaz
Victor Castillo Villegas

E ra un personaje en las haciendas de Nicolasa y Atacarma, ambas ubicadas al este de Freirina. Trabajaba
como operario, ya habia pasado los setenta afios y vivia en una casa de color blanco que estaba muy
proxima a la finalizacion de la ladera sur del cajon del valle. Contaba con un numeroso grupo familiar,
sus hijos —cinco mujeres y un solo varon— y cinco nietos. Junto a su residencia tenia un espacio que lo
ocupaba en chacras, donde sembraba maiz y algunas hortalizas. Ademas, su esposa, dofia Luisa, criaba
gallinas y patos.

En su trabajo se le veia algunas veces sembrando los potreros v a cargo del regadio de ellos. En otras
ocasiones, conduciendo carretas tiradas por bueyes, donde la larga picana le servia para apurar el tranco
al Maravilla y al Lucero.

El rechinar de las ruedas de las carretas y la voz de don Rafael se escuchaban nitidos al bajar por los
tortuosos caminos. Esto ocurria en el periodo del acarreo del pasto de los potreros a las canchas, para
secarlo y después proceder a la fabricacion de fardos y colizas.

Los sdabados, en verano, a don Rafael lo invitaban los familiares de don Samuel Castillo, director de la
escuela —la mayor parte de ellos eran estudiantes— para pasar un momento de convivencia, donde
la guitarra de don Rafa trinaba bajo los arboles del huerto del colegio. Muchas de las canciones que €l
interpretaba eran de su propia autoria; sus polcas, cuecas y rancheras de picaras letras siempre llevaban
un contenido de doble sentido.

Recuerdo que una tarde de verano habia varios jovenes escuchando las canciones de don Rafa. Este
caballero tenia unos bigotes anchos y largos, terminados en arco hacia arriba, cubriendoles los carrillos;
por estos mostachos habia recibido el apodo de Changallo, camardn de rio que se reproduce en las
profundidades.

Algunos de estos jovenes quisieron reirse de don Rafa por sus grandes bigotes y su avanzada edad.
Entonces €], sin inmutarse, les manifesto lo siguiente: “Jovencitos, asi como ustedes se ven, yo me vi; asi
como ustedes me ven, asi ustedes se veran”. Luego, hubo un silencio y después brotd un sonoro aplauso
de los mayores, solidarizando con don Rafa.

Asi fue como se gano el respeto y admiracion de todos los habitantes de las dos localidades. Siempre fue
invitado a amenizar cumplearios, matrimonios, bautizos y onomasticos. Creo, sin equivocarme, que don
Rafa llego a ser un hombre muy estimado y respetado por ninos, jovenes y adultos.

Se dice que en el afio 1971, una folclorista de nivel nacional recorrié Chile buscando las raices del folclore
campesino. Al llegar a esta localidad, invitd a don Rafael Diaz para que mostrara su produccion musical,
quedando gratamente impresionada por el cantautor al cantarle las canciones de su autoria. Se comenta
que esta folclorista se llevo para Santiago varias piezas musicales de don Rafa, cuando recién se estaban
conociendo las grabadoras. Después se supo que la cancion que hicieron famosa Los Perlas correspondia
ala autoria de don Rafael. Aquella que lleva por titulo “Corre que te pilla la arafia peluda”.

La mayor de las hijas de don Rafael, Olga, pudo haber sido millonaria, pero el destino le jugd una mala
pasada. En ese entonces, el Servicio de Impuestos Internos llevaba a efecto un sorteo a nivel nacional,
donde se premiaban boletas de compra y venta con un premio de 80 millones de escudos. La pulperia de
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

la Hacienda Atacama, de propiedad de la firma Nuble y Rupanco, fue la que extendio la boleta ganadora del
correspondiente sorteo, siendo la sefiora Olga Diaz Fredes la feliz ganadora. Debido a que el despachador
colocaba el nombre en las boletas de aquellas personas que compraban en este local comercial, incluso
se tuvo conocimiento de que ella habia adquirido un embudo en esa ocasion.

Hacla dos meses atras que su sefiora madre, dona Luisa, habia fallecido. Para llevar a cabo el velatorio de
la difunta, se boto todo lo que no servia a un tambor de la basura y se echaron todos los papeles que no
tenian importancia. El fuerte viento que por las tardes se hace mas intenso en este lugar, debe haberse
llevado entre los papeles sueltos la boleta premiada. Fueron muchas las personas que llegaron a buscarla
en todo el sector adyacente a la casa de los Diaz, en un espacio de mas de cinco hectareas, pero nadie la
encontro y el plazo para cobrar el premio habia caducado.

A pesar de varlas gestiones que se realizaron con la finalidad de que esta sefiora pudiera recibir el
millonario premio, estas fueron inutiles, puesto que el reglamento vigente para esta premiacion exigia
la presentacion de la boleta favorecida, la cual tenfa como plazo para ser cobrada 60 dias corridos. Si el
premio no era cobrado dentro del tiempo establecido, el dinero quedaba en las arcas fiscales. Asi sucedio
con el premio de la sefiora Olga. Don Rafael, con mucha filosofia, dijo que aquella feliz noticia que sacudio
a su hogar, con el premio de Impuestos Internos, solo habia sido un balsamo que vino a calmar, en parte,
el dolor que aun sentian por el fallecimiento de su querida esposa. Ademas, si ellos nacieron pobres,
pobres deberian llegar al Reino de Dios, porque en él recibirian la millonaria herencia de la eternidad, ya
que para el padre Bueno, los pobres y afligidos son sus preferidos.

Don Rafael Diaz fue el cantor titular de las ramadas en las Fiestas Patrias, donde su voz sin microfono
—ya que esta tecnologia aun no llegaba a provincia— se imponia con su acento fuerte y claro. Solo se
acompanaba de su vihuela’, donde las cuecas picaras resultaban inconfundibles en el ambito de las
fondas.

A Don Rafael Diaz hoy debiera recordarsele como un personaje de esta comarca, ya que toda la parte
agricola actualmente ha pasado a ser un lugar compuesto de varias parcelas. Por lo tanto, su nombre se
ha ido perdiendo en el tiempo. Fue el personaje emblematico de ambas haciendas, especialmente de
Nicolasa. Con €l se fueron tantas polcas, cuecas y rancheras de su creacion musical, quedando solo su
"Corre que te pilla la arania peluda” en la voz de Los Perlas.

Premio especial Margot Loyola
Regidon de Atacama

Copiapo

84 anios

5 Vihuela: instrumento musical de cuerda con forma parecida a la de la guitarra (nota de la editora).
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Cuando El Coralito dice adiss
Ricardo Diaz Fredes

1 Coralito nunca debid cruzarse con la muerte. El camion mixto debid haber seguido transportando

parroquianos en su cabina y cuanto menester se necesitase en los pueblos del Limari. Debid continuar
mostrando su armazon celeste por ese fértil valle, cual loro tricahue raudo tras su bandada. Debid haber
seguido moviéndose sinuoso por las curvilineas geografias de esas tierras para muchos olvidadas.
Debid continuar siendo protagonista para aquellas almas que quedaron difuminadas por Carén, El Palquy,
Monte Patria o Carachilla. El Coralito jamas debid transportar a la mismisima muerte. No. Debid haber seguido
llevando braseros, mallas para gallineros, canastos, quesos, frascos de mermeladas, cachitos de miel y nueces,
pero no a la muerte. Y mucho menos a un angelito.

A Flor se le adelanto el parto. Se le rompio la bolsa cuando estaba pastoreando cabras pasadito de la quebraba
La Culebra. A Enrique le avisaron cuando estaba a punto de salir del fundo, de retormo a su amado pueblo de
Guallillenga. Partieron altiro al hospital de Ovalle en la camioneta del patron. Sibien las cosas estaban un poco
tensas por toda la batahola generada por la Reforma Agraria, cuando se trata de la familia el corazon tiende a
mostrarse tal como es.

La guaguita nacio morada. Pese a sus problemas respiratorios, se mantuvo bien despierta. Cuando Enrique
la vio, se enamoro de sus ojitos achinados, igualitos a los de su Flor. Y era morena, de pelito negro y frondoso
como todas las de su estirpe. Esos tres dias que €l esperd arropado como pudo en los pasillos del hospital, su
mujer los paso inconsciente. No alcanzo a enterarse de nada ni menos conocer a la criatura, su primogenita.

Cuando a Enrique le confirmaron lo que le decia su intuicion, lanzo un grito largo y llord a sobresaltos. Los
hombres no lloran, asi que ese llanto parece que lo tenia ahogado hace arios. Su mama, su hermana y su
suegra bajaron la cabeza y se mantuvieron en silencio mirando las baldosas del pasillo, como si pareciesen
acostumbradas al dolor y a las malas jugadas del destino. Como pudieron, reunieron los escudos suficientes
para comprar un ataud. Cuando le entregaron a su hija, Enrique dejo atras el hospital y partio con la pequertia
urna bajo el brazo, sequido de las mujeres de su familia. Atravesaron la Alameda, y a su paso parecio que el
tiempo se detuvo. Los vehiculos interrumpieron los bocinazos, ceso el golpetear de los caballos contra el
asfalto y los transeuntes guardaron silencio. Unas cuantas mujeres se persignaron, mientras que otras se vieron
reflejadas en la escena.

Enriqgue mantuvo su mirada en el suelo, pocas veces la levantaba; solo alzaba el menton y miraba fijo a los 0jos
cuando se trataba de denunciar una injusticia, como las tantas que ocurrian en el campo, sumadas a las que
habia tenido que soportar su familia. El unico hombre era, luego de tantas generaciones de mujeres solas y
maltratadas, y eso lo habia hecho heredar el deseo de cambiar las cosas.

Elpequenio cortejo tomo la calle Maestranza, al tiempo que el sol de enero hizo que las sombras de los deudos
se proyectasen a lo largo de toda la via, como almas en pena gigantes. Al llegar a la feria Modelo, un grupo de
floristas se acerco a las mujeres y les entrego claveles, rosas, crisantemos y lilium. Enrique busco al conductor
de El Coralito y acordaron que en media hora iniciarian el viaje con destino al cementerio de Sotaqui. El joven,
con su hija dentro de un féretro, y las mujeres se acomodaron en la cabina. Alguien tuvo la ocurrencia de
amarrar unos gladiolos blancos sobre el chasis del camion, mientras el resto de los pasajeros y sus mercaderias
se instalaron como pudieron en el espacio para la carga. De pronto, justo antes de partir, dos hombres con
guitarras y un par de mujeres se acercaron respetuosos a los dolientes y les pidieron acompariarlos hasta
el camposanto. La familia accedio y les hicieron espacio en la cabina. El Coralito hizo rugir su sonoro
motor e inicid su recorrido.
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

A poco andar, Enrique levanto la tapa del cajon, donde se pudo ver a su hija vestida de blanco. Las mujeres
comentaron lo hermosa que era y comenzaron a rezar un padrenuestro. También le pidieron a la Virgen
de Andacollo que acompariara a la guaguita a su nuevo destino y que protegiese a toda la familia.

Enrique rompio el silencio. "Agustinita... Queria tanto conocerla. Incluso anoche, cuando conciliaba el
sueno en el hospital, sorié con usté. Se despidio de miy de su madre, y me agradecio por haberla cuidao
antes de que naciera. Me dijo que no estuviera triste, que Diosito me va a mandar a sus hermanitos y
que ellos veran el esfuerzo que estamos haciendo ahora. Usté nos va a cuidar, aunque creamos que no
podemos con tanta mala racha que se nos viene...".

Eljoven bajo la cabeza y sus lagrimas empaparon el cristal, donde se pudo ver a su hija con un cintillo
de flores blancas. De repente, los desconocidos viajantes comenzaron una melodia con las cuerdas de
sus guitarras, cuya melancolica vibracion parecio difuminarse por cada poblado, viria o riachuelo por
donde pasaba el camion. A esa musica, siguid una salutacion a la criatura:

Saludo, primeramente,

a tu tristisimo padre,

tambien recuerdo a la madre,
que te aguardo dulcemente.
Saludo a esta bella gente

y a este precioso angelito,
que vigja en El Coralito

hacia su ultima morada,

con nuestra alma destrozada,
pero un amor infinito.

De pronto, las mujeres que iban en la cabina parecieron ver tras las cortinas floridas del camion a distintas
personas a ambos costados de la ruta agitando unos pariuelos blancos. A ninguna le pudieron ver el rostro,
ya que cuando volvieron a mirar las visiones habian desaparecido. Un nirio que iba sentado atras, sobre la
mercaderia, contd que vio a un hombre que se saco la chupalla y que luego se desintegro. Eso fue justo antes
de la animita que esta al costado del puente sobre el rio Grande.

La voz sobre el velorio de una guaguita al interior de El Coralito se corrio rapidamente por los caserios del
valle. Unos dicen que fue el carifio innato que demuestra la gente de campo, otros lo atribuyeron a una
extrana fuerza que les hizo intuir lo que pasaba. Lo cierto es que cuando el camidén mixto se fue acercando
al cementerio, las calles aparecieron repletas de globos blancos, con cientos de personas con flores en sus
manos esperando abrazar a los deudos y expresarles su carifio. Incluso, al llegar al camposanto, la criaturita
ya tenia una tumba reservada. De los cantores, nunca mas se supo.

Hanpasado casi 30 afios y Enrique ha podido, a intervalos, soportar el dolor. Un fuerte viento le vuela la chupalla
y tras un enorme sauce descubre a El Coralito con sus llantas desinfladas y cubierto de ramas y polvo. Se
acercay se mira en el espejo retrovisor. Pasado y presente se superponen en su vista. Esta mas viejo y cansado,
pero no por eso menos atento. Esta seqguro de que unos ojitos achinados se han cruzado con los suyos y se
han perdido en el follaje. Mientras vacila, un par de ramas le rozan la barba cana, como si lo acariciaran.

Mencién honrosa

Premio especial Margot Loyola
Regidn de Coquimbo

La Serena

37 anios
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Mi dialelo®

Martina Lagos Carrasco

inco de la mariana, el sol aun no sale; es horario de invierno, por lo que no se vera el sol hasta un par

de horas mas. Al mirar por la ventana se da cuenta de que la neblina es espesa, por lo que el frio es
notorio. La tetera suelta un chillido, el agua ya esta hervida. Un té de hierbas y un pan con dulce es todo
lo que desayuna, su cuerpo rechazaria algo mas contundente. No hay muchas frutas en esta temporada,
por lo que su almuerzo solo sera una cazuela que lleva dias congelada.

Seis de la mariana, sale de la casa, la escuela esta a kilometros de distancia; si se tardara un minuto mas de
lo necesario, llegaria tarde. El frio es imponente y altanero, se cuela por todos lados, la bufanda no cuida
su cuello lo suficiente. Sabe que mariana ya no tendra una voz sana, su nariz esta roja con el frio; sabe que
mariana tendra sintomas de resfriado, ya no la siente; al igual que sus manos y pies, sus rodillas duelen,
la edad le juega en contra. Sus zapatos no son lo suficientemente calidos o blandos, sabe que marfiana
estaran hinchados. Aun no hay indicios de que el sol vaya a salir, por lo que se mantiene caminando
bajo los faroles que hay cada cien metros, el miedo es constante, aun esta oscuro, esta aterrada, es
mujer.

Siete de la mafiana, ya puede divisar la escuela entre los arboles y pequerios montes, ya hay algunos
ninos fuera de esta, jugando, gritando, esperandola. Internamente se regana por distraerse con el
paisaje o cansarse demasiado, mariana promete que saldra antes. Los nirios, al verla, corren hacia ella,
la abrazan y se esconden entre sus piernas. Puede sentir sus pequerias manos congeladas y el frio
traspasa sus desgastados jeans. Abre las puertas, entran acompariados de risas y gritos por montones.
Su corazon late con fuerza al verlos reir y jugar, recuerda la razéon por la que hace todo esto.

Siete y media de la mariana, el fuego ya esta encendido, espera que sea suficiente para calentar la sala;
por ahora se concentra en alejar a los mas pequerios de este. Comienzan a llegar los nifios faltantes.
Aun asi, hay una gran baja de estos, se entera de que la mayoria estan enfermos. El frio se ha apoderado
de sus pequenos cuerpos, causandoles un resfriado. Espera que los pequenios no se agraven, el hospital
mas cercano esta a kilometros de alli. Ella solo piensa en qué pasara cuando lleguen las lluvias intensas...
La clase comenzo.

Llegd la hora del almuerzo. Uno de los niftos no llevo nada, por lo que tuvo que cederle el suyo; uno
de los nifios comenzo a llorar; uno de los niflos esta estornudando, sabe que manana habra muchos
menos que ahora; uno de los nifios se golped; uno de los niflos quiere su casa, algunos ninos le
gritaron; algunos ninios estan cansados; algunos nifios se pelearon... Ella... ella no da mas.

Seis de la tarde, por fin ha dejado todo limpio para mariana. Los nifios se han ido hace apenas una
hora, su cuerpo esta congelado, débil y hambriento. Deja todo impecable para la clase del dia siguiente.
Cierra con llave, comienza su retorno a casa. Ya se ha oscurecido, nuevamente camina solo por donde
los faroles iluminan, nuevamente tiene miedo. Es mujer, cualquier cosa puede pasar.

Siete de la tarde, ha llegado a casa, esta fria y solitaria. No hay nadie en ella, a veces extraria el ruido
de sus comparieras. Todas han dejado el pueblo, la vida en este no es sencilla. Una vez que la casa
comienza a tomar temperatura, se da una ducha. El agua estd helada, nuevamente no funciona el

¢ Dialelo: sinénimo de circulo vicioso (nota de la editora).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

calefdn, ya es casi seguro que manana también tendra un resfriado. Hace sopaipillas para comer algo
diferente. Sobran muchas, asi que decide que al dia siguiente las llevara para darselas a los nifios. Ella
estd cansada, su cuerpo esta cansado, recuerda que su cuerpo ya tiene 50 arios, no es la mujer de 25 a
quien le sobraba la energia.

Ocho de la noche, su cuerpo no da mas, espera que el fuego se apague para ir a dormir. Mientras espera,
prepara la clase de maniana. Por un segundo piensa en avisar que no podra ir, luego piensa en los nifnos
que se quedaran horas esperandola o los que deberan volver caminando a sus casas. Recuerda que
perderan un dia de aprendizaje, que su vocacion y amor por los pequerios es mas fuerte que el cansancio
de sus piernas. Ya son las nueve de la noche cuando se va a dormir, apenas toca la almohada cuando se
sume en un profundo suenio.

Cinco de la mariana, su reloj bioldgico ya esta acostumbrado, se levanta y el sol aun no ha salido... La
historia vuelve a repetirse.

Mencién honrosa

Premio especial profesor rural
Region de Los Rios

Valdivia

17 arios
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iJallalla’ a las mujeres de polleras!

Ivan Salas Madrid

na mujer de polleras ve pasar mucha gente, principalmente hacia el interior, hacia otros pueblos

de la precordillera y el altiplano de la provincia de Parinacota. Esta sentada en una piedra, a orillas
de la recién pavimentada ruta internacional 11-CH. Aparte de las polleras, viste un sombrerito de pario
negro, una amplia blusa blanca y un colorido aguayo?® cruza su espalda, donde se asoma la cabeza de una
pequeria niria. Las largas trenzas negras de la mujer de polleras desafian la leve brisa del lugar. Piensa en
esa gente, sabe que van a pueblos de mas arriba, como Socoroma, Putre, Parinacota o Lago Chungarg,
y muchos de ellos van a Bolivia. Y sabe también que los que van hacia abajo se dirigen a los lamados
pueblos de la costa, como Arica e Iquique.

Como siempre, en su mente y en su corazon, conversa con su madre: "Mamitay, alla en nuestro pueblo
de Belén?, que tiene camino de tierra nomas, entra poca gente, pues. Por aca, que ahora es carretera, pasa
harta en buses, camiones y autos. Y muchas veces hacen un descanso en este lugar. Asi que converseé con
mi viejito y aca nos vamos a saber instalar todos los fines de semana, hasta vender todititas las verduritas
de la chacra: le tengo harto verde, pues; también habitas, zanahoria, cebollita, ajo, papita, hasta papita
churio le tengo. Mamitay, con mi viejito le ponemos de sol a sol en la chacra, cosechamos buena verdura,
pues, asi que nos ird bien con el amparo de la Pachamama® y el tata Inti*"

Elfin de semana siguiente llega desde su pueblo con sus verduras a lomo de llamas, traidas por caminos
troperos, por el Qhapac Nan'? milenario. Se instala ahi mismo. Pero primero, como indica la tradicion,
respetando la dualidad hombre-mujer, ofrece una pawa® tradicional con su viejito. Todo para pedirle a
la Pachamama que les vaya bien. En ese momento, llegaron los primeros clientes que se asombraron
de su ceremonia ancestral al ver la mesita puesta en el suelo, con su aguayo, con sus hojitas de coca,
su alcohol, su incienso y las ofrendas de verduras. Mas se sorprendieron cuando, en conjunto con su
esposo, empezaron a rociar con alcohol los cuatro costados del aguayo. "Mamitay, tan linda que salid
esa pawa. jUn poquito de alcohol por la Pachamama, jallallaaaa! jPor el tata Inty, jallallaaaaa! {Un poquito
de alcohol por nuestros achachis, jallallaaaa! jPorque nos vaya bien y vendamos nuestras verduras,
jallallaaaa! Mamitay, y supimos vender todititas mis verduritas. Mamitay, con buenos precios, pues. De
ahi nos volvimos con mi viejito, contentos a nuestro pueblo, pues”.

Desde ese dia, todos los fines de semana se instala al lado de esa piedra acogedora. Siempre vende todo
rapidamente. Incluso le sobra el tiempo y decide hacer una apacheta’®, como bienvenida y marca de
su territorio, a la que va agregando piedras cada vez que puede. "Mamitay, mucha gente buena pasaba
por ahi, algunas venian de pueblos cercanos a comprar mis verduritas. Mamitay, recuerdo a una familia
que venian a pie, tirando su burrito cargado, pero no tenian dinero y querian hacer trueque, pues. Yo les
cambié mi verdurita por unos ricos tumbos®, y otra semana trajeron orégano, pues, y asi... hasta que un

Jallalla: palabra aymara que se usa para expresar bienaventuranzas, enhorabuenas y parabienes (nota del autor).

Aguayo: especie de manta multicolor usada en el mundo andino para cargar cosas y, especialmente, nifios pequerios (nota del autor).

Belén: pequerio pueblo de la comuna de Putre, en la provincia de Parinacota, Regién de Arica y Parinacota. Se ubica en la precordillera a 3.240 m.s.n.m.
Tiene una poblacion aproximada de 50 habitantes, los que se dedican a la ganaderia y agricultura de subsistencia (nota del autor).

% Inti: dios sol para la mayoria de las culturas andinas (nota del autor).

Qhapac Nan: red vial del estado inca, que recorria todo su gran imperio (nota del autor).

Pawa: ceremonia ancestral andina en la que un hombre y una mujer agradecen las bondades entregadas por la Pachamama. También se usa para pedir
que los proteja y entregue nuevas bendiciones, especialmente relacionadas con la agricultura y la ganaderia (nota del autor).

Achachis: ancestros, personas ancianas y de gran sabiduria en el mundo andino (nota del autor).

Apachetas: monticulos de piedras que se forman comunitariamente con intenciones religiosas o para marcar el camino y/o territorio (nota del autor).
Tumbo: fruto de la familia de las pasifloras de sabor agridulce muy comun en la precordillera andina (nota del autor).
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dia se quedaron al lado mio para vender sus cositas, el ayni'” ancestral, pues, aquel que ti me enseriaste,
Mamitay”.

Mucho tiempo, muchas historias. Gente rica que regatea sus productos, gente pobre que paga lo que
ella cobra y, ademas, le entrega animo diciéndole que sus verduras son las mejores. Gente que le pide
que venda otras cosas del pueblo. Ella se motiva y sirve de intermediaria de su gente y de tantos pueblos
cercanos. Su lugar se llena de artesania, yerbas de cordillera: chachacoma, rica rica, mufia, llareta’®,
charqui y mucho mas. "Mamitay, qué lindo todo, lindos colores, ricos olores de precordillera. Cada fin de
semana me devolvia a la infancia, a tus tiempos, Mamitay, cuando tenfamos de todo en nuestro pueblo
de Belén”.

Ha pasado el tiempo. Esa mujer de polleras ahora recorre los pueblos en camioneta buscando otros
productos y se sigue instalando ahi mismo en la piedra, pero ahora por su alrededor se suman otras
personas. Entre ellas, una amiga de su pueblo que se instala con un fogon a lefia y empieza a ofrecer
desayunos, sopaipillas, pancito amasado, especialmente el matecito de coca, que ayuda a los viajeros a
soportar el mal de altura, la puna, el terrible soroche. "Mamitay, la gente llegaba y descansaba en nuestro
lugar, siempre compraban algo y de a poco se armo el restaurante de mi kullaka’ Maria. Todos felices y se
empezd a crear el pueblo, al que entre todos llamamos Zapahuira??, rio solitario, porque empezamos de la
nada y ahora han sabido llegar varias familias, pues”.

Avanza el tiempo, con esa lentitud de pueblo, con el ritmo ancestral de la siembra y la cosecha. Esa mujer
de polleras sigue escuchando la voz de su Mamitay que le dice que siga, que siga con fe a la Pachamama,
al tata Inti y sus achachilas®. Y tanto escuchar la voz de su Mamitay, que un dia la mujer despliega sus
polleras al cielo y se encuentra con sus ancestros. "Mamitay, ahora que estamos juntas quiero mostrarte
mi orgullo, ahi en Zapahuira quedo mi nieta, aquella que llevaba cargando en mi aguayo el primer dia que
supe andar por estos lados. Ella quedo a cargo de las verduras y también la nieta de mi kullaka Maria en el
restaurante. Ellas siguen nuestra tradicion. Mamitay, ellas son imillas?? luchadoras, son descendientes de
la mas buena sangre andina”.

Vigjera, viajero querido: si hoy pasas y descansas en Zapahuira, mira a un costado del actual restaurante,
alll veras una apacheta y, a su lado, una piedra solitaria. Alll habita el espiritu fundador de esa mujer
de polleras. Desde lo mas profundo de la tierra, te pedimos que pienses en ella y en todas las mujeres
andinas, para luego lanzar un homenaje con un grito al viento multicolor precordillerano: “jJallalla a las
mujeres de polleras!”.

Mencién honrosa

Premio especial pueblos originarios
Regidn de Arica y Parinacota

Arica

56 arios

7" Ayni: es una forma de ayuda mutua y reciproca cultivada en el mundo andino (nota del autor).

Llareta o yareta: arbusto nativo del Altiplano, de apariencia similar al musgo (nota de la editora).

9 Kullaka: "hermana” en aymara (nota del autor).

Zapahuira: pueblo de la comuna de Putre, provincia de Parinacota, Regién de Arica y Parinacota, ubicado a 3.400 m.s.n.m. Con no mas de 20 habitantes
en la actualidad, que giran alrededor de la existencia de algunos restaurantes que sirven como punto intermedio entre la costa, la precordillera y el
altiplano de la regién (nota del autor).

Achachilas: espiritus protectores del mundo andino (nota del autor).

R

N
&

Imillas: concepto andino que se refiere a muchacha o jovencita (nota del autor).
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El abuelo maqui
Maria Eugenia Medina Pérez

espués de mucho recorrer, una pequeria familia de migrantes llegd a Curico, la hermosa ciudad

de las frutas. Ellos eran Agustin, Elias, Sandino y Emilia. La ciudad los recibi¢ con una primavera
generosa en viento, flores y alegria. Ahi buscaban estabilidad y tranquilidad, no sabian nada de la ciudad
y sus habitantes, tan solo hablan escuchado algo sobre los alrededores de la casa que los esperaba para
vivir momentos inolvidables.

Un dia, Agustin, el hijo mayor de la casa —un nifio de seis arfios, curioso, juguetén y con un instinto de
proteccion por los animales, las plantas y todo lo que abarcara la verde naturaleza—, al ver a Emilia, su
mama, ordenando el jardin, se ofrecio para ayudarla a cortar el pasto y podar las plantas, mientras le hacia
muchas preguntas acerca de la tierra, la maleza y cualquier bichito que se cruzara ante ellos en aquel
soleado patio. Se deleitaron con las fragancias y colores de todas las flores; hablaron de la fortaleza de las
hortensias, del mecanismo de defensa de las rosas con sus espinas, de la delicadeza y elegancia de los
nardos, de la versatilidad de los cardenales para crecer donde fuere, de la belleza de los poblados laureles,
de la deslumbrante hermosura de las camelias y de la paciencia de las cannas®, que soportan helados
inviernos para después florecer con todo su esplendor cuando el sol primaveral les regala sus potentes
rayos. Emilia y Agustin sudaban alegres bajo las sombras de sus grandes sombreros de paja, recordando
el calor de su Caribe ya tan lejano, pero agradecidos de su maravilloso jardin en una region prodigiosa por
su tierra avasallantemente productiva; ese prospero suelo que solo sabe dar exquisitas cerezas, jugosas
uvas, espléndidas manzanas en todas sus variedades por doquier, sin dejar de lado el exético membrillo
y un sinfin de frutos que son un manjar.

Como toda casa recién habitada, les llevaria tiempo arreglar y poner todo a su gusto, pero empezaron por
eljardin, ya que su belleza era atractiva sin igual. Cada sabado, en familia, se dedicaban a alguna actividad
paracrear su paisaje sofiado. Desnudaron las flores dela maleza, cortaron el pasto perfectamente simétrico,
ordenaron piedras decorativas alrededor de los arbustos; quitaron las hojas secas, pero aun habia un arbol
grande, de raices protuberantes, que tenia en su base una alfombra de hojas secas. Emilia, sin titubear,
decidio que lo cortaria. 4Su razéon? "Hace mucho sucio’, era lo que decia, sin saber que Agustin alegaria
a esto: "Mama, es un arbol que da oxigeno, ;es que no sabes? Ademas, mira las frutitas que tiene” Emilia
inmediatamente se detuvo a observarlo y le dio otra oportunidad al arbol, mientras preguntaba acerca
de él. Su vecina de al lado le dijo que el maqui era el arbol sagrado de los mapuches. Su fruto, aunque es
una baya muy pequeria, tiene bondades poderosas y curativas. El arbol estad siempre verde sin importar la
estacion del afio y a pesar de ser grande, es flexible y sus tallos y hojas tiernas también son comestibles.
Agustin escucho atento todo ese derroche de cualidades sin parpadear, estaba feliz de tener semejante
maravilla en su patio y, sobre todo, de haberlo salvado del impulso de su madre de deshacerse de él

Agustin no podia esperar a contarselo a su papa Sandino, asi que corrio rapido para llegar a casa y, todavia
jadeando de cansancio, apenas lo vio le dijo: "{Papa, el maqui es como un abuelo, grande y protector de
las plantas que lo rodean, no podemos dejar que mama lo corte!”. Mientras que Sandino, al escucharlo
y con el pequeno Elias de tres afios en sus piernas, apoyandose de la inocente pero sabia afirmacion de
Agustin, dirigiéndose a Emilia con una sonrisa en su rostro, afirmao: "No podemos tener a los abuelos
cerca, asi que seria genial tener a un abuelo arbol en casa. El abuelo maqui, ffjate bien, da frutos, que

25 Canna: planta también llamada achira (nota de la editora).
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aungue son pequerios, tienen propiedades grandiosas, asi como los abuelos siempre tienen grandes y
sabias enserianzas que dar; muestra sus raices sin verguenza, como los abuelos que ya no tienen nada que
esconder por la experiencia de los anos, y a pesar del tiempo vy las circunstancias, se mantiene frondoso,
dando su verdor a todos, como los abuelos que dan lo mejor de s aprovechando su vida, porque nunca
se sabe cuando puede llegar su final, y el presente es un regalo”.

La familia ahora se sentia menos sola y era mas grata su estadia en el sur, porque ahora tendrian a un
abuelo maqui.

Premio especial migrantes
Curico

Regidn del Maule

36 afios
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El paSado nunca fue mejor
Judith Reyes Espinoza

a casa era de aquellas con un patio central y una serie de dormitorios que tenian entrada individual.

Eso permitio, en parte, que Filomena pudiera esconder el embarazo durante nueve meses, ya que el
abuelo raramente ingresaba al dormitorio de las hijas. Ya le habian preguntado por su vientre abultado,
pero nadie pudo corroborar que alli estaba Amelia, quien viviria escondida durante dos arios en aquel
dormitorio con piso de tierra, sin conocer la luz del sol. En esos arios era un pecado tan grande ser mama
soltera, que incluso las madres estaban dispuestas a matar, a esconder o a hacer pasar por hermanos a sus
propios hijos. Recién hoy, después de mas de 100 arios, hemos comenzado a reestructurar el lenguaje: ya
no se dice madre soltera, sino que padre ausente.

;Quién inventod que el sexo es un pecado? (Para la mujer, por supuesto). Sea quien sea, nos puso a todas
las mujeres en una posicion de objeto, un objeto que se devalua en cada encuentro amoroso. Si las
cosas hubiesen sido asi en la prehistoria, nunca hubiésemos sobrevivido como especie. Una vez lel
que el patriarcado se origind cuando el ser humano comenzo a acurmular riqguezas, ya que ahi surgio
el concepto de herencia, y con ello, la necesidad de estar seguro de que los bienes serian heredados
por los hijos biologicos. Y aqui tenemos, en la actualidad, hombres que no tienen nada que heredar y
sienten la misma necesidad de controlar la vida y el cuerpo de sus parejas. Otra vez lel que lo invento la
Iglesia, lo que es peor, porque esta premisa de que las mujeres somos asexuadas ha causado un dario
inconmensurable a nuestras abuelas, madres y hasta a nosotras mismas en pleno siglo XXI.

En fin, volvamos a la historia. Probablemente, Filomena penso en tirar a la bebé en el bario de pozo que
habia en el patio, pero cuando llegd el momento de parir, sola, en esa pieza, se desmayo debido al dolor
o, tal vez, debido a su epilepsia.. Como sea, eso salvo en parte la vida de Amelia. Ahi la encontraron,
ensangrentada, fria y con hambre. La abuela le perdond la vida, siempre y cuando el abuelo no se enterara.
Fue asi como muchas veces pusieron una almohada en su boca solo para callar su llanto. En ocasiones, al
abuelo le llamaba la atencion el ruido. "Es un gato’, le decian.

Pasaron dos afios y Amelia ya habia aprendido a esconderse del abuelo y también a guardar alimentos
en el ropero viejo, porque ella siempre debia desayunar y almorzar de las ultimas; claro, para no levantar
sospechas.

Un dia lleg6 a la casa el tio Elias, quien ya sospechaba de la existencia de la nifia. Pidio permiso para ir al
bario y se detuvo en el camino. Ahi, en la pieza del fondo, mird por la ventana entierrada y ahi estaba ella.
Amelia corrio al ropero, estaba muy asustada, no sabia lo que le esperaba por dejarse ver, o en definitiva,
por existir. Asi que el tio Elias fue a la cocina y a viva voz increpo a toda la familia, les pregunto que hasta
cuadndo iban a tener escondida a esa nifa... Para la sorpresa del abuelo, ya que todos sabian menos él.
Pregunt¢ de quién era la nifia, pero nadie queria responder, y frente a la amenaza de golpearlas a todas,
la abuela termind indicando a Filomena. La golpiza que el abuelo le propino fue tan salvaje que ni el tio
Elias lo pudo detener.

Pasaron las semanas, y mientras el cuerpo de Filomena se deshinchaba y recobraba su color palido,
Amelia se fue ganado el carifio del abuelo. Se sentaba en sus brazos y lo acompariaba a darle maiz a las
gallinas y se quedaba por horas tirada en la tierra tomando el sol, el mismo que le fue negado durante
los dos primeros arios de su vida. Paso el tiempo y la verguenza del origen y el nacimiento de Amelia se
fueron olvidando. No asi Filomena, quien tenia claro que ya habia pasado a ser una mujer de segunda
categoria, alguien que nadie podria querer de verdad. Sentia verguenza de si misma por haber amado a
un hombre. Mi padre también sentia verguenza de su propia madre, ya que, para dar credibilidad a su
discurso de la virginidad y el matrimonio, nunca me comento que su madre habia sido mama soltera.
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Filomena se casod con un hombre muy malo, porque claro, seguro habia normalizado la violencia, pero
esa es otra historia. Amelia quedo ahi, al cuidado de la abuela, hasta que se contagié de meningitis, algo
muy comun en el 1925. Una enfermedad que se llevo a muchas personas de nuestro pais, sobre todo a
personas del campo, con escasas posibilidades de acudir a un hospital, incluida a mi tia Amelia. En su
lecho de muerte, con solo cinco arios de edad, murio sola, tal como paso gran parte de su vida. Mi padre
ya habia nacido, y desde ese momento mi abuela muy pocas veces tuvo permiso de su esposo para visitar
a la nifia, razdn por la cual no se contagio de esa terrible enfermedad.

Amelia murio y nadie mas hablo de ella. Rescaté su historia cuando yo tenia 15 arios, fue el relato de su
hermana Leonor, que tenia miles de historias que contar y que yo me encargaré de escribir. A mi siempre
me gustd conversar con los viejos, porque creo que tienen historias fascinantes y, a fin de cuentas,
debemos aprender del sufrimiento de nuestros ancestros para cambiar la sociedad actual.

Premio especial mujer rural
Machali

Region de O'Higgins

38 afios
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Sopaipilla

Camilo Fernandez Ibariez

Hace un mes y medio me cambié a este barrio y después de mirar por las ventanas, vi a una viejita
que se instalaba todos los dias afuera de la casa con un toldo viejo, azul y desteriido, y de una sartén
gigante, casl con tantos arios como los que aparenta tener la anciana, salia un olor a fritanga que me
llamo la atencion.

Una tarde, cuando me vino un bajon de hambre y la curiosidad me gano, le pedi a mi padre que me
acompanara a ver lo que hacia aquella seriora. Eran sopaipillas y empanadas de queso. Las que me
llamaron la atencion fueron las sopaipillas, ya que se veian diferentes a las que usualmente mi abuela
hacia.

En ese momento le pregunté a mi papa por qué las sopaipillas eran diferentes. El me respondié que eran
asi porque eran sopaipillas nortinas.

Me detuve por largos minutos a observar la creacion de las sopaipillas. De una caja de carton sacod una
bola de masa, del porte de un purio, y empezo a formar un circulo hecho de masa. Después, con su pulgar
le hizo ocho hoyos de manera veloz, luego lanzo un pequenito pedazo de masa para ver qué tan caliente
estaba el aceite, y este estaba a punto; ahi fue cuando dejé caer con delicadeza la masa con hoyos en el
sartén. Elfuego surgia de una vieja y oxidada cocinilla a gas, pero con el calor suficiente para dorar aquella
masa que antes era blanca. Después de dejarla freir por cinco minutos, ella, con gracia, levanto la masa
ahora dorada y crujiente del sartén hacia un papel kraft. Ahi ella dejaba el resultado final —una sopaipilla—
dentro de una bolsa y se lo entregaba a los clientes por el minusculo precio de 300 pesos cada una.

Elsabor de aquella sopaipilla y lo reconfortantes que eran esas tardes de soledad hicieron que la visitara
frecuentemente. Ello forjo entre nosotros conversaciones periodicas. Fue ahi que me relato su infancia y
su juventud en un pueblo lejano en la precordillera de nuestro norte.

Su niriez, su juventud y su adultez las habia vivido feliz, libre y contenta en aquel pueblo que tiene por
nombre Parinacota.

Su vida ahi se desarrolld entre nieve, llaretas?, riachuelos cristalinos, montafias imponentes y mas. Se
dedicaba al pastoreo de sus huanacos, llamas y alpacas. Alli contrajo matrimonio y tuvo dos hijos quienes,
al morir su padre, no tuvieron mas opcion que venirse a la ciudad y buscar trabajo, dejandola sola en su
lugar feliz. Pero la soledad y una peste que le entr¢ a su ganado la llevo a venirse con su hermana a la
ciudad para hacer lo que hace hoy, cocinar sopaipillas, oficio que de sus antepasados heredaron.

Una tarde, como siempre, me asome para ir a comprar, pero me extrario su ausencia. “Ya volverd’, me dije,
y continue con mi rutina. Al dia siguiente tampoco llego y hasta el dia de hoy la espero para conseguir
mi sopaipilla nortina.

Premio especial oficios tradicionales
Regidn de Arica y Parinacota

Arica

15 arios

24 Llareta o yareta: arbusto nativo del Altiplano, de apariencia similar al musgo (nota de la editora).
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La hora del cuento
Mary Mursell Campos

ada viernes se convirtio en una sorpresa. La profe Paula llega cansada, pero con una sonrisay cargada
de libros en su mochila para contarnos nuevas historias y relatos; cada pagina es una aventura y ella
ama contarnoslas.

AquienlaRinconada nuestro clima es seco, no hay mucha vegetacion, pero nuestros vecinos se esfuerzan
por tener huertas que nos abastecen. Aun no hay servicios basicos; el agua la traen en camiones y cuando
viene, moja todo el camino. Cuando sales hacia el jardin te encuentras a las vacas, los caballos y los burros
comiendo del pasto que crece en las veredas. Los caminos son de tierra y la locomocion solo llega “donde
termina el pavimento’; desde alli, todos los que vivimos aqui tenemos que caminar un laaargo trecho
para llegar a nuestras casas. La profe Paula caminaba por estos senderos todos los dias para llegar a su
trabajo y sobre todo los viernes, cargada de un monton de cuentos para nosotros.

Al verla abrir la puerta de la sala, todos corremos hacia ellg, la abrazamos y mientras se saca la mochila,
nos abalanzamos para abrirla, deseosos de ver cudles son los nuevos libros que nos trae esta vez. La
profe Paula viaja hasta la biblioteca de la ciudad, selecciona amorosamente 20 cuentos y nos los trae. Ella
siempre dice:

—Elamor por la lectura debe crecer desde pequenitos, aun cuando no sepan leer.

Nos juntamos todos y todas en el centro del salon de la junta de vecinos, que se ha convertido en nuestra
sala de clases, decorada por nosotros mismos, llena de colores que cuelgan desde el techo. La profe Paula
se sienta en el suelo sobre cojines que han confeccionado nuestras mamas para este momento de la
semana. Cada uno toma un cojin y, como un ceremonial, nos vamos sentando uno a uno a su alrededor.
Ella toma la mochila, nos mira con cara de suspenso, hace un signo de silencio, sonrie y dice:

—iEstrellitas, estrellones, hoy te traigo cuentos por montones!

Entonces, abre la mochila y es como si saliera luz de ella. Va sacando cuento tras cuento, y nosotros, con
cara de sorpresa, recibimos uno a uno, y asi nos deja que los veamos, los hojeemos, juguemos a leer y
los compartimos, los intercambiamos, reimos y disfrutamos de este momento. Luego de este instante de
éxtasis, todos llevamos los cuentos al centro del circulo y la profe Paula clerra los ojos y toma al azar dos.
Al abrir los ojos, pone cara de sorpresa y nos pide elegir, levantando la mano, cudl de aquellos libros llenos
de colores vamos a leer hoy.

A mi me encantan los libros que cuentan historias de animales. Me imagino a la Negra, mi galling,
haciendo las gracias que dicen los cuentos, arrancando del gallinero, recorriendo la poblacion y llegando
mojada a la casa, y eso me da mucha risa. O me imagino al Rifo, el perro viejo de la casa, me parece que
es tan viejo que da la impresion de que sabe tanto de todo que, si pudiera hablar como en los cuentos de
la profe Paula, me contaria de todas sus aventuras en el campo persiguiendo vacas.

Ayer nos contd sobre una jirafa que comia de los arboles; su cuello era tan largo que alcanzaba los arboles
maaaaads altos. Yo me imaginé a la Turura, mi gata, que si bien no es una jirafa, siempre se sube a los
arboles, le gustan las frutas y se come las ciruelas. Igual se parece, pienso yo, porque es media amarilla
con manchas café. Cuando les conté a los demas nirios, el Juan dijo que él también tenia una gata, la
Lucha, que subia al techo y le maullaba a la luna. Entonces el José se acordo del cuento del lobo y todos
nos pusimos a aullar.

36



*
ANTOLOGIA 2021

En la tarde, la profe Paula nos convido a inventar un cuento, donde cada uno de nosotros teniamos que
ser un personaje, asi que elegi ser el Trote, mi caballo; es que es tan grande y fuerte y puede saltar tan alto.

Enla historia, el Trote era el mas rapido y participo de una carrera y gano. Lo pasamos tan bien todos, nos
reimos mucho.

Hoy es viernes, ansioso miro por la ventana y de lejos logro ver a la profe Paula caminando hacia aca. El
sol brilla en su cabeza y sus pies hacen nubes de polvo sobre la tierra del camino. “jAhi viene, ahi viene!”
grito. La tia Xime dice: "Preparémosle un vasito de agua, mas que sea”.

,

Voy corriendo y tomo el vaso de agua, me acerco a la puerta y la profe Paula entra a la sala y entonces le
digo: “Tome, tial”. Con mi cara llena de felicidad, ella me mira con ojos cansados, pero con una sonrisa
que me hace mas feliz.

Elritual de los cuentos comienza y yo ya quiero entrar en ese mundo donde mis animales tienen vida de
Nnino como yo.

Premio especial profesor rural
La Serena

Region de Coquimbo

39 afios
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Nuahine Pikea Uri,
o la anciana cangrejo negro

Sandra Abarca Fariria

a leyenda cuenta que hace siglos atras, en Rapa Nui, un labriego llamado Oho Vehi vivia en la region
de Apina, sector ubicado en la costa central del actual pueblo de Hanga Roa, cercano al puerto de
Hanga Piko. Este hombre tenia un unico hijo lamado Ure, al que amaba inmensamente.

Su nirio desde pequerio habia sido especial. Todo aquel que lo viese se maravillaba con el halo apacible
que emanaba la criatura; ademas de una hermosura sorprendente, que generaba a todo aquel que lo
contemplase la necesidad irrefrenable de cargarlo entre los brazos y no soltarlo mas. Tan perfecto era
el muchacho y tan codiciado resultaba ser para cualquiera, que su padre temio que quisieran robarselo
0 hacerle dano, por lo que decidid conservarlo solo para si. Escondiéndolo en casa, lo mantuvo lejos
de la mirada de la gente, emperiandose en cubrir todas sus necesidades y llenandolo de atenciones
secretamente. El chico, con los anios, entendio que todo era por su bien.

A pesar de sus esfuerzos por ocultarlo, su fama de preciosura y virtud se expandio por toda la isla. Las
madres ambicionaban casarlo con sus hijas y los padres deseaban sumar un joven como ese, con tantas
bondades, a sus nucleos familiares. Cada doncella soriaba con ser amante del apuesto mozo y hasta se
peleaban entre ellas, imaginando quién llegaria a volverse su esposa. Su notoriedad llego a tal punto que
se esparcio por el territorio y pronto alcanzoé también los oidos de dos diablesas que vivian en Maunga
Parehe, un cerro ubicado en la peninsula del Poike, al otro lado de la isla.

Ellas, a pesar de ser obscuras entidades espirituales, poseifan la facultad de corporizarse y eran de
naturaleza extremadamente lujuriosa. Su mayor placer lo constituia la experiencia carnal, y al enterarse
de la existencia del joven, decidieron ir en su busca para poseerlo y hacerlo suyo para siempre. Después
de caminar toda una noche, atravesaron la isla de un extremo al otro hasta llegar a su casa convertidas en
dos jovenes damiselas hermosas y seductoras. Luego de muchos infructuosos intentos de acercamiento
y apesar de sus muy atractivas apariencias y simpatia, no lograron ser invitadas ni acceder al interior de la
morada de Oho Vehi. Por esta razdn, ingresaron alli a escondidas y decidieron echar mano a sus poderes
sobrenaturales.

Una vez adentro, usando artilugios hipnoticos lograron ganar su confianza para, posteriormente,
adormecerlo del todo. Lo envolvieron en una estera de kakaka?, lo cargaron y condujeron hacia un
territorio lejano, para dejarlo encerrado en una cueva ubicada en los acantilados del gran monte Poike. Su
intencion era convertirlo en un espiritu aku-aku®® —igual que ellas— para que permanecieran juntos por
siempre. Para conseguir este cometido debian matarlo. Sin embargo, para que el joven no las rechazara,
las amara y quisiera poseer, su muerte no debia ser violenta.

Para lograrlo, decidieron viajar a Hiva —tierra perdida, a la que las antiguas historias refieren como lugar
de origen del pueblo rapanui—; de alli extraerian un arcaico veneno letal. En el momento en que hacian
los preparativos, pronunciaban a viva voz: “Ka hiti te hanua-nua mea varua a Hiva ka ngaro era. E to'o mai
ana 1 te ioiorangi ma Ure a Oho Vehi’, que significa: "Que se forme el arcoiris y que llegue a Hiva, para ir
en busca del veneno ioioraingi y darselo a Ure, el hijo de Oho Vehi”.

25 Kakaka: alfombra tejida de fibras de maika, es decir, hebras del tronco de platanos entrelazadas (nota de la autora).
26 Aku-aku: espiritus benévolos o malignos de clanes o familias de Rapa Nui (nota de la editora).
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Mientras las diablesas realizaban este viaje, llegd a la cueva un cangrejo negro, que en realidad era la
abuela del joven. Ella habia desaparecido misteriosamente y a pesar de la intensa busqueda que hicieron
sus familiares, al no encontrarla, la asumieron muerta. Sin embargo, aun estaba viva, pero también habia
sido hechizada por las entidades demoniacas, volviéndola un animal costero hacia ya mucho tiempo.
Esta mujer embrujada, que habia sido transformada en ese diminuto crustaceo, las sintio venir. Asustada,
valiéndose de su pequeno tamario y su oscuro color, se mimetizo en las oquedades de la caverna y
esperd inmovil y silenciosa la llegada de las malévolas entidades, sin sospechar aun que el infortunado
rehén era su nieto.

Al primer descuido de las captoras, la anciana se deslizo hasta el rincon donde permanecia el prisionero,
aun adormecido. Al acercarse, asombrada vio que este era su amado nieto. Esper¢ a que las diablas se
alejaran, desperto al joven secuestrado para hacer que €l también la reconociera y juntos urdir un plan de
escape. En ese preciso momento, las malévolas entidades regresaron de manera imprevista la vista hacia
su cautivo y sorprendieron a su lado a la abuela cangrejo. Al darse cuenta de su presencia, le ordenaron
a la anciana que no se entrometiera en sus asuntos diciéndole: "Mai runga 1 te opata 1 rangi mai ai e
kava aro, e kava tu'a. E Nuahine Pikea Url, ‘e haka oti koe ite puhora’, expresion que quiere decir: "Deja
de inmiscuirte en cuestiones ajenas y no cuentes al joven nuestras intenciones, o pagaras un muy alto
precio por tu atrevimiento”.

Ella, sin temor a las represalias y empujada por el gran amor que sentia por su nieto, de igual modo
le advirtié a Ure del maligno plan de las diablesas y lo instruyo respecto de como regresar a casa. Sin
embargo, las perversas endemoniadas la sorprendieron nuevamente azuzando al varon y decidieron
cumplir su amenaza. Atrapandola, la arrojaron con fuerza contra las paredes cortantes de la cueva,
quebrandole una pata y dejandola herida de muerte. La abuela, recuperando su aspecto normal, al sentir
el intenso dolor se dio cuenta de que la herida de su pierna era mortal. Aun asi, con gran esfuerzo, logro
protegerse tras el joven. Este se enfrentd con las captoras, cuyos cuerpos fisicos, al no pertenecerles,
se debilitaron. Asi cayeron desorientadas por los golpes recibidos, proporciondandoles con esta fortuita
ventaja la posibilidad de huir.

Eljoven era fuerte y logro cargar a la anciana durante un muy largo trayecto empedrado. Ella le pedia que
la dejara en el camino, que corriera y salvara su vida, pero Ure tenia un corazon noble y siguid avanzando
con su abuela a cuestas hasta regresar a casa. La anciana, aunque agonizante, logro resistir y regresar a
Apina a reencontrarse con su familia. Oho Vehi, al verlos venir, no podia creer que su madre estaba viva y
que su precioso hijo, a quien tanto habia buscado, regresaba con ella también. Una vez en casa, Nuahine
Pikea Url logro cobijarse entre los brazos de su amado hijo y morir en paz en compariia de su nieto, a
quien ella hubo salvado.

Mientras Ure, exhausto, cruzaba la isla llevando consigo a Nuahine Pikea Uri, de vez en cuando miraba
hacla atras para ver si las diablesas los venian persiguiendo. A pesar de no verlas venir tras €l, nunca
detuvo el ritmo de su huida hasta regresar a su hogar. En adelante, siempre se pregunto si esas aku-aku
regresarian por €l; hasta el dia de hoy nunca mas nadie las ha vuelto a ver.

Pero, segun me conto el anciano sabio Papa Kiko, cuando en Rapa Nui nacen pequerios hermosos y
angelicales, aun los padres y las madres temen su regreso...

Premio especial pueblos originarios
Isla de Pascua

Region de Valparaiso

55 arios

39

*
(2}
51
-
<
p
o
o
<
4
(%]
o
p3
L
a4
a8




\

*
<
I—
@)
O
<
Z
o
<
Y
>-
<
O
o
<
L
@)
z
O
o
L
o

CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Blanquita ojos tristes

Ana Medina Ramirez

Los dias pasan lentos, muy lentos, mas aun desde que quedeé ciega y ya no puedo distraerme mirando
el ajetreo y desorden de la feria: la venta de hortalizas, de cachureos para la casa y hasta de animales.
Parece que todo se volvid mas lugubre desde que ya no veo; o tal vez mis otros sentidos se agudizaron,
porque escucho que el tono alegre de mi campesino se ha apagado y ahora suspira con amargura
mientras estamos de pie, esperando que alguien compre sus verduras.

El me quiere a pesar de lo vieja que estoy, de que estoy ciega y de mi ritmo lento al caminar, porque
entorpece su trabajo. Pero aun asi, no se deshace de mi, como hicieron con anterioridad mis pasados
duerios. Me mantiene a su lado y me cuida. A veces pienso que lo hace porque ve en mi un reflejo
proximo de lo que sera €l, y teme por ello.

O tal vez no se deshace de mi porque soy lo unico que tiene. El hombre esta solo, nunca nadie lo visita y
parece que él tampoco lo hace. Solo pasa sus dias junto a mi, cultivando y cosechando lo poco que tiene;
algunos dias es un gran conversador y lo siento optimista, pero en general los pasa en silencio y solo
escucho el lento sonido del azadon picando la tierra.

He pensado que los dos estamos casi en el ocaso de nuestras vidas. Esto hace que ariore, cada vez mas,
los dias felices y dorados, cuando era una yegua joven que corria con brio por los extensos campos. Me
pregunto si él también tendra dias felices que anhelar en su soledad.

Aveces, enla oscuridad de mi mundo, escucho el angelical relinchar de mi cria. Tantos arios ya separada
de ella y jamas olvidé su timbre y matiz, porque al menos le debo eso si la dejé marchar, recordarla.

Después de separarme de mi primera cria, pari otra; esta vez muerta y casi mori yo con ella. Espero que
un dia venga por mi.

Enmiestado no valia nada. Mi duerio me abandono por dias en el establo hasta que una manana oi voces.
Era un campesino joven y alegre que llego junto con su cria; ella acariciaba mi lomito. Eran pobres, lo
noté por los pies callosos del campesino, cubiertos de unas rusticas ojotas, sus manos gruesas y oscuras
por las heridas y el trabajo, su ropa desgastada. Su mirada humilde, que la cria habia heredado de él, me
inspird confianza.

—Papa, ipuedo cuidarla yo? —pregunto ella con ternura.

Después de aquello, la cria del campesino me visitaba todos los dias, mafiana y tarde, trayendo consigo
trozos de fruta de los que emanaban dulces aromas. Cuando vela que yo no comia, me preguntaba por
que tenia los ojos tan tristes, y yo derramaba una que otra lagrima. Fue ella quien me trajo de vuelta a la
vida. La quise como si fuese mia, y ella me quiso como yo a ella. Me llamaba Blanquita.

Ella y su padre tenian muy poco materialmente; la tierra no era de ellos y pagaban por usarla, ni siquiera
yo les pertenecia. Pero se tenian el uno al otro y se cuidaban mutuamente. Yo era feliz, muy feliz, siendo
parte de su familia. Y fue asi durante un largo tiempo, hasta que mi antiguo duerio me reclamo. La cria
del campesino lloraba con un sonido denso y punzante que se metia en mis entrafias para nunca mas
dejarme.

Mi campesino actual me recuerda a ellos, porque es humilde y tranquilo, pero le hace falta alguien que o
cuide y que lo quiera. Yo ya no puedo verlo, pero sé que su mirada, surcada por las arrugas y las manchas
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de sol, esta perdida en recuerdos del pasado, en personas que ya no estan.

Me pregunto si la cria del campesino se habra quedado con €l hasta hoy o se habra ido lejos, 0 quizas se
la arrebataron. A veces, de entre la oscuridad eterna, intento ver a mi cria caminando junto a mi; también
a la cria del campesino a mi lado, saltando y jugando en un verde campo.

Hoy la melancolia me ahoga. Mi campesino se disculpo conmigo esta mariana, dijo que ya no me puede
mantener y me vendera. Lloro amargamente, frustrado por su pobreza y por su inevitable soledad.

—No te preocupes, ya estoy acostumbrada —le dije—. No te olvidaré.

Parado junto a mi, el campesino buscaba inutilmente que alguien me comprase. ;Quién querria a una
yegua vieja y clega? De pronto, aparecio en el aire un olor familiar. Escucho una dulce voz amiga, no
puedo verla, pero me ilusiono, sé que es ella, es la cria del campesino. ;Se dard cuenta de que soy yo? ;Me
recordard? Siento su voz acercarse y sus pasos agiles, acompariados de otros que se arrastran.

—Papito, ;no es esa la Blanquita?

Senti la palma de la cria, ahora adulta, acariciando milomo y llenandome de gozo. Por primera vez lloraba
de alegria. "No puedo verte mi nifia, pero soy yo, y s€ que tu eres mi pequeria cria”.

—Mi Blanquita, eres tu. Estas viejita, amiga mia.

—Es clega, seniorita —respondio mi campesino.

—:;La vende? —pregunto la cria.

—A solo 100 mil pesos —respondioé con un poco de verguenza y pena.

—Pero mi Blanquita vale mas que eso, sefor, aunque esté ciega y viejita. La pobre trabajo mucho, es hora
de que se jubile. Papito, llevemos a la Blanquita a nuestro campo, se quedara alli, retozando en los verdes
prados —dijo con tono alegre—. Serior, ella vale minimo 300 mil pesos y se los pago con gusto, espero
que usted los acepte.

La voz de mi campesino se aclard con optimismo. Recibio el dinero contento y se despidio de mi con
carinio. Solo espero que alguien lo quiera y le haga compariia, que no se quede totalmente solo.

En miandar junto a la cria y su padre, escuchaba con deleite la voz de ella y de €l. Mi corazon, rebosante
de alegria, no paraba de latir. Me parecia un suerio, uno hermoso y brillante antes del ocaso, solo esperaba
no despertar aun. Y aungue la oscuridad me siguiera eternamente, ya no estaria nunca mas sola.

Segundo lugar regional
Arica
31 afios
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Mi guia en la oScuridad

Anibal Opazo Fuentes

riado por una madre arqueologa y crecido en museos, he pasado gran parte de mi corta vida rodeado
de momias, huesos y una infinita historia a lo largo del tiempo aun desconocida por la actualidad.

Un dia como cualquiera para mi madre y yo, fuimos a pasear a las conocidas cuevas de Anzota, un lugar
lleno de arte rupestre, cosa que para una persona como mi madre, lo hace muy llamativo. Pasado un rato,
cuando mi madre y el resto del grupo se quedaron admirando un dibujo plasmado en la roca, comence
a escuchar una voz susurrante hablando un idioma que jamas habia oido y que provenia de la oscuridad
de la cueva. Mientras yo, con apenas siete afios, con una gran curiosidad y, obviamente, mucha energia
corriendo por mis venas, decidi adentrarme en el gran y oscuro agujero en la roca. Al ir acercandome
paulatinamente a la voz, parecia que cada vez estaba mas lejos, lo que hacia que me adentrara aun mas,
hasta que perdi de vista el grupo en donde estaba mi madre.

Pasado un rato, la voz se callo, dandome cuenta de que me habia perdido. Otro nifio de mi edad se
hubiera desesperado y puesto a llorar, pero yo no, yo era mucho mas curioso que un nifio ‘normal’. Aun
asi, admito haber sentido un poco de miedo, pero no dejé que esa tan conocida sensacion se apoderara
de mi cuerpo. Decidi devolverme, pero todo parecia un laberinto; mientras mas trataba de volver, mas me
perdia. De repente vi la silueta de una persona, aunque al estar constantemente rodeado de momias, uno
siempre vive cosas extrarias, por lo que una parte de mi dudaba si esa silueta era en realidad una persona.

Comencé a explicarle que me habia perdido y que queria volver con mi madre, pero €l solo escuchaba y
no se movia, hasta que decidi dar la vuelta e irme. En ese momento senti que estaba mas cerca y percibi
ese olor tan caracteristico de las momias. Comenzo a hablarme en un idioma ya muerto, yo no le entendia
nada, pero aun asi lo escuchaba. Se dio media vuelta y dio un par de pasos mientras hacia un gesto para
que lo siguiera. El hablaba y hablaba, y era como si no hubiera conversado con alguien en afios; se le
escuchaba muy feliz, con esa voz tan suave y amigable. Habian pasado horas, hasta que llegamos a un
lugar donde pude descansar. No parecia estar cerca de mi madre, sentia que estaba cada vez mas lejos
de ella y ya comenzaba a perder la esperanza de volver a casa. Llevabamos dias caminando, me alimentée
con pequerios insectos; tenian un sabor raro, pero no estaban mal, bebia agua de pequerios chorros que
calan desde la roca. Ya comenzaba a acostumbrarme, hasta que un dia vi una luz lejana. Fui hacia ella lo
mas rapido que pude y al llegar, me di cuenta de que mi madre seguia ahi, apreciando la misma figura
pintada en la roca. Tuve una sensacion extraria, como si todo lo que hubiera vivido en realidad no habia
pasado. Mi madre volted a verme y dijo que fuera hacia alld, que era peligroso y me podia perder, asi que
corri hacia ellg, tomeé su mano y seguimos con el recorrido, como si nada hubiera pasado.

Tercer lugar regional
Arica
16 arios
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Paigasa®

Victor Vives Romero

1 profesor Severino ha muerto. El autobus en que viajaba volco en el kildmetro 78 de la carretera que

une Colchane con Iquique. Al dia siguiente, El Astro titulaba: "Dos fallecidos y 23 lesionados deja la
Iimprudente maniobra de un chofer”. El accidente sorprendio a varios conductores que transitabamos la
misma ruta. Alllegar allugar, vi el vehiculo completamente destrozado; la maquina se encontraba tendida
junto al cerro con la estructura inferior hacia arriba y, casualmente, en el mismo sitio donde una animita
recordaba una tragedia anterior. Los vidrios sobre la carretera, los equipajes rotos y dispersos, y algunos
colgajos de tela que ondeaban entre los fierros de la maquina, armaban una escena espantosa. Todo esto
lo observaba con una extraria sensacion, como si el accidente mismo no terminara de ocurrir y el bus
continuara dando tumbos contra el cerro una y otra vez. Algunos ilesos pasajeros merodeaban el lugar
buscando sus pertenencias, mientras otros, visiblemente perturbados, lloraban o le rogaban a Dios salir
de ese infierno. Entre los escombros logré distinguir una mochila igual a la de Severino. Me acerqué para
verla en detalle y, con los nervios, no pude reconocerla; tuve que examinar su interior. Cuando encontré
los trabajos de sus estudiantes senti que la sangre se me enfriaba. Me resisti a creerlo. Pensaba en que no
podia ser la misma mochila que horas antes Severino se ponia en la espalda mientras salia por el porton
de la escuela. De manera impertinente y un tanto agitado, pregunté a una de las malheridas pasajeras por
el dueno de aquel bolso. Con la mirada extraviada, respondio: “A los muertos ya se los han llevado, son los
unicos que no han podido reclamar sus pertenencias. ;Usted ha visto mis zapatos?”.

Ya en mi casa, recién pude sentir la magnitud de la noticia; Severino, mi querido compariero, habia
muerto. ‘Son los unicos que no han podido reclamar sus pertenencias’, me habia dicho la mujer. La
resonancia de estas palabras no terminaba de convencerme y me resignaba a creer que esta frase de
Perogrullo fuera la sentencia que hacia entrar a mi compariero al mas alla. Pero no habia vuelta atras.
El bolso de Severino reposaba sobre mi sofa. Al clavar mis 0jos en €l, senti una extrafia fuerza que me
llamaba a revisarlo nuevamente; a pesar de mi creciente resignacion frente a su muerte, pensé encontrar
algo, un rastro, un mensaje que haya querido darnos o, como consuelo, simplemente sentir una vez
mas su presencia. Vacié el bolso sin encontrar nada fuera de lo comun, salvo un papel arrugado con
algunos garabatos que aparté como basura. Semanas antes, Severino me habia propuesto conformar
un taller dedicado a la escritura, un espacio donde nuestros estudiantes nos contaran sus historias,
relatos y experiencias de primera fuente de la cultura aymara. A pesar de que no me detuve a leerlas
completamente, el cariz de la mayoria de las hojas que vi eran parte de este proyecto; lo deduje, pues
observe varios titulos encabezando las decenas de carillas. Pero ;que tenia la hoja arrugada que aparte
arbitrariamente de las otras?, ;por qué esta habia sido victima de una mano atrabiliaria®®? Aun siento
el pavor que me produjo esa primera lectura; releo la hoja que estiré y no dejo de pensar en que quiza
Severino la leyo antes de morir. Al verla, pienso inexorablemente en nuestros destinos, en mis fragiles
certezas de este mundo, en el vértigo frente a la implacable muerte y, desde luego, en los misterios del
altiplano. Me cuesta creer... Pero después de esto no he podido apartar de mi mente la idea de que su
destino pudo ser diferente; si tan solo el mensaje hubiera llegado a tiempo... Transcribo este documento
tal cual. (Quizd encuentre en alguien compresion de lo sucedido).

"PAIGASA. Mi abuela me explico lo que hariamos: juntar la ropa de mi abuelo para quemarla en la fogata.
En esto consistia la Paigasa, hasta ese momento. Les pregunté a mis padres por qué debiamos quemar su

27 Paigasa: ceremonia de quema de la ropa de un difunto (nota de la editora).
28 Atrabiliaria: rara, extravagante o de mal cardcter (nota de la editora).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

ropa, mi madre respondio que debiamos hacerlo para que el viejo se fuera en paz. Mi abuelo Adelmiro se
fue de muerte natural a los 83 arios. Algunos vecinos malhablados hicieron correr el rumor de que habia
muerto por tuberculosis y que acercarse a nuestro hogar seria una locura. Es increible como algunos
se emperian en hacernos mal. La prosperidad de esta familia ha sido gracias al orden y el trabajo; mi
abuelo siempre se ocupo de su estancia, de modo que esta diera todo lo necesario para comerciar y
sustentarse. Después de todo, vivir en la ultima chacra de este lado del altiplano no es tarea facil y se
requiere inteligencia, eso dice mimadre. A pesar de esto, nos acompariaron vecinos y familiares. Después
de una semana de su muerte, estdbamos preparados para quemar una talega® grande con sus efectos
personales y una mulita construida en miniatura con carton y papeles. Después de comer y escuchar
las oraciones por el difunto, partimos desde la casa cinco personas. Eramos los elegidos para quemar las
ropas en la hoguera. Junto a mi abuela y mis tres hermanos mayores, prendimos el fuego apenas el sol
se escondio tras la montana. De un solo soplido se prendieron la lefia y la ropa. A mis 0jos, las lenguas
de fuego eran gigantes y se sucedian una tras otra, como si en cada aparicion se quemaran cosas cada
vez mas inflamables. Aunque después de todo, no fue esto lo mas sorprendente ni mucho menos lo mas
misterioso que vivi. (Sé muy bien, profesor, que quiza mi historia no clasifique en el concurso, porque no,
mi objetivo no es ganarlo. Escribo para advertirle lo que mis ojos pudieron ver). Cuando el fuego estaba
en su maximo esplendor, mis hermanos me tomaron del brazo y rapidamente nos escondimos tras el
ramaje de unos tolares®. Desde ahi todos murmuraban que debiamos mirar atentamente el centro de las
llamas. Me puse rigido ante un miedo que no puedo describir; a pesar de eso, no pude dejar de mirar la
imagen imposible. Desde los rescoldos ardientes y vestido como lo habian enterrado, aparecio mi abuelo.
Sin ademanes, recogio los andrajos de ropa que se convertian rapidamente en cenizas y en sus manaos,
notablemente restaurados, los cargaba en una portentosa mula de fuego. Mis hermanos musitaban
plegarias para el buen viaje del tata. ;Solo yo podia ver la inverosimil escena?, ;por qué ninguno estaba
tan sorprendido como yo?, ;me estaria volviendo loco? Cuando el muerto retird sus atavios, cogio un
lazo, que con destreza amarr¢ a la mula. Al comprobar que estaba firme, tomo el otro extremo de la soga
vy lo atd a las manos de un personaje apenas visible. Tuve la sensacion de que todos los testigos aguzaban
su atencion en ese momento. Efectivamente, todos velamos lo mismo. De a poco, el espiritu del muerto
comenzo a alejarse, perdiéndose a cada paso en un horizonte indescifrable de flamas irascibles; el
personaje atado a la mula avanzaba a tirones con poca resignacion. jQuién seria este flamigero ser, tan
difuso, que intentaba descifrar? La primera vez que gird la mirada sobre sus hombros, se contornearon
sus facciones y se delined su cuerpo; volvi a ver ese rostro ardiente y ya no tuve dudas. El pelo chuzo, la
nariz pequena y los ojos tristemente rasgados tras los marcos de sus gafas dibujaban perfectamente su
rostro. ';Quién es esa persona?’, pregunté intrigado. ‘El proximo en morir, dijo friamente mi abuela. Me
advirtieron que los presagios de la Paigasa son ineludibles y a veces secretos, pero esta vez debo revelarlo
vy quizas salve su vida. {He visto en el fuego su rostro, profesor Severino! jSu rostro! Si pudiera eludir este
aciago destino le suplicaria que no salga de su casa, que solo beba agua y coma liviano, que repose. Con
el permiso de mis mayores, le escribo esta advertencia que espero llegue en buena hora. E. CH".

Primer lugar regional
Colchane
31 arios

2% Talega: saco o bolsa de tela fuerte que sirve para guardar o transportar cosas (nota de la editora).
30 Tolar: agrupacién natural de tolas, arbustos caracteristicos de la Puna (nota de la editora).
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LoS extranjeros

Héctor Barraza Ahumada

No habia comida, agua, ni menos abrigo; el esqueleto andante que fingia su figura en el reflejo con el
sol era el simbolismo de estar aun con vida. Ya llevaba cinco largas horas de travesia; la idea de llegar
sano y salvo a su destino podia mas que las ganas de vivir. A su espalda, el llanto de su hija lo dejaba en
total estado de estupor, no comprendia como la vida lo tenia a la merced de un imbo de inseguridades y
situaciones desfavorables para su sano vivir.

Por corrupciones politicas, sus tierras le fueron expropiadas por lugarenios en su exiliado pueblo de
Bolivia. Desde entonces, la itinerante andanza de su existir y de su hija se entrelazaban entre la caridad
v la suerte. Nada en su vida le causaba asombro, la penuria era su alimento y el deseo inmaculado de
proteger para siempre a su afiorado bebé era su ilusion primaria de hacer todo a su favor. En su mente
resonaban las frases e historias que comentaban sus paisanos en el inocente platicar de las palabras; todos
decian que en el vecino pais de Chile encontraria fortuna. Con esa conviccion, llena de subjetividades,
se desnudaba una idea de estrategia para sobrevivir en ese pais solamente conocido en los libros de
historia o en los idearios de su tan arfiorado mar. Su instinto lo guiaba con lo que tenia, ya no habia plan
b, estaba desparramado en el ajetreo de sus decisiones y todo lo que €l optara en concretar afectaria si o
si a su unico destello de amor en el mundo. A 1o lejos, en las inmediaciones de la carretera, un camion
dio la esperanza de rescatarlo de su fatidica travesia; con una leve prolongacion de su pulgar intentd
buscar consuelo en ese desconocido conductor. La suerte jugd a su favor, el camion se apartd a un
costado y esperd a que sus débiles piernas le dieran alcance. Su cansancio era tan evidente, que el mismo
camionero lo ayudo a instalarlo en la cabina; sin entender nada y con un poquito de miedo, acuno a su
hija en sus diminutos brazos y agradecio el gesto del desconocido. El viaje comenzo sin presentacion
alguna, el ruido del motor fue el suspiro de descanso en la piel morena de ese boliviano rebelde que
buscaba una oportunidad con su bebé.

Al poco andar, el chofer pregunta:

—¢Por qué estd caminando en la carretera con su bebé?, ;de donde viene arrancando?

—No arranco de nadie, amigo, solo busco otros aires.

—/Acaso va a Iquique o a la capital?

—Donde sea, en mi tierra esta mala la cosa y mis amigos dicen que en Chile hay trabajo en lo que sea.
—Si usted dice eso, entonces puede que se lleve otra impresion cuando llegue a la ciudad.

—Solo quiero una mejor vida para mi y mi hija.

—/;Y la mama?

—Me dejo por ser pobre, se fue con otro paisano.

—¢Y su vida en Bolivia?

—Es un desastre: no hay trabajo, me expropiaron mis tierras y la pandemia esta matando a la gente... No
hay ni vacunas.
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

—Ay, amigo, lamento todo lo que me dices, pero ;como lo haras para vivir aqui en Chile?, ;tienes papeles,
sabes hacer algo?

—No, paisano. No tengo documentos, pasé ilegal por Colchane. Alli estuve unos dias, me refugié en una
casa abandonada y el frio me alejo de esas tierras. Solo quiero llegar a Iquique y buscar lo que sea; todos
dicen que en tu pais hay comida y tranquilidad. Ese puerto es mi salvacion, taitita.

—No sé qué opinan en tu tierra de la mia, pero si no posees papeles, todo se te complicara.
—No me importa nada, paisano. ; Ve usted esta nifia? Ella debe tener un mejor futuro.

—Mira, muchacho, solo te llevaré hasta Huara, alli hay un control policial y no me quiero arriesgar a
que me lleven preso por acarrearte. Alli busca tu suerte... Si sigues la carretera hacia la izquierda, irds a tu
ariorado Iquique; sila tormas hacia la derecha, iras a Arica o Pisagua.

—/;Y qué me conviene mas? Solo he escuchado de Iquique.
—Lo que esté mas cerca, boliviano, y eso es el puerto iquiquenio. A todo esto, ;cémo se llama tu hija?
—Esperanza, taitita.

—Qué nombre mas apropiado para tu vida, muchacho. Mira esos escasos arboles, ese es el pueblo de
Huara; te dejaré aqui, toma estas galletas y botellas con agua. Exito, hermano, y ojalé te vaya bien en Chile.

—iJuspajarpal®, chileno.

El extranjero dejo nuevamente sus pies sobre la soledad de suelo ajeno. Ahora no era el desolado
contraste de la estepa altiplanica su refugio;, muy por el contrario, el polvoriento desierto le abria sus
brazos para encandilarlo con el calor del asfalto y su inerte presencia. Sus 0jos no supieron diferenciar
entre la incertidumbre y el desconsuelo de no entender hacia donde ir; su hija, indiferente a todo lo
sucedido, se deslizaba como gota al viento en la triste camisa de su padre. Ambas almas se adentraron
en la inmensidad de la chusca®, solo seguian el olfato de una nueva oportunidad; cada zancada era mas
extenuante que la otra, el espejismo de una pausa era el mejor regalo en esos momentos. El muchacho
ya no podia mantener el ritmo de la marcha, su hija ya estaba sufriendo las inclemencias de la radiacion
sobre su piel. La agonia de sus exhalaciones vaticinaba el encuentro con la muerte, los sabios buitres se
esparcian como tinta en el lienzo sobre sus cabezas. El adids a su idea de proyecto de vida estaba siendo
reflejado en ese endiablado abrigo de la piedra, el polvo y su indiferencia. Ya no habia escapatoria, el
desierto se hacia presentir como un titan en llamas, invitando a ambos cuerpos a unirse a €l y a dejarlos
enterrados en los esquivos murmullos de su historia. En ese delirio, padre e hija cayeron en un profundo
suerio; ambos fueron el ejemplo vivo de la victoria de la naturaleza por sobre los limites fisiologicos del
hombre. En esas tierras estaba siendo enterrada la desdicha e imparcialidad de dos vidas desaventuradas,
que en el peregrinar de su misma tragedia estaban siendo visitadas por buitres y gusanos.

Segundo lugar regional
Alto Hospicio
36 afios

3t Juspajarpa: “muchas gracias” en aymara (nota de la editora).
32 Chusca: terreno polvoriento en el desierto (nota de la editora).
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La bruja de Sal

Gabriela Munioz Mariqueo

Una noche de luna llena, en el pueblo de Salamanca, me encontraba con mi abuela. fbamos
acomparniados de la luz natural de la luna y caminando entre los cerros para llegar a nuestro hogar.
El aire era suave, los arboles estaban quietos y los animales ya se iban a acostar. Cuando de pronto, un
sonido extrario irrumpio nuestro tranquilo recorrido.

Este ruido era completamente desconocido para mi. Pese a que mi abuelita también escucho el sonido
perturbador, decidid continuar con el trayecto con total calma. Pero dicho ruido, muy parecido al
graznido de un ave, no dejaba de perseguirnos y repetir: “Tue-tue, tue-tue” Me intranquilizo, y mi abuela
lo noto, por lo que gritd: "Déjame tranquilo al nirio. {No ves que me lo estds asustando! Ven mariana a mi
casa y te voy a dar un kilito de sall”. Solo la miré y arrugué la frente, porque le hablaba al ave como si la
conociera, o peor, la conocia; sin embargo, ignorando lo anterior seguimos caminando hasta llegar a su
cabaria, donde por un momento olvidé el asunto.

Al otro dia, mi abuela me levant¢ a las cinco de la mariana, como es de costumbre, y fuimos a ver las
cabritas para sacarles un poco de leche. Cuando cerca de las seis de la mariana tocaron la puerta y mi
abuela fue a abrir, se encontrd con una sefiora que le decia que “andaba buscando razén’, haciendo
alusion a que buscaba unos animales perdidos. Cortésmente, le dijo que no sabia nada de eso, pero como
es costumbre aca, mi abuela la invitd a desayunar. Me ordend poner la mesa mientras ella calentaba
la leche de nuestras cabras, al igual que el queso; también hizo unas tortillas de rescoldo. Siempre le
quedaban tan ricas.

Estabamos los tres sentados en la mesa, ellas hablando de los cultivos y los animales, de que ya iba a
ser tiempo de llevar las cabras a la cordillera, mientras yo solo las miraba y escuchaba atentamente. Ya
habiamos terminado, la ancianita dijo que ya tenia que seguir buscando sus animales. Mi abuela le dio
queso de cabra y tortilla para el viaje. Sin embargo, tras recibir estos viveres, continuaron conversando
sobre que ahora el tiempo estaba muy bueno para cosechar, ya que estaba lloviendo mucho. Ellas se
demoraban en la sobremesa y decidi hacer la cama en la que dormiamos con mi abuela y barrer un
poquito. Ellas seguian platicando, hasta que la desconocida exclamo que debia irse, pero raramente se
volvio a sentar. La miré extrariado; no obstante, continué con lo mio, segui barriendo lo que me faltaba de
la casa, recogi toda la basura, la junté en una bolsa y la dejé fuera de la casa. Mas tarde la ibamos a quemar.

Continuaban en la mesa y vi que la sefiora tenifa mas cosas: una bolsa de trigo y otra de papas. Me senté
allado de mi abuela y las segui escuchando conversar, pero me di cuenta de que la desconocida hablaba
cada vez mas rapido y se vela que estaba nerviosa. Cuando de la nada, volvio a exclamar que se tenia que
marchar. Se puso de pie y llegd hasta la puerta; sin embargo, otra vez dio la vuelta y se sentd con nosotros.
De por si era un poco rara la situacion, ademas de que cuando haciamos contacto visual, me daba un
escalofrio. Por otro lado, a la abuela parecia no importarle, asi que la invito a almorzar y esta acepto casi
enseguida.

Almediodia, los tres estdbamos en la mesa comiendo legumbres; lentejas, mis favoritas. Transcurrio todo
casi normal en el almuerzo, solo que la anciana tenia un tic en el ojo derecho, pero al parecer mi abuela
lo ignoraba. Nuevamente, aquella sefiora interrumpio el silencio, dijo que tenia que marcharse; esta
vez sonaba muy alarmada y volvio a pasar lo mismo. Se paro, abrio la puerta y nuevamente retrocedio,
sentandose donde habia estado gran parte del dia. Admito que estaba un poco asustado y nervioso. Hasta
que por fin vi una mirada de extrarieza por parte de mi abuela, que luego paso a ser de asombro, al
parecer. Sorpresivamente, exclamo: “j{Que soy tontal Se me habia olvidado. jJorgito, traigame un kilo de

47

»

<
O
<
o
g
o
<
—
L
0
Z
e
O
L
(2%




*
<
O
<
[
<
o4
<
|_
w
(@]
z
O
O
w
o

CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

G

sall” Asombrado, la mire a ella y luego a la mujer incognita, aunque rapidamente fui a buscar la sal y la
guarde en una bolsita, entregandosela a la seriora.

Sonriente, nos observd mientras abria la puerta, se despidio y se fue cerrando la puerta. Impactado, fui
corriendo a abrir la puerta para verificar si era quien pensaba que era. Se habia esfumado, no estaba.
;Como era posible que en una fraccion de segundos ella desapareciera por completo entre todos los
cerros? Rapidamente, ful a preguntarle a mi abuelita, quien me mir¢ y me dijo: “Fue una bruja, pero no
te asustes, ella ya no volverd” Y asi fue, pasaron los afios y tuve que irme a Santiago, separandome de mi
abuela, y luego por trabajo me vine a Iquique. Todavia recuerdo todo y puedo afirmar que la abuelita tenia
razon, pues nunca volvi a vivir una situacion asi.

Tercer lugar regional
Iquique
17 atios
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Cuando fuimos reinas... y reyes

Maria Eugenia Vargas Pastén

a seforita Elsa era una profesora dulce y de buen genio. Al recibirse en la Escuela Normal de La

Serena no protestd cuando le dieron su primera destinacion en Salamanca, un pueblo perdido en la
precordillera a orillas del rio Choapa, y tampoco se incomodo cuando supo que el apodo del poblado era
"La cueva de las brujas’”.

Ella tenia el antidoto para hacer frente a las brujas. Su profesora en La Serena, Lucila Godoy Alcayaga, mejor
conocida como Gabriela Mistral, entre poesia y poesia les habia ensefiado que la principal caracteristica de
una profesora rural era ejercer la docencia con los pies bien puestos en la tierra.

Ella tomo el consejo de manera literal. El primer dia de clases llevo a su curso de 2° ario de preparatoria hasta
el patio posterior de la escuela y nos hizo descalzar e internarnos en la tierra. Cuando estimo que teniamos
los pies bien puestos en ella, nos informo que como actividad extraprogramatica cultivariamos una huerta
familiar, actividad a la que destinariamos dos tardes a la semana.

Un alumno comento que habia escuchado decir que a las brujas no le gustaban las huertas, pero eso no
desanimo a la profesora. Al contrario, saco de su bolsillo una hoja escrita a magquina y nos leyo el poema de
su profesora Lucila: Todas tbamos a ser reinas, y aseguro que, para no pelear con los nirios, habria reinas y
reyes, y si alguien consideraba que esa era una responsabilidad muy grande, podria optar por un principado.

No fue necesario, todos aceptamos el reinado. Manuel fue rey del reino del choclo; Juanita, reina de la
papa, Estanislao pidio reinar sobre la sandia, y asi sucesivamente cada alumno fue eligiendo la verdura,
hortaliza o fruta favorita.

Mi reino fue el de la uva, ya que este tendria, ademas, una segunda vida hasta transformarse en pasa o
en vino.

Asi, con los pies bien puestos en la tierra, aprendimos algunos de los verbos rectores de un campesino:
arar, surcar, abonar, desmalezar, plantar, regar y cosechar. Y, del mismo modo, sustantivos y adjetivos
ingresaron a nuestra cabeza sin ningun esfuerzo: regadio, mediero, canal, arado, azadon, pellejero®,
meica®, tractor, temporeros, santiguadora®, yuguero*, veranadas, queso de cabra, churrasca y galleta.

Pero todo lo bueno acaba, los arios pasaron volando y termino la preparatoria. El pueblo no tenia liceo, por lo
que los pocos ninlos que seguirian estudiando en la secundaria debian trasladarse a La Serena o a Santiago.

En la fiesta de despedida, los apoderados recibieron un frasco de conservas con productos de la huerta y
los nifios recibimos una figura de una brujita sonriente y una caja de fosforos primorosamente pintada y
que contenia, en papel de celofan, tierra de la huerta.

Nuestros reinos, al igual que los de Rosalia, Efigenia, Lucila y Soledad, no llegaron hasta el mar, pero en
nuestros corazones reinaran de por vida.

Primer lugar regional
Antofagasta
70 anos

35 Pellejero: persona que tiene por oficio adobar o vender pieles (nota de la editora).

3% Meica: curandera (nota de la editora).

%5 Santiguadora: mujer que cura enfermedades o que hace exorcismos con oraciones (nota de la editora).
3 Yuguero: persona que labra la tierra con una yunta de bueyes (nota de la editora).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

La liberacién de los Chang

Diego Rivera Mutioz

La llegada a puerto no pudo ser en mejor momento, fue una salvacion para mi y unos cuantos mas
que aun seguiamos con aliento de vida. Me encontraba fatigado, cansado y desesperado. Quiza sea esa la
razon de haber visto sombras gigantes que se reflejaban entre las rocas del borde costero; por su gran
tamario, pensé que podrian ser dragones. Sin embargo, lo mas aterrador del trayecto fue presenciar
como mis compatriotas morian a causa del hambre y una enfermedad mortal, que por estos lados
la lamaban fiebre amarilla.

Fui seleccionado al grupo minoritario, mientras la gran masa de inmigrantes chinos era llevada en
los galpones de los trenes hacia el desierto; luego comprenderia que ellos serian explotados en las
grandes salitreras, serian la mano de obra para la explotacion del oro blanco de la época.

“San Lio Chang, San Lio Chang’, gritaba el comandante Bustamante, quien tenia un listado en
sus manos correspondiente a los chinos que nos quedariamos trabajando en las guaneras de la
costa del Pacifico. A su alrededor habia unas cinco personas de buen vestir, refinados hasta en sus
gestos. Me aliste rapidamente a su llamado.

Pormibajaestatura, milargaedad y midebiluchoaspecto corporal, comprendique los inversionistas,
quienes eran chilenos y europeos, no daban mucho dinero por mi. Por ende, fui relegado a trabajos
menos extenuantes y no tan riesgosos. En ese sentido, no corri la misma suerte de mis coterraneos,
quienes fueron sometidos a duros trabajos en largas jornadas. Realmente, éramos esclavos.

Elsefior Martinez, reconocido inversionista del rubro, me dirige junto a mi hermano Yu-Wa Chang a
la guanera Los Chinos, que era su empresa. Nos sefiala que nuestra labor seria controlar la cantidad
de sacos diarios que salian de esa pequena planta. Nosotros practicamente viviarmos en una caseta
que quedaba en la entrada y desde alli manteniamos los registros de los productos que salian.

Al caer las noches, tras la iluminacion de las fogatas que habia al interior de la planta de guano,
aparecian las siluetas de los dragones entre las rocas, y cuando el viento dejaba de soplar era
posible oir voces quejumbrosas que provenian desde el interior. Yu-Wa era tan temeroso como yo
y preferiamos escondernos hasta quedarnos dormidos. La idea de que hubiera dragones era lo mas
tenebroso que nos imaginabamos.

Un dia, el serior Martinez tuvo un viaje de improviso a la ciudad de Antofagasta; se fue tan rapido
que olvido cerrar las puertas de la planta, un lugar que para mi hermano y yo seguia siendo un
misterio, pues no conociamos como era por dentro ni como operaba. Por ello, decidimos abrir
cautelosamente las puertas y entrar.

Al llegar, quedamos perplejos, estupefactos, mas bien horrorizados, pues dentro de la planta habia
cientos de chinos como nosotros, pero con la diferencia de que ellos estaban siendo explotados de
una manera terrible, tanto que incluso la muerte se hacia presente por las condiciones insalubres
en las que se encontraban. Fuimos testigos de la verdadera esclavitud de migrantes chinos y como
eran exterminados y llevados a pozos comunes, donde tiraban los cuerpos de quienes morian. Al
mirar al cielo, pudimos darnos cuenta de que las sombras no eran de dragones, sino de pajaros,
buitres que rondaban el lugar esperando devorarse el cuerpo sin vida de alguno de nuestros
compatriotas.
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En un acto de fraternidad con nuestros hermanos, abrimos los portones de la fabrica y nos
escapamos en un camion en el que transportaban los sacos de guanos, subimos a todos los que
aun se encontraban con vida y fue el mayor acto de libertad que vivimos en nuestras vidas. Sobre
nuestro paradero no me voy a referir, eso es todo un misterio.

Segundo lugar regional
Tocopilla
35 arnos
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

El nifo
Gustavo Tapia Araya

l_\ | oche fria y silenciosa. Mi alma vaga entre nostalgias. Pero el milagro viene. La lluvia fecunda, “asi
en la tierra como en el cielo” En la tierra con las aguas y en el cielo con las Acudridas, antes del
amanecer de este 5 de mayo, el diluvio anual con meteoros y estrellas.

Es un milagro esta aurora, porque acd, donde jamas llueve, tras arios de sequia hoy diluvio. "Como
ocurria hace 40 mil aflos’, contd el abuelo, que de astronomia, historia y agricultura sabia mas que
cualquier erudito, especialmente al amparo de su choclo con mantequilla y su refugio en las leyendas
precolombinas. Agregd un acapite, que alguna vez aqui en Quillagua diluvid y nacieron muchos nifnios,
porque Manco Capac —hijo de Inti, el dios sol— tras recibir las artes de la civilizacion y el manejo de las
aguas —entre ellas, la invocacion a las luvias—, disfrazé de aquellas a los sinchis® para colarse en las
camas de las Austas®, y asi profusamente ejercitar el himeneo®, cuestion que también practicaron los
animales, y el ario siguiente resultd fecundo en vida y nuevos seres: plantas, animales y estrellas.

Ahora, decadas despues, estoy en el andén de la vieja estacion sin puertas, pasajeros ni lluvia, porque ya
paso. Transcurrieron las horas. Leo y medito. Observo. Al edificio apenas le queda la piel de calaminas
mirando al horizonte y mis ojos aguardando ver como la tarde abruma al dia y lo devora hasta convertirlo
en noche estrellada. A esa hora aparece Sirio, o Alfa Canis Majoris, la estrella mas brillante del firmamento
nocturno; solo superada en brillo aparente por la Luna y los planetas Venus, Jupiter y Marte. En dicha
constelacion alojan los perritos que han subido al cielo y corretean felices por las galaxias.

Hijo de estas tierras, entro y salgo de ellas toda la vida, a través de mi cuerpo, de mi sangre y de mis
ancestros. Como ellos, incluso sin estar en Quillagua, escucho por mis venas el rumor del agua bajando
por El Loa a comienzos del verano. Ahora se percibe mas sutilmente que antes, porque se robaron el rio.
Pero acd, antes de que interviniera la mano humana, ustedes pudieran no creerlo, fueron creados los
cielos y la tierra mediante el gran resplandor. A la fulgurante explosion siguiod una sorpresiva y extensa
oscuridad, proclamada la rotunda noche.

Y cuando las tinieblas pecaban sobre la faz de la nada, segun el abuelo, la noche y la luz terciaron espadas
vy la luz pario gases que culminaron en particulas numerosas de polvo incandescente. Dieron lugar a
una tierra desordenada en que las fuerzas del cosmos ordenaron a las particulas convertirse en volcanes.
Estallaron erupciones, lava, fuego y aguas, divorciandose para que el espiritu de la vida se moviera sobre
la superficie hecha tierra, llendandola de verde y animales. Y alli quedaron, como testimonios vivientes, el
Lascar, el San Pedro y el San Pablo, a cuyas faldas se extendieron los tamarugales, chariares, pimientos,
vicurias y aves, entre las chilcas y arroyos por las venas de Quillagua.

Hace un par de semanas, en la universidad enserié que el universo se expande. Dos noches después
estaba en Alma, el observatorio astronomico —a la astronomia me dedico—, observando la estructura
en espiral que contiene el material alrededor de la gigante roja R Sculptoris, revisando el nacimiento de
nuevas estrellas. Y al volver a casa, jugando apenas y esperandome, estaba El Nifio, con su cola parada,
su cuerpo de pelo a manchas blancas y café amarillento, su nariz husmeandome completo, a pesar de
su enfermedad; y en su comida mezclo todos sus remedios como se acostumbra, pero esta vez preferia
hacerlo yo antes que cederles el honor a mis hijos. Solo dos dias después decayd. Comid su plato favorito,

% Sinchi: vocablo quechua que significa "resistente, recio, fuerte, valiente”. Puede también significar "guerrero” o “soldado” (nota de la editora).
% Nustas: doncellas virgenes de sangre real entre los incas (nota de la editora).
% Himeneo: boda, casamiento (nota de la editora).
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condimentado con calmantes y antiinflamatorios. Fue la preocupacion del dia, a la espera del veterinario.
No llegaba y fui a otro en Antofagasta, con €l en brazos, sobre la camilla; con mi Nirio mansamente
recibiendo el calmante que lo durmio. Acariciando su cabeza y sintiéndolo desvanecerse ante mis 0jos,
senti la proximidad del fin.

“Su cancer hizo metastasis, esta por todas partes’, dijo el doctor. “Evitele el dolor. Es preferible hacerlo
dormir”. Y asi fue como tras la inyeccion su respiracion disminuyo, se empequenecio y expird sin mas
dolor y sin mas saber, volando hecho espiritu, un espiritu iluminando el universo.

Antes, cuando recién llego a la casa abandonado de la calle, El Nirio era casi un bebé y me acompano por
Quillagua. Corrimos por el ayllo®, por sus vegas y sus ya entonces vacias calles. Se subia a los columpios
donde ya no quedaban nifios. Se ha apagado la vida y también las voces al quedar el pueblo sin su rio y
sin su agua. Mi gente ha muerto, y entre las correrias, El Nirio fue libre y un perro que fue muy feliz.

Ha muerto El Nifio y su cuerpo desaparece y desaparece de mis manos y de mis 0jos. Solo quedan
los recuerdos y sus fotos, las calles vacias sin sus carreras. Y en el andén solitario espero la nada, con
una tristeza que me desencaja la cara y entonces, desde los espejismos, surge un perro, con su cola
parada, manchado de blanco y café amarillento, su nariz mirandome desde lejos, como husmedndome
por completo y diciéndome: "Estoy”. Y luego, entre mis lagrimas que corren como lluvia, la lluvia que
acompano el dia de su muerte, la vista se me nubla y lentamente desaparece su figura como una
refraccion para empequenecer mi dolor.

Subo a Paranal dias después y ajusto el telescopio. Concentro su iris, su espectro en la gigante roja que me
preocupa y, entonces, pestafieo y vuelvo a pestariar. Y alli esta. No es una ilusion. Me sacudo y alli esta, y
por mis venas que sienten el latir de la tierra y siento correr el rio Loa como elevandose hacia el espacio,
y alld a lo lejos identifico una nueva estrella, que siento que me observa desde lejos, como husmedandome
por completo, pero no desaparece. Convoco a mis comparieros y los “jUrra, urral” me acomparian. Y
sacamos las fotos y alli aparece, con manchas de blanco y café, con una protuberancia como un hocico
que nos husmea y sus latidos que corretean.

Han pasado los dias y las noches. De vuelta a Quillagua, tras afios de sequia —por el cambio climatico—
volvio a torrenciar. El cielo se limpia la cara de sus ultimas lagrimas y renace entre mis recuerdos el abuelo
mientras comia choclo con mantequilla, El Nirio despidiéndose desde el andén para cruzar al arcoiris
y miro la noche y sus estrellas. Ahora sé que cuando el corazon de un perrito deja de latir, una nueva
estrella se dibuja en el cielo y por eso el universo se expande. Miro hacia el oriente eterno y desde el cielo,
parpadeando una sonrisa y un jguau, guau!, El Nifio me acomparia sin necesidad de decirme nada mas.

Tercer lugar regional
Antofagasta
69 anos

40 Ayllo o ayllu: grupo familiar o comunidad que comparte un territorio determinado (nota de la editora).

53

»

\

<
|_
7))
<
]
<
L
O
-
Z
<
L
(@]
Z
o
]
L
ad




\

*
<
—
()]
<
O
<
LL
O
|_
Z
<
L
a
z
O
O
L
a4

CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

La cueva
Carlos Meléndez Vargas

La noche es fria y oscura, un viento gélido que penetra los huesos viene del desierto. Las seis personas,
con sus manos entumecidas y hundidas en sus bolsillos, caminan raudas sobre la arena blanca. Ya es
pasada la medianoche y el unico ruido que se escucha es el mar que queda mas alla. La huella, porque
es una inconfundible que dejan los camiones que transportan el guano, es la unica que se vislumbra
en la oscuridad impenetrable. Instintivamente, caminan siguiendo lo blanquecino de esta, en una
noche muy negra y sin luna.

Vienen del pueblo de Megjillones, han ido al cine a ver una pelicula; este no es Mas que una vieja casa
de calaminas oxidadas, con bancas donde no caben mas de cuarenta personas. El ecran* pequerio
era suficiente para distraer a estos esforzados porterios del norte. Se ubicaba en la calle Licura, la
unica pavimentada solo la mitad; la otra mitad, mezcla de arena y tierra. Conservaba, ya entrado
el tercer decenio del siglo XX, el nombre de la administracion boliviana. De aqui provienen estos
personajes que se desplazan en esta noche negra como boca de lobo. Los seis, cuatro hombres y dos
mujeres, apresuran el paso para tratar de calentar el cuerpo y asi vencer un poco el frio que cala los
huesos. El cielo nublado impide que la luna alumbre el camino. Solo la musica del ruido de las olas los
acompana. La huella se extiende paralela al mar. Van del pueblo a sus hogares, que quedan cerca de
la rinconada. Son amigos que viven en las casas de los empleados de la compania que extrae guano
rojo de las covaderas de los cerros de la peninsula. El guano baja a través de capachos* metalicos,
incansablemente desde las alturas, por un andarivel que rechina y cruje a su paso. Las casas quedan
un poco mas aca de la faena, hacia el norte, tienen una vista privilegiada hacia el océano sobre los
promontorios del terreno.

Uno de los caminantes de esta lobrega noche, de improviso hace un comentario: “jEstamos cerca de
la cueval”. Todos, sin menor respuesta, aceleran el paso que se convierte en un sonido creciente al
hundir los zapatos en la arena, superando incluso el sonido acompasado de las olas al romper en la
playa cercana. Sin quererlo, fijan sus miradas en la cueva que se acerca inexorablemente a cada paso
que dan, los rostros muestran preocupacion y temor hasta cuando aparecen las primeras luces. Estas
van de unlugar a otro: rojas y verdes, que cambian a azul intenso. Es como una danza fantasmagorica.
Verlas significo una estampida instantanea, despavorida, a traveés de la arena blanquecina...

Ya amanecio y Mr. Davis, administrador de la compariia Guanay, ha escuchado una vez mas los relatos
de sus trabajadores sobre los extrarios sucesos ocurridos la noche anterior, pero no es la primera vez
que le han contado de aquello, claro que ahora parece ser que superaron todos los anteriores. Por eso,
ha tomado una determinacion: ird con algunos de sus trabajadores a la cueva a investigar.

Es mediodia y Mr. Davis, con cuatro de sus trabajadores con palas y picotas, estan alll y comienzan
a cavar. Algunos curiosos, expectantes y atemorizados pese a ser de dia, acompartian la escena. Solo
se escucha el sonido de las palas que horadan la arena endurecida cuando choca el metal. Llevan
cavando, aproximadamente, como un metro cuando un trabajador exclama: “He tocado algo”. El
hecho anima a los demas a despejar con sus manos la arena suelta, frenéticamente. Poco a poco va
quedando al descubierto una calamina oxidada por el tiempo. “Levantela’, dice Mr. Davis en forma tajante.
Prontamente se realiza la accion, dejando al descubierto unos uniformes de carabineros, junto con unos

4 Ecran: sinénimo de “pantalla”’ o “cine” (nota de la editora).
42 Capachos: recipientes que se utilizan para transportar materiales (nota de la editora).
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fusiles antiguos mohosos por el tiempo v la sal. “Son de los bolivianos’, exclaman al unisono todos los
presentes. Efectivamente, son de ellos. Al saber del desembarco de las tropas chilenas en Antofagasta,
presa del temor que estas se desplacen al cercano Mejillones, toman la decision de enterrar sus armas y
uniformes, huyendo a caballo a través del desierto hacia el altiplano.

Mr. Davis ordena: “Tomen todas las cosas y llévenlas a mi casa” Desde ese dia no se reportaron mas
apariciones fantasmagoricas en ese lugar, pero ;,no habran vuelto los espiritus de esos carabineros,
arrepentidos de abandonar su deber, a buscar sus armas para empunarlas y defender a su patria? jSi tu lo
sabes, avisame a mi WhatsApp!

Mencién honrosa
Antofagasta
73 anos
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Cielo chango
Alejandro Bakit Quezada

1 Chato Araya se fuma su ultimo cigarro sentado en la popa de la lancha y mira fijamente una gaviota

flacuchenta que se posa justo en ese momento, como tratando de darle animo por los pocos pescados
que lograron sacar en el ultimo zarpe. “iEl Chato esta chato!l”, grit¢ el José Chico con una sonrisa penosa
vy se mando un salto desde la proa de la vieja embarcacion hasta el muelle de Caldera.

Mientras el José amarraba la lancha al muelle, le decia al Chato: “[Tranquilo, negro! Mariana lo intentamos de
nuevo, ;vamos a la Playa Brava a tomarnos un vinito pal frio?".

Pero el Chato se quedo en la lancha. Ni siquiera tenia plata pa comprarse una chela y llevar algo rico para la
once. Estaba helado, aparecio el viento calderino de la tarde que entumia hasta al lobo de mar mas valiente.
Era tanta la preocupacion del Chato, que ni siquiera se dio cuenta del frio. Y como no, si llevaban mas de dos
meses sin pescar algo decente, porque los barcos extranjeros se lo estaban llevando todo.

Pensaba en los tiempos del Caldera antiguo, cuando los peces abundaban y el muelle estaba lleno de nifios
banandose al lado de los botes colorinches. Hasta los pelicanos estaban gorditos, si comian como reyes. Los
lobos de mar jugaban felices en las orillas y se podia mariscar en cualquier roca del puerto, llevandose un
monton dericas lapas, locos y erizos. Pero nada dura para siempre, si ya no queda niun cochayuyo. Y el Chato
lo sabfia.

Desamarro la lancha, se tomo el bigoteado® de vino que le quedaba para darse fuerzas y se puso a navegar
sin rumbo. No queria llegar a la casa con las manos vacias, asi que se puso como proposito encontrar algun
lugar, alguna bahia o alguna caleta donde pudiera encontrar su tan suculento y anhelado tesoro de escamas.

Pasando el imponente faro, mar adentro, ya se velan al horizonte las nubes negras; el mar se puso medio
turbulento, la lancha subia y bajaba, subia y bajaba, pero al Chato no le importaba. Llevaba navegando toda su
vida, asi que no necesitaba una gran embarcacion o cuestiones modernas para poder ubicarse, solo miraba
las estrellas y listo; mal que mal, era un chango innato.

Enmedio delanoche, ya el mar estaba tan furioso que solo se podia escuchar su estruendo. Con la poca luz de
luna tapada por la camanchaca*, el Chato se dio cuenta de que estaba pasando por la playa de Chorrillos, su
lugar favorito en el mundo. Vio los enormes acantilados de roca petrificada que brillaban como un manto de
cobre sobre el desierto. Siempre fue un deleite para el Chato observar esas maravillosas rocas, pero mientras
sus ojos brillaban deslumbrados por tanta belleza, olvidd que el mar seguia furioso. Las olas desgarraron la
vieja y apolillada lancha vy la fueron hundiendo poco a poco a las profundidades del océano. Y con ellg, el
Chato perdi¢ esa luz de cobre de sus 0jos, tal como una ostra pierde su perla mas valiosa y brillante.

Ya no hay dia ni noche, solo una flama inmortal que ilumina el océano mas tranquilo y brillante jamas visto. El
Chato camina por las arenas cubiertas de minerales brillantes de Chorrillos, recoge conchas hermosas color
tornasol, y a lo legjos se ve mas gente alrededor de una fogata, estan riendo, cantando y pescando.

El Chato decia que el paraiso es diferente para cada persona; la brisa marina acaricia su rostro como
bienvenida a su cielo, a su cielo chango.

Primer lugar regional
Caldera

] ) ) ) 30 afios
% Bigoteado: vino que reune las sobras que quedan de botellas y vasos (nota de la editora).

4 Camanchaca: neblina costera que se produce en el norte de Chile (nota de la editora)
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La tenca que aprendié

a Silbar como loS humanos
Domingo Bordones Campillay

e cuenta que hace muchos anos atras siempre se decia que un diaguita era un ser muy ermitafio y

humilde. Preocupado de mantener las costumbres y tradiciones de los ancestros, siempre cultivaba la
tierra y sembraba porotos, maiz, trigo, zapallos y papas. Al mismo tiempo, se preparaba con sus cantaros
y tinajas de greda, porque también trabajaba en alfareria. Y con fervor esperaba la buena cosecha del
ano, dichoso usaba atuendos tejidos de lana de ovejas y de guanacos, que confeccionaba en el telar con
diserios precolombinos muy llamativos.

Una mariana, el diaguita terminaba de tomar su té de hierba de chachacoma® con cedrén, porque le
encantaba ese tipo de bebida fria. Después, salid a buscar lefia para cocinarse sus porotos con frangollo“®
y asi alimentarse en plena estacion del invierno, con mucho frio. Ademas, camino bastante, pasando por
los riscos y faldeos escabrosos de los cerros hasta llegar a unas pampas vy llanuras de la cordillera, donde
habia muchas hierbas frescas y muy aromaticas, como el boldo, la yareta?, el bailahuén y el poleo de
campo. Con esa fascinante combinacion de fragancias, decidio sentarse un rato a descansar y se acerco
hasta donde habia un manantial de agua pura y cristalina. En ese instante, dijo: iOh, agua para satisfacer
mi sed!" Bebid agua y siguid con su andanza. Mientras tanto, camind y se encontrd unas plantas de
pacules®® muy secas. El ancestro estaba muy feliz, porque le servia para el fuego, abrigarse y preparar sus
alimentos. Al tomar esa leria, se encontrd una tenca muy acurrucada, triste y flaca por el mal tiempo, y al
parecer con mucha hambre la pobre.

La tenca le dice al diaguita: “{Te pido que no me lastimes, por favor, ni tampoco quiero que me mates o
que me vayas a cocinar!”

El indigena se rie y le responde: ";Como es posible que pueda hacer eso contigo?, jsi eres una buena
cantoral... Ademas, tu canto es una bonita melodia y que alegra el corazon. Por lo tanto, no te preocupes,
porque te llevaré en mi morral a mi choza y te alimentaré, porque estds muy palida y desnutrida”

En ese entonces, el ave estaba muy contenta porque estaria feliz de pasar el resto del invierno y tener
comida en un lugar seguro. A medida que paso el tiempo, meses después, la tenca se recupero casi al
clen por ciento. Ella, muy afortunada y cantando mariana y tarde, de cola larga, hasta las plumas de tonos
grises y pardos renovo de su cuerpo liviano. Inmediatamente, empieza a anidar entre las ramas de un
tamarugo®, cerca de la morada donde solia siempre posarse cantando. Construye un nido con espinas
de churque® y pasto seco mientras espera a un fiel compariero para un cortejo y emparejamiento, que
al final nunca llego. Pero ella, muy apacible y con mucho optimismo, sigue cantando con afectuosidad.

% Chachacoma: arbusto muy resistente que crece en la zona andina hasta los 4.000 metros de altura (nota de la editora).

“¢ Frangollo: trigo partido (nota de la editora).

47 Llareta o yareta: arbusto nativo del Altiplano, de apariencia similar al musgo (nota de la editora).

48 Pacul: arbusto de flores purpuras o rosadas que crece entre las regiones de Atacama y Coquimbo (nota de la editora).

4 Tamarugo: arbol que alcanza hasta unos 20 o 25 metros de altura y crece en las regiones de Tarapaca y Antofagasta (nota de la editora).
50 Churque: espino (nota de la editora).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Un dia en la tarde, muy nublado, ya casi a punto de llover, se acerca el diaguita y le dice: “Cantas muy
bien, pero extrario algo de ti, no he escuchado que tu lo haces” La tenca muy nerviosa le responde:
";Y puedo saber yo de qué se trata?”. El le dice: “Todas las tencas, aparte de cantar jubilosamente como
tu trinar, dan como un ‘silbido humano’, que es unico. Y yo quiero que aprendas a dar ese silbido, y
te prometo que te daré toda la comida que tu quieras y el tiempo que sea necesario en quedarte aca
conmigo acompariandome”.

Ella, muy preocupada y con melancolia, le contesta: “;Para qué quieres que te silbe? Basta que te cante
todos los dias, y yo creo es suficiente’. El diaguita nuevamente le responde: "Quiero que silbes y jsabes
para qué? Para cuando tu veas venir a los esparioles montados en sus caballos galopando, me avises para
esconderme a tiempo, esa sera una serfial de alerta. Ellos me buscan a mi hace mucho tiempo, porque
soy uno de los ultimos caciques que van quedando en este valle hermoso y autoctono de nuestros
antepasados, de la cultura diaguita de la Ruta de Los Naturales, de aca de Alto del Carmen, de mi amada
tierra Madre Pachamama”.

En ese mismo dia se escucharon truenos y relampagos; mas arriba cayo algo de lluvia muy finita. El
indigena se arrodilla en la tierra y le pide al sabio y complaciente dios Viento Blanco que le enserie a silbar
a su avecilla. En ese mismo momento, se sintieron unos vientos muy fuertes y poderosos que corrian en
distintas direcciones, como torbellinos que avanzan muy rapido de cordillera a mar. La pobre tenca se
asusto tanto que cayo casi moribunda al suelo. Una vez que paso el viento, el diaguita, al ver a su tenca
tirada, con mucho recelo la trata de tomar y muy triste le dice: “iDisculpa, no fue mi intencion hacerte
dario! Y yo pensando que ya estabas muerta” Entonces, la tenca trata de alguna manera de enderezar
su cabecita y abre los 0jos y la boca bien grande, mira de frente y da el “silbido humano” fuerte y claro.
El diaguita le dice con delicadeza: "Lo lograste. Qué alegria me das’, y la tenca ve a lo lejos que venian
galopando los esparioles en sus caballos, y le dice: “jArranca, indio, que ellos vienen por ti!".

El indigena salid muy apresurado y subio a esconderse al cerro donde habia un pequerio faldeo que
daba con la quebrada de Conay, en unos caserios donde habia un pequeno bosque nativo de pimientos,
chariares, algarrobos y coronas de inca. Por cierto, él cuidaba mucho ese lugar sagrado de la naturaleza,
porque el chanar le daba frutos y el algarrobo le daba unas vainas de semillas que tostaba y molia en
una chancuana® de piedra para preparar el rico café para el frio. Después de dos dias, el indigena, con
pesadumbre volvid a buscar a su tenca, pensando que habia escapado en un vuelo y que ella estaria bien.
Pero al mismo tiempo, se sentia esplendoroso, porque habia logrado su propoésito con el dios Viento
Blanco. Pero lamentablemente, llego al lugar y se dio cuenta de que los caballos habian pasado por arriba
del cuerpo de la tenca, quedando totalmente lastimada y pisoteada. El diaguita se puso muy triste y trato
de sostener sus lagrimas, pero no pudo evitarlo y llord desconsoladamente en ese momento, y con el
dolor en su corazon, le dio una sepultura a su fiel cantora.

Finalmente, el indigena, con mucha afliccion y soledad, admite y se resigna; reflexiona y se da cuenta
de que amaba a esa avecilla que cuido tanto, alimento y estuvo de compariia con €l en algunos meses.
Slempre recordaba su propio canto, potente y claro, en largas series de trinar y gorjeos. El diaguita le
tomo mucho carifio a su tenca, porque tenia la capacidad de imitar a otros pajaros, como loicas, diucas,
chercanes, zorzales y tordos. También reconoce con ternura que su tenca encantadora aprendio a “silbar
como los humanos” y que gracias a ella pudo salvar su vida.

Segundo lugar regional
Vallenar
44 arios

5t Chancuana: piedra para moler (nota de la editora).
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Burrito boxeador

Constanza Baros Jorquera

Durante los bulliciosos dias de verano, Remigio rememoraba parte de sus dias de juventud mientras
observaba a sus nietos reunidos alrededor de la fogata, jugando y arrojando colitas de chancho a
las humeantes brasas. No transcurrid mucho tiempo para que todos los nifios, en forma insistente, le
pidieran a su tata que contara aquella historia que los divertia tanto. Remigio empezo su relato:

"En las cercanias de Copiapo, alld por la quebrada San Miguel, se encontraban los altos y verdes pastizales
que ofrecia la primavera nortina. La vegetacion era abundante para saciar a un extenso grupo de burros,
los cuales se encontraban al cuidado de un anciano arriero, cuyo ruco’ se emplazaba entre los silenciosos
Cerros.

Por aquel entonces, cada temporada yo cruzaba a caballo por el sector, maravillandome de aquel oasis
exuberante. Siempre que pasaba, el arriero me ofrecia descansar con café y charqui de cabra, en tanto le
contaba las novedades de la ciudad, para luego seguir mi camino.

Sin embargo, en aquella ocasion, a medida que me preparaba para marcharme, para nuestra sorpresa
logramos divisar a un puma expectante, agazapado sobre las afiladas rocas, por encima del ganado. En
ese preciso momento, el puma no lo dudo y salto, agarrandose firme sobre el lomo de un joven burro.
Este ultimo lucho relinchando de dolor y dando patadas a lo loco, mientras el felino, agil y feroz, lo arario
en medio del hocico y, con otro par de arariazos, le quitd ambas orejas. Pero el burro ni se inmuto,
continuo luchando, y de una patada monumental alejo espantado al puma, que huyo herido y resignado
hasta perderse.

Al finalizar el combate, el arriero muy tranquilo y como si no hubiese pasado nada, me despidio con una
palmadita en el hombro. Al marcharme me preguntaba si el burro sobreviviria a sus heridas...

Al transcurrir un ano, regresé. Al descender por la quebrada, busqué impaciente y, para mi alegria, pude
distinguir al burro boxeador, el cual portaba como un emblema los arafiazos del purma y un par de orejas
de carton muy rusticas, atadas con un cordel alrededor de su cabeza, que al parecer el arriero habia
confeccionado para el animal.

Cuando Remigio termind su relato, todos sus nietos se echaron a reir, imaginandose como serian las
orejas postizas del burrito boxeador. Y casial mismo tiempo en que la noche se hacia mas larga, bendecida
por los astros del desierto, la fogata también iba llegando a su fin.

Tercer lugar regional
Copiapo
30 arios

%2 Ruco: vivienda modesta (nota de la editora).
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Mi querido cerro

Catalina Leyton Figueroa

levaba anios de experiencia ensefiando a nifios en las ciudades; sin embargo, sentia que nunca habia

hecho algo especial o que me diferenciara de los demas educadores y educadoras. Fue asi que decidi
mudarme a alguna zona rural. Estaba decidida a marcar la diferencia y dar una educacion de calidad
a todos esos ninos que no tenian posibilidades de ir a las cludades. Cuando al fin me mudé y logré
conseguir trabajo en una pequeria escuela que no tenia mas de 60 nifios en total, me sorprendi, ya que,
a pesar de que el resto de los colegios donde habia trabajado tenian una cantidad superior a 400 ninos,
estos pequenios haclan mas ruido que todos los demas juntos. Sono el timbre y entré a mi sala con 20
ninios. Era un 5°basico, me presenté y les pedi que se presentaran y me contaran qué les gustaba hacer.
Las respuestas no me las esperaba: les gustaba sacar a pastar a las vacas y a los caballos; les encantaba
ir al rio a jugar, dicen que en el verano se llena de todos los nifios del pueblo (eran los mismos que
estaban en la escuela); les gusta el invierno porque el cerro se nieva y suben a jugar con la nieve con
sus papas. Un nifio me dijo: "Me gusta cuando hacen asado en mi casa y vienen todos mis primos”.
Continué con la clase y me di cuenta de que estaban muy atrasados con las materias, veian contenidos
de anios anteriores que ya deberian saber. Entonces, les pregunté: “;Qué hacian con su otra profesora?”.
Los nifios me decian que salian al patio, que iban a ver los alrededores del rio; me dijeron que si queria
podian ensefiarme. Me dio un poco de risa, pensando egolatramente: "“No creo que me enserien algo
que no sepa ya". Claramente, no lo dije. Salimos al rio y empezaron a decirme el nombre de todas las aves
que sonaban. Nunca me habia dado cuenta de cuantos cantos de pdjaros diferentes sonaban al mismo
tlempo. Me dijeron los nombres de los arboles que rodeaban al rio, sabian qué arboles daban frutos que se
podian comer y cudles no, la temperatura del agua, la direccion del rio, la firmeza de la tierra, tantas cosas
que yo ignoraba por completo al pensar que no eran importantes, que no nos servirian de nada. Pero no
es asi, todos estos pequernios y sus familias viven inmersos en la naturaleza, necesitan conocer todas estas
C0Osas, y son cosas que, sivas a la ciudad, los dejas a todos como ignorantes. Entonces entendi que si vine
a este lugar, era porque ellos iban a darme una leccion a mi, que los numeros y las letras no son lo mas
Iimportante a la hora de ensenar, que hay tantas cosas con las que puedes hacer un cambio. Hicieron que
me diera cuenta de que la respuesta no esta en quedarse sentados en las sillas encerrados en las salas;
incluso si llueve, lo mejor que podemos hacer es salir un rato, dejar que los nifios experimenten, algo que
es tan normal para ellos yo lo viviria por primera vez.

Un dia, en esas salidas que comenzamos a hacer mas frecuentes, una nifa se quedo mirando el cerro
de una forma diferente que el resto de los ninos; incluso sus 0jos se pusieron llorosos. Me preocupé y
le pregunté “;Te da miedo el cerro?’, y me dijo: "No tia, no me da miedo. Yo amo al cerro, porque ese
cerro es mi mama, que se fue hace mucho tiempo, que volvio de esta forma para cuidarme a mi y a mi
hermanita. Eso me dijo mi papa. Asi que tia, yo amo al cerro y al resto de los cerros, que deben ser mamas
de ofras nirias y nifios como la mia“ En ese momento lo supe, supe que habia tomado la mejor decision
de mivida al venir aqui y compartir con personas tan puras de corazon. La ciudad, ya no pensaba en ella...
Me senti mas en casa aqui que en cualquier otro lugar donde habia vivido.

Primer lugar regional
La Serena
20 anios
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El Cristo de Mayo

Consuelo Quezada Fuenzalida

Una mujer bastante mayor, de ropajes negros y andar cansado, se aproximo lentamente hacia el altar;
se vela con grandes atuendos de la época y un velo bordado que cubria enteramente su rostro.
Se aproximo al reclinatorio de terciopelo rojo e hincod dolorosamente sus rodillas para orar. Llevaba un
rosario de cristal de roca y oro que relucia de lejos con un rayo muy tenue del sol que se filtraba por
un tragaluz. Los cirios encendidos, junto con las flores de la época, daban al conjunto una solemnidad
agotadora e infinita; con ese olor caracteristico a madera envejecida que bailaba en el aire colonial. Todo
estaba desierto, como si ese escenario surgiera de las profundidades de los tiempos. Su rezo era suave,
monaotono, repetitivo y de expiacion retardada, subia y bajaba el tono. Luego, el rezo parecia el recuerdo
de algun pecado escondido en el corazon.

‘Catalina, Catalina... Si tan solo me hubieses escuchado, no te tendria aca todos los dias escuchando
tus ruegos, no estarias en este lugar esperando que te dé una respuesta que tu mas bien sabes. Mirame!
Levanta tu mirada, tenias que hacer todo lo que hiciste para que me llegaras a conocer, pues aquellos
lavaran tu alma con su sangre derramada. Entonces, tu bolsa de encaje llena de monedas no bastara para
comprar tu indulgencia, pero aun se te nombra en las misas presentes, pues tu asi lo dispusiste y hoy los
ninos celebran la Cruz de Mayo que tu no te atreviste a mirar”.

Coronada de flores, alta e imponente, un grupo de muchachos lleva la cruz por los campos, recolectando
sus donaciones para que luego se reunan a compartir en la parroquia vieja.

Al caer la noche, el cura del pueblo enciende sus antorchas; los nifios y jovenes toman sus canastos de
mimbre. Hace mucho frio, bajo sus mantitas humildes ellos van cantando. Su fiesta la realizan cada ario.

“iAqui va la Cruz de Mayo, visitando a sus devotos con un cantarito de agua y un cantarito de mosto!
iMuchas gracias, seriorita, por la limosna que ha dado! jPasaron las tres Marfas por el camino sagrado!
iViva la Cruz de Mayo!”.

Esta es la casa de los pinos donde viven los mezquinos cuando nada recibian.

Y asi, entrada la noche y a veces con los canastos casi vacios, regresaban al pueblo a disfrutar sus
bendiciones. Las cruces de los lugarerios ardian, quemadas en los cerros con el ruido del cochayuyo al
explotar como cuetes en el aire que ellos le ponian para alegrar esas noches de frio y de pobreza, pero de
gran devocion.

Bajo esa luna caprichosa de la noche sureria, los pinos doblaban sus esbeltos cuerpos para saludar a la
procesion. Elviento puelche® o el viento del sur, o tal vez el viento norte que trae los aguaceros, o quizas el
rocio mapuche, enrojece las caritas pecosas rubicundas de los nifios. Se escuchaba a oido agudo alguna
lechuza blanca o una perdiz asustadiza que sale volando por el ruido.

Falta cruzar el estero por el tronco ancho; el sonido del agua cascada abajo parece reir a cada segundo al
chocar en las piedras humedas. La niebla se esparce, como manto brillante con las gotas de rocio, y sube
hasta tapar por completo el riachuelo y a la comitiva.

Esteban, el mas pequerio, va rezagado y casi no puede caminar. Su pequerfio cuerpo enfermizo y débil

% Viento puelche: viento cordillerano (nota de la editora).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

apenas le permite estar en pie. De pronto, tiene sed. El camino largo y las emociones vividas lo tienen
suspendido en el fuego abrazador. Su espiritu va soriando con llegar a abrigarse y comer mejor. Baja y se
acuesta en la orilla, bebe la frescura del agua, pero cae repentinamente. Un gran torrente de alucinaciones
lo golpea una y otra vez. No cree que sea un viaje peligroso, solo piensa que pronto terminard, sacudira
Sus ropas y correrd hacia sus amigos.

“iEsteban! jEsteban!’, gritan todos. Retroceden en su busqueda. En la orilla del riachuelo, Esteban esta
durmiendo en los brazos de una mujer mayor con un velo negro que, al verlos, se desliza suavemente
hacia el agua perdiéndose en la noche silenciosa. Esteban abre los 0jos y mira con una sonrisa a su
alrededor, todos sus amigos estan alli mirdandole angustiados, llenos de un pavor terrible, pero contra todo
prondstico, €l se levanta, sin zapatos, como salido de un suerio profundo.

"iLa senioral jLa sefioral”.

"Ella me saco, en sus manos llevaba un rosario de cristal de roca con oro, que iluminaba el camino hacia
la casa”.

Hoy reluce en la Cruz de Mayo de madera de cerezo, que la comunidad celebra todos los afios en un
pueblito del sur, en donde todos los milagros de la naturaleza se hacen posible.

"iCatalina, Catalinal Perdiste tu rosario y ganaste un alma pequenita, pequeftiita, que te acerca cada dia
mas a mi”

Segundo lugar regional
Coquimbo
63 anos
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A un lado del camino

Dana Donoso Osorio

Qamaqi era su nombre. Tenia 0jos vivaces que representaban claramente su audacia. Nacio junto
a su hermana en una primavera prospera, en una zona desértica costera, un paisaje de pequenos
arbustos y diversa fauna. Sus padres, si bien eran muy protectores, desde pequerios les comenzaron
a enseriar la manera mas facil y rdpida para poder obtener comida. Qamaqi recuerda bien la primera
vez que sus padres le pidieron que los siguieran junto a su hermana, saliendo de la guarida rumbo a un
camino de color oscuro, sintiendo un extrafio olor que mas tarde sabria de donde provendria. Sus padres
los escondieron tras un pequernio arbusto, pidiéndoles que guardaran silencio, mientras se desplazaban
cerca del camino. En ese instante, Lari, la hermana de Qamagqi, comenzo a mover sus orejas inquieta y le
dijoasuhermano: "Escucha, ;qué es eso?”. "No lo sé, jpero al parecer se acercal’, contestd nervioso. Ambos
cachorros miraban inquietos con el corazon latiendo cada vez mas rapido en su pecho, buscando con
mirada nerviosa a sus padres, pero cuidando no ser vistos. En eso estaban cuando vieron una enorme y
veloz bestia lanzando tierra y un extranio aroma a su paso. Tenia pies redondos, nunca habian visto algo
asi, estaban petrificados y fascinados al mismo tiempo. Cuando la bestia se detiene, se abre uno de sus
costados y de ella salen dos seres extrarios, sin pelaje. En realidad, solo tenian pelo en sus cabezas, pero
el resto de su cuerpo estaba cubierto con otras capas. Los seres se acercaron lentamente al lugar donde
estaban los padres de los cachorros, pero para asombro de estos, sus padres se acercaron lentamente a
estos seres, dejandose ver, aparentemente sin miedo alguno. Los observaban con extrarfios aparatos con
pequerias luces rojas y, despues de un rato, se retiraron tan rapido como aparecieron, dejando atras una
bolsa que sus padres recogieron. Despues de todo ese extrario encuentro, la familia de zorros chilla se
miraron mientras olfateaban la misteriosa bolsa que dejaron esos seres. “; Qué es eso? *, preguntd Qamadi,
quien ya no daba mas de curiosidad. “jEso!’, respondio su padre, “jes nuestro alimento!”. Mientras, abria
habilmente con su hocico la bolsa con extrarios manjares que los pequenos cachorros jamas habian
probado hasta ese dia. Extasiados con los sabores y aromas, los cachorros olvidaron el miedo mientras
comian rapidamente, dejandose invadir por estas nuevas sensaciones. Una vez que acabaron su
festin, Lari preguntd a su madre: “;Quiénes eran esos seres que los apuntaban con extrafios 0jos y les
obsequiaban comida?’. Los hermosos y almendrados ojos color miel de su madre la miraron con dulzura,
entendiendo el miedo que pudo haber provocado ese encuentro en sus cachorros, y respondio: “Esos
seres se llaman humanos, pasan de vez en cuando por ese camino en sus vehiculos que les sirven para
moverse de un lugar a otro, pues como vieron, no tienen garras, pelaje o colmillos que los protejan. Se
acercan y nos observan con esos extranos ojos con luz roja, luego se van dejandonos alimento; asi ha
sido durante mucho tiempo y asi es como sera por mucho tiempo mas”.

Ya al atardecer, cuando volvian a su refugio entre unas rocas de una quebrada, Qamaqi observo que su
tio recién estaba saliendo; rara vez lo vela, pues descansaba casi todo el dia. Armado de valor, el pequernio
cachorro fue donde su tio y le pidio si podia acompanarlo. El tio lo miro seriamente, asintiendo con su
cabeza. Caminaron en incomodo silencio mientras caia la noche, cuando de repente con voz grave el
tlo comienza a hablar: "Esta noche te ensefiaré sobre nuestras verdaderas costumbres, que nunca debes
olvidar. Mi hermanoy tu madre se han dejado seducir por la comodidad de obtener alimento sin necesidad
de cazar, olvidando que somos animales nocturnos, con la habilidad de movernos sigilosamente en la
oscuridad, capaces de ver, oir y sentir hasta el mas minimo movimiento. Espero que sepas valorar lo que
te ensenaré, joven Qamagqi” Con paciencia, esa noche su tio le enserio a respirar y moverse sin emitir
absolutamente ningun ruido; también le enserio qué tipo de alimentos existian a sus alrededores y cuales
eran las mejores técnicas para cazar. Al regresar, el pequenio zorro solo queria compartir lo aprendido con
su familia.
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

En las semanas siguientes, sus padres y su hermana no mostraron interés en aprender lo que Qamaaqi
deseaba ensenarles; al contrario, continuaron recibiendo bolsas de comida a cambio de ser observados
por los “seres del camino”. Pero un dia, sin previo aviso, dejaron de venir, y poOCO a pOCO COMenNzaron a
adelgazar y enfermar, pues habian olvidado como obtener alimentos por sus propios medios. Un dia, un
pequerio chercan, con su poderoso canto, se acercd a la familia de zorros, posandose sobre un copao®.
Les dijo: "Zorritos, ;qué hacen de dia esperando en el camino con este sol abrasador?”. El padre de Qamaqi
respondid débilmente: "Esperamos a que vengan a dejarnos comida, pero ya va mucho tiempo que
ningun auto aparece”. Y el ave cantora le dijo: "¢ Acaso no saben que los humanos estan enfermos y ya no
salen de sus casas? He volado desde la precordillera hasta la costa y la mayor parte de ellos esta encerrado
en sus casas, los pocos que salen cubren sus caras por temor a enfermar”. Diciendo eso, la pequeria ave
emprendio nuevamente el vuelo y se alejo. La familia de zorros comenzo a mirarse con el temor de
que las palabras del chercan fuesen ciertas. Ya habian olvidado como cazar y estaban demasiado debiles
como para intentarlo. Volvieron a su madriguera, intentando guardar la poca energia que les quedaba.
Esa noche, aprovechando el frescor de la oscuridad, Qamaqi decidio salir y aplicar las técnicas que su
viejo tio le enseno, atrapando una pequena lagartija. Al volver a la madriguera, sus padres decidieron
que ambos cachorros, Lari y Qamagi, se alimentaran. Lamentablemente, fue su ultima decision, pues
no sobrevivieron; a la mafana siguiente, no despertaron. Tristes y temerosos, los pequerios hermanos
no sabian qué hacer, hasta que aparecio su tio, quien con fraternal voz les dijo: "Han visto el peligro de
olvidarse de sus costumbres e instintos. A veces los humanos creen que nos ayudan, pero no imaginan el
dano que nos hacen. Han vivido la pérdida de sus padres; ellos volveran a la tierra y mantendran el eterno
ciclo de la naturaleza. Ahora deben protegerse entre ambos y ser capaces de cazar su propio alimento
para vivir. Recuerden todo lo que han aprendido y traspasenlo a sus hijos cuando decidan tener familia”.
Elviejo zorro se alejo y ambos hermanos decidieron cambiar de guarida con el fin protegerse, sin olvidar
jamas las sabias palabras de su tio.

Tercer lugar regional
La Serena

36 arios

54 Copao: cactus endémico de Chile (nota de la editora).
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Todas Se llaman Sara
Natalia Montiel Aranda

Maria Choque cuenta las llamas una a una, mientras los ultimos rayos de sol iluminan su trenza
negra. En su espalda, envuelta en un aguayo®®, duerme una bebé con un gorro rojo. De pronto, un
par de animales se empieza a alejar. Maria se frota las manos por el frio y empieza a caminar. Mira hacia
atras. Elias, de tres afios, sentado sobre una piedra, estd chupando un tumbo® que sujeta con sus manos
regordetas.

—Quédate ahi, hijo, cerca del corral —le dice Maria.

Camina y el viento helado le quema la cara. Divisa a los animales perdidos junto a unas llaretas®. Cuando
por fin logra encaminar a los animales al rebario, Elias ya no estd sobre la piedra. Marfa camina mucho
rato con su hija a cuestas, hasta que ya esta muy oscuro, buscando a su hijo mayor. Tal vez encontro el
camino de vuelta al pueblo, Parcohaylla, pero Elias no aparece por ninguna parte.

Al dia siguiente, le encarga la nifia a una vecina. Parcohaylla es un pueblo pequerio y tiene que bajar a
Camarones para que la ayuden a encontrar a Elias.

Los carabineros primero escriben la declaracion. La miran con los 0jos entrecerrados, frunciendo el cefio.
La encierran en una habitacion. “;Qué donde estaba Elias? Qué confiese” Maria se queda ahi hasta que
el sol se esconde. Le ponen ldmparas en la cara y la interrogan, desenfundan un arma y la interrogan, le
niegan agua y comida y la interrogan.

—Yo dejé a mi hijo, pero no con malas intenciones... En ese lugar no habia peligro... Si yo pierdo un
animal a mi también me descuentan. Por eso yo tuve que dejar a mi hijo, para poder buscar a la llama que
se quedo atras. Despueés, cuando yo regrese, ya no lo encontre. Lo busqué harto —declard Maria.

Y su voz delgada se quebraba por el llanto. Siempre respondia lo mismo.

Después de tres dias, Maria dice que Elias es hijo de su tio. Que su tio le dijo que era mejor que perdiera la
virginidad con alguien que la quisiera de verdad y que no le dijera a nadie. Que se lo prometiera. Y Maria
cumplio su promesa hasta ese dia, por miedo a que su familia la castigara.

Pero no es suficiente confesion.

Y pasan cuatro dias mas de encierro, de gritos, de luces en la cara, de despertares nocturnos y armas
desenfundadas. Y aparecen varias historias, algunas autoincriminatorias y otras no.

Eltribunal concluye que esasversiones contradictorias son un intento evidente de obstruir la investigacion.
Que Maria abandono a su hijo de manera intencional.

Elabogado seriala las diferencias culturales de Maria por ser aymara y tener escolaridad incompleta.

%5 Aguayo: manta multicolor usada en el mundo andino para cargar cosas y, especialmente, nifios pequerios (nota de la editora).
% Tumbo: fruto de un arbusto del género Passiflora que crece en la zona andina (nota de la editora).
57 Llareta o yareta: arbusto nativo del Altiplano, de apariencia similar al musgo (nota de la editora).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Los magistrados revisan carpetas y hacen preguntas. Dicen que Maria usa toallas higiénicas cuando
tlene su menstruacion y que una vez hizo un reclamo formal en la Inspeccion del Trabajo porque no
le pagaron sus cotizaciones, asi que definitivamente era una mujer occidental. Y con diecinueve anos
recién cumplidos, una adulta occidental.

Y le dan doce arios de presidio.

La bebé de gorro rojo es dada en adopcion a una pareja extranjera. Le cambian el nombre y aprende a
hablar en otro idioma.

Maria es encerrada en la carcel de Arica y su familia nunca la visita. Lee la Biblia una y otra vez, y teje
cuando encuentra lana.

Un ario despues de la sentencia, aparece el cuerpo de Elias, unos kilometros mas alld del lugar donde
estabanlasllamas, enmedio de losbofedales. El Servicio Médico Legal concluye que no hubo participacion
de terceros en la muerte del nifio.

Pasan un par de anios y el caso empieza a hacerse conocido en algunos medios de comunicacion. Llegan
unas abogadas jovenes a la carcel de Arica. El caso empieza a tener notoriedad a nivel internacional.

Alos seis anios de presidio, Maria recibe un indulto del presidente.
—¢Nos puede dar alguna declaracion, sefiora Choque? —dice un periodista afuera de la carcel.

—Quiero llevarle flores a mi Elias, asi como corresponde cada ario, acordarme porque es mi hijo y yo lo
quiero, aunque €l fallecio, pero yo lo quiero... Era mi hijo mas regalon, pero a los dos los quiero por igual
—dice Maria con los ojos entrecerrados por la luz del sol de mediodia.

Anos mas tarde, el Estado le pide perdon y entrega medidas reparatorias. Maria se entrevista con la
presidenta a puertas cerradas. Pregunta por su hija, pero le comentan que el proceso de adopcion es
irreversible. Hay una ceremonia con periodistas y camaras, pero Maria no asiste.

Ahora tiene un puesto en el mercado de Putre. En Parcohaylla la gente es hostil, asi que prefiere vivir en
un lugar mas grande. Preferentemente, un lugar donde no estén sus familiares. Vende tumbos y muriecas
de lana, todas idénticas, de 0jos grandes y pelo negro, Con umn gorro rojo.

—¢Y como se llama ella? —le pregunta una niria rubia apuntando con el dedo a una de las murtiecas.

Maria, que estaba tejiendo, detiene su labor y deja los palillos sobre su falda. Mira a la nifia —que debe
tener nueve anos, la misma edad de su hija—, traga algo de saliva y los 0jos se le humedecen, y responde
con un hilo de voz:

—Sara. Todas se llaman Sara.

Primer lugar regional
Vinia del Mar
33 arios
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Don Cano

Marina Rojo Olivares

esde nifio ofa la historia de un viejo que vivia entre las brefias®® y asperezas que crecian en el territorio

mas agreste de El Melon. Tenia por apodo don Cario. Decian que habitaba una ruca® pequenia, sin
mantener casi contacto con nadie, salvo con el medio ambiente y la escasa fauna silvestre que poblaba
el lugar. Asimismo, se comentaba que se alimentaba con moras, tunas y bayas y que tenia un huerto
propio. En ocasiones, se les aparecia a los lugarerios con su ropa oscura, larga barba y cabello hirsuto;
lo menos que infundia era miedo. Y siempre lo acompariaba un perro de raza indefinida, el que jamas
ladraba, pero que ante cualquier presencia de extrarios mostraba los dientes y grunia. Los adultos lo
utilizaban como un recurso de amedrentamiento para que sus hijos fueran mas obedientes y elevaran
sus rendimientos en la escuela. Y de €l se contaba, ademas, que realizaba encantos, sanaciones y
sortilegios. Algunos lo apodaban “el viejo del saco’, por el costal que en ocasiones llevaba encaramado a
su espalda y en el cual recogia frutas y que, al mismo tiempo, le servia para llevar las ramas que utilizaba
para mantener el fuego.

Esto era, a grandes rasgos, lo que de €l se contaba; aunque yo nunca llegué a verlo y, por lo tanto, no sabia
sl se trataba de chismes o de algo cierto.

Y sucede que un dia, siendo adolescente y mientras cruzaba por entre la floresta para acortar camino
hacia mi casa, pues se avecinaba una tormenta, de pronto resbalé y cai. Y cuando intenté pararme, no
pude hacerlo, pues habia sufrido en el tobillo una torcedura. Entonces, grité pidiendo ayuda, pero justo
en aquel momento arrecio el viento y sobrevino el aguacero. Avancé saltando en un pie, pero el trecho a
recorrer era largo y abrupto, y con el barro y el agua supe que jamas lo lograria.

Hasta que, de pronto, superando el rumor de la lluvia y el viento, me parecio oir algo y, esperanzado, grite:
—ijAyudal jAquil jAuxilio! iMe tronché una piernal —insisti.

Y segundos después, vi un bulto negro acercandose, senti unos gruriidos y, repentinamente, la sombra
de un perro se abalanzo sobre mi.

—/;Queé te paso? —dijo a continuacion una gruesa voz.
—iYaliDéjalo! —le ordend el duerio de la voz al perro.

—iMe call —respondi confundido, sin ver el rostro de quien preguntaba, pues lucia un sombrero negro
de ala ancha.

—Iba acortando camino cuando me atrapo la borrasca. ;Y usted quién es?
—Me dicen don Cario...
—/Qué? —exclamé confundido.

Y recorde de golpe todo lo me habian relatado sobre el

5 Brefia: tierra quebrada entre pefias y poblada de maleza (nota de la editora).
% Ruca: vivienda modesta (nota de la editora).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

—iTe sacare de aqui! —agrego el hombre.

Y me tomo entre sus brazos y me alzo, y diez minutos despues, seguidos del perro, llegamos a una choza
que tenia una chimenea de piedras y varios lerios ardiendo en su interior. Me sento en una silla, encendio
una lampara a parafina y la acerco hacia mi.

—ijAhora verée qué tienes! —me aclaro.

Y me saco el zapato derecho y también la calceta, y con sus manos suaves me examino. Noté que mi
tobillo comenzaba a hincharse y cuando presiond en aquel sitio, senti un fuerte dolor.

—Al parecer no es fractura, sino que un esguince —dictamind.
La débil fosforescencia de la ldmpara me permitio ver que las paredes estaban llenas de recortes.
—¢Y eso? —pregunté.

Elagacho la cabeza vy suspird. Su espesa barba le otorgaba un aire de solemnidad. Hasta que, al fin, luego
de un rato que me parecio eterno, tras suspirar, senalo:

—iEso eslo que me quedal
—;Como?

—Veras. En el afio 1965, y siendo yo un mozalbete, vivia tranquilamente con mi familia en el poblado
minero El Cobre. Hasta que cierto sdbado se me ocurrio ir a una fiesta a La Calera. Al dia siguiente, que
era 28 de marzo, pasado el mediodia, venia de regreso cuando sobrevino un terremoto. Este derrumbo
un tranque de relave cercano y las aguas contaminadas arrastraron tierra, piedras y arboles, y sepultaron
en cuestion de segundos y bajo varios metros de lodo a todo el poblado. Angustiado, al llegar y ver la
magnitud del desastre, traté de acercarme hasta donde estaba la casa de mi familia y asi conocer la
situacion de mis hermanos y padres. Pero me fue imposible hacerlo, pues me hundia en el fangal hasta
mas arriba de las rodillas. De la impresion me desvaneci. Y cuando minutos mas tarde desperté, supe
que eran muchos los desaparecidos y escasos los sobrevivientes. Eso cambio mi existencia y cuando se
seco la tierra intenté con una pala y picota escarbar. Pero las autoridades de aquella época publicaron un
edicto prohibiendo remover el sitio. Y desde entonces he vagado, convertido en ermitaiio y recordando
lo sucedido. De eso son los recortes de diarios que estan en la pared. Y cada dia me he preguntado por
qué yo no regrese antes para asi haber estado para siempre con los mios, en el interior de nuestra casa.

—iOh!jCuanto lo siento! —balbuci—. Algo me han contado de esa tragedia.

—Y desde entonces, lo unico que espero es que llegue por fin el dia en que pueda reunirme en forma
definitiva con ellos. Pero antes, hay algunas obras que aun debo realizar. Y por lo que sé, ahora hay otras
viviendas en la misma zona donde antes ocurrio la inundacion. jBueno! Y eso es todo. Y como ya no
llueve, te pasare dos muletas que tengo por ahi tiradas y te acomparnaré hasta un camino aledario para
que puedas continuar tu viaje.

Deunrincon alzo dos trastes de apoyo y a continuacion hizo que me calzara otra vez el zapato y me tomo
entre sus brazos y me transportd con €l. Superamos algunas depresiones y sorteamos varias arboledas,
hasta que al fin llegamos a un camino rural.

—ijAqul te dejo! —seriald don Carlo bajandome—. Es mi limite y con las muletas te serd algo mas facil
avanzar.
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—iGracias! —me despedi.

Y luego de estrecharle la mano y palmear la cabeza del perro, me afirmeé en los soportes y, apoyando solo
el pie izquierdo en la senda, eché a andar.

Yaenmicasa, lesconté amispadres, quienesme dijeron que eraimposible que eso me hubiera acontecido,
pues don Cario habia muerto hacia muchos arios, lo mismo que su perro, y que posiblemente habia
tenido una alucinacion. Claro que cuando les mostré las muletas no supieron qué pensar.

Dos meses después, y ya con el tobillo deshinchado y las muletas al hombro, volvi. Pero, aunque recorri
gran parte de Belloto Norte y El Meldn, la casa de don Cario en ninguna parte la pude hallar. Eso me
hizo pensar que, tal vez, desde el punto de vista fisico €l ya no existia, pero que, en compensacion a
lo sucedido con su familia, de tanto en tanto se convertia en fantasma o espiritu para realizar, cuando
alguien asi lo requeria y en un corto espacio de tiempo, un acto de humanidad.

Segundo lugar regional
Valparaiso
63 arios
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La loca enamorada del eStero
Dixie Olguin Lazcano

Los perros ladraban de un modo extrario, gruiiian y luego aullaban.

La noche estaba fria y el resplandor de la luna en la cordillera de los Andes, que se divisaba a lo lejos,
bien parecia el escenario de un cuento de terror.

Lamujer vestia ropas oscuras, llevaba un chal deshilachado, zapatos andrajosos y cara tiznada, y caminaba
semiencorvada por las calles del pueblo.

Era pasada la medianoche. La mujer avanzo por la calle principal en direccion al cerro de la Virgen. Subio
lentamente y avanzo por la estrecha calle norte que bordeaba el cerro. El saco que llevaba a cuestas le
impedia caminar mas rapido.

Lleg¢ al borde del estero, donde la brisa se sentia con mayor fuerza y los sauces que aun quedaban en
ple se mecian tenebrosos. En el pueblo tenian miedo de ella cuando bajaba a pedir algunos mendrugos
0 algo de comida.

—iEsta local jEcha maldiciones si la miras a los ojos! jEs brujal —vociferaban los pobladores.

Eran algunos de los comentarios que circulaban por el pueblo. Tal vez la vida pausada de Santa Maria
favorecia que se tejieran historias y rumores que iban tergiversandose a medida que sorteaban las hojas
del calendario.

La misteriosa mujer dejo el saco afirmado de unas piedras, se agacho y con la rapidez de un experto
comenzo a armar y encender una fogata.

Elhumo podia verse desde lejos y, una vez mas, las pilchas que llevaba dentro del gran saco le servian de
cama improvisada, abrigada por el fuego y el grueso tronco del arbol lloron.

La actividad comenzaba temprano en los parronales colindantes al estero. Uno a uno los temporeros
llegaban en sus escualidas bicicletas, 0 a pie, con sus morrales al hombro y sus respectivos sombreros o
Jjockeys para el sol.

—Oye, Juan, parece que se muri¢ la doria. jMira, alld, en el sauce del estero! —le decia uno de los
temporeros.

Los dos amigos se acercaron curlosos a la fogata aun humeante. Caminaron sigilosos, hasta que uno de
los perros que estaba acurrucado junto al bulto de ropajes oscuros, levantd raudo su cabeza y comenzo
a gruriirles.

No alcanzaron a dar media vuelta cuando los terrones comenzaron a volar por sobre sus cabezas, entre
palabras ininteligibles y garabatos varios.

Los asustados temporeros llegaron palidos vy, a la vez, sudando de tan rapido arrancar o quizas de miedo.
Su grupo ya habia empezado la poda y el jefe de turno, con papel y ldpiz en mano, les dirigid una mirada
reprobatoria.

—Disculpe, jefe, ni se imagina lo que nos paso...
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—Nada de excusas aqui, Alvarado, apurele nomas, mire que no estamos para conventilleo. Asi como
vamos, nos va a pillar la poda en verde y ahi el patron no va a estar naita de contento.

En el parréon no se pasaban penas. Era sacrificado estar de pie tantas horas, a veces con la escarcha
matinal, pero también era un deleite para los temporeros caminar por entre las parras dormidas, como
se le llamaba a ese periodo en que la planta de tan noble fruto entraba en reposo una vez caida sus hojas.
Los hombres de campo tenian su jerga, a la hora del "mate e diez"” bromeaban acerca de qué harian para
la quincena vy las risillas abundaban al molestar a los principiantes, haciéndoles creer que si hacian mal
un corte, todo el parronal se vendria abajo.

De pronto, un alarido estremecedor paralizo las risas de los hombres. El grito venia del estero.

—iLa local—dijeron casi a coro los dos jovenes amigos que aun recordaban el episodio de la mariana
temprano a la orilla del estero.

Desconcertados, los trabajadores hicieron ademan de dirigirse hacia el lugar desde donde provenia el
grito.

—iNo, no vayan! —dijeron.
Una voz rasposa que salia de entre las parras los hizo voltearse a ver.

—Ella solo tiene pena —afirmo sin levantar la vista el viejo don Manuel, sentado entre los terrones,
apoyando su espalda en una parra anosa, mientras con su vieja cortaplumas tallaba algo que asemejaba
una figura humana.

—Hace muchos arios, cuando varios de ustedes aun ni nacian, hubo una familia muy acaudalada que
vivia en la calle grande, esa antes de llegar a la plaza del pueblo. Ellos tenian una hija, hermosa, muy culta
vy que habia sido enviada a estudiar a la capital. Ella no queria irse, pues habia encontrado el amor en uno
de los inquilinos del fundo de su abuelo. Eran otros tiempos, y si uno partia para la capital, dificil era volver
pronto. La joven, sin otra alternativa que obedecer a sus padres, estudio internada y pasaron muchas
podas y cosechas antes de que ella volviera. Un dia, poco antes de la Misa del Gallo, se corrio la voz que la
sefiorita volvia al pueblo. No fue sino hasta después de las fiestas que la joven se atrevio a salir a buscar a
su amado, preocupada de ya no recibir sus cartas hacia varios meses —relatd don Manuel.

Respetado por todos en el sector, hizo una pausa para mordisquear con sus pocos dientes el resto de pan
amasado que le quedaba.

—iYa pues, rior! iSigale contando, no ve que nos deja en suspenso! —exclamo el Gringo, como le decian a
Gumercindo Gonzalez Gonzalez, por tener la piel y el pelo mucho mas claro que los habitantes del sector
de San Jacinto.

—La chiquilla vago por las calles y callejones de tierra, pero nada, no habia noticias de €l; era como
si un pacto de silencio se hubiera apoderado del pueblo completo. Fue tanta su desesperacion que,
tomando unas monedas, se dirigio presurosa al camino del castillo abandonado. Entro sigilosa a una
de las pequenias casas de adobe y como si la hubiera estado esperando, una mujer de cabellos grises y
arrebozada con un chal, a pesar del calor, le hizo un gesto para que se sentara junto a ella y le dijo: "El ya
no estd, mi princesa. Ya no esta en este mundo. En el plenilunio después de tu partida, tu propia sangre
cobro su venganza. Era indigno que, borracho en la canting, él contara que tu eras suya“ La chiquilla no
podia creer lo que escuchaba su corazon. Lloro y gritd como si se le desgarrara el alma. Llord tanto que
se quedo dormida a los pies de la anciana, quien la tapo con su chal y le susurro al oido que buscara a su
amor en noches de luna llena. De ahi cuenta la historia que la bella muchacha no pudo soportar tanta
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agonia y, aferrandose a ese chal, huyo hacia los cerros sin que nadie pudiera jamas encontrarla —relato
don Manuel.

— /Y qué relacion tiene con la loca del estero? Oiga, no le estoy entendiendo, pues, don Manolo —le dijo
otro temporero.

—Dicen por ahi algunos que fueron testigos de la historia, que muchos anios después cuando ya la creian
muerta, un dia aparecio esta mujer de ropas andrajosas y envuelta en un chal. Se decia que era ella, pero
sus padres, muertos de vejez y tristeza, no pudieron confirmarlo —prosiguié don Manuel—. Cuentan
las voces sin rostro que ella vaga por las calles buscando a su joven enamorado. Recolecta palitos para
encandilar sus fogatas y asi atraerlo con su luz por si anda perdido. Sus balbuceos son incomprensibles
frases de amor. Pero es en tiempos de luna llena cuando su lamento cruza los parrones, los sembradios
vy hace eco en cada uno de los silentes callejones, hasta bajar al pueblo —concluyo su relato don Manuel.

Dia y noche, la loca enamorada solo encuentra alivio armando sus grandes fogatas y mirando el
arremolinado baile de las aguas del estero, donde solo ella puede ver como se esconde de verguenza la
luna.

Tercer lugar regional
Santa Maria
53 arios
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Maldito patas negras

Gamelin Castro Pizarro

"|A.si te queria pillar..!, grandisimo patas negras’, gritaba don Segundo mientras caia del arbol con el
lazo en la mano, mientras del otro extremo de la cuerda, a través de las ramas, apretaba la garganta del
maldito.

Don Segundo era ese tipico campesino, hombre de campo multifuncional, carpintero, inventor, muy
ingenioso y bromista, a quien casi siempre se le vela cuidando a sus animales o buscandoles alguna
caracteristica para bautizarlos con un gracioso nombre, como por ejemplo, su fiel amigo el Contierra o
Su yegua regalona la Millonaria. Era analfabeto y no sabia contar, pero se daba cuenta cuando le faltaba
una ovejita en su corral. Entre otras cosas, también tenia una docena de cajones de abejas que lo surtian
de miel para el invierno.

La esposa de don Segundo, madre de siete hijos, se levantaba de madrugada cada mariana a ordenar las
cabras, y era reconocida por el sabroso queso, el pan amasado y las ricas empanadas que preparaba. Don
Segundo la acompariaba con escopeta en mano, pues un vecino le habia comentado haber oido de un
patas negras rondando el territorio, pero él bromeaba lo que le haria y de dénde lo colgaria si llegara a
pillar a ese impersecuto®®.

Como todos los dias, en primavera, al atardecer, salia al cerro a buscar su ganado para encerrarlo en el
corral. Lo acompariaba su fiel amigo el Contierra, que no dejaba de ladrar alrededor de unos arbustos
cercanos a la quebrada, como advirtiendo que algo alli sucedia. La Millonaria estaba echada bajo una
mata de boldo con su potrillo recién nacido, que no se escapo de ser bautizado como el Mantequilla por
su color crema. Dejo a la madre con su hijo bajo los arboles, estaba comoda y protegida por el follaje, ya
oscurecia y la noche parecia tranquila. Ademas, el Mantequilla estaria mas fuerte al otro dia para soportar
la travesia por medio de verdes praderas y el pedregoso camino hasta el corral.

Al dia siguiente, pasadas las cinco de la mariana, los perros no dejaban de ladrar, los gallos cantaban y las
codornices cacareaban en algun lugar cercano al estero. El hombre salid con escopeta en mano, pues
no era normal sentir ese escandalo de madrugada ahi afuera. ;Y ti que haces aqui?’, le pregunt¢ a la
Millonaria, que se vela inquieta y nerviosa, golpeando el suelo con sus patas delanteras, trotando entre el
rancho y el corral, levantando su cabeza de vez en cuando, relinchando y mirando hacia el valle donde
paso la ultima noche junto a su bebé.

Un mal presentimiento tuvo don Segundo esa mariana. Un aroma raro en el ambiente, un cambio en la
direccion del viento, como una brisa marina a cientos de kilometros entre cerros y quebradas, que solo el
olfato de un ermitario campesino podia detectar. Ensilld su caballo corralero, el mas rapido en carreras a
campo traviesa, y al galope se internaron por el rio en busca del recién nacido. Los acompatiaba Contierra
y su socio Garrasmucha. Llegaron al lugar cuando el sol ya aparecia detras de los cerros cordilleranos, y
encontraron al potrillo sin vida, completamente destrozado y reducido a un monton de huesos. “iMalditos
zorros!’, exclamo, pero ya no habia nada que hacer. Cruzo el rio y regreso siguiendo las huellas que
encontraron los perros. No muy lejos de alli se reunio con Marcial y otros vecinos organizados en una
caceria, pues ellos también sufrieron bajas en su ganado esa noche. Los acompano en la busqueda del
chupacabras, vampiro o lo que fuera.

%0 Impersecuto: esta palabra no existe en el diccionario, pero en el lenguaje oral se utiliza para referirse a una persona que piensa que nunca sera
perseguida por sus acciones o comentarios, o que es impertinente, necia, engreida o que se cree duefia de la verdad (nota de la editora).
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Regresaron al atardecer, cansados, con hambre y decepcionados, pues recorrieron todo el rio y sus
afluentes, lagunas, acantilados y cuevas, pero no encontraron nada, excepto un par de conejos y una
perdiz que los perros persiguieron.

Después de varios dias, una de las tantas madrugadas, otra vez ese aroma raro en el ambiente. “Va a llover’,
le dijjo don Segundo a su esposa. Y con lazo en mano salid a buscar las vacas paridas para traerlas al corral
con sus crias; subio a la colina para tener mejor vista hacia el valle y poder ver a su ganado. Diviso unos
viejos a caballo del otro lado de la quebrada, y mientras los perros perseguian un conejo rio arriba, don
Segundo bajaba por la rivera de afluente, pues sus animales estaban pastando cerca de la laguna un poco
mas abajo, lugar de buenos pastizales y tupida vegetacion. Mientras caminaba entre sauces y maitenes
tarareando una cancion, se encontrd de frente, cara a cara con él...

Si, con é€l, el mismisimo patas negras. Se miraron a los 0jos y don Segundo abrio los brazos tan anchos
como pudo, dando unos cinco pasos al frente, pisando fuertemente y gritando ‘jAaaaaaaaaah!’, con toda
la intencion de asustarlo. Pero el ledn se lanza al ataque con sus 150 kilos de masa corporal, dispuesto a
saciar el hambre que lo habia hecho bajar de la montaria, siguiendo el olfato felino que con el cambio
de viento costero podia percibir, olor a carne fresca a kilometros de distancia. Don Segundo dio la media
vuelta y corrio trepando al arbol mas cercano, mientras el ledn arafiaba el troco del arbol con sus enormes
patas negras y sus afiladas garras asesinas. Sobre las primeras ramas del viejo maitén, don Segundo daba
azotes en la cabeza del felino gritando y silbando a sus perros. Un impulso mas del ledn por trepar al arbol,
un azote mas con el lazo en la cabeza de la fiera, la rama del arbol se quiebra y el hombre cae de espaldas
con el lazo en la mano por detras del arbol que lo protegia. En ese momento se da cuenta de que del otro
lado el animal luchaba por zafarse de la cuerda que rodeaba su cuello, mientras Contierra y Garrasmucha
apoyaban la causa mordiendo la cola y las patas traseras del leon.

Cuando llegaron los vecinos encontraron a don Segundo tirando de la cuerda, su cuerpo inclinado hacia
atras, sus pies apoyados en el tronco del arbol, su espalda sangrando y sus pantalones mojados, hablando
entre dientes: "Asi te queria pillar, maldito”.

Por mucho tiempo, don Segundo mostraba orgulloso la enorme cicatriz de su espalda causada por la
rama del arbol, aunque siempre aseguro haber sido alcanzado por las garras del famoso patas negras.

En memoria de don Segundo Castro Lopez. Una de sus tantas hazafias. Hay una plaza que hoy lleva su
nombre en la localidad de Villa Huequén, La Ligua, Region de Valparaiso, Chile.

Mencién honrosa
Olmué
56 anos
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La tarde de la Elbita

Mariana Munoz Hauer

La Elbita era una niriita de rulos risuenos, delantal entierrado y voz de pito. Vivia con rio Juan Cartagena,
su papa, inquilino en el fundo de los Mujica, ubicado en parte de lo que hoy es Nufioa, en Santiago;
Carmencita, su hermama, como llamaba a la hermana mayor, quien al mismo tiempo oficiaba de madre,
y sus otros hermanos, comparieros de versos, travesuras, desaguisados y alegrias que la vida les repartia:
el Mario, la Gogo y la Cucha.

Desde que Carmencita murio, la Elbita pasaba las marianas sola en su casa, con la mision de cocinar en el
fondon sobre el brasero la cazuela para el almuerzo. Especial cuidado debia tener en sacarle los ojos a las
papas, pues fio Juan era quisquilloso y muy detallista en todas las labores que las mujeres debian realizar
en elhogar. Y es que esta era una casa de la cual se sentia muy orgulloso, pues él mismo habia preparado
el adobe y levantado los muros gruesos que sobrevivieron los terremotos de los siglos XX y XXI.

Es por eso que, un dia de primavera, cuando ya les habia sacado los 0jos a las papas v le habia agregado
una ramita hojosa de apio al cocimiento de aquel dia (sin carne alguna, porque no habia), la Elbita jugaba
con un palo y un estropajo a hacer flamear la bandera. Ese septiembre habia cumplido los ocho afios y
estaba ansiosa porque los dias pasaran pronto y llegara el dieciocho. Soriaba con ir a bailar a la ramada
que ria Mica, la sefiora que todo lo miraba y vigilaba subiendo el visillo desde la casona patronal, armaba
cerca del potrero como una forma de tener contento al populacho que trabajaba para su marido. Tanto
que sofiaba, tanto viento que corria, tanto que flameaba la bandera mientras cantaba “Puro Chile es tu
cielo azulado..., que se cayo el estropajo a la sopa.

Angustiada ante la mala pata de la bandera, porque pensaba en la zumba con que la acariciaria rio Juan
llegando del trabajo, la Elbita intentaba recobrar el guifiapo a palazo limpio. Cada palazo sacaba la mugre
deltrapo. Y cuando lo recupero, este resplandecia de limpieza. Desesperada, la nifia decide botar al suelo,
con el mismo palo, el fondon de la cazuela. Estratégicamente, moja su delantal y se tira de bruces sobre
un charco de caldo ya tibio, con una mano bajo la frente y el otro brazo estirado. Y dramatica espero, con
los ojos cerrados, a que alguien llegara. Y espero. Y se durmio.

Desperto con el grito cansado de su padre: “iChentital, ;qué le pasd?”. Es que la Elbita en verdad se llamaba
Crescenta Elba, en honor al mandatario Errdzuriz, pero no le gustaba. “{Pobrecita, mijita, venga, levantese!”,
le decia con caririo. La Elbita nunca espero tanta ternura de parte de rio Juan, salvarse del castigo era
suficiente. La emocion la embargaba. Y fue una vivencia tan memorable que, cuando me la conto, no
recordaba qué almorzaron ni con quienes compartieron la mesa. Solo que después en la tarde salio con
el Mario, la Gogo y la Cucha a esperar al tren que pasaba por la actual Avenida Bustamante, para pinchar
los sacos de la carga y recoger azucar y chancaca. De postre.

Primer lugar regional
Nurioa
44 arios
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El huevo
Rodrigo Torres Quezada

Recuerdo el campo en Mulchén. Mi abuelo entrando por la puerta de madera, luego de levantar el palo
que servia de palanca, mientras en la cocina comiamos tortilla de rescoldo y mi abuela calentaba el
mate en la fogonera. Mis tios comentando anécdotas de su trabajo en el sembrado de trigo, mientras uno
que otro pollo pichdn se paseaba entremedio picoteando las migas que calan al piso. Esto que describo lo
recuerdo como algo magico, irrepetible, tanto como la historia que voy a relatar.

La gran incognita que tenia cuando nino era saber de donde provenia el pequeno canal que rodeaba el
huerto y la casa. Mi imaginacion pintaba un lugar donde alguien accionaba alguna especie de compuerta
para que el rio fluyese. ;Y qué pasaria si algun dia esa compuerta se cerraba? ;Qué pasaria con el canal y
con todo lo que debia regar?

Le pregunté a mis padres. Ambos me dijeron que el canal nacia desde la cordillera, y punto. Pero yo
no me crefa aquello, me parecia demasiado obvio. No se ajustaba a lo que queria escuchar. Entonces
le pregunté a mi abuelo, y él me dijo algo que hacia sentido con mi imaginacion. Dijo que, en efecto,
el agua nacia desde la cordillera, pero no era algo tan simple. Existia una criatura, una especie de gallo
gigante, el cual apenas veia el sol aparecer por la cordillera empezaba a cantar y, con ese canto, abria
una piedra desde la que nacila el agua. Mi abuelo me puso la mano en la cabeza, revolvio mi cabello y
dijo: "Asi, ya para cuando nos levantamos, el agua nueva esta fluyendo y reemplaza a la del dia anterior”.

Un dia caminé por el sendero de tierra, al costado del canal. Lo observaba hipnotizado por el fluir del
agua, y entonces vi algo que me sorprendio: era un huevo al fondo del canal. Como era poco profundo,
metl el brazo para sacarlo. Sin embargo, me confié demasiado y resbalé cayendo al agua, y el canal
era mas profundo de lo que crela. No sabia nadar. Estaba muy asustado. Di un grito. De inmediato, mi
abuelo salio de la bodega donde guardaban los sacos con trigo y corrio hasta mi y logro sacarme con
rapidez. Aunque ¢l estaba asustado, yo al segqundo habia dejado atras la mala experiencia. Mojado como
estaba, mi unica preocupacion era resguardar el huevo que llevaba entre las manos.

—iLo rescaté! —le dije a mi abuelo—. jEs un huevo del gallo gigante!

En ese tiempo no sabia que los gallos no ponian huevos, ni mucho menos me habian explicado que
los patos colocaban huevos en cualquier sitio del canal, pero yo estaba feliz con mi descubrimiento.
Pensé que algun dia, si cuidaba bien del huevo, saldria un gallo que haria crecer agua desde cualquier
lugar que él quisiese.

—iVoy a salvar a la gente que no tiene qué beber! —les dije a mis padres, y ellos sonrieron.

Un dia me levanté muy temprano. Literalmente, me puse en pie junto con las gallinas. Queria ir a ver
pronto el cambio de las aguas del canal, como me habia dicho mi abuelo que sucedia. Mi abuela me
prepard un rico huevo revuelto que sabia extrafio, pero que igual devoré con muchas ganas.

Cuando les pregunté a todos por mi huevo, mi abuela se llevd una mano a la cabeza.
—Te lo comiste —me dijo.

Estuve mucho tiempo cabizbajo. Sentia que le habia fallado al huevo. Habia prometido protegerlo para
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que algun dia naciera de él un gallo y me enseriara cOmo nacen las aguas. Mi abuelo, viendo mi tristeza,
me dio un abrazo y me dijo:

—Mira, a lo mejor no vas a ver déonde nace el canal, pero mientras su agua siga fluyendo, de seguro nos
ira bien a todos.

Hoy, cada vez que bebo agua, recuerdo esas palabras.

Segundo lugar regional
Santiago
37 anos
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La nieta del Mandinga
Cynthia Castillo Iturriaga

D icen que soy la nieta del Mandinga, ;serd tan asi? Ya sabes como son las malas lenguas, y en pueblo
chico —como dicen—, infierno grande.

Fue en 1942. Cuando mi abuela cumplio dieciocho afios quiso escapar de la ciudad para independizarse.
Escapaba, en realidad, de sus padres, que la querian casar con un serior que le doblaba la edad. Asillego,
sin conocer a nadie y sin una sola moneda, a Periaflor.

Hilda Araya, una citadina que poco conocia del barro y la pobreza, pero mucho de libros e idiomas, con
una belleza elegante y natural, se encontré de pronto a orillas del Trapiche, sudada y con la cara sucia
de tanto ir caminando sin rumbo, intentando saciar su sed en el rio.

Con tan solo una pequena maleta, Hilda habia caminado horas y horas desde Santiago hasta ahi. La
noche ya caia sobre su cabeza y se sentd bajo un sauce para dormir. Sin embargo, al despertar con el
canto de los gallos y un cielo tisu, ya no estaba sola ni tampoco estaba su maleta.

—¢;Quién eres? —pregunto asustada al verlo de pronto parado junto a ella.

—No deberias estar sola en este lugar —se aproximo a decir un hombre vestido de negro, con una capa
y ocultando su rostro con un sombrero elegante, de esos que usaba su padre, pero mas elegante aun—.
Ya va a amanecer, deberias irte a casa.

—iDéjame en paz! iNo te metas donde no te han llamado! —respondio agitada Hilda, que buscaba verlo
a los ojos en cada palabra.

—Ya veo, no tienes casa... Pero no te ves como una nifia de la calle.

Hilda no tuvo mas palabras, solo se puso de pie sacudiéndose el vestido del pasto y las hormigas y, casi
hipnotizada por la voz de este misterioso caballero de negro, lo comenzd a seguir en silencio.

—.Como te llamas? —preguntd Hilda luego de haber caminado algunos metros, pero no obtuvo
repuesta, y siguid sus pasos, aungque ya cansada y con sus piernas temblorosas.

De pronto, a los ojos de la mujer se posO un caballo negro, que antes no estaba. Jamas lo vio venir ni
le escucho relinchar. El hombre de negro ya estaba sobre el animal. Hilda penso que la niebla de la
mariana, el cansancio y el hambre le estaban haciendo perder el juicio, pues tampoco vio al hombre
subirse al caballo. Simplemente, ahi estaba frente a ella invitandola a montarlo.

Sin darse cuenta de como ambos ya montaban al corcel que, a un galope casi flotante y silencioso, los
dirigia al camino mas temido del pueblo.

Obviamente, Hilda no conocia el camino, pero hoy no es un simple camino; aunque se llama Avenida
Periaflor, siempre se lo conocié como el Camino del Diablo.

En esos arios, era un camino angosto, de tierra, lleno de zarzamoras, donde solo cabia un jinete a la vez.
Hilda iba abrazada a su cintura, con ambas piernas hacia el costado izquierdo del animal, que se fusionaba
con el hombre como si fuesen uno solo. Las espinas de los arbustos comenzaban a rasgar su vestido,
dejando su piel al descubierto, donde se podia apreciar cada poro erizado por el miedo y la adrenalina.
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—.Como te llamas? —insistio Hilda, pero el jinete sin emitir sonido alguno comenzo a tocarle la rodilla
con su mano izquierda—. ;Hacia donde me llevas? —continuaba preguntando mientras observaba
aquel guante de cuero negro en sus piernas casi con gusto y excitacion.

El jinete bajo de su caballo, la tomo en sus brazos en medio del camino y la beso entre la niebla sin
responder ninguna de sus preguntas.

Hilda no vio su rostro jamas. Desperto en las faldas del Cerro La Virgen completamente desnuda. Sin
encontrar explicacion, con un sentimiento de pasion y temor, queriendo recordar lo que habia pasado,
comenzo a caminar casl en un trance demente, sin el minimo esfuerzo de cubrir su cuerpo.

Junto al cerro, casi como una interseccion al Camino del Diablo, comenzaba también el puente que
sigue uniendo a Pelvin con Pefiaflor, sobre el rio Mapocho. Este la atrajo llamativamente. Puso sus pies
sobre las barandas y, decidida a dejar caer su cuerpo al agua, una mano la tird sorpresivamente desde
su brazo con fuerza hacia el piso.

Un campesino de la zona fue quien interrumpio este casi suicidio involuntario, dandole a Hilda una
hospitalidad y, con el tiempo, amor y el apellido. Este hombre es quien se hizo cargo del bebé que, en ese
momento, Hilda sin saberlo ya llevaba en su vientre. Damian, el hijo del Mandinga, mi padre.

Dia a dia, mi abuela se paseaba por aguel camino de zarzamoras con la esperanza de enfrentarse con
aquel jinete negro para presentarle al bebé, pero este nunca aparecio.

Con los arios vinieron mas hijos —mis tios— y con ellos, los nietos —mis primos— y por supuesto, yo, la
unica hija que tuvo Damian.

Siempre he sido la favorita de mi abuela, pero para el resto de la familia soy la oveja negra. Aunque mis
amigos, en realidad, me llaman la nieta del Mandinga.

Tercer lugar regional
Pefiaflor
32 arios
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La vetita de oro
Jorge Zapata Pavez

Pedro y Manuel eran hombres nacidos en el campo y, como tal, el destino decia que debian ser
campesinos, pero no era asl. A una temprana edad, siendo aun nirios, tuvieron que salir de casa a
ganarse la vida, porque en el hogar no habia ni para comer. Juntos recorrieron Chile trabajando en lo
que fuera. Y fue asi como, poco a poco, con el paso de los aros, sus vidas se fueron dirigiendo al norte,
vy alli conocieron el oficio de ser mineros. Un trabajo sacrificado y de largas horas dentro de las minas,
trabajando a altas temperaturas. Pero valia la pena, al menos les pagaban un poco mas de lo que ganaban
trabajando en los campos.

Fueron arios de trabajo en las minas, adquirieron experiencia, se hicieron fuertes y aprendieron de sobra
el oficio de ser minero. Pero no todo es para siempre, y un dia les dijeron: "No hay mas trabajo, la mina
se clerra”.

Con mas de 65 anos, encontrar otro trabajo no era sencillo, los miraban como ancianos. Con rabia
e impotencia y sintiéndose discriminados, no les quedod otra opcion que volver a su tierra natal, San
Fernando, en la Region de O'Higgins.

A pesar de los anos, sus fuerzas y deseos de trabajar seguian intactos. Y asi fue como un dia decidieron
salir a explorar los cerros de la zona central en busca de un mineral en especifico, el mineral mas valioso
del mundo, el que mejor se paga: salieron en busca de oro. No era una tarea facil, pero sus anos de
experiencia en el norte les habian brindado el conocimiento para saber donde buscar. Fueron tres meses
viviendo en los cerros, explorando lugares, picando rocas, lavando piedras; hasta que un dia ocurrio el
milagro.

Enlos cerros de San Vicente de Tagua Tagua, entre quebradas de dificil acceso, encontraron en una gran
roca los indicios de lo que podia ser una veta de oro. Se miraron, y sin decir nada, comenzaron a trabajar
rapidamente. Un sudor frio les corrid por la espalda y una lagrima quiso asomar en sus 0jos, Pero no
habia tiempo para emociones. Con cada golpe que daban sobre la roca, mas y mas colores aparecian
en ella: café, anaranjado, amarillo. Hasta que se dejo ver un color dorado que destellaba resplandeciente.
Lo habian logrado, habian encontrado oro. No hubo abrazos, ni gritos, ni alboroto, eran hombres que
escondian muy bien las emociones, pero por dentro el corazon estaba acelerado de tanta felicidad.

Comenzaron el pique en profundidad, la veta se extendia mas de lo que imaginaban. Al cabo de una
sermana solo habian avanzado un par de metros. Comian y dormian en el mismo pique, siempre atentos
y vigilantes, nadie debia encontrar la ubicacion de la mina, el secreto debia permanecer oculto a toda
costa. Tres semanas trabajando, picando, moliendo, filtrando y lavando sin parar. La excavacion iba
bien, habian logrado cavar una cueva de aproximadamente diez metros de largo y aun faltaba mas, pero
surgio un problema: se estaban quedando sin alimentos; de hecho, ya llevaban varios dias sin comer.
Decidieron que uno de los dos irfa por provisiones y el otro se quedaria trabajando y cuidando la mina.
Manuel emprendio el viaje, no tardaria mas de un dia en ir y volver, Pedro se quedo en el lugar.

Mientras Manuel caminaba, iba pensando en todo lo que podria hacer una vez que vendieran el oro. Se
imagind en una gran casa, bebiendo vino del bueno y fumando sin preocupaciones. Penso en todo lo
que podria comprar y los lugares donde podria viajar. Pero entonces, algo paso en su cabeza y comenzo
a anhelar mas, sentimientos de codicia invadieron su mente y penso que todo seria mucho mejor si su
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compariero no existiera. Y asf fue como empezo a gestar un maquiavélico plan: envenenaria la comida
de Pedro. Entonces, cuando muriera, €l podria quedarse con todo el oro de la mina.

Al otro dia, Manuel regreso. Trala una gran mochila llena de alimentos, Pedro lo esperaba en el fondo de
la mina, la que ya tenia casi 15 metros. Charlaron un rato y luego se sentaron sobre una piedra a comer.
La comida estaba envenenada, pero Pedro tenia tanta hambre que no se daba cuenta del sabor; Manuel
lo miraba y disimulaba con calma.

—Sirvete un vaso de vino —le dijo Pedro a Manuel.

Entonces, al darse vuelta para tomar la chuica®, recibié un disparo en la espalda que lo hizo caer de
inmediato. Pedro sostenia la escopeta en sus manos, le habia disparado a su amigo. Manuel trato de
levantar la cabeza y preguntarle: ";Por qué?’, pero no tenia fuerzas. Se desangraba y moria rapidamente;
sin embargo, antes de su ultimo respiro, esboz6 una sonrisa. Pedro lo quedd mirando, sin entender por
qué Manuel sonreia.

Mientras Manuel no estaba, Pedro ided su propio plan; sentimientos de codicia también invadieron su
mente, pensando en quedarse con todo el oro. Fue asi como esperd el momento oportuno para dispararle
por la espalda y matarlo. Al cabo de media hora, comenzo a sentirse mal y ahi logréo comprender la razéon
de aquella sonrisa. Antes de morir, Manuel lo habia envenenado.

Se sentod sobre una piedra y simplemente esperd su muerte.
—Bien hecho, amigo —dijo, mirando el cuerpo sin vida de Manuel.

Y asi murieron dos buenos amigos, victimas de los instintos mas bajos del ser humano: la codicia, la
avaricia y la envidia les jugaron una mala pasada.

La ubicacion de la mina de oro nadie la sabe en realidad. Puede que el tiempo haya borrado toda huella
y entrada, pero existen relatos de personas que, sin querer, la han encontrado, y cuentan que en su
interior aun se escuchan a los mineros trabajar sin parar. Pero quien se atreva a entrar, se quedara ahi
para siempre, por toda la eternidad.

Primer lugar regional
San Vicente de Tagua Tagua
39 afios

8 Chuica: sinénimo de garrafa (nota de la editora)
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Una medialuna para el Mandinga
Edgar Jara Galaz

Pasen, tomen asiento, vengan. Coldéquense aqui junto al bracero. Hace frio ahora que paro la lluvia,
parece que esta noche va a ser de las mas frias del ario. ;Un matecito? Estoy calentando churrascas y
ahi sobre la mesa hay un queso fresco, pueden acercarlo y compartimos. Tal vez quieran cambiar el mate
por algo de vino. Si, quizas eso serfa mejor para entrar en calor.

Elviento sopla fuerte esta noche; seqguro varmos a tener que ir a reparar la medialuna mafiana. Aca arriba
silempre es asi, cada vez que hay un temporal, algo se rompe en esa dichosa arena. Hay que repararla
temprano, porque sl no ustedes ya saben lo que pasa.

;Como no saben? Entonces a ustedes no les he contado esta historia todavia, es de cuando yo era un
chiquillo, algo menor que tu hijo. Aprovechando que ya esta dormido, se las contaré. Es bueno que lo
sepan, después que yo me vaya, alguien deberd encargarse de mantener estos campos. Sino, élvaair a
joder para alla abajo.

;Que a quién se le ocurrio poner una medialuna aca tan arriba en el cerro? Fue un trato, hijo, un trato
entre el patron del fundo y el diablo.

Yo era chico, siete anios mas o menos, y trabajaba de pajarero. Si, en esos arios se trabajaba cuando uno
aun era nifo, asi era el mundo en los arios treinta. Bueno, como les decia: yo era pajarero, me pasaban
una onda y tenia que cuidar los campos de trigo, lanzandoles piedras a los pajaros que venian a comerse
el grano.

A un par de hectareas de nuestro campo, el futre®? tenfa una medialuna; ahi se hacian los rodeos en
esos anos. Nosotros, cuando terminabamos de trabajar y antes de ir a casa, pasabamos a jugar un rato;
a veces a la pelota, otras a los huasos. Eramos nifios después de todo. Fingfamos que éramos jinetes en
domaduras o que atajdbamos algun novillo. Eran dias simples pero buenos.

Los adultos siempre nos advertian que no era bueno quedarse hasta la noche, habia que volver antes de
que el sol se pusiera por completo, pero nunca nos decian por qué. Un dia perdimos la pelota de cuero
que nos habia regalado el patron. Era dificil que volviéramos a tener otra, asi que la buscamos hasta bien
tarde. Cuando la encontramos, el sol ya se habia metido.

Nunca habiamos visto el cielo tan estrellado, a esa hora, por lo general, nosotros ya estébamos en casa.

De pronto, desde el apifiadero® escuchamos un bufido terrible. Salimos corriendo de la arena. La puerta
se abrid de golpe y salié un toro; no un novillo, un toro enorme, negro, que les juro echaba fuego en
cada resoplido. Empez06 a correr de lado a lado en la medialuna, destrozandola. Después se fue cerro
abajo, hacia el pueblo. La primera noche dano casas, derribo arboles; la segunda, echo abajo la parroquia.
Estaban todos asustados en el fundo, ya nadie queria trabajar por las tardes.

%2 Futre: patrén del fundo (nota de la editora).
65 Apifiadero: lugar donde comienza una carrera en el rodeo (nota de la editora).
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Entonces, el patron ofrecio una recompensa de quinientos pesos para cualquiera que se atreviera a lacear
al toro. Por supuesto, nadie se presentd. Todos en el fundo habian perdido la esperanza de atrapar al
animal cuando, al caer el sol, un jinete de negro, con dientes de oro y 0jos rojos, sobre un caballo igual de
negro que el toro, aparecio por el rancho y dijo que si otro huaso le hacia la collera®, prometia atrapar al
toro antes del amanecer. A cambio, habia que construirle una medialuna aqui en la punta del cerro, para
que pudiera atajar al toro cada noche.

El patron mando a su mejor jinete: mi padre. Lo corretearon por el campo toda la noche, no le aflojaron.
Y justo antes de que saliera el sol, le hicieron la ataja para el lado de la montafia de Teno. El jinete le dijo
a mi padre que le llevara una razon al patron: habia que construir la medialuna antes de un mes en el
cerro mas alto, y alguien deberia hacerse cargo de que siempre estuviera en perfectas condiciones. Si
no, el toro escaparia otra vez y destruiria por completo el pueblo. Dicho esto, el jinete se llevo al toro y
desaparecieron tras una loma.

Cuando le dieron la noticia al patron, varios le advirtieron que se trataba del Mandinga, que probablemente
él mismo debid haber soltado a ese toro infernal para obligarlo a construirle un rodeo en la punta del
cerro. El futre se encogio de hombros y dijo que de todas maneras habia que cumplirle, asi que mejor nos
evitabamos problemas. Antes del mes estaba todo listo, y mi padre se quedo en esta choza para hacerse
cargo de la medialuna, hasta que fallecio y yo tomeé el cargo.

El Mandinga corre las noches de los martes y los viernes. Yo a veces lo voy a ver, a veces le hago collera,
como mi padre; aunque ya no me dan mucho los huesos. El dice que va a todos los rodeos de Chile, que
siempre estd, que se disfraza de huaso comun. Asi que la proxima vez que vaya a una medialuna, pongan
atencion, ya saben que uno de los jinetes es el diablo, y esta en todos los rodeos. Si, en todos los rodeos
de Chile esta el diablo.

Oiga, alld adentro tengo otra botellita, la voy a descorchar y a ver si les cuento otra historia. Siéntanse
como en su casa. jEso? ;Lo escucharon también? Si, hoy dia anda cabalgando, en una de esas nos viene
a invitar para hacerle collera esta noche.

Segundo lugar regional
Requinoa
37 anos

% Hacer la collera: estar a la par (nota de la editora).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

El carbonero de Codegua
Alejandro Penia Sepulveda

odos los meses, la gente del pequernio pueblo de Codegua quedaba expectante al sentir el crujir

de ruedas de la carreta que bajaba desde La Leonera. Los perros, como hipnotizados, dejaban de
ladrar con pavor al ver la figura humana junto al carreton tosco del carbonero, que era tirado por dos
machos® que daban la sensacién de un acto funebre. El hombre, grande, de barbas pronunciadas y
abrigo largo, solo dejaba ver unos grandes 0jos azules, que timidamente respondian al saludo de algun
lugarefio osado, permitiendo contemplar un ennegrecido rostro de tizne y trabajo. Sus pasos lentos y
pesados acompariaban su gran estatura, atorrante y harapienta, confundida en un vaivén de gritos y
mensajes al viento, como maldiciendo al cielo por algo que se le habia arrebatado. Invierno y verano, sus
pies cubiertos de ojotas recorrian las calles de Codegua rumbo a Graneros —donde el santiaguino de la
plaza vieja le compraba sus productos— para luego abastecerse y después de una que otra visita a algun
pariente, volver en su peregrinaje sagrado hacia su soledad, con sus inseparables animales de fuerza,
inserto en la montaria, donde desarrollaba su vida de ermitanio.

Los nifios mal portados eran amenazados con la imagen del carbonero y su vigje a la montainia cuando,
inquietos, no respondian a los llamados de sus padres, provocando una especie de mito entorno ala figura
delvendedor. “Te va a llevar el carbonero si no te entras”; “iHaz caso, peluson, o va a venir Cubillos y te va
a llevar!l’, gritaban las madres encolerizadas al no recibir atencion de sus mocosos. Una vasta cantidad de
relatos, mitos y leyendas giraban en torno al maltrecho fulano, desde heroicas hasta bastardas, pasando
por que era un general que se volvio loco en la guerra civil, un doctor millonario que lo perdio¢ todo en el
juego, un futre®® borracho al que lo abandond su familia. Otros mal intencionados hasta lo acusaban de
haber hecho un pacto con el diablo y que perdio a toda su familia. Eran historias llenas de imaginacion y

suspicacia que inventaban los habitantes del pueblo de indios sobre el extravagante personaje.

Aun costado del cementerio de Codegua, en una cantina llamada Rosafé, doria Catalina Orellana, oriunda
de Parral, barria la vereda de su entrada. Aprovechando los primeros rayos del sol de agosto que siempre
eran bienvenidos, barria entusiasta mientras tarareaba la polca ‘La petaquita’, que tanto le gustaba. A
lo lejos diviso la carreta del carbonero y con un alarido casi infantil gritd a todo pulmon: “jCubillos!”. El
hombre, con su mirada taciturna, gird todo su cuerpo y, con su mano izquierda, dio una sefal de saludo
al grito que lo interpelaba: “jAcércate po, hombre!’, gritd la anciana con su cara llena de risa. "Puta que
andai timido. Ven a tomarte un vituperio antes de seguir al pueblo, ;0 ya no te acorddi de los viejos?’, le
insistia la vieja, que afirmada de la escoba le lanzaba una mirada fraternal y compasiva. El hombre, de
manera ceremoniosa, dio un par de gritos a sus comparieros de viaje y casi de manera magica, las bestias
—en un sonido como refunfuriado—cambiaron su rumbo y siguieron al viejo en su lento andar.

Dentro del boliche, bajo un deshojado parrdn, Cubillos se sentd en silencio y cruzo sus piernas de manera
pituca mientras la sefiora Catalina le servia un vaso de vino con harina tostada y le ponia una bandeja
de huevos crudos y aji acompariados de unos crujientes panes amasados recién sacados del horno. Con
mucha delicadeza y demostrando una curiosidad hasta pueril, como si nunca antes hubiera visto un
huevo antes, tomaba cada uno, y con un rapido golpe de cuchara preciso en su cascara, producia una
pequenia fractura capaz de vaciar su contenido completo, que el viejo recibia directamente en su boca,
devorando como un zorro el huevo en un solo sorbo. “;Cémo ha estado compadre?’, prequnto la vieja

% Macho: mula macho (nota de la editora).
%  Futre: patron del fundo (nota de la editora).
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con un tono compasivo y dulce. Cubillos, cabeza agacha, solo luchaba con el temblar de sus manos al
dirigir el huevo a su boca. Absorto, sin fijar la vista en nada, entre dientes y con una voz gruesa de humo,
respondio: “Estoy bien, comadre”. "Pero ;qué mas po irior? No se ponga bruto, yo estoy preocupada, la
gente dice que uté estd reenfermo, oiga. Y yo, como su comadre, tengo que ayuarlo po. Entiéndame a m,

po compadre, No sea cerrao e moyera’”.

Elviejo, ya en el huevo numero cinco, tomo el vaso de pihuelo®, lo revolvid bien y se lo tomo al seco. Sus
manos tiznadas partian el pan que, de manera tosca, se mezclaba con vino en las mordidas voraces que
le daba. El hedor a vino, humo y sebo que emanaba de Cubillos era la carta de presentacion y también
la de despedida, cuando del otro lado del boliche se escucharon cometarios referentes a los aromas del
cristiano en cuestion.

"Ya, viejo hediondo, andate nomas’, dijo doria Catalina mientras pasaba la escoba por debajo de las ojotas
del baqueteado hombre. “Uno mas lo que hace empefio en tratarte bien y tu no hact niun esfuerzo en
cooperar. Cuidate harto, viejo feo, y pdrtate bien” Cubillos, de espalda rumbo a la salida en su caminar
lento y firme, levantod su mano izquierda en sefial de adios y junto a sus machos, tomo rumbo al sur en
direccion a Graneros.

Una choza en medio de la quebrada del bolson, a orillas del rio, y acompariada de una improvisada
pesebrera conformaban el hogar del viejo ermitafio. De madrugada recorria los bosques y colinas en
busca de la leria, para luego al anochecer, después de cavar el horno y preparar el barro, comenzar con la
coccidon del carbon. A oscuras, con la manta de castilla y el sombrero, entre el humo y el fuego, Segundo
Cubillos despreciaba a la muerte y, como una lechuza, gritaba su letanfa. Borracho y triste, solo recordaba
la tragedia que lo llevo a vivir ahi, y entre sorbos y tortilla de rescoldo mas se alejaba de la compasion y la
calma. Solo el fuego tenia la respuesta, pensaba €l, y serd el destino quien le apagara ese escozor. Pensaba
en la muerte y también en la hermosa vida que tenia planeada. Segundo se acostd al lado del horno. Ebrio
y exhausto, quiso ser parte de la montaria, cerro los 0jos, soltd sus musculos y se entrego al descanso.

Unmesdespues, cinco hombres subieron a visitarlo. Enviados por las sobrinas del viejo que, preocupadas,
no habian tenido noticias de él. La expedicion esperaba encontrarse con el hombre enfermo en su lecho
de muerte o, en el peor de los casos, con su cadaver abandonado al tiempo, ya que se sabia que estaba
enfermo y débil. Sin embargo, llegd el anochecer y la comitiva dio vueltas y vueltas en circulo sin poder
hallar el campamento del eremita. El mas viejo del grupo y guia natural, en un esfuerzo ultimo, obstinado
yreacio a perder, pidio bajar por el rio mismo para buscar el campamento del desaparecido desde adentro,
donde estaba seguro de que lo encontraria, sin tener éxito. Al otro dia, al asomar el alba, un grupo de
policias, acompaniados de un lugarerio, subieron a corroborar la denuncia de los jovenes, sin evidenciar
rastro de que alguna vez vivio un hombre alli, como si la naturaleza se lo hubiese tragado. Algunos viejos
dicen ver una pequeria vertiente que de cuando en vez brota de un viejo horno que antes no aparecia,
regando un bello vergel cordillerano agradecido por las bestias inocentes del camino.

Tercer lugar regional
Graneros
32 anos

87 Pihuelo: en una de sus acepciones es una bebida alcohdlica de chicha con harina tostada (nota de la editora).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

La pequena Luz y Sus tomates
Martina Soto Carrasco

La pequeria Luz despertaba todos los dias con el resplandor del sol que entraba por su ventana y
alumbraba directo a su cara, justo al frente del campo, en Renaico. Con hambre y suefio, aun un
poco aturdida, escuchaba de lejos la voz de su mama, que se encontraba en la cocina amasando unas
ricas tortillas caseras y propias del sur, sus favoritas. Se lavaba la cara con agua fria y se arreglaba para
completar una de sus tareas del dia: regar la huerta que tenian cerca de su casa. Estaba feliz de hacerlo,
pero no precisamente para verla crecer y mejorar, sino que tenia la mision diaria de conseguir un par
de tortillas y sal, para llevarselas con ella. Mientras su mama no la vela, sacaba unas tres y se llevaba un
frasquito con sal en la mano, un poco escondido, junto con un balde, para echarle agua a la huerta. "Chao,
mamita. Ya estoy lista, me voy yendo’, decia, y se iba por un camino relativamente corto mientras fruncia
el cenlo para que nadie la viera y la confundiera por lesa. Alllegar a la huerta, vela toda la clase de verduras
que tenian: tomates, acelgas, cebollas, lechugas, papas y zanahorias, entre otras, y se asombraba con
la cantidad que habia. Pero lo que mas le llamaba la atencion eran los tomates. Esos tomates llamaban
su nombre, se velan tan jugosos. Asi que sacaba tomates que todavia no estaban tan grandes y se iba a
sentar al lado de la huerta, donde al otro extremo se encontraba un canal de agua clarita. Su rutina era
partir en pedazos las tortillas, comer un poco y después echarle un poco de sal a los tomates para, por
ultimo, darle un gran mordisco a todo. Quizas no era la comida mas cara o compleja, pero era una de
sus favoritas y uno de sus rituales y rutinas que la hacian amar tanto vivir ahi. Después de terminar de
comer algunos de los tomates, simplemente se devolvia sin haber hecho lo que le habian pedido en un
principio, regar la huerta. Ella se decia en su mente que como habia agua corriendo al lado, de alguna
u ofra manera se iba a mojar y se podia salir con la suya. Y lo hizo, al menos por unas cuantas semanas,
hasta que la huerta empezo a secarse seriamente y nadie encontraba el porqué, ya que se supone que se
le echaba agua constantemente. También notaron la ausencia de tomates, decian que no habian crecido
los suficientes para la cantidad que habian plantado. De primera, nadie habia sospechado de ella, pero
su cara al tratar de pasar inadvertida o cambiar el tema cuando lo hablaban, la delatd. Le preguntaron si
habia estado regando la huerta y tuvo que contar la verdad. Dijo que no tan seguido, pero como habia
agua allado igual deberia haber crecido, segun ella. También dijo que habia sacado algunos tomates para
disfrutarlos mientras contemplaba el paisaje. No fue tan buena idea contarlo, ya que la retaron por ambas
cosas. Desde ese dia, no la dejaron mas ir a ‘regar” la huerta y ya no pudo ir mas a disfrutar sus tomates
con sal y tortilla, pero aun asi conservo su recuerdo de esos lindos dias hasta su vejez.

Mencién honrosa
Rancagua
15 arios
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El picado de la arana
Pablo Fuentealba Penailillo

or aquel entonces, yo tenia veinticuatro arfios y me encontraba de regreso en la casa de mis abuelos

maternos en la comuna de Empedrado. Una de las primeras cosas que hice apenas llegué fue visitar a
mis amigos y recorrer los lugares que hace arios solia frecuentar. Para mi sorpresa, todo seguia tal cual, no
habia cambios significativos en el pueblo ni mucho menos en su gente. Era como si el tiempo se hubiese
detenido y quedado a la espera de mi regreso. De a poco me ful acostumbrando a ese ritmo de vida, a tal
punto que tome la decision de quedarme por un tiempo indefinido. Deseché cada propuesta de trabajo
que me obligara a irme y dejar todo aquello de lado. Sentia que no valian la pena.

Al cabo de unos meses, el municipio me ofrecio impartir un curso de narrativa para la gente del pueblo. Al
no contar con un espacio adecuado, los organizadores le solicitaron la colaboracion al cura de la parroquia
—ahi fue donde lo conoci—. Este comentd que le parecia una muy buena iniciativa y, recalcando su
aprecio por la literatura, accedio a prestarnos un saléon que se encontraba en la parte antigua de la iglesia.
Sibien estaba lleno de polvo, telas de araria y con mobiliario en desuso, basto con una pequena ‘manito de
gato” para dejarlo en condiciones para ser usado. Junto a uno de los organizadores del taller, nos pusimos
manos a la obra. Comenzamos a cambiar los muebles a otro saldon —los que no cupieron en este, los
dispusimos al final del pasillo—, abrimos las ventanas para ventilar el lugar, barrimos el polvo y retiramos
las telas de araria, para finalmente colocar las mesas y sillas que el Departamento de Educacion comunal
nos habia facilitado. Debo decir que trabajamos durante un dia entero, pero al menos el resultado nos
dejo satisfecho a ambos.

Ala primera clase asistieron siete personas; entre ellos, el cura, su monaguillo, una viuda, tres estudiantes
de enseflanza media del Liceo San Ignacio y un funcionario municipal. Por clerto, estoy casi sequro de
que lo habian enviado en caso de que no se presentara nadie; esto lo digo, ya que esa fue la unica ocasion
en que asistio al taller.

En una de las ultimas clases —creo, no estoy seguro de aquello—, cuando me encontraba a solas con el
cura, me pregunto qué pensaba de ély de los curas en general. Debo confesar que la pregunta me tomo por
sorpresa. No recuerdo bien lo que le respondi en ese momento, pero si recuerdo cudles fueron sus palabras:

—Quienes elegimos el camino de Dios debemos entregarnos en cuerpo y alma, es decir, debemos llevar
clerto tipo de conducta, pues Dios o ve y lo sabe todo. En cambio, ustedes pueden hacer lo que se les plazca,
el libre albedrio no corre para nosotros. No obstante, y si bien yo no soy quién para juzgarlo, le voy a pedir
que sea mas discreto con la sefiora Consuelo. Usted a lo mejor cree que yo, por ser cura, no me doy cuenta,
pero no es asi, hijo mio. He visto la forma en que usted la mira y me parece que no es nada prudente. Usted
tiene que entender que ella es una buena mujer y debo admitir que le he tomado mucho carifio este ultimo
tilempo. Es una buena cristiana y, ademas, es muy trabajadora, me es de mucha ayuda en las labores de la
iglesia. Se sorprenderia usted, hijo mio, al saber cuanto trabajo hay en una iglesia de pueblo.

El curita me dejo las cosas bien claras, aunque debo decir a mi favor que sus sospechas no tenian mayor
fundamento y se lo hice saber. Me relat¢ la historia de Consuelo y de su marido (la cual ya conocia, y aun asilo
escuche conatencion). Carlos, el marido de Consuelo, solia ser muy bueno con ella, al nenos en un comienzo.
Tristerente, y después de unos anos, se boto al alcohol. Poco a poco su trato hacia ella fue cambiando. De
un dia para otro y sin motivo aparente, Consuelo encontré a Carlos colgado de una de las vigas de su casa:
se habia suicidado. Hasta entonces llevaban un poco mas de veinte arios de matrimonio. El cura me aseguro
que Consuelo crefa que Carlos habia terminado con su vida al ver que ella no podia darle un hijo.
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

—/Se da cuenta usted, hijo mio, lo que es cargar con esa culpa? —pregunto el cura.

Sin siquiera darme tiempo para responder, fue mas bien una de esas preguntas de las cuales no se espera
respuesta.

—Bueno, desde entonces Consuelo se ha acercado mucho a la iglesia y a Dios, como tratando de buscar
algo de...

—:Consuelo? —dije yo, interrumpiéndolo tontamente.
—Asi es, hijo —respondio¢ el cura.

—Por eso, joven, le pido que sea mas prudente, seria una lastima que alguien le hiciera dano. Ella no se
lo merece —agrego.

Leinsisti, haciéndole saber que sus sospechas no podian estar mas alejadas de la realidad. Desde entonces,
Ccreo, me comenzo a mirar con otros 0jos, es decir, su trato hacia mi persona comenzo a Ser mas cercano,
mas jovial, como el que tenia con el resto de la gente.

Después de haber concluido el taller no supe del cura en mucho tiempo, hasta una noche en la que se
aparecio frente a la puerta de mi casa. Traia bajo el brazo una carpeta con papeles y una botella de vino,
de una marca que no logré identificar. Me dijo que queria conversar conmigo, pues necesitaba de mi
ayuda, asi que no tuve mas opcion que hacerlo pasar. Me comento que habia estado escribiendo; es mas,
me aseguro que escribia todos los dias. Era la forma que tenia de desahogar su mente. Me pidio que lo
ayudara con su nuevo proyecto, que consistia en una antologia de cuentos campesinos con autores de la
comuna. Creo que me lo pensé un rato, no sé bien en qué momento fue, pero al final terminé aceptando.
Me di el trabajo de leer alguno de los cuentos que traia en la carpeta; debo decir que eran mucho mejores
que los que habia escrito anteriormente, y asi se lo hice saber. La conversacion se alargo hasta altas horas
delanoche, nos bebimos la botella que traia y yo saqué otra que tenia guardada en el mueble de la cocina.

El proyecto pudo haberse concretado si no hubiese sido por lo que le sucedid unas semanas despues
de aquella conversacion. Una noche, después de haber estado bebiendo, el cura subid hasta 1o mas alto
del campanario de la iglesia con la intencion de arrojarse al vacio y de esta manera acabar con su vida.
Alverlo, la gente del pueblo comenzo a agolparse en el frontis de la parroquia. Todo el mundo estaba alli
presenciando su actuar y siguiendo con atencion cada uno de sus movimientos. Las suplicas de la gente
parecian no ser suficientes, pues entre mas avanzaba el reloj, mas dispuesto a saltar se le veia al cura. Al
final, todo termind después de unos cuarenta minutos, gracias a un carabinero que convencio al cura.

Al dia siguiente, muy temprano por la matfiana, vino una congregacion completa desde la didcesis de
Cauquenes a buscarlo. Solo unos pocos, los que habian madrugado, lograron despedirse de forma rapida
del cura. Esa fue la ultima vez que se supo de €l A las pocas semanas consegul trabajo de profesor de
Lenguaje y Literatura en el Liceo San Ignacio. En cuanto a dofia Consuelo, dio a luz a un bello y sano
varon, al cual puso por nombre Jesus, pues por el contrario de lo que muchos pensaban y/o comentaban,
el muchacho no era hijo del cura, sino mas bien habia sido concebido por orden y gracia del mismisimo
Espiritu Santo, o eso al menos respondia cada vez que le preguntaban por el padre del pequeno.

Primer lugar regional
Empedrado
29 afios
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Me lo conté un pajarito
Paulina Sepulveda Berra

ra un dia de verano, pero no cualquier dia. El sol se habia levantado un poco después de que cantaron

los gallos, las vacas bramaban llamando a sus terneros y Pedro —que estaba de vacaciones— habia
salido temprano a sacar leche para el desayuno. Todo eso era muy normal, SO cosas que pasan en
el campo. Pero lo que no era nada, pero nada tipico, fue lo que el nifio vio de regreso a casa.

Iba con su balde llenito de leche blanca y ya casi podia sentir el olor del pan amasado de su mama,
cuando un tumulto de pajaritos de todos los tamanos paso revoloteando y picoteando en una pelea
sin precedentes.

—iSuéltame, chincol, que no respondo! —gritaba la loica furiosa.
—iYo primero, yo primero! —exigia la tortolita.
—iSalgan de aca, o los saco de una patada!l —amenazaba la tenca.

Los jilgueros tiraban aletazos a diestra y siniestra, los fiofios intentaban zafarse y los loros tricahue
gritaban alentando la pelea con la esperanza de que, cuando todos estuvieran cansados, ellos fueran
los primeros en lanzarse sobre el maqui. jSil, jese era el problema! Habia madurado el primer maqui
de la temporada y los pajaros se peleaban por devorar su negro, pequeno y dulce fruto.

—ijA ver, a ver, a ver..! —dijo Pedro levantando la voz—. ;Qué esta pasando aqui? ;Acaso no les da
verguenza?

Los pajaritos quedaron paralizados. Era la primera vez que un humano les hablaba de esa forma.
Pero cuando notaron la polvareda que los envolvia y las plumas que habian caido en el campo de
batalla, se sintieron tan avergonzados que se fueron a posar sobre la rama de un quillay.

—iVan a hacer una fila del mas chico al mas grande! —les ordeno, recordando las enserianzas de su
profesora.

—Pero... pero... —intentaron reclamar los tricahues.

—iNingun pero! —interrumpio Pedro, parandose tan derecho como podia—. Van a hacer una fila y
pasaran uno por uno, sacando los granitos de maqui que les quiten el hambre. Ni uno menos, ni
uno mas!

Todos asintieron, y en un orden que daba gusto de ver, se fueron alimentando. Primero los chincoles
y fiofios; luego, los jilgueros, las tortolitas cuyanas, las tencas, las loicas, y al final, los ruidosos
tricahues.

Cuando el ultimo pajaro se marcho, Pedro tomd su balde y se fue corriendo a casa.
—iLlegas tarde! —le dijo la madre que lo esperaba en la puerta—. ;Paso algo hoy?

Pedro sonrio sabiendo que jamas le creeria todo lo que habia visto y, encogiéndose de hombros, se
imito a decir:
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* —No paso nada, solo que el maqui estara mas escaso que nunca esta temporada.

Y

D —;Y cémo lo sabes? —quiso saber su mama.

s

0 —iMe lo contd un pajarito! —respondid Pedro y se lanzd sobre el pan amasado.
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G Segundo lugar regional

'b':J Longavi
33 arfios
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ObrerosS

Ismael Aros Calquin

lamariana, el pueblo se cubria de escarchay de sombras, como resultado de tener un pueblo escondido

entre colinas. El sol llegaba mas tarde y la vida crecia a un ritmo atrasado. Desde la quebrada, ecos
de cacaraqueos fantasmales saltaban de un cerro a otro. Figuras solitarias y madrugadoras merodeaban
por los callejones camino al trabajo. Un hombre anciano en bicicleta, esquelético, pedaleaba lentamente.
Sus ojos blancos buscaban cualquier silueta terrenal que le confirmara que ahora estaba despierto. Solo
vela gallos y perros aburridos tras las casas de tejas. El hombre desaparecio en silencio a la distancia, con
un poderoso anonimato. Otros empezaban a despertarse dentro de sus casas, las boscas se prendian, la
niebla ahora era humo de lefia. Las primeras camionetas hacian rugir sus motores a la distancia. Pero
todavia no era hora de despertarse para la mayoria.

Otra figura buscaba una llave inglesa. Por lo que recordaba, estaba en una caja de herramientas entre la
maleza de su patio. Sus fox terrier chilenos, medios quiltros, lo seguian con un trote inocente y frotandose
contra sus piernas, demandandole atencion. ELhombre les gritd y ellos mantuvieron distancia con miedo.
Detras del marco de una bicicleta yacia la caja plastica. El hombre se hincd dolorosamente; el tamario
de su barriga le apretaba sus pulmones y sus intestinos. Los jugos gastricos subieron hasta su garganta
mareandolo, por lo que se apresuro en hurgar entre los destornilladores y los clavos oxidados. Sintio un
alivio al encontrar la corroida llave inglesa bajo todo eso. Al levantarse, respird con fuerza, ya que sus
propios rollos de piel se le acumulaban en el cuello y le cortaban la respiracion.

Ahora este hombre marchaba por los mismos callejones. Hacia ruido con sus bototos gastados de tantos
trabajos. Su piel estaba quemada por el sol, su cerio estaba fruncido para siempre en una amenaza, sus
manos estaban alargadas, llenas de cicatrices y arrugas. Su espalda estaba deformada por un choque de
autos. Solia ser un tipo alto y bello, pero ya no. Balanceaba la llave inglesa alegremente al ritmo de una
ranchera antiquisima que sonaba en su cabeza. Desde la otra esquina, un perro blanco, de pelo largo y
retorcido, sentia las feromonas de unos perros en las piernas del hombre. Corrié hasta él dejando una
estela nublosa de ladridos. En un gallinero cercano, las aves se asustaron y comenzaron un escandalo
desorientador.

El hombre no se inmuto en su exterior, apreto fuerte la llave y cuando el perro se planto frente a €|,
esperando el momento de morder, el hombre le lanzo la llave en el craneo y el animal cayo al piso,
convulsionando con las patas tensas. El hombre recogio su llave ensangrentada y siguio su caminata
lenta. Entre sus dientes mordia un insulto de nervios reventados, el griterio estupido de las gallinas lo hizo
inaudible.

Habia una pequeria planicie rodeada de esteros secos, llenos de aserrin. En este lugar solian vivir los
padres del hombre, pero esas personas murieron. Tras un periodo de abandono, la casa termind por
derrumbarse y paso a manos del hombre. Ahora, el lugar era en parte aserradero y cementerio de autos.
El hombre entraba al terreno por detras de una sierra de huincha abandonada y con el motor Nissan
descuartizado.

Elanciano de la bicicleta estaba ahi. Se estaba armando un cigarrillo de papel de diario frente a una fogata
de aserrin. Esta soltaba humo de leria mojada, pero prendia poco. Ya con el pucho listo, lo prendio con un
encendedor barato y sus dedos congelados se aliviaron con el calor del tabaco.

—i¢Anddai con carla, Negro?! —gritd el hombre desde la reja al ver a su obrero, el anciano cuyo apodo de
infancia era Negro.
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

—Ma o meno —respondio el anciano, sonriendo nerviosamente y exhalando humo de tabaco.

Al hombre le disgusto escuchar eso. No queria trabajar con un borracho, pero ya asumio ese costo al
contratarle y, simplemente, se resigno. Le conto lo del perro, conversaron un rato acerca de eso y despues
fueron a trabajar a la sierra de banco. Era una mesa metalica con una sierra circular en medio. La sierra era
impulsada por una banda de goma, que a la vez estaba conectada al eje de un camion Scania.

El anciano apild troncos al costado de la mesa mientras el hombre prendia el camion, sacando chispas
de las baterias de 24. El motor se encendid con el cambio en primera, la sierra raspaba su 6xido contra
la mesa lentamente. El hombre coloco un ladrillo encima del acelerador vy la sierra empezo a girar a toda
velocidad, sonando como un grito agudo y humano. El anciano no pudo evitar recordar la muerte del
viejo Temistocles Murioz, quien muriera empalado por un tronco disparado de una sierra como esta.
Partio en silencio a su posicion en la mesa.

Elhombre bajo del camion y fue al otro extremo del banco, donde se inserta la madera. Con una fuerza
restante de su juventud, coloco una punta de la viga de 12 x 12 pulgadas sobre la mesa. Después, levanto la
parte trasera con menos dificultad, gracias a la altura que gano. Suavemente, encajo la viga bajo el rodillo
vy la slerra tuvo el primer roce, disparando aserrin al piso. El hombre seguia presionando la viga con su
cuerpo, pero el rodillo se trabd. Movio el bloque de un lado a otro, esperando que la barra cediera. Por un
momento perdio el equilibro cuando paso eso. Los filos avanzaron unas cuantas pulgadas, pero era mas
de lo que podia cortar.

Se trab¢ y el sonido desaparecid por un instante. La goma podia salirse, ya que el camion seguia
acelerando. El hombre se apresurd y abrazo la viga para empujar hacia atras. El material cedio. Ahora
empujaba de nuevo hacia la sierra, repasando lo cortado. De la nada, un movimiento en falso y un diente
se aferra a la madera desde abajo y la levanta como si fuera una jabalina a punto de ser lanzada. El anciano
penso en sumuerte por un instante y se hizo el silencio. Una bandada de tordos aparecio por ahi, volando
detenidamente por postes y arbustos. Un bus que iba a Curico se llevaba a los jovenes lejos de ahi, lejos
de la sierra, de los motores y de las latas vacias de cerveza.

El anciano no murid ahora que debia morir. El anciano moriria por la milésima caja de vino y el hombre
moriria de un infarto.

Tercer lugar regional
Talca
20 arios
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La carta que te escribi
Régulo Ramirez Morales

La Rosa Herminia entra a hurtadillas por el porton y con cautela mira hacia todos lados. Dorla Nena esta
tejiendo bajo el parrdn,; la sorprende y comienza a increparla:

—¢Usted qué se cree? Verguienza debiera darle, el espectaculo... Bailando borracha con todos los hombres.
iQue bochorno, Dios mio! Dandole permiso por una tarde nada mas y usted con falsas promesas. "Que
guelvo temprano, doria..” Y recién, después de tantos meses, viene apareciendo. jVayase! No quiero a
ninguna desconsiderada viviendo en mi casa. CoOmo he sido con usted y como me paga. Vayase, ya
tengo a otra persona que me haga los quehaceres.

—Ay, doooooniaaaaa, si yo paso a saluar nomas. Quiero saber como tan los nirios, los pollitos, el jardin, ver
como estan los gatitos. Ay, doria, ya po, no sea tan rencorosa. ;| Me pueo tomar un mate?

—iMmmm!... Si, pero jluego se va! Usted sabe que yo no le niego un mate a nadie —responde doria Nena
refunfuniando.

La Rosa Herminia sonrie con picardia, piensa que llego a trabajar de chiquillona a la casa y no se va a ir
asi como asi. Haciendo caso omiso de la orden de dofia Nena, muy decidida, agarra la escoba y vuelve a
sus labores. Se adueria del patio, quizas hasta las proximas Fiestas Patrias.

Se encamina a la lefiera, saca carbon y enciende fuego en el pequerio brasero que nadie ha ocupado
desde su partida. Revuelve su mate mientras rellena la tetera con el agua fresca que mantiene en un tiesto
—"pa que nunca falte el agua caliente’, repite hablando sola—. Tararea la cancién que una cantora de su
tierra le enseriara. Espia a las gallinas, las persigue, y a piedrazos las corretea del huerto. Regresa al mate,
atiza el fuego y suspira, canturreando a viva voz:

La carta que te escrebi

st algunos borrones jueron

ay si, st, s, s, ay no, no, no, no
st algunos borrones jueron
son lagrimas que caeron

al acordarme de ti.

Gran parte de las horas de descanso transcurren junto al brasero, cabecea y dormita con Luis Alberto
Negro, ovillado a sus pies. El nombre del gato es por el recuerdo de un antiguo e ingrato amor del cual
nacio su hija Blanca, que ella dejo al cuidado de unos familiares lejanos.

Con la palmatoria y una vela encendida, cual aparicion fantasmagarica, recorre el patio de la casa, vigila
las piezas, explora el jardin y chequea que todo esté en orden. Husmea para cerciorase quien entra o sale
en medio de la noche. Se siente la duefia del territorio de dofia Nena. Si sorprende a una muchacha que
desde la pieza de los nirios se desliza a hurtadillas entre las plantas, comienza a increparla hablando en
voz alta para que la oigan.

—iGata cochinal, j;qué veni a meterte a otra casa?! Tan pituca la gata cochina... Pa mi que andai enamora
de algun gato de por aqui y veni arrancando pa que dornia Nena no te pille, gata cochina.
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Lanza sus indirectas; siempre hace lo mismo. Quienes la escuchan, creen que la Rosa Herminia habla
sola o pelea con la gata romana.

A los dangeles del cielo
voy a mandarles pedir
una pluma de sus alas
para poderte escribir
ay si, st, st, st

ay no, no, no, No.

Ay si, si, ay si, si... Las Fiestas Patrias revolucionan a la Rosa Herminia, la hacen brotar como los sauces,
cambia sus trapos oscuros por ropas colorinches, cepilla su azabache pelo ondulado que adorna con
flores del jardin. En ambas mejillas pone abundante cantidad de colorete para estar ‘mas saludable’, repite
hablando sola. Pinta sus labios de rojo intenso, se pone un poco de perfume de flor de espino detras de
las orejas. Se mira en el espejo y se deja llevar por la algarabia de las fondas. Al andar, mueve su cuerpo,
tambaleandose de lado a lado, como si estuviera sobre un bote que navega por un rio caudaloso.

Dos veces tomé la pluma
dos veces tomé el papel
al escribir tu nombre

ahi mesmo me desmayé
ay si, si, st, st

ay no, no, no, no

Dos veces lava la ropa a mano; primero en una artesa con agua de noria y luego acude al canal de regadio
para enjuagarla. La vestimenta de la Rosa Herminia huele a humo y a jabon. Tiene la mania de lavar
en el momento cada manchita que le cae sobre el delantal. Dofla Nena va en busca de su empleada
cuando tarda demasiado en regresar. Al llegar al canal, escucha los chismes que intercambian las mujeres
mientras esperan que sus prendas se oreen a pleno sol, tendidas sobre las hierbas o los arbustos. La Rosa
Herminia regresa poco antes del anochecer con un canasto de ropa oreada y otro lleno de chismes.

Al momento de lavar los platos, la Rosa Herminia junta todos los conchos de vino que quedan en las
copas de los almuerzos o cenas. Cualquiera que la observa se imagina que los lanza por el lavadero. Pero
no, el tambaleo en su andar y el sofoco que suele experimentar son signos inequivocos de que los ingiere.

Las sopaipillas no rinden cuando ella las frie. Los nirios, con un palo y un gancho de alambre, se las roban
a través de la ventana. No entiende por qué le faltan. Jura y requetejura que no ha comido ninguna. Ellos
se rien a carcajadas mientras la Rosa Herminia corretea a Luis Alberto Negro, acusandolo del robo.

Dorfla Nena manda a uno de sus hijos a buscar a un hombre para que saque el balde que se ha caido
dentro de la noria:

—Digale que venga rapido, porque ademas del dinero, lo recompensare con unarica chicha con naranjas.

La Rosa Herminia, entusiasmada por la recompensa, quiere hacer el trabajo y se cae adentro. Se escuchan
los gritos y, luego, un golpe seco. Hubo que pagar por sacarla a ella también, ademas del balde. Mojada y
con frio, le vino una repentina tos. Entre sollozos, pide un vasito de chicha.

—Eslo unico que logra calmarme esta tos, doria Nena.
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Con el tiempo comienza a tener alucinaciones, pelea con seres imaginarios, corretea pajaros negros y
arranca de animales que la siguen. Esta enferma de la clorosis, dicen las vecinas. Puede ser por vejez o por
tanto huevo de gallina que come; aunque la Rosa Herminia asegura que los nidales estan casi siempre
vacios cuando va a retirar la postura del dia.

Por edad y enfermedad, a la Rosa Herminia le dan una pension de invalidez. Con ese dinero, doria Nena
decide contrataraunapersonaque la cuide. Ella correra conlos gastos de alimentacion y de medicamentos.
Asi pasaron unos meses, cuando de manera sorpresiva aparece Blanca, quien quiere llevarse a su madre a
vivir a Curico. Dorla Nena no esta de acuerdo, pero como no es pariente no puede oponerse. Cada cierto
tilempo llegan noticias de que la Blanca tiene a su madre encerrada en una miserable habitacion, que la
oyen gemir y en tono de suplica, le pide a su hija que quiere volver “a onde ofia Nena".

Doria Nena realiza viajes a Curico con la intencion de visitar a la Rosa Herminia, quien vive en casa de su
hija en una poblacion en las afueras de la ciudad. Le lleva legqumbres, una gallina o cualquier otro enganito.
Nunca logra verla. Blanca recibe los regalos y siempre tiene una excusa para no permitir que vea a su madre.
Indica que estd durmiendo, estd en su pieza enojada, no quiere recibir a nadie y un sinnumero de pretextos.
Dofia Nena agudiza el oido y se imagina escuchar la cantaleta de siempre: “La carta que te escrebt”. Eso la
reconforta. Regresa a Hualané angustiada, porque a pesar de los esfuerzos, no lo logra conversar con ella.

Dofla Nena esta preocupada. Le inquieta la situacion de la Rosa Herminia. Después de mucho pensarlo,
recurre a las autoridades.

—AlY, alo —se escucha llamar en casa de Blanca, quien sorprendida y asustada palidece al ver a dofia Nena
acompanada de dos carabineros y premunida de una orden del tribunal para inspeccionar la vivienda.

—Blanca, ;donde esta tu madre? jPor favor, dilo de una vez y no mientas!
—Ya le he dicho que esta bien y no sé por qué usted insiste tanto —responde Blanca sollozando.
—iQuiero ver en qué condiciones se encuentra la Rosa Herminial

Mientras dice esto, comienza a llamarla y a recorrer las habitaciones. Blanca trata de retenerla mientras
uno de los carabineros interviene de manera enérgica y la amenaza, que sino coopera, la llevard detenida
y tendra que responder a un interrogatorio en la comisaria.

—Tu madre no esta aqui. ;Donde la metiste, Blanca? jPor Dios!

—iSe murio, se murid mi mama! —grita Blanca, mientras solloza—. jPerddn!, jperdén! La enterramos
como NN en la fosa comun, para seguir cobrando la pension de mi mamita.

De regreso en casa, donia Nena se dirige lentamente al cuarto de la Rosa Herminia, se sienta junto al
viejo brasero y llora. De pronto, algo llama su atencion, es un bulto pequeno. Al abrirlo encuentra una
palmatoria envuelta en un papel desteriido y con dificultad apenas legible se puede leer:

Si algunos borrones jueron
son ldgrimas que caeron
al acordarme de ti.

Mencién honrosa
Curico
66 arios
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Mal de ojo
Sara Roldan Lillo

Mercedes estaba feliz de saber que seguiria estudiando. Habia terminado su enserianza basica en la
escuelita rural y deseaba seguir con estudios superiores. Ademas, se destacaba como una de las
mejores alumnas y este fue el argumento que dofia Lucila, su esforzada madre, usd para convencer a
su padre, don Olegario San Martin, lechero del fundo, para que la dejara partir a la ciudad. Don Olegario
consideraba que la mujer debia prepararse para casarse, ser una buena dueria de casa, saber leer y escribir,
dominar las cuatro operaciones basicas —sumar, restar, multiplicar y dividir— y con eso estaba preparada
para ser una buena madre. Incluso con esa preparacion debia ayudar a su marido en la economia de los
recursos economicos de la familia.

Finalmente, la intervencion de su atanada esposa logro convencerlo. Ademas, se hospedaria en la casa
de su madrina de confirmacion, la hija mayor de la patrona del fundo, quien criaba a una pequena
recién nacida.

La criatura era bellisima. Mercedes, apenas la vio, se sinti¢ arrobada por su presencia. Su piel era blancay
rosada, con dos enormes 0jos azules que alumbraban su carita llenita y suave como terciopelo. La Meche,
como la llamaban familiarmente, instalada en su nuevo hogar, apenas llegaba del colegio, se quitaba el
uniforme, revisaba sus tareas para el dia siguiente y se ocupaba de la pequena.

Petronila, la joven dueria de casa, era su madrina de confirmacion y lucia encantada con la llegada de su
ahijada, quien se venia a estudiar a la ciudad. La joven estudiante, carifiosa, agil, diligente y dinamica, se
gano el aprecio del incipiente clan familiar. Mercedes, sin descuidar sus estudios, ocupaba sus ratos libres
en atender a la nifla y, ademas, se daba el espacio para ayudar en los quehaceres domesticos.

La duena de casa, con la compania de su nuevo huésped, contaba con tiempo para descansar, ir de
compras o salir tranquilamente con su marido. La nueva integrante de la familia, joven, dinamica seria
y responsable, con un gran espiritu de superacion personal, inspiraba la suficiente confianza para
encargarle a su pequena hija sin aprensiones. Definitivamente, el nuevo huésped le habia alivianado su
carga domeéstica.

El tiempo paso raudo y la pequeria, rodeada de mimos y cuidados, crecia sin problemas. Ademas, el
primer ario Mercedes paso de curso con excelentes calificaciones.

Llegd el verano y lajoven regreso al campo a realizar labores de temporera para ayudarse con sus estudios.
Su madrina viajaba algunos fines de semana al campo y, durante ese tiempo, ella aprovechaba para estar
cerca de la nina. Terminada la época estival, Mercedes regreso a la casa de su madrina en la ciudad, para
reanudar sus estudios.

Esta vez se encontrd con la novedad que su madrina, aprovechando que la pequena bordeaba los dos
arios, retomaria sus interrumpidos estudios de enfermeria y tomaria clases vespertinas.

Con el mes de marzo en marcha, todo parecia caminar sobre ruedas. Las gracias de la pequenia Angélica,
que ya comenzaba a dar sus primeros pasos, tenia completamente arrobada a toda la familia. Mercedes
regreso alliceo y dofia Petronila retomo sus estudios de enfermeria. Nada parecia nublar el hermoso cielo
azul que se vislumbraba desde las alturas.

Sin embargo, corriendo el mes de mayo, la casa se llend de gente con motivo de la celebracion del
cumpleanos del duefio de casa, un empresario joven y emprendedor que viajaba la mayor parte del

96



*
ANTOLOGIA 2021

tlempo por sus negocios. La niria fue el centro de atencion, siendo celebrada por todos. Pasados algunos
dias dela celebracion, la pequeria comenzo a decaer, presentando algunos estados de fiebre e inapetencia
en general. Mercedes veld su sueno un par de noches y le hizo saber a su madrina que la pequeria, al
parecer, padecia mal de ojo y que debia llevarla donde alguna persona que la santiguara.

—Niria, por Dios, esas son creencias de las personas que viven en el campo. Una joven que se esta
educando en la ciudad como tu no puede creer en esas cosas. Agradezco tu preocupacion, llamare a su
pediatra —le contestd su madrina, y Mercedes guardo silencio.

Pasaban los dias y la pequenia empeoraba. Llamaron por tercera vez al pediatra y este le volvio a cambiar
los medicamentos.

Una noche en que Petronila llego tarde de la universidad, Mercedes la esperd despierta y le comunico que
ella consideraba que los medicamentos no le hacian efecto a la pequeria, porque la vela mas decaida. Su
mirada era opaca y la fiebre persistia, por lo que ella consideraba muy grave su estado de salud. La joven
madre la escucho y acudio de inmediato a ver a su hija. Le llevo otra mamadera e insistié tanto que la
pequeria tomo un poco de la preparacion.

—:Lo ves?, conmigo tomo leche; contigo hace lo que quiere —le dijo muy confiada.

Mercedes no entendia como la pequeria, en su estado, pudo tomar parte de sumamadera. Sin embargo, no
replico. No podia hacer nada ante las decisiones de la madre. Esa noche se fue a dormir muy preocupada.

A'la manana siguiente, desperto sobresaltada y acudio a la habitacion de la pequenia. La encontro inerte,
con su pijama embebido de vomito y su ojito izquierdo desprendido de su orbita. Sintid que la voz se le
atoraba en la garganta antes de gritar.

—iMadrinaaaa!

En su desesperacion, Petronila lloraba a gritos, lamentando no haber escuchado a su ahijada cuando le
hablo del mal de ojo.

En el transcurso de cinco arios, Petronila fue madre de dos hijos mas. Un apuesto varoncito, rubio de piel
rosada y suave, y de una nifia muy parecida a la pequeria Angélica, quien se habia transformado en un
angel para la familia.

Mercedes termind su carrera de Pedagogia en Castellano —hoy llamada Lenguaje y Comunicacion— en
el hogar de su madrina, quien se mostro, con el transcurso del tiempo, mas atenta y respetuosa con los
misterios de la naturaleza y las creencias populares de la sabia campesina.

Segundo lugar regional
Chillan Viejo
65 afios
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El cuero, terror de las profundidades
Emilio Mellado Caceres

Hace mucho tiempo, un joven padre y su pequerio hijo estaban terminando de cosechar algunas
cerezas durante un caluroso dia de verano. Cuando llenaron dos canastos con las mas rojas y
exquisitas cerezas de la zona, el sol ya se posaba en su punto culmine sobre un cielo despejado. El nifio
sentia como el sudor se le deslizaba por la frente y la espalda. Ni siquiera la gran chupalla que coronaba
su cabeza era capaz de mitigar los potentes rayos solares. Se pasd una manga de la camisa por la cara
para secar las gotas de transpiracion. Luego, metio sigilosamente una mano en su canasta para sacar un
puriado de la dulce fruta. Le quito los rabos y se las metio a la boca, saboreando con los ojos cerrados
aquel manjar estival. Cuando se dispuso a escupir los cuescos, su padre clavaba la mirada en él.

—Disculpa, papa —dijo el nino—. Tengo la boca seca y me dio un poco de hambre.

—No hay problema. Lo importante es que no te vayas a comer todo el cesto —comento el padre con una
sonrisa.

Ambos rieron y continuaron cosechando por algunos minutos mas.

—Creo que ya es suficiente por hoy —indico el hombre limpiandose las manos en unos gruesos vaqueros
que trala puestos—. Nos vamos a casa, hijo.

El nifio se alegro con la noticia. Tomo su canasta y junto a su padre comenzaron a caminar de vuelta a
casa. Un momento despues, el peso de la fruta y el calor abrasador mermaron las fuerzas del muchacho.
Se sentia extenuado. No podia entender como su papa siempre llevaba puestos esos pantalones sin
importar la ocasion, fuera invierno o verano. Imagind que debian ser muy incomodos. Al rato, pasaron
cerca de un rio y lo unico que anhelaba el nino en ese instante era zambullirse en aquellas cristalinas
aguas, pero extrafilamente su padre nunca lo dejaba meterse, ni siquiera le permitia refrescar los pies en
la corriente. Cuando deseaba bariarse lo llevaba a un riachuelo cenagoso que quedaba a media hora a
lomos de caballo. El pequerio fruncio el cefio y grufio.

—/Por qué nunca dejas baflarme aqui? —pregunto el nifio en tono de protesta—. Siempre pasamos por
este rio, pero tu nunca has dejado que ni me moje la cara en €l, y en cambio, me llevas a ese feo estero
en el que casl no pasa agua.

—Porque no quiero que te pase nada malo, es simplemente eso —senald el padre encogiéndose de
hombros.

—Pero la corriente no es fuerte. Incluso podriamos bariarnos los dos, asi tu me cuidas —propuso el
muchacho—. ;Ves? No hay nada de qué asustarse.

—Vaya que silo hay.
—No te entiendo —dijo el nifio enarcando las cejas.

—Vale. Te contaré una historia mientras llegamos a casa. Quiero que pongas mucha atencion porque no
te la voy a contar de nuevo —comentod el hombre—. No es algo muy agradable que digamos.

Elnifio apresur¢ el paso y su padre comenzo a relatar la historia.

—Hace muchos afios atras, en un dia muy parecido al de hoy, un grupo de amigos recién llegados a la
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zona quisieron bariarse en este rio. No lo pensaron dos veces y cormo unos locos se lanzaron al agua. El
frescor del cauce los hacia sentir como en el cielo. Jugaron, rieron y se entretuvieron durante horas. Mas
tarde, acordaron juntarse a diario en la ribera luego de realizar sus deberes, hasta que un dia notaron algo
extrafio. Cuando salian del agua para descansar sobre las rocas que bordeaban al rio, distinguian que en
la superficie se formaban algunas ondas, como si un pez estuviera nadando bajo el agua.

—¢Y lo pudieron pescar? —pregunto el ninio—. A ti te encanta ir de pesca.

—Si se hubiese tratado de un pez, quizas —respondio el padre—. A los tres amigos los comia la curiosidad
por saber qué era aquello, asi que armaron una caria y buscaron unas lombrices para el cebo, pero lo que
habia ahi no picaba ni de broma. Asi que el trio hizo una apuesta: el que se atreviera a ir en busca de la
criatura, ganaria dos kilos de harina tostada, cortesia de los dos miedosos que se quedasen viendo. Todos
estuvieron de acuerdo, pero cuando llegd el momento de los que hubo nadie movidé un dedo, hasta que
el mas joven se envalentono y se metio al rio. Llego hasta la mitad y busco con la mirada algun rastro de
movimiento. El agua estaba quieta, pero de pronto comenzaron a formarse ondas que se dirigian hacia
él. Sin previo aviso, el joven sintid un tremendo dolor en su pierna izquierda. Algo lo habia mordido.
Sentia como decenas de dientes se incrustaban en su piel y unas poderosas ventosas se le adherian como
sanguijuelas. El muchacho mird hacia abajo con desesperacion y diviso algo parecido a un cuero de
vaca, una bestia plana como una alfombra, con cuatro ojos amarillentos, que se enrollaba a su plerna con
fuerza, mientras las puas que tenia alrededor de su cuerpo penetraban en la carne haciéndola sangrar,
tirandolo hacia el fondo del rio y tiflendo el agua de rojo. Sus amigos fueron al rescate al percatarse
de que peligraba su vida. Uno de ellos tomo una navaja e intentd quitar los dientes adheridos a la piel
del atacado. La criatura se resistia a dejar su presa. Sus 0jos se movian en todas direcciones y producia
un ruido rarisimo, como cuando uno hace gargaras con sal para el dolor de garganta. Finalmente, los
amigos lograron quitar el cuero de la pierna del valiente joven y la criatura se alejo a gran velocidad. Los
tres amigos volvieron a la ribera y miraron aturdidos la gran herida en la pierna del muchacho, quien
estaba perdiendo mucha sangre con el correr de los minutos. Al poco rato, perdio el conocimiento y cayo
desmayado entre las rocas.

—/Y qué le paso? ;Lo pudieron curar? ;Se murio? —pregunto el nifio con mucha curiosidad.

—Despertd en un hospital horas después. Se pudo curar y no se murid —asevero el padre e hizo una
pausa—. De hecho, estas hablando con él.

Elhombre se levanto la pernera izquierda del vaquero y le ensenod por primera vez a su hijo las cicatrices
que le habia causado aquel ser. Al final, el niflo habia comprendido por qué no debia internarse en esas
peligrosas aguas. Su papa no queria que le pasara lo mismo que a €l, 0 peor aun, perderlo para siempre
por causa de una criatura hambrienta y salvaje, una bestia conocida como el cuero.

Tercer lugar regional
Chillan
30 arios
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Zapatos limpios

Yarikza Torres Gajardo

1, Si los zapatos estan limpios, todo saldra bien! jSi estan sucios, es como no lavarse la caral’, decia mi
| mama cada noche, que por obligacion nos mandaba a lustrar los zapatos negros del colegio.

Entre mas brillo, mejor, como una competencia olimpica. Con mi hermano ejercitdbamos los musculos
de los brazos para ver a quién les quedaban mejor.

Cada mafiana, sagradamente, debiamos caminar por un sendero montarioso hacia la carretera, entre
frondosos arboles y arbustos, canales caudalosos y un potrero que cambiaba segun la época del ano:
trigo, maiz o papas. Con los dedos entumecidos, cada uno arrastraba consigo la bolsa con sus zapatos
limpios que, con cuidado, cambidbamos antes de que llegara el bus.

Caminar no era problema; mojarse las piernas y los pies con el rocio de la mariana y embarrarse hasta el
tobillo cuando pasaban el arado si era un problema.

Veinte arios mas tarde, solo yo sigo con la tradicion. Lustrar, caminar, cambiar zapatos, mismo paradero,
mismo bus, mismo colegio. Y mama todavia me recuerda: “jZapatos limpios y todo saldra bien!”

—iMismo colegio?
—iiSil

Lo que ha cambiado es que de alumna paseé a ser profesora. Ese mismo colegio que me vio crecer ahora
me dio la oportunidad de demostrar el valor que tengo.

Y cada mariana llevo conmigo los zapatos limpios para cambiar. Que por suerte esconden y distraen a la
gente, que el rocio en los arbustos o el trigo rozo mis piernas y estan mojadas.

Al llegar al colegio, solo queda que la estufa a lefla encienda rapidamente y caliente el ambiente o el
ajetreo del dia seque mi ropa. No soy la unica, a los ninos también les sucede, es como mirar un espejo
que me refleja perfectamente.

Asi esla vida en el campo, sacrificada y hermosa a la vez.

Solo queda aprender y ensenfar, que si llevas otros zapatos de cambio: "Al menos tus pies estaran secos y
limpios. jY todo saldra bien!”

Mencién honrosa
Pinto
32 afios
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VesStidoS con olor a harina
Rocio Montecino Torres

lgunas gotas de lluvia cafan sobre el techo que cubria la habitacion de una nifia de diez afios que
dormia placidamente. El suefio de la muchacha fue interrumpido por un dulce susurro que provenia
de las cuerdas vocales de una persona que conocia muy bien.

—Nenita, es hora de despertar —su madre le susurra esas palabras en su oido—. Se te hace tarde para ir a
la escuela.

La niria abre lentamente sus parpados dejando que sus 0jos castarios se acostumbren a la luz que ingresa
por la ventana de enfrente. Mientras Elena se estiraba e intentaba disipar el suerio fuera de su cuerpo, su
madre le tendia un vestido hecho con sacos de harina para que se vistiera. Una vez vestida, la nifia se
dirige hacia la pequeria mesa que se encuentra a un lado de la cama, y una vez alli, su mama le tiende
un pedazo de pan amasado preparado por ella la noche anterior mientras Elena descansaba. La madre la
acompana hasta la entrada de la casa donde habitan para despedirla y desearle suerte en ese nuevo dia
de escuela. La joven emprende su camino con la lluvia que cesa de a poco, caminando con entusiasmo,
a pesar de que sus pies descalzos ya se encontraban congelados. Mientras se aleja de casa, Elena observa
el hermoso paisaje que se presenta ante sus ojos. Cerros en su lejania se erguian orgullosos, un cielo
cubierto de nubes grises, pero no por eso menos hermoso; arboles que iban recuperando de a poco
sus hojas color verde intenso luego de la despedida del equinoccio de invierno; potreros repletos de
bovinos que obtenian alimento del pasto del suelo y, a lo lejos, en la cima de un cerro, se encontraba su
gran escuela. Una vez subido el cerro, se presenta frente a ella una construccion que lleva como nombre
Escuela de Licantén. La dueria de la escuela vivia al lado, era una mujer joven y con buenos ingresos; esa
fue una de las razones por la que decidio dividir su casa en dos y destinar un pedazo a la creacion de una
escuela, para que los nirios y las nifias que vivian en Licantén lograran obtener estudios alli.

Elena ingresa a la escuela y la recibe su profesora con un cdlido saludo. Se desplaza por la sala hasta
sentarse en uno de los bancos de madera ubicados en una mitad de la habitacion destinados a las ninas;
en la otra mitad estaban los bancos en los que debian sentarse los nifios. Una vez que todos los alumnos
estan sentados, la profesora comienza su clase. Los alumnos le prestan toda su atencion, a excepcion
de un par de chicos que comenzaron a cuchichear entre ellos. La profesora se molesta por la actitud de
esos alumnos y envia a los nirios mayores de la sala a buscar, al lado de un rio que fluye cerca del fundo,
varillas de mimbre para poder castigar a los alumnos que interrumpieron su clase. Elena observa como
sus comparieros quedan en completo silencio, al igual que ella, luego de que la profesora mandara a
€sos nirios en busca de las varillas. Una vez que regresaron los muchachos con las varillas de mimbre, la
maestra coge la mas grande y firme y se dirige hacia los alumnos que estaban conversando entre ellos
hace un momento y les golpea las piernas reiteradas veces, hasta que estas torman un color rojizo potente.

Cuando llega la hora del recreo, Elena y sus comparieras salen por la parte derecha de la escuela, mientras
que los chicos por la izquierda. No tenian permitido jugar todos juntos en un patio. Las mujeres deciden
jugar al pillarse para entretenerse. En el transcurso del juego observan que la dueria de la escuela sale
de su casa para acercarse hacia ellas junto a su empleada, quien carga jarros de leche de vaca recién
ordefiada, entregandole uno a cada alumna para que bebieran y apaciguaran un poco el hambre. La tarde
se paso volando entre clase y clase, y en la ultima hora de escuela, la profesora le entrega a Elena una
pluma y un tintero para que, de ahora en adelante, pudiese escribir con ellos. La Gobernacion de Licantén
es la institucion que les proporciona los cuadernos y utiles escolares a todos los alumnos y alumnas de
esa escuela, y una vez cumplidos los 10 arios, les agregan una pluma con un tintero color negro para que
comiencen a escribir con mayor destreza.
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Unas horas antes de que los alumnos terminaran su jornada en la escuela, habia comenzado a llover
torrencialmente. Producto de eso, el estero que se encontraba enfrente de la escuelita se habia inundado
hasta arriba. A la hora de salida, la dueria de la escuela, quien era joven y rica, le prestd un caballo a
su empleada para que ayudara a pasar a los nifios al otro lado del riachuelo y de esa manera no se
empaparan. La empleada guio al caballo hasta el frente del estero inundado y subi¢ al primer alumno
sobre su lomo, subiéndose ella sequido del nirio, se sentd detras del infante para comenzar a adentrar al
caballo en el estero y que pasase al otro lado, donde bajo al nifio. Y asi sucesivamente repitio el mismo
proceso con cada alumno, hasta llegar a Elena. Luego de cruzar y avanzar camino a casa, la nifia sentia
cOmo sus pies se atascaban en el barro y se sumergian en los charcos con cada paso que daba. Unos
kildbmetros mas alla del primer estero se encontraba otro, que era mucho mas profundo que el anterior.
La chica suspir¢ y, resignada, atraveso ese arroyo terminando con su vestido confeccionado con un saco
de harina completamente empapado.

Apenasllegaasu casa, construida con madera y adobe, sumadre la recibe conun calido abrazo y lamanda
a cambiarse ese vestido por otro seco que le habia hecho en ese tramo en que su hija se encontraba en la
escuela. Una vez cambiada de ropa, la nifia se dirige a la parte trasera de la casa donde su madre guarda a
sus chanchos para la venta y busca a la chanchita que su mama le habia regalado ayer.

—Hija, escoge un cerdo de estos que tengo aqui para que usted logre ganarse unas moneditas y se compre
algo que le guste —habia dicho su madre el dia anterior a Elena—. Elijase una chanchita para que despues
le dé crias y pueda seguir vendiendo mas adelante.

Apenas termino de alimentar a su cerdita, la joven ingreso a la habitacion donde vivia con su madre y se
dirigi¢ automaticamente a la cama, tapandose con la unica cobija que alli se encontraba y abrazando a
su murieca de trapo que le habia regalado y confeccionado su madre. Cubriéndose hasta el cuello con la
coblja y mientras encontraba una posicion comoda para dormir, la joven deseaba con todas sus fuerzas
que su chanchita engordara rapido para poder venderla y, con los pesitos recaudados, comprarse un
catre de bronce en el cual dormir. Y mientras el suerio le ganaba, Elena se imaginaba un futuro en el cual
ella pudiese convertirse en profesora y lograr enseriarles a muchos nirios a leer y a escribir.

Elena nunca pudo conseguir ese futuro que se imaginaba a los diez anos, pero la pasion por la lectura y
la escritura nunca se esfumo. Y aun recuerda con mucho caririo los vestidos hechos por su madre con
sacos de harina.

Mencién honrosa
San Carlos
18 arios
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El Percha

Berta Ziebrecht Quiniones

Lsilbido de la locomotora anuncia la proximidad del tren y rompe el marasmo del dia. Los vendedores

de productos del campo se apresuran por llegar al andén. Las largas bancas dispuestas en un extenso
corredor son ocupadas por hombres y mujeres que esperan. Mas alld de la estacion se divisan las chacras
v los sauces que rodean los afluentes del rio. La humarada de la maquina a vapor se eleva hacia las nubes
y Su aroma a carbon recorre las calles, los perros aullan y el vaho entra por las ventanas abiertas de las
casas de adobe que conforman el villorrio.

—iHallegado el tren de la una! —gritamos mientras corremos para observar a los viajeros que han llegado
al pueblo.

Era un ritual repetido en nuestros arios de infancia. Todos los dias, y como salido del paisaje, veiamos
emerger la inconfundible figura del Percha, hombre curtido por el sol, de edad imprecisa y fuerza de
gigante. Para nosotros era una especie de Quasimodo, por su joroba prominente y su rostro tuberoso,
donde apenas destacan sus rasgos cefiudos y su imborrable sonrisa. Corre de prisa balanceando su
cuerpo de articulaciones gastadas y su tipico traje raido de bastillas deshilachadas y rigidas como raices
sedientas. Todo el pueblo lo conoce y su apodo obedece a su oficio de cargar el equipaje de los viajeros
que arriban a la estacion.

Elsilbato repetido nos anuncia que el ferrocarril ha dejado su carga humana y sus bultos en el andén. Los
pasajeros se acercan al Percha, que es el cargador mas solicitado por su capacidad de carga, su sonrisa
facil y modales serviles. Con oficio, distribuye el peso en sus brazos, hombros y espalda. En esas horas
velamos desfilar ante nosotros a los foraneos, mezclados con los rostros conocidos del pueblo, pero o
inalterable en ese transitar de décadas era la figura del Percha, siempre avanzando entre la multitud, con el
rostro casi rozando el suelo debido a su pesado cargamento. En tiempo de invierno soliamos verlo por la
ventana que daba a la calle corriendo rumbo a la estacion, desafiando a la lluvia y los barriales. Su cuerpo
parecia resentir ese via crucis repetido al ritmo de las estaciones. Cuando el silbido de la locomotora
no quebraba la quietud de las tardes, recorria las calles, la plaza, la iglesia y las cantinas. En sus ratos
de ocio compartia con su amigo apodado el Chichodn, un viejo acarreador de rebario. El desdichado
Chichon era un hombre solitario como el Percha, resignado a sus constantes ataques convulsivos y, de
tanto caer y dar cabezadas en las piledras, su craneo mostraba extrarios chichones, que le merecieron el
apodo. Las anclanas comentaban que su condicion era un castigo divino asignado a su padre. El hombre
habia vivido obsesionado con poseer riquezas. Por las noches se escuchaba el galope de su caballo; en la
grupa llevaba una pala y sacos para cargar. Alumbrado por un chonchén®, cavaba en rincones sombrios
con la esperanza de exhumar entierros que el demonio dejaba para tentar a los incautos y robarles el
alma. Su hijo, el Chichdn, estaba maldecido y debia purgar por su ambicion. En cambio, la memoria
del padre del Percha era venerada casi como un martir por toda la comunidad. Al igual que su hijo,
también fue cargador de estacion. Un dia cayd muerto cerca de la plaza publica y frente a la iglesia; ante
tal incidente, sus clientes rescataron sus pertenencias y lo dejaron tirado con los 0jos inertes y el sudor
fresco resbalando por su rostro. El cura salio de su sacristia, le dio la bendicion y fue el alcalde el que tuvo
que asumir la responsabilidad de sepultarlo. Es asi como el Percha, siendo un nirio, asume el oficio de
su padre. La honradez y servilismo de su progenitor le garantizaron las preferencias por sobre los otros
cargadores. En el momento de fallecer su padre, su madre se encontraba prefiada, y al poco tiempo dio a
luz a una nina. La pequena nacio con los 0jos abiertos. La partera anticipo que aquello era mal presagio:

% Chonchoén: lampara artesanal para alumbrar las viviendas (nota de la editora).
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—Nacio apensionada®, no vivird —asevero.

Por escasos minutos, los 0jos de la nifia contemplaron la vida y luego la muerte los cubrié por completo.
Por muchos anos, el Percha cuido de su atribulada madre, hasta que una noche su angelito la visito y se
lallevo para el otro mundo. Desde ese mismo momento, la estacion y todo lo que la conformaba pasaron
a integrar la vida del Percha. Los arios pasaron y los nifios nos marchamos del pueblo, sin presentir que
para muchos seria nuestra ultima travesia en ferrocarril. Desde las ventanillas velamos caer los arboles y
aplanar los caminos. Todo se orientaba a nuevas rutas de conectividad.

Algunos arios despues, realizo mi primer recorrido en bus hacia Hualqui. La linea férrea luce enmohecida
y los durmientes agonizan carcomidos por el abandono. Camino por la avenida central, el cemento
habia cubierto las calles polvorientas. La nostalgia me encamina hacia la vieja estacion; se mantiene
incolume a pesar de la vejez. En una de las bancas del largo pasillo diviso al Percha, taciturno, con la
mirada imprecisa, perdida en los recuerdos o el horizonte. Me acerco a saludarlo y un anciano sentado
junto a él me comenta:

—Lleva arios esperando la llegada del tren.

El Percha sonrie y asiente con la cabeza y, luego, me extiende su mano grande y callosa. Siento su fuerza
en el apreton de la suya,; la misma que exhibia cargando pesados equipajes. Mantiene silencio, y en sus
pupilas longevas se reflejan los rieles que cercenan los caminos, las locomotoras que surcan los cerros
quebrando el silencio y se detienen en la vieja estacion donde el Percha espera a pasajeros de tiempos idos.

Primer lugar regional
Hualpén
66 afios

% Apensionada: triste, deprimida (nota de la editora).
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La mala vecina
Carmen Bizama Pena

0 no creo en brujeria, pero de que existen brujos, existen” Esa frase, muy comun en mis tierras, se
hizo muy presente cuando me contaron la historia que les traigo en estas lineas.

La Maria era una seniora mayor, vivia sola en una casa en el cerro. A veces bajaba al pueblo a comprar
velas, harina y fosforos; lo demas lo cultivaba ella misma o se lo llevaban en pago las pocas personas que
iban a verla para pedirle ayuda con algun achaque o problema.

La seniora Luzmira no estaba bien de salud. Hacia tiempo se sentia cansada, se levantaba con dolor de
cabeza, tenia vomitos despues de comer y no sabia ya qué hacer. Habia tomado de todo y no se le pasaba
esa enfermedad tan extraria que comenzo de un dia para otro, luego de que se enojara Con su vecina por
haberle robado dos gallinas.

El esposo de la Luzmira era don Carlos, siempre preocupado de su familia y, por sobre todo, de la que
era su esposa por mas de 30 afios. No podia soportar verla enferma, por lo que, a pesar de que iba contra
las ensenianzas de su religion, decidio ir a ver a la Maria para que le hiciera algun remedio a su Luchita.
Comprd hierba mate, azucar, levadura y se fue a ver a la Maria; la bruja, como le decfan algunos.

—i¢Alood?!l —gritd en el porton.

Salierondosperrosladrando, tuvo que subirseal cerco paraquenolo mordieran; no estabanacostumbrados
a las visitas. Después de un rato haciendo equilibrio en el alambre, finalmente salio la duefia de casa.

—iGuardian!, Negro!, dejen a ese pobre cristiano tranquilo —rio Maria mientras llamaba a sus comparieros
de cuatro patas.

Los perros dejaron de inmediato al que crefan intruso y se fueron a dormir bajo el manzano, derrotados.
—Pase mas pa dentro, Carlitos, ;qué lo trae por aqui?

—Seriora Maria, tanto tiempo sin verla... Vengo a pedirle ayuda. Fijese que mi Luchita estd malaza, los
remedios que traje del pueblo no le hacen nada, estd mas flaca y paliducha cada dia —se lamento el
hombre.

—Mmm... Digale a la Luchita que haga pipi en un frasquito, me lo trae mafiana y yo le doy un remedio
bueno, mire que la dofia no se nos puede ir pal otro mundo todavia. Venga temprano.

Asilo hizo. Volvio a la manana siguiente con la muestra solicitada y fue examinada.

—Su seriora no esta na enferma, a ella le hicieron mal, alguna persona le tiene mala a su Luchita. Llévese
esta cruz de palqui y péngala en la puerta. Estas ramas de canelo y ruda tiene que quemarlas y echar el
humo por todas partes de la casa. Y que se tome esta aguita de ruda. La camisa de dormir que use esta
noche la tiene que quemar también. Va a ver coro amanece mejorcita marnana.
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Esa noche siguieron las instrucciones.

Luzmira durmio inquieta, sudo hasta empapar las sabanas y vomitdo mas que nunca después de tomar
el agua de ruda. Al despertar, estaba como nueva. Quemaron la ropa, segun se les habia indicado, y le
llevaron unas tortillas de regalo a su sanadora.

Después de eso, nunca mas se atrevio a pelear con la vecina, que se coma las gallinas nomas.

Segundo lugar regional
Concepcion
35 arios
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El Sendero de loS novioS
Adelina Belmar Aguayo

amino por el sendero mirando al frente, adelante, viendo con inquietud la extrafia luz blanca. Luego,
me emociono recordando la leyenda que nos narraba mama Pascuala.

Cuando nirios gozabamos al sentarnos junto a ella en el gran salon del castillo. Asi llamaban a la gran
casona, muy antigua, que estaba en las cercanias de San Rosendo. La casona tenia en su salon central
una gran escalera de caracol que, en las tardes, eludiendo la vigilancia de los mayores, tratdbamos de subir
ganandonos muchos sustos por ello. Los ruidos en las escaleras —ahora lo sé— se debian a la cantidad de
lechuzas moradoras en el mirador, pero esto hacia que nuestra curiosidad creciera y quisiéramos saber
los misterios que al final de la escalera guardaba.

En las tardes nos sentabamos alrededor de su falda, palpitantes de expectativas. ;Qué nos contaria hoy?
—Cuéntenos de la novia —dije.
—iSi, si, sil —dijeron todos, palmoteando ansiosos.

Sonrid con su habitual ternura y paciencia, y presta se dispuso a narrar esa antigua leyenda, mientras sus
ojos brillaban de emocion, como si se adentrase en un recuerdo muy, muy arioso.

"Hace muchos, muchos afios, habia agui una hacienda que pertenecia a don Alonzo Farfas, un inmigrante
espariol de caracter duro y dominante, a quien nadie se atrevia a contradecir. Tenia una hija bellisima de
caracter muy dulce y amable, a quien todos amaban de corazon; de edad casadera, su padre ya estaba
en busca de un excelente partido. De hecho, el mejor candidato era un hombre de edad madura que
pertenecia a un fundo colindante al suyo.

Mercedes o Mercedita la llamaban carifiosamente todos los peones y personal que trabajaba en la
hacienda. Para todos era como un angel enviado por el cielo. Se preocupaba por todos y, en secreto, tenia
una pequeria escuelita donde ensenaba catecismo y a leer a todos los hijos de los peones y a bordar, a
las ninas. Por supuesto, don Alonzo ignoraba esto, pues no estaba de acuerdo con enseriar a leer a la
peonada.

Un dia como otro cualquiera, Damian, un joven bastante bien parecido, llego a vivir a una de las casas de
los peones mas antiguos. Venia de la ciudad para ayudar a su padrino, ya que este estaba muy viejo y le
costaba el trabajo duro. Damian no tenia mas familia que sus padrinos, a los cuales amaba muchisimo.
Por eso no dudo en acudir a su llamado.

Cosas del destino —decia mama Pascuala—, alli se encontraron por primera vez. Mercedita solia ir con
frecuencia a visitar a los padrinos de Damian; ellos eran como sus consejeros, sus confidentes.

Alll comenzo todo, se conocieron y casi al instante se prendaron uno del otro. De ahi en mas, no falté la
oportunidad de encontrarse a escondidas; sabian con absoluta claridad que don Alonzo jamas permitiria
una union entre ambos. Esto los sumia en una gran desesperacion. Damian era demasiado humilde para
las expectativas del padre. Por mas que pensaban en una solucion, no la encontraban.

Atodo esto, don Alonzo ya estaba en tratativas con su futuro yerno y sacaba cuentas alegres con la fusion
de ambos fundos.
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Fue entonces que los desesperados jovenes tomaron una decision. Se casarian a escondidas, primero
con la ayuda del sefior cura del pueblo, quien conocia a Mercedita desde su bautismo y a quien amaba
como a una hija. El buen parroco se hizo complice y planificaron con detalle la boda y huida de la pareja
junto a los padrinos y algunos peones de la hacienda.

Pero don Alonzo, viejo zorro, tuvo clertas sospechas. Puso a su mejor hombre a investigar cada paso
que su hija daba. Asi fue como se enterd de todo. Calld y planificd como lograr su objetivo. Asi planeo el
compromiso de Mercedes el mismo dia en que se casarian y huirian.

Damian se fue a caballo a San Rosendo a esperar a su novia; Mercedes, en un cabriolé adornado por
los padrinos, que lo tenian escondido y alejado para no levantar sospechas. Ella va vestida de novia,
resplandeciente de felicidad, va a casarse con el amor de su vida. Les entrega a los ancianos una carta
para sus padres. No volvera mas, se ira muy lejos con Damian.

Elcabriole llega a la iglesia y algunos peones la esperan, le avisan que deé una vuelta, porque Damian aun
no ha llegado. El corazéon de Mercedes da un vuelco, pero desecha el miedo y da una vuelta.

Vuelve y aun no ha llegado, ya es demasiado tiempo, su corazon le avisa que algo muy malo ha pasado.
Llora desconsolada, todos tratan de consolarla, pero la verdad, todos estan muy preocupados. Luego de
un par de horas, todos se vuelven al fundo.

Mercedes va deshecha, como loca, nada la tranquiliza, sabe que su amado ya no esta. Los peones se van
a buscarlo por todas partes, pero no lo encuentran por ningun lado; sus padrinos se desesperan, estan
llenos de temor. “;Qué paso en el camino?’, todos se preguntan.

Pero Mercedes ya sabe la respuesta. Va hasta su padre como una exhalacion, quien la espera con una gran
sonrisa burlona en los labios junto a su futuro prometido.

—i¢Qué le hiciste, papa?! j; Qué le hiciste?! ;Donde esta? jjDimelooool!

Los ojos de su padre le dan la respuesta. Ahoga un grito y sale raudamente hacia el rio. Antes que nadie
pueda detenerla, se lanza a las aguas del Biobio desde las piedras de los leprosos.

Su pérdida fue un gran dolor para todos aquellos que la amaban vy la locura para su padre, quien jamas
imagino ese desenlace. Pero la vida continua, volviendo todos a lo cotidiano, con la tristeza en el alma.

Después de un tiempo, comenzo un suceso que les puso los pelos de punta a todos. Al anochecer se olan
unos gritos angustiosos, un llanto desesperado. Era Mercedes llamando a Damian, lo llamaba y corria
por el sendero y desaparecia, y mas tarde aparecia Damian llamando a Mercedes. Una angustia atroz
se apodero de todos. Noche tras noche vivian la misma pesadilla y estaban envueltos en el miedo vy la
desesperacion de no saber qué hacer. Ni dormir podian.

Se hizo una misa junto al rio, pero nada paso. Todo continuaba igual.
Una noche, uno de los peones decidio encarar a Damian y espero a que apareciera
—:Qué quieres?, ;que buscas?, ;qué podemos hacer? —dijo temblando como una hoja.

Damian le hizo un gesto, el pedn llamo a otros y decidieron seguirlo. Damian les hacia un gesto para que
lo siguieran. Asustados, lo seguian dispuestos a terminar con la pesadilla. Lo siguen y en un recodo, lo
plerden. Buscan y no lo encuentran. De pronto, de unos matorrales sale un zorro huyendo, se asustan,
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pero bajan a ver de donde salio el animal. Mueven los matorrales y ven una gran cueva, entran y salen
descompuestos. Alli esta el cuerpo de Damian, lo sacan y lo llevan al rancho, alli le hacen una misa. El
sacerdote les aconseja lanzar sus mortajas al rio, asi podran estar unidos.

La sorpresay el estupor son grandes cuando ven a Mercedes emerger de las aguas a reunirse con Damian,
quien la acoge entre sus brazos, desapareciendo abrazados entre las aguas.

La leyenda cuenta que aun ven a los enamorados abrazados caminando por el sendero donde una bella
luz los envuelve.

Hoy camino por ese sendero, como una persona adulta, pero sin olvidar mi nifiez. Y no sé por que razon
alli, al final del sendero, la luz refleja una imagen de una pareja abrazada. ;O serd mi imaginacion?

Tercer lugar regional
Hualpén
69 anos
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Veintidés pares de ojos

Julio Norambuena Fuentes

—Viala Virgen.

Fue lo primero que dijo mi padre ese domingo después de la misa. Hombre con canas en las sienes, 0jos
grandes, centelleantes y duerio de un par de manos siempre bailarinas al compas de su voz. Camionero
hace mas de 20 arios, comenzo con una flota que termind expropiada por avatares de la vida, asi que
hoy, a punto de alcanzar la jubilacién, recorria Chile de punta a punta en camioén ajeno.

—Pap3, /no te lo habrds imaginado? —dije incrédulo.

Segun su relato, durante la noche habia tenido una aparicion casi al llegar a la ciudad de Temuco,
a la altura del cruce Lautaro. Ante €l se habia presentado la Virgen,; o por lo menos asi lo aseguro,
envuelto en el humo blanquecino que el sermon dominical sobre el indiecito Juan Diego le habia
contagiado. Era un domingo caluroso de septiembre, de esos que huelen a festividad y volantines
encumbrados.

—Estoy sequro de lo que vi, era blanca y levitaba —sentencio.

Ni yo ni nadie de la familia continud con ese reproche infructuoso de convencerlo sobre lo absurdo
de su vision, porque nos embargo el sonar de una cueca improvisada que se instalaba en medio de la
plaza de Yumbel, frente a la iglesia de San Sebastian, y nos dejamos seducir sin ninguna resistencia por
ese septiembre magico.

Esa misma noche, mi padre retornd con su camion al sur. Debia pasar nuevamente por el sector
cercano a Temuco donde habia vivido la aparicion, por lo que, motivado por la incredulidad de su
familia y la gallardia de su ego, decidio detener el camion en la zona.

Se trataba de una calzada recta de camino, paralela a un gran galpon de color verdoso, propiedad de
una empresa privada. Mi padre ubico el camion frente a un potrero profundo, desierto en su extension
y colmado de oscuridad. La unica luz testigo era la de los pocos vehiculos transitando raudos,
iluminando el asfalto de medianoche y cuyas luces traseras se perdian engullidas por la carretera. El
aire de septiembre estaba tibio y la noche se mantenia silenciosa, asi que se instalo expectante de frente
al potrero y de espaldas a su camion.

Esperd con la camara de su teléfono encendida, atento a captar el momento en que al fin la figura
blanquecina y levitante que habia visto noches atras se apersonara nuevamente y le revelara su
identidad. Estaba nervioso, ansioso por la aparicion divina y anhelante de probarle al mundo que no
habia mentido. Pero los minutos pasaron y la noche cayo pesada sobre el campo. No pasd nada.

De pronto, el aire se hizo denso y frio como una daga lacerante, cortando su respiracion y haciéndola
precipitada. Golpeado por el aire glacial, mi padre se sintio infantil por lo irreflexiva de su aventura y se
gir¢ de vuelta a la cabina del conductor para dar por terminada su ocurrencia. Pero en mitad de aquel
movimiento, escucho un sonido que le erizo la piel.

Una danza gutural comenzo a esparcirse por el campo, como si se tratara de cantores sin voz que,
desesperados, tratasen de gritar. Era un sonido vacio, agudo y envolvente, como el que surge al mojar el
borde de una copa de vino y desplazar un dedo sobre €l. En medio de ese canto sordo de seres invisibles,
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mi padre agudizo la vista y detectd a sus autores: a lo lejos, en medio del potrero, vio varias figuras que
arrastraban sus vientres por el suelo de tierra, a la velocidad media de un caballo. Al principio creyo
que podrian ser animales, animales flacos, pues veia manchas oscuras en sus cuerpos, pero la luz de
la luna le reveld la ominosa verdad: solo sus torsos eran humanos y las manchas eran orificios de piel
v huesos. Respiraban a través de grandes bocanadas, que al ser expulsadas por las cavidades de su
cuerpo originaban aquella pavorosa melodia.

Aterrado, mi padre alzo la vista hasta que sus ojos encontraron otro hallazgo aun mas terrible:
las figuras cadavéricas transportaban una especie de carroza sobre la que se erguia un hombre
altisimo, vestido de negro, con una capucha desde la que solo emergian dos fulgurosos 0jos rojos.

La apocaliptica escena lo dejo anclado en el suelo de tierra por un instante eterno, atonito y
desorientado, sin saber con certeza hacia donde moverse ni qué hacer. En medio de su indecision,
la carroza avanzaba por el campo, directo hacia €l, musicalizada por los cuerpos putrefactos del
infierno, que la tiraban veloces.

Al fin, el instinto de sobrevivencia volvido a poseer su cuerpo, y mi padre, aturdido, aterrado y
soltando un grito, se arrastrd hasta la cabina del camion mientras era perseguido a la distancia por
los ojos de brasas de aquel hombre, alto como torre. Abrio la puerta y recobro el aliento. Penso por
un segundo diminuto que todo lo que habia vivido fuera de aquella cabina habia sido una ilusion
de carretera, pero justo en medio de aquella tranquilizadora cavilacion, sintio como el carruaje
demoniaco golpeaba la carroceria de su propio camion, devolviéendolo con brusquedad a la realidad
de la noche.

Olvidando cualquier norma de seguridad vial, acelerd hasta perderse en aquella carretera siniestra,
y un par de peajes mas adelante, aun con el corazéon agobiado, mi padre me llamo para contarme
esta historia.

Meses mas tarde, luego de estos acontecimientos, viajamos al sur con mi esposa. Ella, intrigada
aun por el relato, me pidid que buscaramos el galpon verdoso, lateral al potrero donde mi padre
aparco su camion aquella noche. Provistos de una mejor tecnologia, guardamos el lugar en un
mapa digital. Al fijarlo, la pantalla informd que nos encontrdébamos en Pillanlelbun, toponimia
mapudungun que significa “llanura del diablo”

Un escalofrio nos recorrio.

Conduje lentamente otro par de metros y mi esposa sefialo el lado derecho de la carretera, donde
en una pared de cerro se alzaba una cruz blanca rodeada de animitas, inscripciones, velas y flores.
En un acto instintivo, buscamos temerosos en la web el origen de aquel santuario carretero.

En 1987 habia ocurrido en ese sector la mayor tragedia carretera en la historia de Chile, en la cual
44 personas perdieron la vida de la mas tragica forma: un camion maderero, en una desafortunada
maniobra, colisionod de frente con un bus de pasajeros, decapitandolos con listones de madera y
asesinandolos en el acto. Decenas de cuerpos quedaron esparcidos por dias en ese lugar, mientras las
ambulancias y bomberos en el Chile precario de aquellos afios, no daban abasto ante tanta muerte.

Al enterarme de la fatidica noticia, entendi que la historia de mi padre era real y ninguna argumentativa
cientifica pudo quitarme ese convencimiento. El jamds presencio a la Virgen o a una criatura divina,
sino que esa noche de septiembre, ataviado en la oscuridad, mi padre conocio a los jinetes del infierno
vy al duerio de aquella llanura llamada Pillanlelbun.
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Loentendiese 21 de enero de 2021, mientras mi esposa me leia la noticia. Mismo dia en que se cumplian
exactamente 34 anios desde el accidente carretero.

Al saberlo, al igual que mi padre, solo atine a acelerar, mientras no podia evitar sentir que veintidos pares
de ojos se clavaban en mi espalda y, despidiéndonos, deseaban tener nuestra suerte.

Mencién honrosa
Talcahuano
29 arios
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Un pilén, una lancha, un nifo
Juan Carlos Vasquez Mercado

,bamos, como todos los dias, las mujeres y los nifios al pilon” de agua en la plaza del caserio,

arrastrando nuestros baldes de lata y nuestras chancletas. En el pilon se conversaba y —en tiempos mas
conservadores— las jovenes solteras pololeaban a miradas con pescadores de ojos adormecidos, manos
curtidas y rostros partidos, alineados, echados tal vez, sobre la pared de la cantina. El pilon era un lugar de
vida social y también la evidencia de nuestra pobreza.

Corria un fino hilo de agua transparente de esa llave brillante por tanta mano, muy distinta a aquella
opaca extraida de los pozos: turbia, de un café grisaceo en invierno, escasa en verano. El derecho de
llenado de la palangana se adquiria por orden de llegada y no se supo de personas que ocuparan el lugar
de otros para obtener algun tipo de beneficio monetario; de otro tipo, tal vez, pero alejado del dinero y
mas cerca del afecto.

Elcaserio, no mas de cien casas alineadas a lo largo del rio, desafiaba el maremoto reciente, ese que habia
barrido con todo y con todos. Muchos se fueron, y los que se quedaron nos esperaron nacer cComo sus
vastagos reconstructores, nos vieron crecer como sus remedos de hombres y mujeres de mar, y a muchos
nos vieron partir, alejarnos, huir de una prosperidad que llegaba a cuentagotas, reacios a conformarnos
con tan poco. A principios de los arios setenta, mi pueblo, Nehuentue, era una aldea olvidada en la
humedad de un inmenso territorio sumergido, era también la resistencia, era mi pequerio paraiso.

Era una manana de fines de invierno, agosto tal vez, tibieza escasa y formaciones nubosas oscuras
y terrorificas que galopaban el cielo con furia erratica, amenazante. Mientras mi tia ordeniaba la vaca
clavela” y mansa, yo cuidaba que el ternero no molestara la orderia o que la clavela, mi amada Cordera,
no golpeara con su cola la cara de quien arrebataba el alimento de su hijo. También como cada mariana,
esperaba pronto sumergirme en el tibio olor de la leche recién hervida, de la nata generada por el
hervor, puesta con mermelada sobre mi rebanada de pan. La noche anterior, mi familia de crianza habia
preparado el viaje a Puerto Saavedra para la venta de tres chanchos que permitirian comprar las faltas:
azucar, yerba mate, harina, pilas para la radio, carburo para la ldmpara y, estaba seguro, un caramelo para
mi. Mi tio habia partido con su piara en el momento en que llegabamos con la vaca desde el potrero
vecino, reconociéndose madre e hijo en los balidos desesperados, que yo entendia perfectamente: los
ninos siempre extraniamos a nuestras madres, aungue vivamos en un pequerio paraiso.

El rio, enanchado por el maremoto que habia erosionado sus laderas y generado grandes canales que
se adentraban en las vegas del fundo vecino y de la planicie donde se ubicaba el mismo caserio, nos
separaba del pueblo, que se reconstruia tan lentamente como nuestra aldea. Era una inmensa masa
de agua, que subia y bajaba segun la marea y segun la cantidad de lluvia de la temporada. La precaria
embarcacion, un lanchon de madera nativa de Nahuelbuta, se sostenia y hacia avanzar por una cuerda
de acero del grosor del dedo gordo de la mano de mi tio, que pasaba sobre una roldana siempre sonajera,
crujiente. El viento, siempre entrando desde el mar por el serpenteante rio, era un arma de doble filo: el
sur nos permitia avanzar rapidamente en la ida, pero exigia que hasta los nirios nos pusieéramos manos
a la obra y tiraramos de la cuerda, entre carretas, bueyes, caballos, v personas a bordo, a la vuelta. El
norte siempre era peligro y los ninos pequenos nos manteniamos expectantes mientras los mayores nos

70 Pilén: recipiente —generalmente de piedra— en el que cae y se acumula el agua; sinéonimo de pila (nota de la editora).
7L Clavel: raza vacuna introducida en Chile, oriunda de Alemania (nota de la editora).
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llevaban por camino seguro entre crestas de ola marnosas y el agua turbia que inundaba nuestros pies.
Los niftos mayores ayudaban a quitar aquella que se acurmulaba en la base de la nave, que de no hacerlo
nos hubiéramos hundido. Porque la cuerda de acero era para hacer avanzar la lancha, no para impedir
que se hundiera.

Terminada la orderia, dejamos la leche enla cocina. Con mi primo, que volvia de alimentar a los chanchos
y de limpiar la chanchera, fuimos a dejar a la vaca y su ternero al potrero. Nos estremecio un fuerte ruido,
un trueno profundo que senti en la boca del estdmago. Y todo se oscurecio. “Se va a largar’, dijo mi primo,
y corrimos a protegernos a la casa. Pasamos por entre la cortina cortavientos de viejos eucaliptus que se
meciany cantaban con el viento. Nos esperaba la leche tibia, el pan con nata y una mesa calida y caririosa.

Unos fuertes golpes a la puerta nos sobresaltaron. Llamaban a mi tia por su nombre, todos corrimos. Eran
dos hombres que conocia, vecinos: “Se cortd la cuerda, vecing, la lancha fue arrastrada por el agua; la
marea esta bajando, la lancha se va al mar”. Senti que mi tia dudaba, pero habia sido criada en el rigor, en
la vida dura que toca a los pobres, y se repuso. Dejo a mi prima mayor a cargo de la casa y salio hacia el
muelle, si es que aquella pobre explanada entre el barro podia llamarse muelle.

Como nifio, no supe mucho los detalles. La muerte y desaparicion de mi tio hizo que fuera a vivir con
mis abuelos, al pueblo. Volvi cada verano a orderiar, cuidar chanchos o simplemente pasear, hasta que
llegd mi adolescencia y cambiaron mis intereses. La lancha que trajeron de repuesto ya no era de madera,
sino de fierro, mas parecida a esos barcos que habia visto en un libro de estampas; no habia que tirar una
cuerda de acero y lo obligaban a uno a ponerse un chaleco salvavidas.

Hace un par de arios, en una visita a Chile, quise hacer un viaje a mi pequerio paraiso. Ya no tengo
familiares alli y no podria reconocer a las personas, si es que todavia viven personas de esos tiempos.
Conduje desde el pueblo hasta el muelle, unos cuatro kildmetros. Sentia el corazéon en la garganta. Tras
la curva de las casas del fundo, aparecio el inmenso valle, los viejos arboles de las cortinas cortavientos,
muchos ya muertos, sostenidos por quizas que fuerzas misteriosas de la naturaleza, como banderas que
ya no flamean. La emocion me embargd y senti nuevamente las caricias de mi tia como las de una
madre diligente. Llegué al muelle, detuve el auto y bajé. La lancha, la balsa la llamaban, estaba a mitad de
ese Inmenso rio que ya no me parecio tan inmenso. Miré hacia el pueblo que habia sido mi aldea y una
imagen conocida se grabo en mi pupila: “Coca-Cola: Restaurant La Gaviota”

No tomé la balsa, cercana ya a atracar. Subi al auto y regresé por el camino de mis recuerdos. Mi pequerio
paraiso no sobrevivio el tiempo de mi huida.

Primer lugar regional
Temuco
56 arnos
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El Truful-Truful, un rio con alma de mujer
Carlos Yariez Mercado

luney 7 nacid una noche de gran lluvia al suroeste del volcan Llaima, en una casa a orillas del Truful-

Truful. Su madre pario¢ al nirio al mundo con mas miedo de la crecida del rio que del tortuoso parto.
Cuando la tempestad azotaba la zona, la crecida de aquella serpiente de agua podia llevarse casas y
familias completas. En aquella casa vino a esta tierra Eluney, el primogénito de un jornalero del fundo
que habia adquirido el oficio de domador de caballos, gracias a la paciencia y atencion que puso a los
conocedores de esta labor. Cuando el sacerdote de la iglesia de Cunco se enterd de su nuevo trabajo,
le comentd que su nombre significaba “el amante de los caballos”. En sus faenas conocid a una mujer
mapuche de grandes y profundos ojos negros que lo hechizé con su ondulado cabello y cadencioso
andar. Luego de un ano de miradas furtivas y caricias clandestinas, la pareja consumo su amor entre as
nalcas que cerraban el paso al Truful-Truful, en una tarde calurosa de diciembre. Ocho meses mas tarde,
Eluney nacio prematuro, producto del terror de su madre ante la posible crecida del rio.

Eluney crecio entre cerros, a orillas del rio que fue testigo del amor pasional de sus padres. Con nieve en
elinviermo, cielos azules en los largos dias de verano y puelches” todo el ario, Eluney conocio la vida en
aquel recondito paisaje de La Araucania. Su madre siempre le comento que el rio era engarioso y no lo
dejaba ir a jugar solo. Le explicd que en tiempos en los que los arboles del bosque aun eran pequernos,
una joven viajo al encuentro de su abuelo, que cruzaba el rio. Esa tarde era invierno y el caudal estaba
crecido, por eso el hombre perdio la carga de su caballo, y al intentar recuperarla, cayo también a las
aguas. Como testigo de la escena y producto del inmenso amor que sentia por el anciano, la nifia se lanzo
en su rescate, pero en la busqueda solo encontrd fuertes torrentes y perdié de vista al hombre, que fue
expulsado casi de manera intencional por el poderoso Truful-Truful. Los vecinos comentaban que el rio
tomo la vida de la niria en remplazo del abuelo y por ello el hombre pudo escapar. Desde entonces, solo
hombres se han ahogado en el Truful-Truful, pues desde ese dia el rio tiene piwke™ de mujer. A esto, su
madre agrego: “Por eso se llama Truful-Truful, que significa ‘'de salto en salto’. Porque el rio es peligroso”.

Eluney heredo de su padre el amor por los caballos. A los 11 arios ya cabalgaba a pelo y habia colaborado
en el amansado de dos yeguas y del semental del fundo, siendo el orgullo de Felipe.

Cuando Felipe demoraba en el retorno a su casa en las oscuras noches del invierno, Sayen’, su esposa,
tomaba mate junto a la ventana, observando la oscuridad que devoraba la noche. Eluney también
esperaba despierto en la cama y se levantaba corriendo para estrechar en un abrazo al padre, helado,
mojado y siempre cansado del largo trayecto.

Una noche en que el viento rugia como puma, el padre de Eluney no encontré paso por el rio, pues el
puente se fue con la enorme crecida del Truful-Truful. Pensd que no habia visto una tormenta semejante
desde la noche en que nacio su hijo. Al ver truncado el camino a su hogar, retorno al fundo para ver una
solucion al dia siguiente. En su hogar, ante la ausencia de noticias, Sayen daba vueltas y hablaba mientras
miraba por la ventana, tratando de reconocer en cada movimiento la silueta de su esposo. Eluney nunca
habia sentido una noche tan larga como esa; los pasos de su madre resonaban en su cabeza como golpes

72 Eluney: ‘regalo del cielo” en mapudungun (nota del autor).

73 Puelche: viento cordillerano (nota del autor).

74 Piwke: "corazon” en mapudungun (nota del autor).

75 Sayen: ‘mujer de gran corazén” en mapudungun (nota del autor).
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de tambor, que crecian junto con una sensacion de vacio en su pecho. Traté de dormir, pero el ruido
de la noche no se lo permitia. Eluney durmio y en sus suefios vio a su padre cruzando un rio violento,
crecido por las lluvias, que intentaba abrirse camino a las olas que lo frenaban y devolvian. El rostro
de su progenitor palidecia en una expresion de terror y él lo miraba desde el frente, gritandole que ya
faltaba poco, que solo hiclera un esfuerzo mas. Pero la imagen de su padre no parecia verlo y retrocedia,
desapareciendo enlas sombras del Truful. Eluney gritd nuevamente. Sin embargo, esta vez no tenfavoz, y
entre mayores esfuerzos hacia por gritar, su voz parecia mas silenciada. Finalmente, despertdé empapado
en sudor y preso de la angustia. Lo sabia, silo sabia, su padre estaba en peligro.

Abrid la ventana ubicada junto a su cama y corrié rumbo al puente para encontrar a su papa. No vefa con
claridad y la lluvia con viento lo golpeaba con fuerza, por lo que llevaba los 0jos entreabiertos. El camino
lo tenia grabado en su memoria. Corrio, corrié como jamas habia corrido, porque su padre, aquel hombre
amante de los caballos, pero mas carifioso con é€l, estaba en riesgo. Su mente esperaba encontrar el
puente y la silueta de su padre atravesandolo, no le importaba la reprimenda ni una posible enfermedad.
Su madre lo solucionaria con hojitas de matico, que calmaban el resfrio que se iba a la guatita. Tampoco
le importaba que su padre lo reprendiera, sabia que luego del enojo lo estrecharia en un abrazo. Ahora lo
relevante era hallarlo, pero en vez de dar con su padre se encontro con un puente destruido y el silbido
delviento. Ya no llovia tanto y vio la figura de un hombre cruzando el rio a caballo, pero el rio se lo llevaba.
El gritaba que hiciera un esfuerzo, que ya casi lo lograba; mas al igual que en su suefio, el torrente se lo
arrebataba. Sinti¢ que cala de una gran altura cuando la figura del hombre cayo© al rio. Saltd para salvarlo,
saltd sin dudas por aquel que le enserio el amor por los caballos. Encontrd un caudal poderoso y busco,
mientras las corrientes lo abrazaban, la imagen de su padre que ahora habia desaparecido.

Felipe retornaba esa mafiana cuando a lo lejos escuchd un llanto y reconocio el timbre de su mujer. Al
encontrarse con el rio, vio a su esposa abrazando el cuerpo inmovil de Eluney y sintié que el tiempo se
detuvo y una herida tan grande como el rio recorrid su corazon.

Segundo lugar regional
Cunco
39 afios
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El Juanito
Ronald Vergara Mayorga

Juamto pertenece a una comunidad cercana a Victoria. Vive con su mama y un hermanito chico,
nunca conocio a su padre. Dicen que es alguien de la ciudad y que vivia en la casa donde su madre
trabajo como asesora del hogar, pero despues que se supo que Juanito “venia en camino’, la despidieron
y nunca mas supo de él. Nunca le ha gustado decir su apellido paterno, con que le digan Juanito €l es
feliz. Sus afios en el liceo han sido dificiles, los chicos de la ciudad lo discriminan por su origen y lo
humilde de su vestir. Esta internado toda la semana, y apenas empieza piensa ya en el viernes para volver
a casa, para estar tranquilo y sentir el carifio de su madre y hermanito: las unicas personas en el mundo
quienes lo aman sinceramente y les importa de verdad.

No era un buen alumno, mas bien del cuatro o cinco; su mediocre rendimiento fue asi hasta que llegd
el profe Rapiman, un hombre con una historia parecida a la suya, pero que le habia ganado a la vida,
como se dice. Apenas el profe lo vio, sin que nadie le dijera nada, supo la historia que habia tras €l; quiza
por haber vivido lo mismo, pudo percibir el sufrimiento de un chico humilde cuando viene al pueblo a
estudiar. El profe contaba su historia de superacion apenas tenia la oportunidad, la idea era motivar a los
chicos, pero sobre todo a Juanito.

Cuando volvia al campo recordaba las enserianzas de su profesor, sobre como el estudio le podria dar
un mejor futuro a €l y su familia. Pero eran dificiles de aplicar cuando pensaba en todo el trabajo que
tenia que hacer en el campo: ver los animales, la huerta, buscar lefia, la siembra... Entre tantas cosas
urgentes de la vida rural, estudiar no era una prioridad, sino un privilegio. Ademas, su mamita, una mujer
que a duras penas sabia leer porque solo pudo llegar hasta sequndo basico, con dificultad lo entenderia.
Pasaron las sermanas y €l se debatia entre las demandas de su profesor y las del campo; trataba de estudiar
en el internado, pero el desorden y alboroto continuo de sus comparieros hacia mas facil estudiar en su
casa que alli.

Pasado un tiempo, las notas de Juanito habian mejorado, pero no tanto como esperaba su profesor y €l
mismo. Al menos estaba entendiendo que podia dar mas y que la educacion era un camino seguro para
un mejor pasar de ély su familia. Con esto en mente, cuando iba en el bus de vuelta a su comunidad, ya
empezaba a planificar su fin de semana; la idea era compatibilizar el trabajo en el campo y sus estudios.
Apenas llegaba a su humilde hogar, comia algo y comenzaba con el trabajo. Lo primero era ver sus
animalitos. No eran tantos, pero les tenia un enorme caririo, sabia que de ellos dependia el sustento
familiar. Después se iba a ver el sembrado, otro elemento vital para su familia. Todo el trabajo lo hacia bajo
la atenta mirada del Blanco y el Cholo, sus fieles perros guardianes. Al comienzo era dificil, pero después
le fue tomando la mano y se daba cuenta que le quedaba tiempo suficiente para estudiar y repasar lo que
no podia en la ciudad.

Ese invierno fue el peor en arios; Juanito penso varlas veces dejar los estudios y dedicarse a tiempo
completo a su campo, después de todo era lo unico que tenia. Dejaba con tristeza a su madre encargada
de las labores mientras €l se iba a estudiar, sabia que ella no le diria nada si dejaba los estudios —despues
de todo, ella también lo hizo—, pero tal vez eso mismo lo hacla motivarse y volver a la pelea una vez mas.

Ese ano, aunque no empezo tan bien, sus notas empezaron a subir y termino siendo uno de los mejores de
su vida escolar. Tenia la motivacion necesaria, no solo de su profesor, sino también su madre, hermanito
vy su querido campo, que parecia que cuando estaba allg, este le daba no solo descanso, sino la renovacion
de fuerzas necesarias para continuar con su mision.
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Juanito sentia que su campo fortalecia su deseo de ser alguien en la vida, el trabajo, sus animales, la tierra
v la paz que esta entrega le daban todo lo necesario para seguir luchando. Termino su enserianza media,
se graduo y entro a la universidad.

Hoy fui al hospital y lo vi vestido con un radiante delantal blanco y sin miedo a esconder sus apellidos,
lucia orgulloso una piocha que decfa: JUAN ESPINOZA CATRIN.

Tercer lugar regional
Vilcun
46 arios
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LoS locos del pueblo

Ivan Espinoza Riesco

E n ese tiempo era un niflo feliz, concentrado simplemente en vivir mi infancia sin apuros ni
remordimientos. Y por eso mismo no tenia tantas obsesiones, suspicacias, perspicacias ni audacias
como para detenerme a pensar o cuestionarme cosas tan profundas como la razon por la cual el profesor
Torres tenia una sola oreja.

Hablo de los afios 60 y situio mis remembranzas en Bulnes, un pueblito sin gracia de la provincia de Nuble.

Enrealidad, los alumnos de la Escuela 1 no nos fijabamos en la nica oreja del profesor Torres —un hombre
alto, bigotudo y calva reluciente, vestido siempre de impecable traje y corbata, sociable y distinguido—,
sino que nos intrigaba la oreja que le faltaba y que siempre llevaba cubierta con un parche blanco como
la nieve. Es probable que nos preguntaramos como lo hacia cada mariana para cubrir esa deshonra, el
tlempo que dedicaria cada dia a taparse el agujero, o los restos de carne recogida, o las cicatrices, pero no
creo que hilaramos tan fino. Es posible que nadie se imaginara las circunstancias en que habia perdido la
susodicha oreja, o0 si tuvo un cancer en esa zona hecha de piel y cartilagos, o si se la cortd un sicario para
pedir un rescate, o sila perdio de una cuchillada en una casa de putas. A nadie le importaba nada de eso,
solo el blanco impoluto de su parche.

Ni siquiera entendiamos por qué razon algunas personas lo llamaban Vangoch, y los rufianes mas
crueles le decian Cabeza de taza. El profesor Torres era una buena persona, cordial y muy educada, y
todo un personaje en el pueblo;, muy querido, como el Viejo Herminio, que era un octogenario y el
unico suplementero del pueblo, que los domingos recorria las calles arrastrando los pies y voceando
lastimosamente con su voz cavernosa: ‘Clarin, Tercera, Mercurio, diariooo...". Yo lo esperaba en la puerta
de la casa esos dias con las monedas en la mano para comprarle El Mercurio y ser el primero en coger las
hojas con las historietas. Los Tres Chanchitos también eran personajes, pero ellos tenian una historia mas
oscura y un sino tragico. Ellos eran unos seres deformes con cuerpo humano y cabeza de chancho y eran
los hijos del jefe de la estacion de ferrocarriles. Decian que eran fruto de un insepto, o que habian nacido
asi por culpa de un "insecto”. Nunca entendi bien esa parte de la historia, pero al parecer el jefe de estacion
se habia casado con una prima o una hermana. Eso escuché una vez. Pero no quedé traumado, solo
convencido de gue nunca me casaria con un familiar directo, si es que me llegaba a casar. Y, por ultimo,
cémo no recordar a las Guatonas Mesina, que tenian la principal heladeria del pueblo en calle Palacios, a
media cuadra de la plaza, y que era el paso obligado de los escolares que transitabamos cada dia por ahj,
manana y tarde, camino al colegio. A la heladeria entrabamos solo cuando tenfamos dinero para comprar
un helado chupete de fruta o un cono de frutilla, vainilla o bocado. Los de bocado eran mis favoritos.
Las Guatonas Mesina eran dos cetaceos: uno rubio y otro moreno y que, pese a estar todo el dia en su
negocio metidas en sus gigantescos acuarios, una vendiendo fichas de colores y la otra despachando los
helados, se daban tiempo para enterarse de la vida de todos los ciudadanos. Fueron las primeras obesas
morbidas del pueblo, o del pais posiblemente, pero en lo que nadie las superaba era en lo copuchentas.

Aparte de los personajes, estaban los locos del pueblo, que eran casi unos desechos humanos y no tenian
la categoria y preponderancia de los primeros. Lideraban el bando de los desquiciados el Nino Nino,
que era un ebrio consuetudinario y tartamudo que ayudaba a transportar maletas a los pasajeros que
arribaban al pueblo en el tren. Ademds de borracho, era loco. Siempre hablaba incoherencias y andaba
con los mocos colgando; también amenazaba a los nirios que se burlaban de él: “Ca... ca cabro cu... cu...
cu..", trataba de decirles. “Te voy a sa..,, te voy a sa..., te voy a sacar la chu... chu... chu..."” Cuando Nino Nino
andaba de buen humor, solia cantar una cancién que se llamaba Marcianita... jy le salia de corrido!
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El loco mas inteligente era el Mario Bolo, sin duda. Antes de enloquecer habia sido contador y por
eso andaba todo el dia difareando’ con numeros y porcentajes. Vagaba todo el dia desde la estacion
hasta la Plaza de Armas, y viceversa, por la calle Palacios, con el pantaldon amarrado con una cuerda y la
chaqueta raida y mugrienta. Llevaba siempre un tarro ahumado amarrado con un alambre y la gente de
buen corazon le daba comida. Cuando no tenia comida, comia cebollas a mordiscos en medio de sus
calculos matematicos. Dicen que una vez al ario, un hermano cuerdo y de buena situacion econémica, lo
empilchaba’” de pies a cabeza con traje, zapatos y corbata, y lo dejaba convertido en un ser irreconocible,
en un gentleman. Al dia siguiente andaba con todo hecho huila”® y volvia a ser el loco pordiosero de
siempre. La Farola era una loca pediguenia y de mal caracter, parecia una bruja. Siempre iba a pedir cosas
a nuestra casa y mama le daba lo que podia, pero siempre pedia mas. Siempre andaba con dos cestas de
mimbre: una era para recoger la limosna y la otra era para recoger pasto, que luego vendia. Gracias a la
venta de pasto tenia una jugosa cuenta bancaria; eso se descubrio mas tarde. Bien dicen que no hay que
meter todos los ahorros en una misma canasta. Cuando llegaba a casa, yo le daba miradas de odio por
la ventana y ella me acusaba con mama. De la Muda no puedo decir mucho, pero era una loca sufrida y
abusada, era mas joven que La Farola y no tan repulsiva, nunca delato al conspicuo hijo de puta, hijo de
la alcaldesa y casado con una elegante joven de rancio abolengo, que cuando queria se la llevaba detras
del cuartel de bomberos y la ultrajaba sexualmente. El ultimo loquito era el mas candido de todos y el mas
limpio. Aniceto quedd mal del coco al caerse de un andamio cuando construian la Escuela 1. Perdio el
equilibrio y cayo de cabeza (dicen que lo hizo a propdsito para no dafiar sus zapatos). Fue asi como se
transformo en un desequilibrado. Trabajaba alli de obrero, al igual que mi padre, sudando la gota gorda.
Su abnegada madre se hizo cargo de €l y lo cuidaba con amor. Siempre iba a la plaza por las tardes bien
vestido y oliendo a colonia. Y debia hacerlo, ya que todas las mujeres en edad de merecer y algunas
casadas, no tan echadas a perder, le pertenecian. Se crefa un sultan. Pero no era pesado, era mas bien
inocente, a todas las piropeaba y les ofrecia matrimonio (ahi demostraba su grado de locura). No obstante,
era el loco mas simpatico de todos.

Un buen dia, los locos se cansaron de ser menoscabados y decidieron, en un acto vindicatorio de gran
lucidez, poner coto a tanta injusticia y discriminacion. Pidieron varias veces audiencia en la municipalidad
para hablar con la primera autoridad y los regidores, pero los tramitaron una y otra vez por dementes y
andrajosos. Hasta que Mario Bolo recibio su traje nuevo anual y, con esa pinta y en compariia del oloroso
Aniceto, pasaron todas las barreras sanitarias y burocraticas, y llegaron hasta la mismisima oficina de la
alcaldesa, madre del hijo de puta degenerado que se violaba a la Muda. Y Mario Bolo le pidio, entre calculos
e incoherencias, que ya no querian ser tratados mas como los locos del pueblo, que esa era una manera
grosera, despectiva e impropia de referirse a ellos, y que el quince por ciento de trescientos era cuarenta
y cinco. Y que exigian que, por un decreto alcaldicio, los ascendieran a la categoria de personajes, como
lo era el profesor Torres y las Guatonas Mesina, si, sefior, que ya estaba bueno de cosas.

La alcaldesa, conteniendo a duras penas la risa, se comprometio a llevar su peticion a la proxima reunion
de regidores para que tomaran alguna resolucion y que volvieran en dos arios mas a saber la respuesta.
Los locos quedaron satisfechos. Antes de despedirse, Aniceto le dijo a la mama del depravado: “Vayase
luego a la casita y me espera, mi amor"”.

Primer lugar regional
Rio Bueno
65 arnos

76 Difarear: forma coloquial para referirse a decir o hacer cosas incoherentes (nota de la editora).
77" Empilchar: forma coloquial para referirse al acto de vestirse (nota de la editora).
78 Huila: prenda de vestir muy usada, rota y sucia (nota de la editora).
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Vaca sapa
Claudia Murioz David

Durante generaciones, la familia Fuentes ha sido dueria de un par de hectareas y de una enorme
casona que esta a orilla de camino, subiendo un cerro, en Futrono. Antes, todos los vecinos se
reunian ahi cuando habia que celebrar un matrimonio, un nacimiento o llorar a un ser querido. Fue en
esa casa donde despidieron al profesor que envejecio haciendo clases en la unica escuela del sector,
donde cocinaron un gran asado de cordero cuando supieron que al fin tendrian agua potable y donde
bailaban toda la noche para las fiestas de Ario Nuevo.

Pero todo cambid cuando nacio la Brillita, una de las vacas de los Fuentes. La overo negro, de mirada fija e
intensa, se encargo, mientras crecia, de arruinar la vida de la familia. Siempre estaba parada al lado de las cercas
de madera cuando algo importante iba a pasar; el olor de la Brillita se convirtid en una especie de mal augurio.

Juan Fuentes lo sintio cuando Marcela le grito, en medio del camino, que estaba embarazada. Elsalio corriendo
porque penso que el tufo de la vaca lo haria vomitar y Marcela lo persiguio lanzandole piedras, hasta que ya no
pudo verlo. Llord durante semanas, pero Juan no volvio.

La Brillita estuvo ahi cuando Pedrito Fuentes perdio su dedo meniique a los ocho meses. Su papa se lo volo
después de cerrar la puerta de la camioneta de un fuerte golpe. El llanto de la guagua y el olor de la vaca
fueron las razones que el padre expuso cuando su esposa le preguntd por qué ya no queria estar cerca del
nino. Meses despugs, los abandono.

También vieron a la Brillita cuando encontraron a Nelson Fuentes muerto adentro de un antiguo pozo seco.
Elmayor de la familia salid una noche y durante semanas nadie supo de €l. Después de una lluvia de verano,
tres nifios que corrian por el predio sintieron un fuerte olor a podrido. Se acercaron a la orilla del pozo y lo
encontraron desparramado, como si al alcanzar el suelo se hubiese reventado. Gritaron con espanto, pero
cuando levantaron la cabeza lo primero que vieron fue que la Brillita los miraba, impavida y altanera.

Tener que pasar frente a ella hacia temblar a todos. “{Vaca sapal’ decian entre dientes cuando por
casualidad se la encontraban. Algunos pensaban que solo una escopeta o un hacha podrian solucionar el
problema, pero nadie se atrevia a hacer el disparo o a dar ese corte. Mientras tanto, la casa de los Fuentes
se quedaba cada vez mas vacia.

Una noche de tormenta, el ajusticiamiento ocurrid. La Brillita, que a esas alturas hacia lo que queria, vagaba
por el campo mientras un temporal de viento y lluvia comenzo a azotar el predio. La vaca mojada se refugio
bajo un ulmo solitario y empezo a esperar, con su mirada imperturbable, que el chaparron pasara. De un rato
para otro, una luz blanca y cegadora lo alumbro todo v una fuerte explosion remecio el suelo, haciéndolo
temblar por unos segundos. Un rayo habia partido el arbol y también a la Brillita, que quedo destrozada,
tirada sobre un circulo de pasto carbonizado.

Enla manana, la vaca fue encontrada por Jorge Fuentes, el unico de la familia que aun vivia en la casona.
Les contd a sus vecinos que la reconocio de inmediato y que sintio una inmensa alegria cuando vio
que la maldita ya estaba muerta. Sin embargo, aun le teme, sobre todo porque cree que jamas podra
desprenderse de ese, su olor, que continua siguiéndolo a todas partes.

Segundo lugar regional
Valdivia
37 anios
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Vida de perros

Agustin Rios Barriga

Mucho tlempo me mantuvo prisionero contra su pecho. Una manta me negaba la vision, pero era
obvio que estdbamos avanzando; sus pasos me hacian subir y bajar como una pelota rebotando.
Lo miré a los ojos cuando me libero y lo seguil hasta que desaparecio tras la puerta. Me mantuve solitario,
sentado y asustado sobre el cemento algunos segundos. Mi instinto me decia que escapara, me decia que
regresara CONn mama, pero mi cuerpo se negaba a responder; era prisionero del miedo. Poco después,
aquel hombre regreso junto a una mujer y un nino, se veian contentos. El pequerio fue el primero en
acercarse, venia con la mano alzada y caminaba lento. Cerré los ojos esperando un golpe y gritos, pero
para mi sorpresa, recibi caricias.

Cuando llegué a esa casa ya habia otro perro guardian; era viejo, negro y grande. El era serio y no parecia
interesarse en mi. Los primeros dias dejaban nuestros platos muy cerca cuando nos daban de comer y
solo porque él era mas grande y yo todavia muy temeroso, cuando terminaba con su plato seguia con el
mio. Un grufiido suyo era suficiente, nunca se me paso por la cabeza desafiarlo. Afortunadamente, cierto
dia el ninio se dio cuenta y comenzo a alimentarme aparte. En esa misma oportunidad aprend! por que
nunca hay que morder la mano de quien te da de comer. Admito que casi la totalidad de la culpa fue mia,
pero el también fue irresponsable; después de todo, yo aun no entraba en confianza y su presencia me
incomodaba. Recibi algunas patadas y no comi el dia siguiente, pero aprendi que, si era bueno con estos
humanos, ellos serfan buenos conmigo.

Al final terminé por acostumbrarme a ese lugar. Aungue extrafiaba a mama y a mis hermanos, tengo
que admitir que la vida era mucho mas sencilla con esa gente. Los dias de miedo y confusion pasaron a
transformarse en dias de juego y felicidad. Con quien mas me divertia era con el nifio; de vez en cuando
€l salia de casa y decia: "Ven, Maui" Entonces yo sabia que era hora de jugar. Por lo demas, Picho (como
llamaban al otro perro) empezd a ser mas amigable; ahora comiamos, dormiamos y, de vez en cuando,
corrfamos juntos, aunque era muy facil dejarlo atras. Siempre le tuve un gran respeto, era como un
hermano mayor. Y al observarlo descubri que la comida y la cama no eran gratis, habia que ganarsela.

Ademas de nosotros, habia varios otros animales: ovejas, chanchos, gallinas y hasta un gato. Nuestra
labor era protegerlos. De vez en cuando, algunos zorros solitarios rondaban cerca del gallinero. Un simple
ladrido de Picho bastaba para verlos correr con la cola entre las patas. También solian acercarse algunas
jaurias salvajes atraidas por las ovejas, pero no solian ser perros muy grandes y nunca vi a ninguno
atravesar la valla. Sin embargo, el mayor peligro que nos acechd durante esa €poca era uno que yo ya
conocia muy bien desde pequernio: humanos. Nunca entendi del todo como podia existir gente tan buena
como mis duenios y, a la vez, gente tan horrible, como la que me vio nacer. Lo que si sabia era como
diferenciarlos: la gente mala olia distinto, olian a miedo, malicia y furia. Cierta noche, oli gente mala
acercandose a la casa, desperté sobresaltado y comence a ladrar y grunir. Picho seguramente los olio
después que yo, pues tardd mas en reaccionar. Tanto alboroto termind por despertar a la familia. El papa
salid con nosotros y, sosteniendo un palo largo, nos ordenod que fuéramos a investigar. Yo corri directo al
portédn que separaba nuestro terreno del campo llano; Picho me sigui¢ con lentitud. Cuando llegué, vi a
tres hombres saltando a nuestro lado; les grunii y ladré como tantas veces lo hice junto a Picho, pero los
extrafios, muy para mi sorpresa, en vez de huir, se rieron. Eran grandes, muy grandes, pero ganar tantas
batallas junto a Picho me habia dado confianza. Me lancé hacia ellos y, luego de un movimiento veloz,
mis colmillos terminaron enterrados en la pierna de alguno. El hombre emitié un agudo grito de dolor y
en un instante me vi adolorido en el suelo. Habia recibido una patada. Aullé de dolor unos segundos y me
repuse muy rapido, no me habian vencido todavia. Ladré y ladré con la intencion de asustarlos, pero cada
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vez se acercaban mas. El hombre a quien mordi me acertd un par de piedrazos en el cuerpo, estaba muy
enojado conmigo. Entonces Picho aparecio detras de mi. El gigantesco perro negro parecio imponer
mas respeto que yo, porque los hombres, tan solo verlo, dieron un paso atras. Luego, nuestro duerio grito
algunas amenazas desde lejos y los invasores, visiblemente asustados, decidieron que no valia la pena
el riesgo y saltaron el porton para escapar. Nuestro duerio abriod la puerta y Picho salié en caza de los
invasores. Yo me sentia lastimado y casi todo mi cuerpo aullaba de dolor, pero habiamos triunfado. Mi
duenio me tomo en brazos, justo como el dia en que me adopto, y me llevo de vuelta a la casa para curar
mis heridas. Picho estuvo junto a mi los dias siguientes.

El tiempo paso asi: jugando, defendiendo la casa y creciendo. Si, luego entend{ que las cosas se hacian
mas pequerias a mi alrededor porque yo me hacia mas grande. Aungue el nirfio no seguia esa regla; €l
estaba mas alto y, curiosamente, su padre parecia encogerse. Finalmente, terminée del mismo tamarnio que
Picho y ya no necesitaba su ayuda para ahuyentar a los extrarios. En realidad, cada vez me acompariaba
menos. Se movia muchisimo mas lento que antes, comia poco y se veia mas débil. Crel que estaba
enfermo, asi que lo acomparié como éllo habia hecho antes conmigo. Cierta mafiana, €l ya no se acerco
a su plato de comida; seguia acostado, con los ojos cerrados y parecia durmiente. No quise molestarlo,
asl que me ocupe de mis asuntos durante el resto de la maniana. Durante la tarde el ninio, ahora mas alto
que su padre, fue a revisar a Picho. Se puso muy triste y lamo a la familia. Hicieron un hoyo muy grande
y profundo en el patio y ahi dejaron a Picho. Nunca supe por qué hicieron eso y nunca mas volvi a ver a
mi hermano. Me senti muy solo después de eso, pero continuaba haciendo mi trabajo con orgullo.

Mucho tiempo después, una tarde fria y lloviznosa, vi a la madre abrir el porton con algo extrario entre
los brazos. Llego a la entrada de la casa y dejo a un pequerio cachorro sobre el piso de cemento; rato
después, el resto de la familia vino a recibirlo. Aquel visitante me producia curiosidad, pero no le preste
mucha atencion, le decian Macarron. Por algun motivo, los primeros dias intentaba comerse mi comida,
por supuesto que no se lo iba a permitir, asi que lo alejaba con un simple gruriido. Macarron me empezo a
acompanar a todos lados, me miraba desde lejos y me imitaba. Cada vez que debia alejar a algun intruso,
élestaba ahi, ladrando a milado. Macarrén era muy jugueton y con el tiempo me agrado, solia perseguirlo
por todo el patio, aunque nunca fui capaz de alcanzarlo. Asi pasaron el resto de mis dias. Cada vez se
velan menos zorros por los alrededores, pero si mas perros salvajes y personas deambulando. Macarron
crecia, la familia envejecia y las gallinas se hacian menos. Mis dias eran mas cortos y me costaba mas
moverme,; en ese entonces era Macarron quien hacia casi todo el trabajo por mi.

Al final tuve una buena vida, ahora puedo ver el panorama completo. Fue una vida de perros a ratos, sobre
todo al comienzo, pero no hay mucho de lo que me pueda quejar.

Tercer lugar regional
La Unidn
21 arios
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Dona Elcira
Nataly Lagos Montecinos

Recuerdo a dofa Elcira como una mujer de sonrisa amable y mirada profunda. Usaba largos vestidos
cubiertos siempre conun delantal floreado y toda su vida cubrio su cabeza con pariuelos, escondiendo
su hermoso cabello que con los arios se habia vuelto blanco, tan blanco como la ceniza de la estufa.

Elcira habia recibido su sabiduria de sus ancestras y fue asi como ella siempre ha sido reconocida entre
Sus pares.

Sin ser doctora, desde muy joven trajo nirios al mundo y preparo cientos de infusiones para aliviar males
de higado producto del exceso de chicha y sopaipillas, aunque los brebajes mas frecuentes, generalmente
eran por males de amor y por constipados.

Dona Elcira era una mujer conocedora de los tiempos, con precision sabia bajo qué luna habia que
sembrar, les conocia elnombre a los vientos y se dejaba guiar por el canto de los sapos para sus pronosticos
de Nluvia.

Ella juraba que los granizos se comian con sal, pero que tenian mejor sabor fritos. Pero para los que la
conocimos, sablamos que su mejor receta siempre fueron las manzanas asadas.

Elcira venia de una generacion de mujeres de cabeza blanca que nunca dejo el patiuelo; en el campo las
canas son sinoénimo de sabiduria y ocultarlas es sefial de humildad.

Mencién honrosa
Futrono
32 anos
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Los balseros

César Altamirano Pérez

1 primer canto de las aves del alba despertd a don Gabriel. Aun era de noche, pero para este hombre

de tranquilo andar ya comenzaba la jornada. Encendio un fosforo, prendio la lampara de parafina y
se dispuso a encender la estufa con astillas secas de luma. Al cabo de un rato ya se notaba la calidez en
la cocina de la ariosa casa chilota de tejuelas de alerce, construida muy cerca del mar. Las primeras luces
del dia ya se hacian notar, el agua de la tetera estaba justa antes del hervor para servir el sagrado mate
de cada mafiana, mientras masticaba un trozo de pan. De pronto, escucho a lo lejos el caracteristico
v melodioso llamado que lo hizo sobresaltar, abrir su ventana y agudizar el oido: “jBalseeeeeecoooo!,
ibalseeeeeeeoo000!”, se escuchaba claro y fuerte a la distancia. Eran personas que se encontraban en el
rustico muelle que servia como entrada y salida de la isla de Quinchao, esperando a que don Gabriel y
don Anchorio —su comparnero de trabajo—, se encontraran en la playa y empujaran el largo bote hacia
el mar, para luego echarse a remar y cruzar el canal Dalcahue en busca de los madrugadores pasajeros.

La importante labor de estos dos fornidos y encorvados remadores islerios consistia en asegurar la
conectividad entre ambas islas —Quinchao y la isla Grande de Chiloé —, en aquellos tiempos en que tanto
Dalcahue como Curaco de Vélez y Achao eran tan solo pequerios caserios y no existian botes a motor.
Ambos comparieros de boga habian viajado desde muy jovenes en comparsas hacia las estancias de la
Patagonia a las faenas de esquila, y con los anios de viajes, de ir y venir, consiguieron este trabajo que les
permitia estar mas cerca del terrurio y la familia.

El ser balsero, en realidad, no tenia horario fijo, muchas veces tuvieron que levantarse a medianoche
a balsear personas enfermas, a parteras, o tal como ocurrié aquella fatidica noche de agosto a eso de
las 10, en que comenzaba un temporal desatado de norweste”. Don Gabriel y su familia, ya acostados,
lograron escuchar —en medio de las rafagas de viento— desesperados gritos de auxilio; eran personas
que se aventuraron a cruzar en un pequeno bote, al cual las olas empezaron a golpear por el costado
hasta que termino voltedndose y los seis ocupantes cayeron a las oscuras aguas, siendo arrastrados por
la corriente. Don Gabriel y un par de vecinos se animaron a acudir al rescate, guiados solo por los débiles
y entrecortados gritos de ayuda. Con muchas dificultades llegaron al lugar del naufragio. Afirmados al
bote habia dos personas con claros sintomas de hipotermia; los demas no habian soportado el frio y el
cansancio, falleciendo ahogados, perdiéndose para siempre en el mar, ya que pese a la busqueda en los
dias posteriores sus cuerpos no fueron encontrados. Lo ocurrido fue un duro golpe para los habitantes
del sector, ya que eran vecinos conocidos, incluso familiares, por lo que la pérdida se lamento y comento
por un largo tiempo. Se realizaron novenas y plegarias por las infortunadas almas.

Con el pasar del tiempo, y asi como fue terminando el gris invierno y sus implacables temporales para dar
paso a la amigable y mas soleada primavera, el animo y las sonrisas de las personas fueron apareciendo
nuevamente y la vida fue retomando su cauce normal. Seguian don Gabriel y don Anchorio yendo y
viniendo con personas, sacos de papas y granos, mariscos y pescados, vacunos, caballos, cerdos, gallinas,
pavos vy los fieles perros que acomparian a tanto viajero solitario. También llevaban pasajeros desde las
orillas y los acercaban a los esporadicos barcos de abastecimiento que se adentraban por los sinuosos
canales interiores del archipiélago y que fondeaban en las profundidades del canal, hasta donde llegaban
los botes en busca de mercaderia o a intercambiar productos con los tripulantes y pasajeros.

79 Norweste: la gente de mar se refiere de esta manera al noroeste (nota de la editora).
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Cerca delas fiestas de fin de ario, una tarde soleada en que corria una leve brisa, los comparieros de tantas
labores se disponian a orillar el bote y dar por terminada la jornada antes de la caida de la noche y de un
repentino banco de neblina proveniente del este, desde del golfo de Ancud, cuando escucharon el claro
llamado de “iBalseeecooooo!”, que se repitid varias veces, decidiendo no muy convencidos de acudir al
llamado. Mientras remaban hacia su destino, la neblina comenzo a cubrir cerros, mar y todo a su paso.
Los insistentes gritos de balseo cesaron al acercarse al muelle y para sorpresa de ellos, al desembarcar no
habia persona alguna, llamaron a viva voz a los pasajeros, pero nadie contesto. Despues de un momento
de esperar y gritar anunciando su presencia, los molestos balseros emprendieron su retorno no sin antes
vociferar garabatos al aire en contra de aquellas desconsideradas personas que malgastaban sus fuerzas

y tiempo.

La neblina ya habia cubierto todo y la noche no se hizo esperar, el silencio solo resaltaba el coordinado
y armonioso sonido de los remos al entrar y salir del agua. Repentinamente detuvieron su remar y se
quedaron en silencio, miraban en todas direcciones, buscando entre la niebla el origen de un leve sonido,
como un campanilleo que fue aumentando hasta que se escuchd muy cerca. De pronto, y ante los
atentos ojos de los balseros, aparecio un largo y antiguo bote en cuya popa iba de pie una persona alta y
de brazos esqueléticos, vestido con una especie de tunica y ancha capucha, afirmado de un largo baston,
del cual colgaban una especie de campanilla y una lampara que alumbraba con una tenue luz. Sentadas
iban cuatro personas con las ropas sucias y raidas, de palidos rostros. Al pasar justo frente a ellos tuvieron
la mas espantosa de las visiones: los pasajeros del misterioso bote eran los malogrados naufragos del
accidente de meses anteriores. Los rostros cadaveéricos y ojos con la mirada fuera de este mundo de vivos
hicieron que tanto a don Gabriel como a don Anchorio los inundara un profundo terror y se les erizaran
hasta los pelos de la nuca. Y asi como pasaron lentamente frente a ellos, casi topandose, se perdieron en
la espesura de la niebla y la absoluta oscuridad de la noche. Cuando sus petrificados cuerpos salieron del
profundo asombro causado por la terrorifica experiencia, remaron con todas sus fuerzas, vararon el bote
y cada uno se fue por su lado sin decir ni una sola palabra.

Ninguno de los dos se animo a contar lo vivido por temor a que dudaran de su veracidad o incluso de
su sano juicio. Con el tiempo, estos dos hombres continuaron con su abnegada labor, pero evitando
siempre adentrarse al mar en dias de neblina. Nunca hablaron de lo ocurrido, ni siquiera entre ellos; solo
cuando transcurrieron los anios y los dias de remo llegaron a su fin con el arribo de botes mas modernos
y con motores, dejando en la memoria de los pueblos costeros el recuerdo de las historias de este
desaparecido oficio. Siempre quedo en su retina aquella imagen y las dudas sobre la misma. ;Quién era
ese misterioso balsero al que no vieron el rostro en aquella antigua y misteriosa embarcacion? ;A donde
llevaba a aquellas cuatro almas? ;Acaso las antiguas historias de aquel balsero que acude a transportar las
almas que se pierden en el mar eran ciertas? Quizas el lamado de balseo al que acudieron aquel dia no
era para ellos y por eso no encontraron a nadie en el muelle... j(Jamas se sabra!

Nunca se encontrara una clara explicacion de lo sucedido, solo sabemos que este magico archipielago,
rodeado de historias, religiosidad y esforzadas personas, esconde todo un mundo de misterios que
asombran hasta a los mas incrédulos y que hasta el dia de hoy nos hace recordar tiempos pasados,
especialmente en aquellas noches de neblina en que algunos todavia escuchan el melodioso:
"iBalseeecocoooo!”

Primer lugar regional
Dalcahue
42 arios
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Los zapatitos blancos

Claudia Jara Puentes

Mi madre, de noventa arios, me conto acerca del gran terremoto del ario 1939, que fue uno de los mas
grandes de Chile, que dejo enormes estragos en Chillan y localidades enteras en el suelo. Su familia
v mis abuelos vivian entonces en Confluencia, cercano a Nueva Aldea y Nipas, para entonces pequerios
poblados donde la mayoria eran familiares.

Cerca de la medianoche, un dia caluroso de enero, se inicia el terremoto con grandes estruendos,
movimiento y todas las cosas, en conmocion, se venian al suelo.

En casa de mi madre, todos estaban acostados y se despertaron abruptamente, aterrados, corriendo de
un lado a otro, haciéndole el quite a las tejas del techo, que se desprendian y calan abruptamente hacia
adentro. Cuenta que la casa donde vivian, que era de barro y paja, se partio en dos.

Mimadre tenia solo nueve anos, pero recuerda que su madre corrio aterrorizada y se olvido de sus cuatro
hijos, quienes se abrazaban y cuidaban entre ellos. Ella y su hermana se subieron a una ventana a la que
nunca habian logrado subirse. No sabe como esta vez llegaron hasta alli, pero la intencion era protegerse
entre la ventana y el postigo que la protegia. Las tejas de ceramica y el polvo caian sobre la cunita de su
pequeria hermana, que estaba ya dormida. Cuando se despierta, solo decia: "Qué te... qué pa... qué te...
qué pa.." Cuenta que su hermanita no hablaba muy bien y queria decir: ;Qué tienen?, ;qué pasa?, ;quée
tlenen?, ;qué pasa?’, repetia.

Mi abuelo, por otro lado, cabalgaba de regreso a casa cuando se inicia el movimiento. Al llegar al puente,
el caballo se retaco y no hubo modo que cruzara. El abuelo insistia tirandole las riendas, cuando de pronto
el puente se parte en dos y se derrumba sobre el rio. Intenta desesperado cruzar entre las maderas, pero
penso cautelosamente que podrian volver a moverse los escombros y seria mas peligroso. Entonces, no
le quedo otra opcidn que agarrar a su caballo y cruzar a pie el rio.

El habia salido temprano al fundo de un vecino para hacer negocios de un caballo de carrera y recuerda
que este lo habia invitado a quedarse para cenar y celebrar el trato del negocio.

Una vez que llego a casa pudo sostener a sus hijos y buscar atormentado a mi abuela, que no estaba en
casa. Salio al patio a llamarla y la encontro aterrorizada entre las parras de las uvas.

Esa noche se quedaron a dormir o esperar la madrugada acostados en el patio de la casa. Mi madre y su
hermana contaban una a una como caian las estrellas, que eran muchas las que se desprendian. Ella aun
recuerda sorprendida el movimiento y claridad de estas.

Al dia siguiente se enteran de sus familiares cercanos y de Elenita, su prima de nueve arios, quien habia
fallecido. Intentaron salvarla y la dejaron fuera de la casa, pero no se percataron de que una pared se le
vino encima. Cuenta que la lamaban, la buscaban y no se imaginaban su triste destino, hasta que alguien
se le ocurrio que estaria entre los escombros de adobe, en donde efectivamente la encontraron.

Llevaron su cuerpecito hasta la comisaria donde trabajaba mi abuelo, que era carabinero. Alll reunieron
a mas de clen cuerpos encontrados de victimas del terremoto; los tenian tendidos en el suelo, en un
espacio del predio de la institucion, entre dos grandes higueras.

Sus familiares iban y les prendian velas; les pedian que se quedaran en vigilia para evitar que estas
se calgan y enciendan alguna sabana que cubrian sus cuerpos. Los cuerpos esperaban ser contados
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

y catastrados para luego ser llevados a algun lugar donde sepultarlos; el cementerio del lugar se habia
venido al suelo.

Mimadre cuenta que ella recorria cerca de los cuerpos para contarlos y mi abuelo la retaba porque ella los
contaba. Y observaba muy curiosa que caian higos de la higuera entre los cuerpos.

Entre ellos, su prima Elena, a quien la habian vestido para su entierro. La habian limpiado y preparado
para que se fuera a la tierra de ropas albas y limpias. Recuerda con gran tristeza que le pidieron a ella que
le regalara sus zapatitos blancos, que recientemente le habia comprado mi abuelo.

Ella miraba el cuerpo que yacia en el suelo, tapado con una sabanilla y dejaba ver sus pies. Ella pensaba
como podria sacarle los zapatos y recuperarlos, debido a que nunca estuvo de acuerdo con regalarselos y
se acongojaba por esto. Mi abuelo la consolaba y le decia:

—No sufras tanto por esto, lesita, después te compraré otros.

Mi madre siempre recuerda esta historia y nunca olvido sus zapatitos blancos, aquella noche de verano
y el gran terremoto.

Segundo lugar regional
Puerto Montt
54 arios
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Predador chilote
Felipe Diaz Rodriguez

ra de noche y el suerio estaba por tumbarte. Sabia que estabas cansado, pues de la maniana hasta

la tarde estuviste sembrando las semillas que yo mismo te vendi. Aun asi, algo te impidio caer en
el merecido descanso. La sensacion de que no todo estaba bien, de que algo no cuadraba, te mantuvo
en ese limite intermedio entre el suerio y la vigilia, estado que para ti no es mMas que un leve paso, pero
que para quienes se “lavan el bautismo” es una torre desde donde se observa y toca cualquier rincon del
planeta. Un mundo aledario distinto de la realidad fisica y la del suerio, al cual hombres de mayor cultura,
pero menor sabiduria, llaman hipnagdgico®.

Sentiste el brillo de una fuerte luz fuera de tu ventana, pero no le tomaste atencion, estabas a punto de
dormirte y te recordo a la luz que cuelgas comunmente en tu galpon para asar carnes, beber con tus
amigos y reirse de alguno que otro vecino. En ese preciso momento, el silbido del viento se confundio
con una pifilca®, lo cual no parecid extrario hasta que un sobresalto te saco del trance, como si tu alma
intentara protegerte de una oscuridad que desconoces, esa oscuridad a la cual temes, pues realmente
nunca la has explorado.

Lanoche siguiente fue igual, el viento hablaba de cosas que tu solo te limitabas a ignorar, mientras el vino
que compartimos esa tarde empezaba a cumplir con su calculado cometido: hacerte dormir con facilidad
esta vez. Golpes lejanos y reiterados se colaron en tu ensoriacion previa al dormir profundo, los cuales,
POCO a poco y uno a uno, confundiste con tambores. Nuevamente, un sobresalto tan subito como una
explosion te saco de la experiencia, olvidando lo anterior como un sueno despues del desayuno.

Varios dias pasaste asi, en confusion por momentos y otras veces en un agradable olvido. Solo quedaba
la rumia de una sensacion inexplicable mientras recogiamos los fardos en tu campo, labor con la cual
amablemente me comprometi, pues, ante todo, siempre fui un servicial vecino, solitario, un tanto lejano,
pero muy amable. Luego, ese raro sentir se transformo en algo mas conocido, se volvio un miedo que
persistia intermitente como una gotera sobre tu alma, la cual aun no sabias defender... Detalle por el cual,
sin que lo notaras, progresaba esta planificada invasion a tu subconsciente.

Hastaqueunanoche, enese estado hipnagogico que paramiesterreno de maniobras bastante practicadas,
por un periodo inusualmente largo para tu percepcion, que para el reloj no lo fue tanto, sentiste como
corrian una mesa o una silla. No paso por tu mente el hecho de que no habia nadie despierto, solo notaste
como el particular ruido se transformo en el bello lamento de un violin, rapidamente acompariado de
sutiles pero profundos tambores. Se incorporaron las pifilcas de la primera noche y entonces el tiempo
dejo de fluir para ti... Esta vez no habria un sobresalto que te liberara.

Avanzaste por ese espacio intermedio entre el suerio y la vigilia. Aquella delgada tela que se cruza cuando
camblamos de una realidad a otra, ahora actuaria como una red que no te dejaria avanzar ni volver.
Sin darte cuenta por donde caminabas, avanzaste en busca de la musica que hipnotizaba tu atencion,
fascinado con la inmaterialidad de este nuevo plano que, poco a poco, ibas descubriendo no era el tuyo.
Perseguiste la cancion hasta la fiesta que yo te habia preparado, viste a los musicos con el éxtasis en tu ser,
pero al concentrar tu vista en sus manos notaste que no habia limites entre musicos e instrumentos, ni
tampoco entre tu y la musica. Miraste con horror al director, quien encandilaba con la luz de su macuri®.

80 Hipnagogico: estado semiconsciente que precede inmediatamente al suerio (nota de la editora).
8 Pifilca: instrumento musical de aire tipico del pueblo mapuche (nota de la editora).
82 Macun: en la mitologia chilota, manto o chaleco que se ponen los brujos para volar y también para alumbrar (nota de la editora).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Le miraste la cara y entonces me viste sonriendo, comprendiendo que no eras alguien explorando, mas
bien eras una presa siendo guiada.

Creiste que todo esto era en venganza por los chanchos y corderos que me has hecho desaparecer durante
anos, o por las secretas burlas con las cuales te divertias junto a tus amigos, contandoles que me robabas
y aun asl te seguia ayudando con tus labores... Pues, sobre todo, yo era un incauto y servicial vecino...
Pero la verdadera razén no tiene nada que ver con cosas mundanas, no me importa lo que piensan,
tampoco lo que salia de sus bocas, ni menos el ganado que me roban para comer en sus tomateras...
Esto lo hago solo para hacerme con aquello que se oculta abordo tuyo: las inmateriales potencias con las
cuales algunos podemos obrar prodigios, crear mundos o destruir hombres.

Tercer lugar regional
Puerto Montt
31 anos

130



*
ANTOLOGIA 2021

La eSperanza

Mauricio Melgarejo Jorquera

1 Apurate, que no va a ser por mi culpa que salgamos tarde’, grita desesperada la Eulogia mientras

clerra la ventana con violencia y tira una patada al aire con la intencion de corretear los pollos que
se arremolinan a su alrededor, esperando algun engariito para matar el hambre. Porque el invierno vino
mas duro que de costumbre y los escasos brotes se pusieron esquivos, no alcanzan para todos, y lo que
crecio se fue muriendo de a poco con las heladas.

El invierno se vino duro este ano, la Eulogia lo habia anticipado la noche en que las chispas del fogon
subileron en espiral y fueron a caer dentro del lavatorio con agua. Las brasas, la noche, las chispas cayendo
al lavatorio y un escalofrio que le recorrio el espinazo fueron el aviso que hubiera preferido no recibir.

Mientras apura la salida de aquellos parajes, sus manos atolondradas por la edad y el trabajo tempranero
tratan de recolectar la mayor cantidad de ropa que le permita sortear los tres dias de navegacion a remo
por el rio de los Toros, salir al canal Kalem, pelearle a los vientos del oeste cuando se llega al rio Pascua
y si todo andaba bien, esperar en la isla Byron la pasada de la barcaza Chonchi. La Chonchi, como se le
conoce en los bajos del canal Baker, donde hacia ya unos arios que la Eulogia, junto a su prole de cuatro
hijos, habia llegado a buscarse el futuro. Habia enviudado cuando el cuarto hijo nacio, hacia un tiempo
ya. Aunque la verdad era que la viudez fue la mejor explicacion que encontro para encubrir el abandono
de su viejo, que partio para Argentina en busca de trabajo para no regresar, y que segun supo, se habia
juntado con una india tehuelche por alla por Comodoro Rivadavia, cerca del Atlantico.

Se le viene pesada la mano a la Eulogia, que aun no consigue que el mas grande de sus hijos junte los
pollos y manee el cordero para subirlos al bote y empezar la retirada.

"Apurate hombre’, grita de nuevo, y la voz se plerde con direcciéon norte, por donde viene entrando el
temporal con las primeras gotas que empiezan a bailar en el cordel de ropa vy las latas de zinc oxidado.

Unos pocos tordos se equilibran sobre el manzano seco y la observan con curiosidad al compas del
viento que se va poniendo mas intenso y barre las ultimas hojas del fiire®* cercano a la casa.

El menor se habia puesto malo de su salud y lo que empezd con un simple dolor de estémago o marias
pa no comerse la comida, segun interpretd la Eulogia, habia empeorado. Ahora lo tenian con la panza
hinchada, fiebre y vomitos que no paraban. Para peor, la barcaza que trasladaba a la ronda médica®,
como todos los meses, no habia podido entrar producto del mal tiempo, asi que no le quedod mas que
arreglar el bote, improvisar unas chumaceras® con lazos curtidos por ella, juntar los pocos viveres con
que contaba para el mes y salir a remo hasta isla Byron, a unos dos o tres dias de alli; y rezarle a su finada
madre —que le prometio protegerla desde el cielo— para alcanzar la Chonchi, donde respiraria aliviada si
lograban llegar al hospital a tiempo.

En vano apura a la prole, porque su voz de mando se ahoga con el rebote de la lluvia en el techo; los pollos
corren en estampida por la pampa en direccion al rio y el cordero le da feroz batalla al mayor de los hijos.

8 Nire: arbol caracteristico del bosque patagénico, que tifie de rojo el paisaje antes de perder sus hojas en otofio. Su nombre cientifico es Nothofagus
antarctica (nota del autor).

8 Ronda médica: es un grupo de profesionales de la salud que mensualmente visitan localidades apartadas, a donde llegan en distintos medios de
transporte, ambulancias, lanchas, botes a remo, avionetas, etc. (nota del autor).

8  Chumacera: argolla hecha de acero por donde pasa el remo en los botes de madera y que permite hacer efectivo el remar y avanzar (nota del autor).

131

»

@)
o
>
<
O
—
L
@]
N
L
zZ
<
@
(%]
o
-
a4
<
)
—
<
a4
L
z
L
o
—
Lu
(@]
z
Lul
2
>
<
L
(@]
z
e
)
Lu
a4




»

(@)
a
=
<
@)
-
L
@)
N
L
z
<
&
)
(@)
-
x
<
@)
-
<
o4
L
z
L
O
-
i1
@)
z
‘wl
n
>
<
L
@)
z
o
O
L
a4

CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Al fin, el temporal le da una tregua de minutos, los necesarios para agarrar 1o imprescindible, meter la
bolsa con ropa en la proa del bote, hacer un solo bulto con los pollos y el cordero, que ahora la mira
como pidiendo explicaciones al lado de los bolsos, dar las ultimas ordenes a esa tripulacion de imberbes
asustados tanto como el cordero, cerrar la tranquera que da a la casa y de un salto, subir al bote, soltar
amarras y remar todos a un compas; menos el menor, que no para de retorcerse en el piso del bote
envuelto en unos cueros de cordero.

Remar hasta sentir que se les queman las manos, no parar de rezarle a su madre, seguir rogando para
que el temporal que les pisa los talones le siga dando tregua hasta salir del rio y entrar al canal Kalem, que
parece que se los traga cuando la niebla los envuelve y el temporal se desata sobre sus cuerpos.

Segundo lugar regional
Coyhaique
53 arios
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Sabanas de bolsa

Rosa Gomez Miranda

la maquina de coser Singer le falta aceite; desde ayer tiene un ruido ronco, como si el asma se

adueniara de sus pulmones impidiéndole el canto alegre. Mi madre busca en su caja de costuras
un aceitero de color amarillo y con paciencia infinita va colocando, gota a gota, el remedio a esa tos
persistente.

La maquina ahora ha retomado su canto. Cuatro bolsas harineras formaran una sabana de bolsa, las
costuras quedaran escondidas para que no se deshilachen, pero las que se niegan al exilio son las letras,
seniegan a irse. Ahf estdn Molino, Teofilo Grob, Mariposa... en una danza de colores azules, 10jos y verdes.
En vano, los secretos para eliminarlas han corrido de boca en boca entre las vecinas; con lavandina
se borran, mi abuelita las sacaba con cloro y jabon Popeye, mi madre lo hacia con lejia y quedaban
blanquitas.

Permanecen las letras, desaparecen por un rato y vuelven con porfia, tal vez para no olvidar el olor del
molino donde se refugiaron largo tiempo antes de salir a recorrer el mundo y llegar a esta indomita
Patagonia de misterios profundos.

“Vecina, jpor casualidad no tendra un pedacito de esta blonda? Estoy terminando unas sdbanas y me
faltaron como diez centimetros” Mi madre vuelve a la caja de las costuras y de un rollo que acababa de
comprarle a un mercachifle®® corta el pedazo solicitado.

Es que en aquella época las sabanas, fundas y toallas se hacian de bolsas harineras. Luego, las madres
les bordaban rosas y pensamientos con hilo marca Ancla, o colocaban blondas de color blanco o celeste
como adorno. Todo dependia de lo que trajeran para vender los mercachifles que en aquellos arios
recorrian a caballo la zona del Baker con sus mercancias.

Yo dormi en sdbanas de bolsa, como casi toda mi generacion. Mi madre preferia la costura al bordado,
tal vez por ello adornaba las sdbanas con blondas blancas; lo mismo hacia con la funda y el almohadon.

La escuela de mi pueblo solo impartia educacion hasta cuarto basico; yo habia pasado a quinto y debia
emigrar. Esperamos un avion que nunca llego. Asi pues, mi madre decidid que nos irfamos a Punta
Arenas, saliendo hacia Caleta Tortel para embarcarnos alli en un barco de la Armada de Chile.

Salimos de Cochrane a caballo, con pilcheros, es decir, caballos de carga, donde entre otras cosas se cargo
un colchon de lana de oveja, dos libros y las consabidas sabanas de bolsa. Luego, remontamaos el gran rio
Baker, para llegar al lugar donde tomariamos el barco. Era el ario 1957.

Me quedé en Puerto Natales, reemplace las sabanas de bolsa por unas de crea; mas elegantes, claro, pero
nunca igualables a las de bolsa, tan calientitas y abrigadoras.

El titempo pasa inexorable y demasiado aprisa. Un dia somos nifios jugando a hacer tortas de barro y
acunando muriecas de trapo, luego somos adolescentes queriendo cambiar el mundo, y de pronto nos
convertimos en adultos con responsabilidades y un trabajo que nos permite sobrevivir.

8 Mercachifle: término utilizado para referirse a un comerciante que no estaba regulado por la ley de comercio (nota de la editora).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Asi como reemplacé mis sabanas de bolsa por las de crea, ahora las cambié por otras mas modernas. Las
compraba en las tiendas, tenian marcas y numero de hilos, diversidad de disenios, podia hasta escoger los
colores. Habia empezado a trabajar como profesora en mi pueblo, Cochrane, en la Region de Aysén, tenia
un buen sueldo y podia darme ciertos gustos.

Atras, perdidas en algun rincéon de mi memoria, se hablian quedado mis sabanas de bolsa harinera, junto
a las tortas de barro y la munieca de trapo.

En una ocasion me invitaron a un campo. Era el tiempo en que se sefnalaban los corderitos y los duerios
de los campos, una vez terminada la faena, celebraban y agradecian a sus vecinos por la ayuda recibida
con asados y otras muestras de alegria.

Yo, obviamente, no habia ido a trabajar, sino que era una mas de las invitadas; en mi caso, por ser profesora
de una de las hijas del duerio del campo y amiga de la familia desde hacia muchos anos.

Tuve que pernoctar. La duena de casa, un poco compungida, me dijo que la cama donde dormiria tenia
sabanas de bolsa.

iNo lo podia creer! iDe nuevo volveria a sentir su calor! iMe dieron ganas de abrazarlal

Apenas me acurruqueé en la cama pude viajar al pasado, sentir el calor, la suavidad y el olor a hogar de esas
bolsas harineras que me trajeron el recuerdo del pan amasado en casa, de las sopaipillas calientitas recién
sacadas de la olla de fierro, del chapalele de invierno, de la empanada dominguera.

Las sabanas me envolvieron como lo hacfa mi madre cuando yo era pequefia, dandome calor y
proteccion; los suerios me llevaron a un lugar donde no caben las tristezas y solo hay alegria y felicidad,
donde el futuro se perfila feliz y sin problemas.

Regresé a mi adolescencia, a las amigas y comparieras de estudios de Puerto Natales y de la Escuela
Normal de Ancud, a las primeras ilusiones y desilusiones, al calor de la amistad.

Al cerrar los 0jos, visualicé a mi madre. Ya no estaba en esa dimension desconocida a la que se habia
marchado ya hace anos, sino sentada frente a su maquina Singer que, recién aceitada, entonaba un canto
al amor mientras iba uniendo cada bolsa para dar vida a una nueva sabana.

Tercer lugar regional
Cochrane
75 afios
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Cementerio de Quinchao
José Calbucoy

n miércoles de primavera del afio 1950, en el sector de Coen, Chiloég, se levantaron muy temprano

José, un niflo de nueve anos; su tia Rosalia, y sus abuelitos, Transito y Domingo. Como todos los
dias, José tomaba su saludable desayuno de sopa de cholgas. Después de ello, este pequerio saldria a
jugar con sus primos que vivian en el campo de al lado. Cuando se dirigia a salir de su humilde hogar,
sus abuelitos le pidieron que, por favor, acompariara a su tia Rosalia al pueblo de Achao. José dijo: "No
quiero ir, porque son tres horas de ida caminando, ademas hace mucha calor y habra que traer carga y
son tres horas mas’, sefialo el pequenio nino. Acongojado, debid buscar su poncho y su sombrero de paja.
Al comenzar su trayecto, tia y sobrino iban comentando que deberian ir a trabajar a los campos de las
familias Mansilla Vivar y Oyarzo Tecay para las cosechas de las papas y de las arvejas. Como pago de estos
trabajos recibirian trigo a granel y algo de dinero; con eso tendrian para el pan y para los alimentos. Al
comenzar la caminata, esta era dificultosa debido a que en esos tiempos no habia caminos ni vehiculos,
solo las familias que vivian un poco mejor poseian caballos para transportarse.

Eran alrededor de las doce cuando Rosalia y José llegaron cansadisimos a Achao. Alli compraron sal,
azucar, tabaco, arroz y café a granel. Su tia le comprd a José algunos caramelos, que fueron consumiendo
en el camino de retorno hacia su casa.

Al llegar al sector del cementerio de Quinchao se detuvieron impresionados debido a que vieron a una
mujer parada frente a una tumba. Vestia un vestido completo de color gris con un pariuelo atado a la
cabeza y pies descalzos. José le dice a su tia: “;Qué es lo que pasa?, ;por qué esa mujer esta alli si al
cementerio solo lo abren los sabados y domingos?’. Rosalia dice: “Pero si es la seriora Marfa Carcamo,
qué raro que este aqui si el cementerio esta cerrado. Ademas, ella vive en Punta Arenas, ;cuando habra
llegado a Quinchao? Qué extrario que no nos enteramos de que ella vino, cuando aqui todo se sabe,
quien viene y quien se va"

En eso, Rosalia le gritd: “Seriora Maria, hola..”, pero la misteriosa mujer ni mird a los caminantes. Cuando
llegaron a casa exhaustos, entraron y los abuelitos estaban rezando un rosario. Rosalia, asustada, les
pregunto: “Papitos, ;qué sucedid, por qué estan rezando?’. Los abuelitos les dijeron a su hija y nieto que
se habian enterado de que la seriora Maria Carcamo habia fallecido en Punta Arenas y que sus restos iban
a ser sepultados ese mismo dia en esa ciudad. José, impactado, les dijo a sus abuelitos que ellos habian
visto a esa mujer unas horas antes en el cementerio de Quinchao. Entonces la tia Rosalia dijo que era su
espiritu que vino a despedirse de su tierra natal.

Primer lugar regional
Punta Arenas
81 arios
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Velloneros de la Patagonia
José Calisto Garay

[\ 1 agallanes se ha caracterizado por tener acontecimientos reales, fabulosos y sobrenaturales, en una
tierra considerada para muchos extrania, perdida y olvidada, habitada por primitivos habitantes
diseminados por siglos en el extenso territorio austral.

La estancia Puerto Consuelo estd construida, practicamente, al borde del mar y tiene un privilegiado
territorio apto para la ganaderia y agricultura. Fue el primer asentamiento ganadero del territorio de
Ultima Esperanza, distante solo a veinticinco kilémetros de Puerto Natales.

Esta estancia acogio por muchos anos a trabajadores en calidad de permanentes y temporales, que se
desempeniaban en labores especificas y que se ejecutaban en ciertos periodos del afio, como esquila,
amanse, arreglo de alambrados, tratamiento de la lana y graseria, entre otros.

Daniel Cardenas era un trabajador venido de Puqueldon, Chilo€, que habia llegado a la zona a realizar
su servicio militar en Puerto Natales. Se caso y se fue a trabajar de campesino a la estancia en calidad de
permanente, donde desemperiaba labores generales. Sus cualidades personales le permitieron granjearse
elrespeto y elliderazgo de sus comparieros, lo que le significo, con el transcurso del tiempo, ser designado
dirigente sindical campesino de la estancia, y por ello, viajar a Santiago a varios congresos nacionales en
pro de reivindicaciones tanto laborales como salariales.

Su condicion de trabajador por muchos anos le valio para que su capataz accediera a que su hijo mayor,
Daniel Ivan, trabajara como vellonero; actividad muy comun en todas las estancias de la region y que se
llevaba a cabo entre los meses de diciembre y marzo de cada ario.

Tanto en Punta Arenas como en Puerto Natales era habitual que jovenes adolescentes dejaran de lado sus
vacaciones y descansos para dedicarse a las labores campesinas, puesto que a través de ellas se lograba
una ayuda a la economia familiar. Con los dineros obtenidos adquirian su uniforme y utiles escolares,
ayudaban a su casa y podian guardar algunos ahorros, que jarmas estaban de mas.

DanielIvan era un joven amable, laborioso, responsable y obediente. Por sus poros exhalaba su educacion
salesiana, que era vista con admiraciéon por los componentes de la cuadrilla de trabajadores. El labord
entre los anios 1962 y 1966, época cuando se iniciaba la Reforma Agraria que alcanzaria los cambios
economicos, sociales y politicos bajo la presidencia de don Eduardo Frei Montalva.

El novel esquilador hacia de su trabajo un momento de alegria y juego permanente, ya que sus horas
pasaban raudas, y en los tiempos de descanso se dedicaba a jugar una buena pichanga de futbol, andar a
caballo e ir a pescar a un promontorio muy cercano al galpon de esquila.

Es dable indicar que la jornada de trabajo era muy exigente de lunes a sabado, pero este ultimo dia era
solo hasta las trece horas, lo que daba lugar a que algunos permanecieran en la estancia y otros viajaran
a Puerto Natales. Y si de horario estamos hablando, diremos que la levantada era a las cinco y media de
la mariana, se tomaba inmediatamente café con un emparedado y se iba seguidamente al galpon de
esquila. A las siete se volvia a la cocina a servirse poriche®” o avena con leche, chuletas de capdn, pan y
café con leche. A las doce se servia el almuerzo, que generalmente consistia en una sopa y un segundo a
base de carne y papas, y postre de huesillo o sémola. A las dos de la tarde se volvia al trabajo y a las cuatro

8 Poriche: palabra derivada del inglés porridge, plato a base de avena (nota de la editora).
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les llevaban café con pan dulce. Se realizaba un descanso de quince minutos y se detenia la faena a las
seis de la tarde. A las siete se servia la cena y posterior a esto el personal quedaba en libertad de accion.

Como vellonero, su tarea era estar al lado del esquilador esperando que despegue la lana de la piel de la
oveja. Una vez ocurrido esto, pasaba al meson, donde dos trabajadores la limpiaban minuciosamente
para sacarle todos los restos organicos que se hubieren adherido a ella y luego hacerla un ovillo para
colocarla finalmente dentro de la prensadora.

El ultimo sdbado de cada mes hacia su aparicion por la estancia el zepelinero®®, personaje que,
generalmente en una camioneta, vendia vino en damajuana o en botellas de diferentes medidas. Esta
esperada visita provocaba la algarabia de los campesinos, 1o que motivaba a realizar un campeonato de
truco® donde se jugaba dinero, botellas de vino o articulos personales. En mas de alguna oportunidad
hubo violentas grescas, heridos graves y hasta muertos a causa de estos hechos.

Daniel Ivan y los demas jovenes no estaban ajenos a las situaciones antes mencionadas, puesto que
les era casi imposible dormir, dado los desdrdenes que provocaban los campesinos mayores. La larga
soledad, los malsanos recuerdos y problemas de convivencia que renacian entre ellos alborotaban mas la
beoda noche campesina.

Para nuestro protagonista no fue todo pleno de felicidad, ya que en el ultimo ano que estuvo trabajando
sufrio un accidente que podria haberle costado la vida. Montando un caballo que —en apariencia y a
primera vista— era tranquilo, sorpresivamente algo lo asusto y se encabrito, lanzando a Daniel Ivan a
buena distancia. La suerte lo acompano, pues cayo sobre el césped, golpeandose la espalda y azotando
los brazos, zafandose como consecuencia el hombro izquierdo. Estuvo en total veinte dias con licencia
medica. Se reintegro a sus labores en forma satisfactoria y como premio a su destacada labor desarrollada
con ahinco, el capataz y sus comparieros de labores le hicieron entrega de una hermosa ovejita, la que
llevo a Puerto Natales y cuido por mucho tiempo.

Son muchos los jovenes de aquellos arios que, adultos hoy, recuerdan con afioranza las historias vividas
en las diferentes estancias magalldnicas. Muchas instalaciones, como galpones de esquila, almacenes
de lana y graserias, hoy estan abandonadas, como mudos recuerdos de un pasado prospero y como
excepcional valor patrimonial que encarna la historia de los esforzados habitantes de Magallanes.

Segundo lugar regional
Punta Arenas
74 arios

88 Zepelinero: comerciante que deambula entre las estancias y vende en forma clandestina, especialmente alcohol (nota de la editora).
8 Truco: jugo de naipes con baraja espariola muy comun en Argentina, Paraguay, Uruguay y también en el sur de Chile (nota de la editora).
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CavilacionesS en medio de la nada

Rodrigo Gaete Salazar

1 frio de la noche parecia reflejarse en sus o0jos. Y es que, contra la creencia de muchos, el fuego de la

fogata ilumina, mas no abriga en demasia. Aquello bien lo sabia Carlos, Carloncho para los amigos,
estanciero y gaucho patagonico, quien al contemplar la pava en el fuego, sostenia el matero sorbiendo
largos y profundos tragos de tanto en tanto. Tras €l, su estancia colmada de cercos conteniendo una
miriada de ovejas, carneros y corderos. Y tras ellos, la pampa fria, inconmensurable y ventosa, que servia
de fondo a un cuadro tradicional del sur. En la zona austral las reglas cambian, pues las normas que rigen
a este pequerio espacio del planeta no se condicen con la logica de las tierras que se encuentran hacia el
norte, especificamente desde Puerto Montt hacia el norte. Aquella explicacion parecia ser la unica valida
para entender por qué un hombre podia vivir en un lugar tan alejado de la mano de Dios.

—Dijeron que se viene otro frente de mal tiempo pa la otra semana —profundizo en sus pensamientos.

Para Carlos y también para los demas gauchos de la zona, la nieve no era ese manto blanco y hermoso
que los nortinos tanto disfrutaban cuando venian a esta zona. Por el contrario —sin menospreciar su
belleza— era un enemigo natural para la cosecha y para los animales, quienes muchas veces no lograban
resistir un clima tan brutal como el de la pampa magallanica. En medio de esas cavilaciones, sorbid un
trago que lo lleno de calor de arriba hacia abajo, provocandole un escalofrio.

—.:Un sorbo? —pregunto, pero su interlocutor no le respondio.
—Tu te lo pierdes.

Recordo sus primeros arios en la pampa. Desde nifio se habia criado entre fustas, herraduras, vellones y
el dolor del granizo golpeando su rostro. Llevaba en sus recuerdos el sonido de la maquina esquiladora
profanando la blancura de un cuerpo esponjoso, que se retorcia en el suelo dando una batalla inutil
ante la mano firme del esquilador. Este, anulandola solo con la fuerza de sus piernas y el peso de su
cuerpo, era capaz de reducir al animal ante la atenta mirada de todos quienes animaban con gritos y
vitores, que no hacian mas que poner nerviosa a la bestia. En mas de alguna ocasion, en aquellos anos
de aprendizaje, derramo lagrimas al ver como la sangre brotaba de la oveja por un corte mal realizado.
Queria pedirle perdon por lo que habia hecho, pero sabia que el animal nunca lo entenderia. Era solo un
nino preparandose para una vida de adulto, y ahora, iluminado solo por la tenue fogata, era un hombre
que anhelaba volver a aquellos afios donde la vida parecia ser un poco mas sencilla.

Fugazmente, un rostro cruzo por su mente y la mirada dura del hombre de la pampa se volvio simple y
bondadosa. Su interlocutor noto el cambio en el rictus e intentd esbozar una mueca conmovida, mas el
gaucho reacciono antes de que eso pasara e impregno su rostro de una dureza impenetrable, al tiempo
que escupia un poco de la yerba mate que se habia colado por la bombilla.

—Ese tema ya es pasado —agrego, mintiéndose a si mismo.

Lorena habia sido elamor de su vida desde que el mundo era mundo. Una relacion de amistad en la nifiez,
que poco a poco fue madurando hasta convertirse en noviazgo y, luego, en un hermoso matrimonio
que, pese a no dar hijos, funciono de buena manera durante el tiempo que duro.

—Te fuiste demasiado pronto —susurro apretando un poco el matero mientras bebia otro sorbo.
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Los ojos se le llenaron de lagrimas, echando por tierra aquello de que ya era un tema superado. El corazon
le dolio igual que en el dia del funeral, momento en que sintié que su mundo se acababa y, de cierta
forma, asi fue. Hoy era un gaucho abandonado en medio de la soledad de un paisaje inclemente, que
parecia tefiirse con cada uno de los pensamientos de un pasado que habia sido prometedor. La estancia,
su primer logro, construido codo a codo con Lorena. Luego, el puente levantado con sudor y unos
cuantos huesos rotos, que se convirtio con el tiempo en una ruta cotidiana para otros estancieros que dia
a dia transitaban por el lugar saludandolo, contandole las buenas nuevas, siendo amigos, compartiendo
anoranzas.

Todo aquello habia ido desapareciendo con el paso de los arios. Aquellas historias se habian quedado
en el recuerdo de una mente ya gastada, pero que se negaba a olvidar todos aquellos momentos que lo
habian hecho feliz: las jineteadas que tanto le gustaban, el festival de la esquila, los milcaos®™ de los fines
de semana y un cordero al palo para festejar el cumpleartios de cualquiera que tuviera ganas de celebrar.
Las copas de vino sonando al brindar con otras, el madrugar diario para levantar cercos y alambradas de
metros y metros de distancia, los paseos con Lorena bordeando el rio...

Todo, absolutamente todo terminaba siempre en el recuerdo de su esposa. Parecia mas bien que todo
comenzaba y terminaba en la misma persona, siempre, sin excepciones. Fue en ese momento en
que comprendio que el corazon se desgasta, que a veces creemos estar vivos cuando en realidad solo
sobrevivimos, disfrazando todo con una sonrisa que espanta las preguntas acerca de nuestro bienestar
emocional.

Elviejo gaucho sorbio lo que quedaba en el matero e hizo un gesto hacia el cielo como si brindara con las
estrellas, aunque para €l solo una estrella importaba realmente.

Las ovejas balaron en medio de la profundidad de la noche rompiendo el silencio, pero él no se inmuto.
Levanto la mirada en direccion del origen del ruido, como si viera con vision de rayos equis todo lo que
estaba sucediendo en el establo, aunque la verdad era que no lograba distinguir mas alla de medio metro
de su posicion. Su interlocutor se puso en alerta, esperando.

—ijAnda! —dijo conunavozdura, al tiempo que levantaba el brazo derecho y extendia el indice, indicandole
al animal hacia donde tenia que ir, como si el fiel perro ovejero no lo supiera.

Lo vio perderse en medio de la nieve y a los pocos segundos sintio sus ladridos, que calmaron el bullicio
de los animales, haciendo que la noche volviera al mutismo habitual, solo roto por el silbido incesante del
viento que parecia querer llevarse la tristeza del vetusto gaucho, quien, en medio de la pampa magallanica,
comenzaba a disolver las brasas de una fogata que no habia hecho mas que traerle al presente esos
recuerdos que lo mantenian vivo en medio de tanta soledad.

Tercer lugar regional
Punta Arenas
34 anos

20 Milcao: pan de papa tradicional del sur de Chile, particularmente de Chiloé (nota de la editora).
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Poesia del
Mundo Rural

Poemas escritos por todo publico



JURADO NACIONAL

ELICURA CHIHUAILAF

Nacio en Quechurehue, provincia de Cautin, en 1952. Es poeta, escritor y oralitor
mapuche. Es el primer poeta mapuche en recibir el Premio Nacional de Literatura
(2020). De profesion obstetra, se ha dedicado a la labor literaria y cultural desde 1977.
Su infancia la vivio en la ruralidad y la cosmovision mapuche, como narra en sus
libros Recado confidencial a los chilenos (1999) y La vida es una nube azul (2016).

PAULA ILABACA

Nacio en Santiago en 1979. Escritora y editora. Ha participado en diversos festivales
de poesia en Latinoameérica y Europa. Entre sus publicaciones destacan en poesia La
perla suelta (2009) y la novela La regla de los nueve (2015). Premio Pablo Neruda 2015,
Premio Juegos Florales 2014 y el Premio de la Critica de Prensa Literaria en Chile UDP
2010. El ario 2016 inaugurd la microeditorial Castor y Polux, que desarrolla dos lineas
de publicacion: poesia hispanoamericana e ilustracion. Se dedica a la docenciay a la
realizacion de talleres literarios.

JORGE CID

Nacio¢ en Cariete en 1986. Es poeta y doctor en Lengua y Literatura Romana por la
Université de Poitiers. Como poeta ha publicado Labia Larvaria (2009) y Exodos (2019).
Recibi¢ el Premio Juegos Florales (2005) y la Beca de Creacion Literaria del Consejo
Nacional del Libro (2006). Fue becario de la Fundacion Neruda durante el afio 2015.
Como investigador ha editado Una lengua en trance: Carmen Berenguer y Reynaldo
Jiménez, poetas que nos interpelan (2019) y coeditado Contrarreforma Catolica,
implicancias sociales y culturales: Miradas interdisciplinarias (2019).

MANUEL PENA

Nacid en Valparaiso en 1951. Es escritor, profesor de castellano y especialista en
literatura infantil y juvenil. Autor de libros de cuentos, novelas, cronicas y poesia infantil
de tradicion oral. Premio Gran Angular por la novela Mdgico sur. Profesor de cursos
de magisteres de las universidades Andrés Bello, Alberto Hurtado y San Sebastian.
Profesor de seminarios y talleres literarios dictados en Chile y Latinoameérica.

INA GROOVIE

Nacid en Santiago en 1980. Es profesora de lengua castellana y comunicacion, imparte
talleres de redaccion creativa y colabora con diferentes medios, siempre desde la
critica, recomendacion y divulgacion literaria. Ha sido conductora de programas
radiales desde 2006 y es voz comercial. Su cuenta de Instagram de recomendacion
de libros es @ibaconlibros.
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PALABRAS DEL JURADO
POESIA DEL MUNDO RURAL

La palabra poética es memoria de lo cotidiano y trascendente a la vez: las imagenes y sus
gestualidades, los aromas, los sabores, los colores, las texturas, las sonoridades. La palabra poética
(que no necesariamente es verso) es memoria del lenguaje de los Suetios, de lo visible e invisible,
de lo aparentemente real y de lo aparentemente imaginado. Es Conversacion como arte, es decir,
el proceso creativo de aprender a Escuchar a la Naturaleza y al Universo del que somos apenas una
pequenia parte. Asi nos estan diciendo nuestros Antepasados.

Aungue una de las pocas certezas en esta vida es que todos los seres humanos —sin excepcion—
provenimos de pueblos nativos, sabemos que ninguno de nosotros eligio un tiempo, un territorio,
un color, una cultura en la cual nacer pero que tenemos que aprender a amar. Hoy, cuando en la
aldea global de la Tierra parece que se ha iniciado un cambio de paradigma, la palabra poética nos
recuerda que es imprescindible para una Conversacion entre iguales; tarea maravillosa que desde
luego requiere del conocimiento de la vision de mundo que nos ha tocado a cada uno.

Entonces comprendemos el inmenso valor que tienen instancias como este concurso, que en el
presente ario 2022 cumplira tres décadas de existencia. Como poeta, oralitor y escritor mapuche,
oficiar de jurado en €l me ha permitido ahondar mi conocimiento de la cosmovision de la
chilenidad profunda y mi reafirmacion a través de la lectura de autores y autoras pertenecientes a
pueblos cuya Memoria les permite asumirse como nativos.

No haré comentarios respecto de las obras que obtuvieron los tres primeros lugares a nivel nacional
y regional, porque cada lectora y lector de este hermoso e indispensable libro lo hard, mas quiero
destacar el hecho que —signo de este tiempo, jen buena hora!— sean tres mujeres las ganadoras de
esta vigesimonovena version del concurso Historias de Nuestra Tierra; tres mujeres que —desde
Arica a Cochrane— expresan el espiritu Azul de este territorio que hoy se llama Chile.

Elicura Chihuailaf Nahuelpan

Kechurewe, Wallmapu
Luna de los Brotes Cenicientos /
Otorio de 2022
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En memoria de Vicente Caballero (1939-2022)

Queremos homenajear al fotografo y reportero radial Vicente Caballero, quien fallecio
en febrero de 2022, mientras editdbamos las obras ganadoras que aqui se compilan.

Tenemos el honor de publicar en esta Antologia su ultimo poema titulado "Fin de
veranada’, que obtuvo el segundo lugar de la Region de Magallanes y de la Antartica
Chilena en la categoria Poesia.

Pero este no fue el unico premio que obtuvo en el concurso Historias de Nuestra
Tierra: gano el tercer lugar regional en la categoria Cuento con la obra "La estancia”
en 2019; el tercer lugar regional en Poesia con la obra "Cuatro etnias, un triste final"

en 2017; y a nivel nacional, el premio especial A la trayectoria 2016, por la mejor obra
escrita por mayores de 70 arios con el cuento "El ultimo viaje".

Vicente Caballero nacio en el sector de Cocalan, comuna de Las Cabras, Region del
Libertador General Bernardo O Higgins, pero vivio desde 1960 en la ciudad de Punta
Arenas. Le sobreviven su esposa y tres hijos.
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Juyra warmi ("Mujer de quinua”)
Andrea Carvajal Almonacid

La mujer aymara muele la quinua
de rodillas, junto a la piedra.
Con sabiduria espesa,

muele, con fuerza en ambos brazos,
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y piensa

en todo lo que le preocupa,

todo lo que hemos perdido:

las canciones que aun no se han cantado,
los awayu' que aun no se han tejido

y toda esa lana que aun no se ha teriido
guardada en kutamanaka?

para ser abierta cuando el viento sople

y limpiar el alimento dorado.

Ella hace harina
mientras en algun lugar, un sol naranjo asoma
como la papa joven que no piensa

en el aire bajo la tierra y permanece alli.

La harina cubre entonces sus ropas una vez coloridas
que se han oscurecido por el trabajo.
Cubre sus rodillas

que suplican por cardenales para parar.

El mes de cultivo de quinua inicia de nuevo.

El color de un agosto bien aprovechado,

pero nada se puede hacer, nada se puede tocar
porque la tierra necesita un permiso...

no el cielo, no los santos de ropas blancas.

La Pachamama exige una phawa®

para que la quinua sea firme,

! Awayu: manta andina (nota de la autora).
2 Kutamanaka: saco grande tejido (nota de la autora).
3 Phawa: ceremonia de permiso (nota de la autora).
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para que no caiga nieve
ni el cielo oscurezca;
para que ella siga moliendo la quinua

para que siga cubierta de harina.

Y entonces, ella ora,
mientras el viento sopla y sopla

mece sus negras y largas trenzas.
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A veces sus cabellos cantan
un himno tragico, como un primer aliento.
A veces son sus 0jos los que cantan

buscando hombres con carne de lana que abriguen su Cuerpo.

La cosecha inicia y se mezcla

con viento dulce y agua brillante del rio.

Ella tiene fuerzas para seguir.

":De donde saca esa fuerza?’, pregunta el grillo cantor.
"De la Pacha,

porque yo respiro tu aire,

y tu respiras el mio.

De tu soplo,

porque tu me das tu aliento, yo te doy el mio.
Porque vivimos del ayni*

v juntas, siento tu tierra, agua, aire y fuego;
las pisadas de cada animal,

el vuelo del mallku®".

Ella muele quinua,

una y otra vez

la reclama y le da refugio
en su horno de barro,

y entonces, todo termina

solo para volver a iniciar cada mariana.

Primer lugar nacional
Primer lugar regional
Alto Hospicio
Region de Tarapaca
44 afios
4 Ayni: reciprocidad (nota de la autora).

5 Mallku: deidad ancestral aymara que se relaciona con las alturas. Su simbolo es el espiritu de las montarias y su representacion,
el condor (nota del editor).
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La eSpera de Juan Domingo de Socoroma
Marianela Fornes Carcamo

Esperé y esperé, es tiempo de Jallu Pacha®.
No oigo musica, ni risa, ni comparsa.

Aqui estoy listo bajo el pino,
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con mi chaqueta y mi corbata,

cuidando la tierra sagrada.

Canté y oré escondido, en el Machaq Mara’.

jUtl iEl hielo congelaba!

Al descanso, linda madre, al descanso, Pachamama,

que pronto volvera a florecer tu alma.

Los mallkus® silenciosos me encomendaron ser tu guardia

mientras transcurre Juyphi Pacha®.

Esperé y esperé,

Pachallampe®, el pueblo despierta.

Me escabulli bailando, en noviembre sobre la tierra,
besando las papitas para que mil hijos dieran.

Se escuchd musica, risa y comparsa.

Era el Awti Pacha', que se alejaba

al tiempo que madrecita despertaba.

Esperé y esperée.

Ya viene de vuelta Jallu Pacha

saciando con su llanto

la tierra amada.

Esperé y esperé.

;Ya vienes, Anata'??

iVienen por mil jViene mi pagal!

Juan Domingo Carnavalén, "No Carnavalon' me llaman.

Seré rey por una semana.

Jallu Pacha: estacion de lluvias del calendario agricola aymara, de diciembre a marzo (nota de la autora).

Machaq Mara: Arfio Nuevo aymara, nuevo ciclo agricola (nota de la autora).

Mallku: deidad ancestral aymara que se relaciona con las alturas. Su simbolo es el espiritu de las montarias y su representacion,
el condor (nota del editor).

Juyphi Pacha: estacion fria del calendario agricola, preparacion de la tierra. Va desde abril hasta agosto (nota de la autora).
Pachallampe: celebracién de la siembra de la papa a principios de noviembre (nota de la autora).

Awti Pacha: estacion seca del calendario agricola aymara. Va de septiembre a diciembre (nota de la autora).

Anata: fiesta andina ligada al ciclo de la produccion agricola, se celebra en febrero en tiempos de lluvia (nota de la autora).
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Me visten, me engalanan.

Me llevaran en hombros, con ruidosa marcha.
Una semana, senores,

una semana se baila.

Pasearé casa por casa,

iqué importa el manana!

Hoy se come, se bebe, se canta.

Me envuelven con serpentina, fruta, choclos o papas.
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Jugaré con harina,

beberé alcohol hasta entrada la mariana.
Prometeran amores, dejaran el alma empeniada,
por un beso tuyo, cholita adorada.

Bailaremos en rondas,

se llenara el pueblo con su gente amada.

Un trueno irrumpe el bullicio, silencio la comarca.
Comienza la cacharpaya®,

triste se pone mi corazon.

Vuelvo en hombros bajo el pino

al son de esta maldita cacharpaya.

Esperaré la vuelta del ario,

esperaré la vuelta del ano,

G

"iNo se vayan

jw
Co

No se vayan!’,
les grito, pero ya es tarde.

Los musicos se callan, la fiesta acaba.
Volveré al trabajo, con la esperanza

de que volveran en tiempo de Jallu Pacha.

Segundo lugar nacional
Primer lugar regional
Arica

Region de Arica y Parinacota
54 arios

¥ Cacharpaya: despedida de una celebracién o fiesta, es un baile y un género musical (nota de la autora).
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Nino ovejero
Rosa Gomez Miranda

Elnirio quedd dormido
de cara al viento en la noche,
con burda manta tapado

en medio de coironales.

iSilenciol!

Que no despierte mi nino,
que se canso de buscar
una oveja que ha perdido,

desde ayer, al aclarar.

Elnirio quedd dormido
y un angel viene a velar,
que nada turbe su suerio,

que tiene que descansar.

Es que es un hombre ese nirio
vy los nueve ya cumplio,
€l cuida de las ovejas

desde que el padre marcho.

iSilencio!

Calle el murmullo del rio,
dejen piedras de rodar,
que el ovejero dormido

tilene mucho en qué soriar.

Nifio de toscos tamangos!,
curtida la cara al viento,
nirio que alegre no juega,

porque le agueja una pena.

La luna brilla en su rostro
y el viento peina su pelo,

pequerio niflo ovejero

busca una oveja en su suenio.

iSilencio!

El nifio dormido suena,
ya Dios lo vino a buscar,
corre alegre por las nubes

y por encima del mar.

Una hermosa oveja blanca
le acaban de regalar
y un centenar de angeles

se la ayudan a cuidar.

Juega ovejero sin prisa,
mira las nubes pasar,
ocultate en una estrella

que ya puedes descansar.

Tercer lugar nacional
Primer lugar regional

# Tamangos: calzado rustico de cuero que se usaba generalmente en el campo (nota del editor).
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75 anos
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

LoS changos no existen
Camila Yakasovic Gonzalez

En cuanto me enteré,

me hablaron de un pueblo que volvio a la vida.
No lo podia creer.

No porque muertos fueran,

porque nunca lo fueron,

sino por lo muertos que nosotros estabamos por
dentro.

Los muertos no hablan,
los muertos no ven,

los muertos no sienten.
Eso dicen, eso creen,
pero no lo saben,

solo suponen,

solo cometen los mismos errores.

Vinieron con orgullo,
llegaron vivos,

se presentaron con recuerdo
y los recibieron con olvido.
Pintados los vieron

y con simple ignorancia les dijeron:
"Los changos no existen,
solo son huesos,

solo arpones y balsas”.
Pueblo fantasma,

sin querer ni hablar de ello,

ni ver los rostros que les hablaban en ese mo-
mento,

menos sentir esos corazones con furor latiendo.

Esto es algo que solo siguio...

vy siguio sucediendo

sin que pudieramos darnos cuenta de ello.
De la chispa que prendio el fuego,

de las voces que removian el suelo

y resonaban en el cielo,

que definitivamente no eran espectros:
Felipe, Oriel, Brenda,

Pedro, Maria, Elena,

Chanaral de Aceituno,

Freirina y Taltal,

Torres del Inca y Totoral,

y muchos otros que jamas se detendran,
que por otros nunca soltaran su identidad,
que saben pelear sin sangre derramatr,

que aun no nos odian

a pesar de haberles negado la verdad

de nunca haber tenido la intencion de investigar,
de indagar y preguntar,

de por sus suelos caminar,

SUS aguas surcar.

Por un instante atrevernos a soriar mas alla
de nuestro extractivismo sin igual.

Solo eso bastaba,

el susurro del viento,

el coro de las aguas,

para, finalmente, ser testigos de la verdad,
para, al fin, ser vivos de verdad

y volver a aprender a escuchar.

Premio especial Pueblos Originarios
Quillota

Region de Valparaiso

15 anos
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El latido del cactus

José Maldonado Segovia

Representantes de esta orilla del mundo,
en la indomita Arica y Parinacota,

los cactus candelabro

emergen firmes y estoicos

anclados a la roca madre ariqueria,

colgando del pefiasco andino.

Antiguos zamporieros precordilleranos,
despeinados roqueros del desierto,
rusticos ramilletes de la pampa
esparcidos como dientes de ledon.

La auténtica ira de Dios

convertidas en puas sus flores.

La mismisima corona de Cristo,

enrejado de la Pachamama.

Gigantes de cinco metros,

acaso gentiles transformados en plantas,
indigenas con penachos guerreros
herederos de las primeras naciones,
caminantes de la chusca®® milenaria
tatuados a la piel de los cerros morenos,
corazon de lagarto latente,

amo y sefior de la Quebrada de Cardones.

Bailando con la aridez presente,
te saludan al pasar, viajero.
Hermanados a cruces desclavadas

y enclengues animitas asoleandose.

Pastor de guanacos y vizcachas,
noble vigia de la camanchaca,
abnegado sereno del ocaso,

viejo yatire'® de pueblos olvidados.

Alma solitaria y bohemia,

por tus venas late la fiereza del viento.

Testigo de cometas interplanetarios
y noches de estrellas ralas

cuales carpas de circo pobre.

Alférez de la fiesta grande,
mayordomo de iglesias empedradas,

Jilakata'® de la tribu originaria.

Hermano del condor,

de tu sangre beben los pumas.
Respetado comunero aymara,
perchero del zorro,

colgadera del diablo,
senalética de quirquinchos,
obelisco de tierras sagradas,

amigo del tambo*® y del pukara®.

A tu nombre tomare este vino

a tu sombra refrescaré mis huesos
con tu tronco bailaremos wayno?’.
Cada espina, estimado Candelabro,

son recuerdos de pueblo.

Segundo lugar regional

% Chusca: de manera informal se le llama “chusca’ a la primera estrata de tapa en la costra salitral.
Masa suelta finamente pulverizada, de tonos ocre que otorga el color caracteristico al desierto (nota del editor).

6 Yatire o yatiri: sabio en la cultura andina (nota del editor).

¥ Jilakata: autoridad del ayllu, forma tradicional de comunidad social originaria de la regién andina,

especialmente entre los aymara y quechua (nota del editor).

8 Tambo: "alojamiento” en voz quechua. Alude a un recinto situado al lado de un camino importante (nota del editor).
¥ Pukara: "fuerte" en voz quechua. Alude a una fortaleza construida en alturas estratégicas (nota del editor).
20 Wayno, huaino o huayno: género musical propio de la regién andina (nota del editor).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

SoCoroma
Walter Flores Velasquez

Entre aquellas cabelleras rubias que acaricia el desierto
se va mezclando el paraje de aromas desconocidos,
pero fragantes.

De aquellas fragancias que arrebatan el alma y la capturan viva.

Entre las caminatas por aquellos senderos donde el verde se vuelve,
mas que las rosas arrebatadas al viento,
una armonia incomparable

donde el viajero descansa la pluma y la marcha.

Entre el atardecer y el nacimiento de las estrellas
aquella noche cobija testimonios desconocidos
asi como miradas enigmaticas

de aquellos jovenes que unen danza con piel

y piel con virtud.

Dicha magia suave canta que baila

sobre manjares y la dulzura de los tumbos
que en dicho paladar se transformaron
en elocuencia indomita y salvaje

de aquellas callejuelas,

algunas sin nombre

y otras de un frenesi profundo y calido.

Tu nombre sobresale,

tu esencia evoca a quedarse vidas enteras
asi como dicha fiesta invencible de colores
mientras la hierba tupida cubre mi rostro,
pero deja en cinto mis suenos,

amarrado a lo incomparable de la flor

hallada en aquella plaza.
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34 afios
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»

El vuelo final
Andrea Carvajal Almonacid

El kunturi®® vuela y parece una cruz inmovil en el cielo,

es una sombra que se apodera del Inti®?

La libertad y seguridad que emana de su vuelo es latente.
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El granizo no lo opaca,

el relampago no lo asusta,

la neblina grisacea clara no lo esconde
su cuello blanco.

Son como pequerias palomas que revolotean y cantan.

El conoce su grandeza, sabe de su hermosura
y observa.

Observa el rocio enrollado en el borde de las hojas de las papas sembradas en
diciembre.

Sabe que bajo ese verdor se acumula el tubérculo sabroso que alimenta vidas.

Ha visto como los hombres la extraen desde cientos de arios y la llevan a tantos
lugares, y hoy me busca a mi.

Un rojo ardiente llena el cielo

y los cerros se tornan rosaceos.

Los mallku?®®, pienso,

albergan huellas y secretos,

entre plumas caidas, chusca, g‘ala* y polvo.

Y el kunturi continua, los atraviesa con su vuelo majestuoso, mientras
se mueve en busqueda,

mientras sus ojos de almendra penetran la tierra.

Y hoy me busca a mi.

Llevo arios mirando al kunturi y aprendiendo su idioma
con la ayuda del viento,

con la ayuda de las nubes.

He visto cémo viene por otros

y los acerca al Inti,

2 Kunturi: "condor” en voz quechua (nota del editor)

22 Inti: deidad solar de los Inca (nota del editor).

2 Mallku: deidad ancestral aymara que se relaciona con las alturas. Su simbolo es el espiritu de las montarias y su representacion, el condor
(nota del editor).

2 Q'ala: "piedra" en voz quechua (nota de la autora).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

porque €l es el hijo mayor de la Pachamama

y sera él quien me guie a mi ultima morada,
porque también yo soy hijo de la Pacha.

Todo va y vuelve a ella.
"Hermano mio, conozco a tus antepasados.

Déjame llevarte con ellos’, me susurra el kunturi.

Su ala calida cae sobre mis hombros,

su cuello frondoso abraza mi pecho.

Me obliga deliciosamente a escuchar su corazon.

Me invita a volar, pero es tan dificil alzar vuelo cuando eres un jach'a tata®,

cuando se ha envejecido.

Cojeo y mi ojo llora constantemente.
Mis rodillas duelen
y mis dientes se fueron con los choclos,

pero al kunturi parece no importarle.

En sus negros ojos, soy una forma que se mezcla con la pampa,
con el desierto

y cuan perfecto es el orden del desierto donde se mueve la luz,
en inclinaciones caleidoscopicas,

en ausencia de sombras.

El me ve perfecto.

Entonces, el deseo del kunturi es superior a los mios,
me lleva como al pez que sostiene el agua,
tira de mi cuerpo como se tira a los llamos en los floreos,

como la bandola es abrazada por el awatiri.

El kunturi y yo somos uno.

Sus alas y mis manos se unen firmemente.
Con cada aleteo y cada respirar

me acerco a la paz total.

La tranquilidad es una habilidad,

es un metodo,

es practica perfeccionada.

Y entonces,

también me siento perfecto.

25 Jach'a tata: "abuelo” en lengua aymara (nota de la autora).
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$SomoS muchoS 0 SomoS poCoS?
Héctor Barraza Ahumada

;Somos muchos 0 somos pocos?

Es eso importante preguntar, cuando hay tan solo uno que juegue como lo hacia el abuelo.

¢Hacia donde van los recuerdos?
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(A donde fue a parar la tradicion? Parecemos extrarios en nuestras propias tierras,
ya nadie quiere quedarse aqui,
la aldea, sus animales, el polvo, la chacra estan siendo invadidos por cuervos y lamentaciones.

Ayer intenté recaer en la dicha de estar rodeado, como en esos tiempos en que familias enteras me
ayudaban a sembrar mi orgullo,

"iA TORNAY, creo que le decian a ese ejercicio santo de las compariias;
su sola expresion reflejaba encuentros,
nadie escapaba a su llamado,

todos eran un solo nucleo, una comunidad, un grito de desorden populoso manchado en risas y afec-
tos:

iA TORNAI
iA TORNA!
iA TORNA!

(A donde se fue a refugiar esa melodia? La necesito en mi saliva, en mi hoy esquivo, en la magia de las
cosechas:

iA TORNAI

iA TORNAI

Vuelve a brillar sobre estos escondites,

borra la maldicion que se ha encubierto entre estas tristes laderas,
aniquila este llanto esparcido entre piedra y viento,

déjame un instante de tranquilidad.

En fin, querida: "A TORNA',

ya no quiero estar solo...

Tercer lugar regional
Alto Hospicio
36 afios
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Cementerios del desierto

Los huesos caen a la tierra

como la pregunta al misterio

y va germinando la leyenda
cuando la luz se lleva los nombres

y la memoria los vuelve a juntar.

Amalgamados al viento y al cielo

los cementerios del desierto

son corralitos acunando el recuerdo,
cruces mimetizadas de pampa,

simbolos que astillan sombras.

Cuentan que ahi no hay nada,
polvo engendrando polvo,

vida que fue y volvio al origen.

Pero viejas estrellas se vuelven almas ninas,

irebeldes a calendario y abecedario!

En cada rayo de sol vive una flor,
flores artesanas rugosas de amor.

A falta de marmoles,

Aida Santelices Kostopulos

Sobre las salitreras reales y plenas

existe un antes y una cofradia inmortal.
Pueblos con historia inédita,

hijos que florecieron para luego deshojarse

ihasta la cita con el panteon!

La luna va bordando un camposanto,

rios internos confluyen con desierto y libertad.
Y el vigjero, impresionado, se pregunta:
¢Cuantos soles hay sobre un desierto?

;Cuantas almas en un cementerio?

Los ecos contestan que algunas noches
se escuchan aullidos pétreos

y ladrar de recuerdos,

que las cruces prenden como lunas

v las flores de papel sonrien entre los muertos.

piedras conforman angeles-totem Primer lugar regional
Antofagasta

62 anios

encumbrando seres de luz.
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Lamento chuquicamatino
Juan Saavedra Rojas

No escribo sobre marcas ni cicatrices
mucho menos sobre cuerpos sepultados
de aquellos que sus voces han sido acalladas

y retumban en el sosiego y silencio infinito.

No quiero escribir la palabra Chuquicamata
lapidaria y semejante a soledad que mata.
Es seqguir viviendo sin vivir, agonizar cruzado

por los sables del viento, implacable y artero.

No me desangraré ante un pasado glorioso,
que Poco a poco va desapareciendo cubierto
de polvo, piedras y ripios, como tantos otros

campamentos, con dario, dolor y desconsuelo.

Tierra noble y generosa, la mutilacion es fatal,
te desangraron, humillaron y abandonaron.
No quiero escribir Chugquicamata, porque soy

uno mas de aquellos que miraron desde lejos.

Y no te merezco, simplemente te desmerezco.
Diran que estuvo bien, que fue necesario, pero
tu lamento, soledad y abandono es mas brutal;

el ulular de tu iInmenso rajo es grito y rugido.

Muerte anunciada, por tus hijos jamas deseada,
para poder seguir hurgando en tus entranas, de
riquezas usurpadas. No quiero escribir tu nombre
Chuquicamata, solo voy a llorar Chuquicamata,
regar con mi llanto y mis ldgrimas tu tierra

sagrada y santa, querida y amada Chuquicamata.
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69 afios
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

»

CaSona fantasma
Mario Torrico Gonzalez

Pasamos por Gatico,
nos detuvimos.

Vimos pasar obreros,
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vimos salir barcazas,
oimos el crujir de esa casa,

manifestando su dolor al tiempo.

Desmoronadas murallas

acompanan el paisaje desolado,
entregadas a la sal y la rompiente.
Mismas murallas que, como soldados,
resistieron firmes las enormes oleadas

que por aquellos afios provocaron tanta muerte.

Visitamos un cementerio diferente,
lleno de nifios y familias completas.
Todos los cuerpos mirando el horizonte,
esperando la visita de la primavera.

Se lamenta, se piensa y da pena,

como encontraron el fin a sus vidas,

en la casa de la carretera.

Tercer lugar regional
Antofagasta
39 afios
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Reclamo de nuestra historia
Romina Olivares Rozas

Tierras fértiles de nuevo comienzo
adornaron nuestra historia.
Artesanos de antano

gue en mis manos aun afloran.

Como no sabes reconocer
la historia que en nosotros vive.
No somos banderas, no somos insignias,

no somos indios que aqui viven.

Somos viento, somos aire,
somos la tierra que aqui pisas.

No quiero premios, no quiero ceremonias,

quiero que entiendan nuestra hermosa historia.

Deja que te cuento lo hermoso que era,
vivir entre cerros, valles y rios
respetando a mis ancestros,

respetando el agua, respetando el viento,

y a mi Pachamama.

Deja que te diga,
que no siento verguenza,
que la sangre en mis venas

es de lucha y conciencia.

Deja que te cuente para que mi pueblo viva,
para que mi pueblo rebrote,

para que mi pueblo siga.

Deja de negarte como uno de los mios,
deja que la historia abra tu camino.
Sepa usted que no se borra,

sepa usted que no se quita,

sepa usted que no renegamos

de nuestra sangre diaguita.

Que Yastay?® cuide tus pasos
y bendiga tu camino.
Cuida bien de nuestra historia,

no la dejes en el olvido.

Primer lugar regional
Copiapo
35 arios

2 Yastay, Llastay o Llajtay: dios tutelar de las aves y protector de los animales del cerro (nota del editor).
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»

Madre mia
Eva Olivares Cortés
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Te miro en tu lecho de anciana
tan fragil.

Te miro largamente,

yaces en tu tibia cama
acurrucada como un bebg,
respirando y suspirando,
queriendo decir algo.

De pronto, tus ojos se abren

y miran sin saber qué miran.
Recorren toda tu cuenca

v se detienen justo alli

donde acaricias a un nino

que siempre esta ausente.

Lo llamas y pronuncias su nombre,
y de repente,

cambias de animo,

cosas de tu mente.

Como quisiera detener el tiempo
para compartir tu soledad

vy beber tus alegrias

como las mariposas en la flor
que en primavera volveran

a posarse en las laderas

de su bello manantial.

Ay, madre mia,

has dejado tanta riqueza

de tu alma, de tu corazon.

Hasta hoy alumbras como resplandor.

Gracias es poco decir

porque mi alma esta llena de ti.
Cada momento

es un pensamiento

que brota y aflora

del inmenso firmamento,

que nace y permanece

del suspiro y de mi piel.

Me estremezco y adormezco
quedandome dormida

a tu lado, y soriando

que entre tus brazos caigo
lento y suavemente.

Y la noche se hace corta
porgue no se hace eterna.
Estas alli

y me lleno de alegria.

Gracias, Dios mio,

ya amanece, es otro dia.

Su leve sonrisa

en su rostro dibujada,
dulcemente ya cansada

ligera lucidez aparece

que asombra y quedo pasmada.
Tu sabio pasar por la vida,

lo bello se ha quedado

y el viento se ha encargado

de esparcirlo en aquello que has dejado.
Tu cuerpo ya desvalido
pronuncia signos de ausencia
que quisiera arrebatarlos

de mi corazon lastimado.

Segundo lugar regional
Huasco
63 arios

160



*
ANTOLOGIA 2021

»

Bella garra de leén
Gabriela Navarro Murnioz

Vienes prendida a tu tallo,
palpitante corazon,

con tus botones en flor,
bella garra de leon.

Suave, insigne, lustrosa,
vas tamizando en color,
en el desierto huasquino

tu te despiertas al sol.

Divina dama esplendorosa
ceniida al magico cordon,
llevas prendida tu hermosura
y por frescura tu dulzor.
Como tu eres la reina,

entre rocas bella flor,

sobre cerros y pendientes,

todos te buscan primor.

Viene de pronto la lluvia
con su proposito de siempre
germinando tus semillas

en el saco de tu vientre.

Sila lluvia no vinlera

alll estaras latente

porque duermes en tu trono

161

sigilosa e indulgente.

Saltan zorros y guanacos
entre rocas milenarias

al cuidado de la reina

que se peina en las marianas.
Entre lirios y afiafiucas

hoy se enaltece tu fama,

eres bella flor que tapizas

mi desierto de Atacama.

Cada vez que las estrellas
hacen giros en sus danzas
en el clelo mas intenso
todo el cosmos te proclama.
Vas pintando de amarillo

tu vestido en luna llena,
luces esplendorosa

tus atuendos en la tierra.

Pero cuando estas prendida,
desnudada por el sol,

es de rojo tu hermosura,
fuego vivo en el amor.
Garra de ledn hermosa

que mil misterios encierras,

nunca dejes de nacer
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sobre mi amada tierra.
Estu tallo firme y docil
verde fuerte con tesoén,

vy tus hojas mas pequenas
van buscando una ocasion.
Cuando baja la mariana
con su claro delantal

te alimenta de la briza

cristalina de la mar.

Hoy la tierra te ha guardado
un espacio dulcemente
como reina de las flores

de Atacama y de su gente.
Sobre cerros de colores
distinguida en un telén,

tu corona redondeada

bella garra de ledn.

CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA
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Tercer lugar regional
Huasco
61 afios
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Sonetos a la sabiduria elquina
Ricardo Diaz Fredes
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Una breva lanzo raudo a la pirca,
abarrotada de copioso hollin.
Mi padre no piensa en un querubin

sino de aquella que dice ser meica®.

Luego mi taita a la orina se acerca;
de su amor es, quien se queja sinfin.
Alaluz de la vela ve el orin

y un rostro clarito un grito le arranca.

"iVieja envidiosa! iLe ha hecho mal de ojo!
iTraete sanguinaria y guayacan!

iY busca en la acequia un poco de hinojo!".

Mientras corro, rumio en males que vendran.
Con tanta mala estrella me acongojo:

iAhora a mi mamita me arrancaran!

I

Tanta tristeza no cabe en mi pecho,
parece una estaca de este corral.
No encuentro su aroma. jDolor brutal!

Por mas que la busco, ausente es su lecho.

Al adobe le clamo: jEstoy deshechol!
Una silueta surge del portal.

Fragancia exquisita, huele a rosal.

27 Meica: curandera que puede ser de cualquier ascendencia étnica, aunque es un oficio relacionado, generalmente, con mulatas o mestizas
(nota del editor).
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iEs mi mamital, de pronto sospecho.
Me nombra en susurros, me habla de frente:
"El don de tu sangre has de entregar.

Nuestro pueblo afiora un siervo ferviente”.

La veo en suernios. Me intenta guiar.
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Con ella busco plantas en el monte

y en mi intuicion me estimula a confiar.

111

Traen la nifia que al canal cayo,
al huaso machacado en plena trilla
y al hombre enronchado de culebrilla.

Al pastor que del caballo rodo.

Rezandole a la Virgen parto yo.
A mis ancestros les oro de rodilla
y extiendo las yerbas por la esterilla,

al tiempo que en el iris yo me enfoco.

Emplastos, sahumerios, aguitas y fe.
Depende del mal, el monte que toma:

salvia, manzanilla, romero y fiilgue?.

Quizas canela, boldo o chachacoma®.
Tal vez llareta, bailahuén o molle,

depende del malestar que se asoma.

vV

Inunda mi suerio mi sabia madre,
seres traslucidos bajo la parra,
un adios a mi tierra me desgarra,

voces ligeras arman el encuadre.

2 Nilgue: planta forrajera de tallo lechoso con algunos usos medicinales (nota del editor).
2 Chachacoma: arbustillo nativo de los bosques andinos, sus hojas tienen propiedades medicinales (nota del editor).
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Le susurro el secreto a mi comadre,
y el brasero ya un “amén” achicharra,
"Nada de lo contado aqui se narra.

Todo se niega, ladre quien lo ladre”.

Rostros por doquier: ya me han de buscar.

Crias de las cabras nerviosas van,

queltehues y buhos se dan lugar.

Mision cumplida, saberes albergan.
Mi alma parte a otro lado a transitar.

Un gallo canta y mis soplos se van.

*
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Primer lugar regional
La Serena
37 arios
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»

A mi valle
Nathaly Barraza Tapia

Soy una niria pequenia,

apenas logro comprender

\

o
0
2
>
o
0]
O
L
0
pa
o
o
Ll
R

el porque de tantos danos

que a mi valle le han de hacer.

No me gusta que te hagan dario
con basuras y contaminacion,
falta el agua cada ario,

mueren fauna y vegetacion.

Por las noches yo le pido
al gran Dios, “jPor favor!
iQue no quede en el olvido

G

nuestro valle, nuestro honor!"
Son tus cerros los testigos
que tus cielos queremos ver.
Cada noche y como amigos

una estrella vemos caer.

Enseriemos cada dia
a cuidar cada lugar.
Que no se pierda la esencia

que dejamos al pasar.

Que los rios sigan su camino,
que los cielos brillen mas,
que todo sea su destino,

no lo daries, jbasta ya!

Segundo lugar regional
Vicufia
7 arios

166




*
ANTOLOGIA 2021

Caminar
Rocio Lopez Aro

De pequena, entre trigales solia caminar
sintiendo como si fueran olas del sol en el mar.
Crefa que eran de oro y me gustaba imaginar

que de grande también podria toda la riqueza cultivar.

Mas grande fui a la escuela, e historias me gustaba contar.
Hablé sobre los trigales y aquel dorado mar,

pero de mi se rieron, diciendo que era una tonta al imaginar.

Dijeron, “;Acaso en el campo no les enserian a los animales a contar?”.

No entendia por qué se burlaban de mi forma de pensar,
;acaso serfa envidia de no saber imaginar?

Pero ante la presion, decidi cambiar,

cambié mi forma de vestir, de hablar y hasta de caminar.
Queria que me aceptaran ser una mas entre los demas,

No queria que creyeran que era como un animal de corral.

Cuando volvi a casa, ya no me interesaba ningun trigal,

crefa que no encajaba, me habia vuelto de ciudad.

Hasta que un dia, obligada, volvi al dorado mar.

Me percaté de que no era el mismo que dejé al irme a estudiar,
era mucho mas pequeno, y mas fragil al tocar,

pero su belleza era la misma, como la del sol en el mar.

Me senti culpable, por haber abandonado mi trigal,

pOr pensar que era tonta, por privarme de imaginar.
Sipudiera devolver el tiempo, me dirfa que esta mal.

¢Acaso es un pecado vivir en el campo y del mismo trabajar?

¢Acaso para progresar tengo que mis raices olvidar?
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Hoy me disculpo contigo, mi querido trigal,
por sentirme inferior, por no saberte valorar;

y me disculpo conmigo, por dejarme influenciar,
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por creerme menos valiosa, y no haber querido regresar.

Al fin comprendo que eres mucho mas que una ciudad.

Tienes vida propia y, como un camaleodn, puedes cambiar,
porque en ti no hay ruidos que me puedan molestar

ni gente imprudente que solo quiere a su casa llegar.

En ti quiero el resto de mi vida caminar,

alimentarme de tus cultivos, cobijarme en ti, trigal.

Quiero que mis hijos sepan imaginar,

que sientan que los arropas como olas del sol en el mar.

Tercer lugar regional
Los Vilos
20 afios
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Soy mujer de campo
Iris Abrigo Donoso

Soy mujer de campo,
de viento y de tierra,

aquella que enfria

la bruma que espesa,
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aquella que duerme
bajo las estrellas
mirando el lucero

v la luna llena;

la que busca lena

pa’'la chimenea,
recorre quebradas

y recoge piedras.

Soy mujer de campo,
ide chuzo y rastrillo!
Aquella que dejo el bullicio
de calles y sitios,

que cambio bocinazos,
insultos y gritos

por el bello canto

de los pajarillos...

iSoy la que dejo los trajes
de satin y brillos!,
guardo los tacones,
colgo los vestidos.

Los cambié por jeans,
ponchos y bototos,
camisas a cuadros,
delantal y gorros.

Soy mujer de campo
mucho antes de serlo
vy eso se lo debo

a mis dos abuelos:

mi abuelita Adriana

y mi tata Pedro,
quienes me enseriaron
que todo se logra

con teson y esfuerzo.
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Soy mujer de campo,

de pala y sombrero;
que pica la tierra

y slembra sus suerios,
que cambio escenarios

por naturaleza,

que escribe poemas

de flores y yerbas;

0
0
<
(a4
<
o
-
<
>
L
a
P4
O
]
L
o

esa que compone
melodias y letras

con solo tres cuerdas,
isin saber guitarral,

sin tener oficio

v sin ser musico,

sin tocar instrumentos,
jpero con una orquesta completa
sonando en su cabezal
Aquella que canta
regando sus plantas.

Y, sin ser cantante,

ni artista, ni nada,

soy mujer de campo
algo solitaria.

Y con la pandemia

me volvi ermitafia.
Cambié los olores

vy los empujones

del vagon del metro

V sus estaciones

por tomar la micro
rural La Rudilla.
Cambié caras largas,
amargas y quejas

por un “buenos dias”,
por un "buenas tardes,

ique Dios la bendigal”,
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un “sle ayudo vecina?”.
Mirar por la ventana
disfrutando el camino,
recibir el boleto

y pagar con sencillo.
Soy mujer de campo
que cria ocho perros,
también una Ninfa
mas cuatro conejos

vy un adolescente

a veces complejo.

iSoy mujer de campo!,
de lluvia y rocio.

Soy la flor silvestre

junto a los caminos.

Simplemente Isabel.

*
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Primer lugar regional
Cartagena
48 anos
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»

Vinas en otono
Cecilia Vargas Retamal

Qué solas se han quedado las vifias en otofio.

En los trenzados ocres de sus vientres

solo levitan los vaciados téempanos de sus azules ensuerios.
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Se marcharon sus hijos hacia el sepulcro del roble
y el silencio...

Padecen sus senos de dolor y se crispan sus manos
en llamaradas de sangre y abandono.

De sus laboriosos pechos se vacio de golpe

algo mas que luz, algo mas que sangre

y crucificados soles errantes...

Mi padre gasto sus manos ordefiando

estos dulces acueductos de la tierra,

y llord de amor frente a cada una de sus oOrbitas doradas.
La niebla que navega por el valle

en su presagio de frio y albinas temporeras,

suele guiar su rumbo

hacia las antorchas de estas majestuosas
virgenes de luz y de paciencia...

iAh, madres del vino!,

centinelas en el misterioso incendio de las hojas;
duelen de un dulzor y de un tormento extrafio,
Ccomo un rebano de ocasos

diciendo adios apenas sin marcharse.

Por aqui pasé mi madre tantas veces
combatiendo codo a codo con la vida,

quizds, acunando entre su alma,

el primer llanto del racimo y de los pampanos.
;Qué buscara en ellas la plegaria del viento

y esa licantropia de la luna mordida en pedazos por la noche?
;Qué buscaran sus finos dedos abyectos

en el ambar inmenso de la tarde?

Vinas en otorio...

Parvas de maduros crisantemos.

Hembras vegetales que corren sin correr

hacia el pecho terrestre del valle y la ternura.

Muéstrenme el camino celeste del abismo,
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alli, donde tejen sin cesar el néctar puro de sus venas, *
muestrenme sus dioses enterrados, 9)
sus cofres llenos de diademas y arandanos nupciales: é
jel caliz donde bebe el Cristo de las vides! &
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Segundo lugar regional 8
Viria del Mar o

57 afios
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Oda al pueblo chileno
Gabriel Farias Farias

Estan silentes, estan callados y estan mudos.
Desconcertados y perdidos.

Sus manos yacen vacias tras sus colectas de todos sus dias.
Cansados y aburridos.

Sus voces se desgastan y sus palabras se consumen.

Cuando en cada noche, en cada vela, en cada cama, rezan a favor de la libertad.

—Sus esfuerzos y sus trabajos y sus premisas de vivir,

han tocado, en lo mas profundo a este caudillo peonero.

La patria y el pais y la nacion

la construyen los gastados dedos de cada mano de esos invisibles.

Arengan a oidos divinos, temprano en la mariana y de pie y sin cansancio, a media tarde.
No tienen derecho alguno de descanso tranquilo y pausado.

De espaldas en sus camas y con 0jos mirando al cielo y hasta tarde, refutan en silencioso y lento titu-
beo:

"Mariana a las 5, que no se me olvide, echar el pan y el choquero para llevar”.

—Estan forjados por el agua, el sol y la tierra, necesitan un respiro, necesitan una voz de oportunidad.
El calichero en el norte

vive mas abajo del sol que abajo del techo de su casa,

trabajando el nitrato por dos fichas de maldita muerte.

Un pan y un choquero y un vinito para olvidar.

Una rifia en la esquina, por tres fichas y una decision imparcial,

entre desrripiadores y impiachuchos, ambos peones del lugar.

—Me invade la gallardia implacable de luchar.

No contra ellos ni sus pies desechos ni su forma de laborar,

sino contra aqguellos que cadenas pusieron

en sus vidas, en sus familias y en sus futuros, sin opcion de avanzar.

—Se merecen una silla, escribieron algunos; para mi, se merecen una independencia y un pais singular.

Son arraigados a sus tiempos, a sus familias y a sus creencias,
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son intolerantes si les hablas de cambio frente al patron,

y, aun asi, silenciosos murmullos se escuchan suaves, cuando cargan sus palas al andar.

Desde el sacrificado salitrero nortino,

hasta el benevolente surerio ovejero de Tierra del Fuego;
desde el yerto pescador marianero,

hasta el audaz andino minero,

sus suenos implacables han sido oidos por oidos libertadores.

Han derramado sangre y sudor y llantos.

Expulsaron al intruso desconocido de sus tierras, con mesura fiereza.
Son los sonidos, los movimientos y las araucarias de Arauco,

fueron el filoso cuchillo de la garganta en Putaendo.

Mostraron firmeza imbatible en el Desastre de Rancagua,

y por todo esto y por todo aquello,

—Lucharé en combate y moriré en aquel...

Por aquellos que, en el campo y en el mar,
bajo el ardiente sol y la fria altura,

construyen a su Chile diverso y emergente y esforzado.

Y que su jardinera Violeta rebrote desde el Pacifico hasta los Andes.
Y que su primera mujer luna continue su brillo en el cielo.
Y que su ternura de nifia errante sea ronda de astros eviternos.

Y que su canto alegre de guitarra clavelina se escuche por todos y todas y por cada uno.

Recuerden que hoy es una fiesta, de familia, de amigos y de compatriotas.
Recuerden los colores que se blanden en el firmamento:

el rojo empalme del sacrificio de tu pueblo,

el azul que cubre tranquilo con versos de Lillo,

el blanco recuerda la cima del vigilante pedrusco,

vy que aquel telar largo y angosto y sereno lo hilaron millones de chilenas y chilenos.
iViva Chile!

Tercer lugar regional
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30 anios
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»

Fantasma

Bernardo Grez

;Quiénes son esos hombres?, Abuelo.

Arrastran bajo el zapato un racimo de mariposas muertas
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tienen la piel arrugada en la frente

de tanto mirar hacia abajo

sin notar el azul

que titila entre las avellanas,

entre los nidales, bajo las nalcas

y en los amasijos de nubes gastadas

cuando sueltan su cascara cristalina sobre el campo ciruelo
sin oir a las raices que hablan lentos monosilabos de tierra
entre los cascajos y la fronda suelta,

hablan sin parar sobre lo magico

sobre lo eterno del alwe™.

Esos hombres sangran por el costado de la memoria larga,
por una arteria fria y blanquecina

que derrama siguliendo un antiguo cauce.

;Qué le han hecho al agua esos hombres?, Abuelo.

Han puesto cemento sobre el potrero

y ahora el agua no entiende,

no camina en puntillas sobre la hojarasca

ni se oye su voz de pdjaro blanco

cuando revolotea con picardia entre las rocas verdes,

entre las estrias verdes que rodean mi casa.

Elagua ya no puede huir del cerro,

no puede aranar los juncales.

Con su equipaje de piedrecilla y espuma,

se enreda entre los sunchos y las bolsas plasticas
que florecen como diguerties entre las ruinas,

entre los casquetes de bala y la maquinaria encendida.

30 Alwe: "Alma primera del ser humano" en lengua mapuche. Nota del autor.
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Elagua se ha enmudecido
como lo hace la gallina kollonka®

cuando ronda el gavilan y las bandurrias aullan desesperanza.

Su lengua quebradiza yace amurallada,
obligada a las cosechas postizas de hoja blanca corrugada,

de ampolletas de grano vidrioso.
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;Qué le han hecho al arbol esos hombres?, Abuelo.

Han soltado sus pies de raicilla

de tanto apretar el nervio

haciendo saltar su origen de rizoma

Como pajaros expropiados que huyen de sus comisuras en la corteza
y abandonan la noche sobre el follaje

mientras la lluvia clava sus dientes plateados

en la veta que asoma por la fisura abierta,

la herida y la carcava.

El &rbol ha hundido su cara en la sombra mas sibilina del eluwin®,
ha escondido su derrota
frente a la necedad del ladrillo y su mano seca,

frente el adoquin en la palabra.

Me asustan esos hombres, Abuelo.
Hieren como la peste que tuerce los maizales

vy no saben que algunas flores eligen el otorio.

Por eso les diré que, si vienen a mi casa entre abejas amarillas
y traen el piwke* en un canasto de fiocha®,

les mostraré el fantasma del interior de mi interior.

Nos meceremos juntos en el columpio bajo el viejo laurel,
sin plegarias ni cencerros

que alerten a las animas celadoras del campo, Primer lugar regional

para esparcirnos luego como hojas secas Perialolén

que se atreven a la tierra. 50 afios

3 Kollonka: gallina mapuche cuya caracteristica es el no tener cola. Ademas, pone huevos de color azul o azul verdos (nota del autor).
%2 Eluwun: "funeral" enlengua mapuche (nota del autor).

33 Piwke: "corazén” en lengua mapuche (nota del autor).

% Nocha: planta nativa con espinas y hojas alargadas y verdes, utilizada para la artesania (nota del autor).
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Benténico
Camilo Miranda Moreno

Quisiera contarte

los secretos que me susurraron los mares
con la lengua del silencio y la inmensidad
cuando me hacla astro acuoso

en la pleamar de las horas del dia.

Los corales guardan las voces de la desaparicion
vy la memoria se parece mas a un manto de medusas:

angeles fluorescentes que sefializan el trono de Cristo en las profundidades

que nos empenamaos en conquistar y explotar

hasta que ya no nos queda religion posible.

Se ha roto la comunicacion.

Ellatido del abismo oscuro

ya no me trae las estrellas que bautizamos.
Espero el eco que no me responde

ni me da pistas del regreso,

como yo, que te decia toda la noche que volveria

Y que no me esperes despierta.
Hay una toxina que paraliza nuestra historia.

Tu sonrisa
varada en la Playa de Los Enamorados,
un nino intenta saber si estaba viva o muerta

tocandola con un palo.

Te confieso que solo logro

apagar la lamparilla

al confundir el negro de esta casa de peces
con el negro

de tus 0jos.
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Y no morirme ahogado en el silencio
reconociendo el olor

del balsamo labial que usas

para que el viento

no parta tus besos.

Y ahora no queda, amor,
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mas que olor a arsénico
y peces ennegrecidos por dentro:
es el color de la muerte en ellos,

no comunion de cielo y mar.

Escamas, 0jos, aletas,
bariados en carbon;
opérculos, colas, tripas,
bariados en carbon,

y el espinazo

banado en carbon.

Lavado de dinero,
precio residual por pagar.
Exito y produccién de esta

zona de sacrificio.

Segundo lugar regional
Santiago
32 arios
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La tejedora
Carolina Ferreira Soto

Lavo en las heridas de la lana
los esqueletos de sus muertos

y dejo que se fueran rio abajo
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porque ella nacia de nuevo.

Una mano abre las fibras
para dotarlas de aliento.
Ella va diciendo con tramas

Intimos argumentos.

Paisajes tejidos de a poco
trenzando los mates de viento.
Tenia con raices las lanas

de otros tiempos.

Mientras paria vellones
escarmenados y tiernos.
Y en hileras de colores y afios

le puso riendas al tiempo.

Tercer lugar regional
Santiago
58 afios
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Mi profeSor olvidado
Luis Ibarra Gonzalez

Lo apodaban con carifio
“profesor Alma Llanera’,
pues cantaba como un nirio
su pasion por Centroameérica.
Era bajito y fogoso,

de caminar siempre altivo,
vestia traje andrajoso

y un panuelo desteniido.

Su aficion por los estudios
se distinguia al instante,

en las aulas, en preludios,

y en un esfuerzo constante.
Era un habil cuentacuentos,
abogado, consejero,
director de los eventos,

un payasito pionero.

Al observar sus zapatos

con hoyitos en la suela

nos pregonaba en formatos
un gran amor por la escuela.
Muchas veces he pensado
que hasta miserias sufria;
era un tiempo complicado
para la piel carcomida.
Amabamos al maestro

que transformo nuestras vidas;
como un perfecto secuestro
capturdbamos sus dias.
Cierta jornada nubosa

se diluy® su figura;

dicen que el sol de una rosa
corono la sepultura.

Como una hoja marchita,
dejo este mundo en invierno,
legando savia bendita

a quienes fuimos su emperio.
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Lloramos como retonios

la irreparable partida;
fueron tristes los otorios,
los inviernos, la armonia.
Siento un dolor en el alma
alrecordarlo en la sala;

es una imagen de calma,
de abnegacion y pujanza.
Eltiempo borro la cara

de aquella escuela que amaba;
hoy la carcoma acapara
esta historia ya olvidada.
Profesor Alma Llanera,
cantele a Dios sus tonadas,
Centroameérica lo espera

alla en las tierras sagradas.

CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA
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Primer lugar regional
San Fernando
71 afios
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Obra en décimas que relata la anosa historia
de por qué antiguamente tan Seguido

Se quemaba el cerro Rucatalca
Jorge Urzua Contreras

Introduccion

Es preciso comenzar

esta tan antigua historia
trayendo a la memoria

sin dilacion ni tardar

la razoéon que hubo al nombrar
al mentado Rucatalca.

Su importancia se recalca
como antiguo pukara

vy Nancagua crecera

a su sombra de patriarca.

Ya los viejos chiquillanes
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que habitaron sus laderas,
que explotaron sus canteras
y adoraron sus pillanes
conocieron los titanes

que con el viento tronaron
y a todo pulmon gritaron
resonando a todo breque:
estu casay es que endeque

Rucaltalca te llamaron.

Que en su cumbre el diablo andaba
en zaranda rayuelera

vy que se murio en la espera

una india que era esclava

vy que enamorada estaba

del que era su carcelero.

Cuanta historia tiene el cerro

del que les diré ahorita

1a historia de una viejita

de un patron y su cruel perro.
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Relato

I

Los mas viejos yaquilinos®

de hace ciento y tantos arfios
cuentan hechos muy extrarios
de unos pobres inquilinos

que abusados como indinos*
POr un viejo muy remalo

que a punta de purio y palo
les negaba hasta la leria
siendo que la qu'era duenia

se las daba de regalo.

I

Viuda y sola hacia rato
del cerrillo bien pa’arriba
a buscar la lefia iba

cada dia dofia Pato
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y se treida® un buen hato

de tebillo bien fibroso

y de un boldo bien afioso
sacaba harta lena seca

que al quemarse se trastrueca

en humito oloroso.

111

Cada dia hacia el viaje
tempranito en la mariana,
chalupiaba®® ya la anciana

cerro arriba ese lomaje.
Disfrutando su paisaje

con alguna cancioncilla,
recogiendo alguna astilla,

un palito o algun lerio

mientras que espantaba el suefio

cuando el sol se asoma y brilla.

% Yaquilino: gentilicio de Yaquil, localidad de Nancagua (nota del editor).
% Indinos: 1éase indios (nota del editor).

% Treida: léase trafa (nota del editor).

% Chalupiaba: léase caminaba (nota del editor).
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v

Relatan los que supieron

esta muy antigua historia

que hoy se viene a la memoria
entre sombras que murieron.
Estos hechos sucedieron

en una fria mariana

en que una viejita afana
recogiendo su leriita

con su espalda encorvadita

por su vida tan insana.

Y

Avanzaba la mariana
serfan la ocho y media,
se desato la tragedia
que tirio la tierra grana

desta pobre y triste anciana
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que POor unos pocos lerios
vino a oscurecer el cenio
de aquel administrador
que sembro el frio terror

en un ya lejano antario.

VI

El entrechocar de espuelas
y los cascos de un caballo
el entre crujir de un tallo
alertaron a la abuela.

Un latido se le hiela

en el pecho sin respiro.

A su lado suena un tiro

Y detracito va un grito.

Ay, Jesus, mi Dios bendito

Y se congelo un suspiro.
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VII

Un hato de leria al suelo.
Entre revuelo de faldas
un enorme perro ladra.
Con fiereza toma vuelo
y agarrando por el pelo
tir6 a la viejita lejos.
Arrancaron los conejos
y volaron pajaritos

entre lamentos y gritos

vuelan carnes y pellejos.

VIII

Y este satrapa tirano

viejo re’ contrasalvaje

agarro vuelo de un viaje
con el rebenque en la mano.

Qué cristiano tan malsano
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que azotd con impiedad,
con enojo y con maldad
que la dejo desmayada,
creyéndola ya finada

es la purita verdad.

IX

Ya en su caballo montado
y el perro que ladra y ladra
con sus dientes que taladra
hasta quedar agotado.

Con un grito de su amo

el perro deja su presa.

La viejita alli profesa

con el alma to'a dolida

una maldicion sentida

entre sangre y hiel espesa.
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X

"Cada afio en esta fecha

el fuego habra de nacer

Y vo'h te vay a perder

y arderds como una mecha"
Y asi al morir y maltrecha

se jugaron los destinos

se juntaron los caminos

la parca cobrd su cuota.

Y sobre ese cerro flota

un oscuro y negro sino.

XI

Paso el tiempo dia a dia

el otono llegd luego

con su calima y su sosiego.
La lluvia y su algarabia

con su danza de alegria

\

()]
=
O
9
L
0
0
@)
(a4
<
Z
o
Ll
m
-
<
o
L
Z
L
O
a4
0
@)
<
'_
[ad
Ll
m
S
-
L
@]
z
O
O
L
ad

hizo florecer las flores,
dando miles de colores

al llegar la primavera.

Con flores hizo una estera

a una tumba de dolores.

XI1

Cuando el tiempo se cumplio,
se hizo verdad la promesa.

el cerro como pavesa

en fuego furioso ardio.

Y aquel hombre alll partio
para aplacar las llamas,

lo cubrid el humo vy las flamas
y el sol se le perdio.

Alll mismo se acordo

de aquel olvidado drama.
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XI1I

Antes de entregar su alma
entre llamas vio una sombra.
Volver a verme te asombra,
hablo la vieja con calma,

y tendiéndole la palma

le dijjo: vente conmigo.

Ya nunca mas te maldigo
Dios en su misericordia

ya no quiere mas discordia

nitampoco mas castigo.

X1V

Eldestino, sin embargo,
quiso entregar su leccion.
Por cien arios el bribon

al Rucatalca puso a cargo

con su brazo bien relargo.
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Por cien anos prendio fuego
manteniendo ese cruel juego
de hacer al cerro cenizas,
hace un siglo que le atiza

a las llamas sin sosiego.

XV

Hoy, las llamas ya no vencen
Alos litres ni a los robles,
ellos se elevan nobles

junto a flores que florecen,
cada ano reverdecen

en festejos de alegria.

iAy que bella algarabia

la del viejo Rucatalcal

Su nobleza se remarca

en Nancagua cada dia.

Segundo lugar regional
Nancagua
57 arios
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Plegaria de la tierra
José Rocha Herrera

I

Dios que llenaste de cielo

el soly el cuenco del trigo

vy que ungiste con los higos
de la miel el dulce velo,
vengo a pedir por tu suelo
por los pechos donde el ave
amamanto cuerda y llave
de su vuelo y de su canto

y el rio lavo su llanto

como la mar a sus naves.

I

Han llenado de cemento

la luz de mis cereales;

talado mis manantiales...
borrado como un acento

de mis venas los lamentos.
Pero hay fulgor en mis manos:
como el arado lejano
melgando en flama el cometa.
iYo soy la sangre y la veta

de las flores y del grano!

111

Cristo mio del madero,

yo soy tu costilla agraria,

la prefiada y solitaria,

la que teje con esmero
fruto, rosa, el aguacero.

No me sueltes de tus brazos
cuando invade a latigazos
la ciudad mis alamedas;
soy del copihue la seda

de tu costado retazo.
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v

Cuando la noche galopa
tras sus tropillas de estrellas
y en la noria una centella
de un astro llena su copa,
mis dedos son una estopa
en la cruz de los cerezos.
Soy la madre, cuna y rezo
en la herida del labriego,

la dulce calma el espliego

entre el vastago y su alezo.

4

Qué seria, mi Serior,
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de estos campos sin sembrado,
sin el canto enamorado

de la tortola al albor,

por el paso destructor

del hombre y sus avaricias;

se apagara la caricia

del viento sobre los sauces,

vy la montura del cauce:

jcolgada por la injusticial

VI

iOh, mi Sefior, nazareno!,
también yo soy tu Maria,
que trabaja noche y dia
bajo el sol o del sereno;
la leche, la llama, el seno
de todas las primaveras,
la que reparte en las eras
de tu sangre la ternura

vy de toda creatura:

bajo la cruz cabecera...

Tercer lugar regional
San Fernando
57 afios
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Te nombro pa’recordarte
Joaquin Rebolledo

En esta tierra lejana,
escapando de Santiago,
entre litre y boldo vago

en este cuerpo de anciana.
Una tarde ya lejana

al campo vine a vivir,

mi alma al cuerpo quise unir
en el monte en la oracion,
inventarme un corazon

v un lugar donde morir.

La casona de mi padre

tiene varia’ habitaciones,

yo me pierdo en sus salones
como gorriéon sin su madre.
Tengo perro que me ladre,
me cuida en la noche oscura,
con él me siento segura

de mi mente traicionera

y de to'o lo que esta afuera,

el dolor y la amargura.

A las orillas del rio,

abajo de un cielo inmenso
ay, jilguerito indefenso,
anidaste en pecho mio
buscando amparo del frio
herido ‘e melancolia,

con la mirada vacia,

triste como higuera seca
lef el dolor en tu mueca

y te dilo que comia.
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Te enserié el canto ‘el pastor
pa’ que olvidarail tus penas,
imaginaria condena

que te encadena al dolor,
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no te deja ver la flor

que da sentio a la vida
deja ‘e pensar en tu herida
y contempla to’o el paisaje
Vivir requiere coraje

y es muy larga la caida.

Soy las ruinas del lugar,
soy una jaula vacia,

yo vivia en agonia,

pero llegaste a iluminar
esta vida por azar

con tu busqueda e’ sentido
mi chincolito perdido

haz tu propia melodia,

ten{ tiempo todavia

yo ya solo escucho ruido.

Te nombro pa’ recordarte

y arrancarte del olvido.

En estos ultimos dias,
cenizas del mundo antiguo,
me traiciona la cabeza

solo queda la cadencia,

el cuerpo es una palabra

se me olvida su sentido
nada me hace recordarte

esta casa esta vacia.

Primer lugar regional
Curico
31 anos
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La partera de campo
Julio Corvalan Norambuena

Ella entro en labor de parto estando lejos de la ciudad.
No hay apoyo, ni caminos que la puedan ayudar.
Esos gritos desgarrados no me dejan de asustar,

traigan pronto a la partera, porque luego parira.

Que venga ya la comadrona, pa’ que nazca otra amistad,
otro hijo de esta tierra, otro guaina®, en fe y bondad.
Pa'que crezca entre las melgas, en la montura y el pretal

cual baquiano arriando estrellas y palabras de hermandad.

Tralgan pronto la partera, que la vayan a buscar,
que traiga al mundo otro niflo, otro obrero pa’labrar.
O tal vez sea una nifia, una cantora angelical,

que amase pan cada manana y plante dalias y un rosal.

Traigan pronto a la partera. Sin demora, sin chistar.
Pa'que ayude en la faena, de dar a luz otro ejemplar.
Un paisano de estos campos, de esos simples, de verdad.

Campesino de tomo y lomo, campesino de campear.

Tralgan pronto la partera, que la vayan a buscar.
Que la traigan con sus hierbas, manzanillas y arrayan.
Con jengibre pa’las nauseas, y jazmin pa’ relajar.

Saquen hojas del frambueso pa’ que pueda amamantar.

Traigan pronto la partera, sin tardanza, y mucho afan,
Va a parir por vez primera, pongan agua a calentar.
Hiervan panios y un fajero, cuchara de lata pa’ cortar

el ombligo del chiquillo. Caldo e’ gallina pa’la mama.

3 Guaina: persona de poca edad (nota del editor).
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Tralgan pronto a la partera, a los pairinos y al papa
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Pa’que mande hacer fiesta, porque hay que celebrar.
Prendan velas a San Ramon, pa’ que nazca en sanidad.

Madre e hijo sin problemas, sin dilemas a lamentar.

Traigan pronto la partera, la Dominga, por favor,
setecientos crios trajo al mundo, ella es nuestro bastion.
Que venga ya la gran Dominga, pa’ empezar con su labor,

la partera de los campos, la mejor de esta region.

Segundo lugar regional
Longavi
50 afios
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La animita Sin nombre
Cristian Lopez Basualto

La animita va cuidando
de noche por los senderos,
iluminan sus velitas

protegiendo a los viajeros.

I

Dicen que pa'l Frutillar

en una de sus grutitas,

se escuchan las animitas

de unas guaguitas llorar.

Se aprecia en el deambular

del viento, de cuando en cuando,
el llanto que va lanzando

su mama que las dejo

y aunque muy mal se portd

la animita va cuidando.

I

Espesa la noche oscura

se apodera del lugar,

cuando se siente pasar

la mamita sin cordura.
Espanta cabalgadura,

también seca los guiergtieros*.
No hay transito de viajeros,
solo pasan los curaos,

que son envalentonaos

de noche por los senderos.

4 Guergueros: léase "las gargantas"” (nota del editor).
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111

Hace llorar a los perros

en cada noche sombria,

al hombre perder su hombria
ahuyentandolo a los cerros.

Sus gritos como cencerros
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bajo las sombras contritas,
clama sus crias benditas

(sus almas que andan errantes),
y tal como hoy, ayer y antes

iluminan sus velitas.

v

Anoche estaba en mi ruca

un mate amargo cebando,
pasd un chonchéon* aleteando
heldndome hasta la nuca.
"Hoy la verdad no se truca”
—canto el bicho carbonero—
‘A quien llora el aguacero

la empujaron del barranco.

No es mala, guia sus trancos

protegiendo a los viajeros”.

Despedida

Al fin era puro cuento,
rama de ruda bendita,
ella no mato sus guaguitas,
fue otro el padecimiento.
Elreal acaecimiento
es que a ella la mataron,
cuatro hombres que la ultrajaron.
Aun siguen en libertad.
iPagaran por su maldad!
Jurol, ya se condenaron.
Tercer lugar regional
Constitucion

45 afios

“ Un chonchén es una criatura de la mitologia chilota. Corresponde a la cabeza de un brujo que,
transformada en ave, interviene en el mundo real. También se conoce como ‘Tue tue".
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Romance del hombre y la vid
Rolando Mancilla Veliz

La parra extiende su cuerpo lenioso trepador,
viste sus sarmientos con la palma abierta de sus hojas.
La madrugada habla en silencio con la mano podadora

que los anios mimetiza las arrugas del agricultor.

Sus 0jos se han vinificado con el tiempo,

la nifiez prendida en los racimos centenarios;

cada ano, cada vendimia, en un nuevo nacimiento
bajo la sombra del adobe que resiste

el azote de las lluvias, de los truenos y de los vientos.

Por la boca de las viejas techumbres

exhala la incineracion de la madera

colmando ese universo que corona la vieja higuera
con la bendicidon del pan recién amasado

que besa la boca familiar como rito sagrado.

Brujas en la era despliegan sus siluetas a la luna,
ofrecen sus pampanos de jugosos racimos.
Elhombre se rinde al suerio de ojos abiertos

atento a los nuevos cercos que tragan tradicion.

Otra noche se desploma sobre las tejas,

el viejo adobe se abraza a la oscuridad.
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55 afios
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La frambuesSa de mi arcilla
Felipe Rodriguez Cerda

Para tus pedales que se mueven,

saber en saber

de mi taller

a tu quehacer.

Una carretela de deseos te mando desde Quinchamali a tu secreto.
Murciélagos arrastran otra noche sin ti a duras penas.

Manta negra, noche lana,

;cOMO estaras por otros campos?

Como al bus que nos lleva al pueblo
una vez a la semana

al amanecer

te espero de veras.

A veces me imagino buscando el barro negro
en tus ojos, Chinito;

agregar arena fina pa’ mejorar la mezcla,
pa’que no se arrebate

pa’que nada se trice

vy que bajes de la cordillera Catarata.
Mientras yo acaricio la tierra

doy formas a la vida,

le hago ollas a los caldos,

le hago vasos a los vinos,

le hago vasos a los vinos.

Pero antes, debes saber, Chinito,

que sé manejar el fuego fluido.

Elbarro se cuece a novecientos grados,
guano quemado,

palabras de un sabado en el estero.
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Se enfria lenta la loza,

bario de barniz la superficie,
tan negro que brilla

tal cual tus ojos

el toro oscuro que te mira.

No puedo cantarte bonito,

pero te moldeo una guitarrera.

Los girasoles se sorprenden,

un zoIrro se nos atraviesa en el camino,
la frambuesa de mi arcilla te obsequio,

un microcosmos de barro negro.

*
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Chillan
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»

L
-
@
)
z
L
@)
z
o
o
L
o
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»

Mi infancia
Daniel Mardonez Garcia

Creci con piso de arena

en casa de adobe y paja,

no tuve grandes ventajas,

mas mi infancia fue muy plena.
Mi madre cortaba lefia

con un hacha muy filosa,

luego lavaba la loza,

daba comida a los perros

y encendiase el brasero

con que secaba mi ropa.
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Con que secaba mi ropa
en un secador de mimbre,
con olor a arbustos libres,
con olor a humo y a rosas.
El color de verdes hojas,

la luz de un cielo estrellado
que era cual libro olvidado
lleno de sabiduria

y al caerse una pedia

por mis ancestros pasados.

Por mis ancestros pasados,
hijos de la agricultura,

del vino y de la herradura
del buey, el yugo, el arado.
Triste viejo apatronado
por el purial del feudal

que les daba leche y pan
para criar a sus hijos
trabajando para ricos

sin la opcion de progresar.

Sin la opcidn de progresar
mi abuela secaba lana
para abrigar nuestra cama
dando calor al hogar.

Su vida fue trabajar

y criar hijos ajenos

que se sentian los duenios
de las estrellas y el mar,
con el poder de mandar

y denigrar al pequerio.
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Y denigrar al pequeno,

mi padre fue inteligente,

lo valoro por valiente

y por luchar por sus suerios.
La construccion fue el diserio
que trazo con su sefiora

pa’ poder "parar la olla”

muy lejos de sus tres hijos
que anhelaban el cobijo

de su padre por la aurora.
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De su padre por la aurora

me enamoro la guitarra,

sus cuerdas COmo campanas
me enloguecen hasta ahora.
Con una vieja cantora
aprendi los afinares

de cultores populares

que atesoro con el alma

por ser el canto que guarda
alegrias y pesares.

Alegrias y pesares,

me enloquecio la armonia,
acordes que en sintonia

dan sentido a mis cantares,

las notas que cual caudales
desembocan en el mar

vy hacen al alma nadar

en la pureza profunda.

Esla inconsciencia que inunda
este oceano mortal.

Este océano mortal

viajé muy lejos de casa
dejando atras la coraza

vy el apego maternal,

mas nunca podré olvidar
el amor por mis raices,
pues fueron sus cicatrices
las que calaron profundo
y van llenando mi mundo
de experiencias y matices.

Tercer lugar regional
San Carlos
29 afios
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CompromiSo
Alejandra Ziebrecht Quiriones

Nunca quise ser lo que soy,

lo que soy se hizo dentro de mi y tuve que aceptarlo.
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A golpe se hizo todo cuanto he llegado a ser.

Usted que lee esto no lo comprenderia,

no acertaria con el inicio de la historia

porque todas nuestras historias son parios deslucidos

que tiemblan al alero de la noche.

Enla colina las mujeres ven llegar la primavera

como si fuera un tren muy esperado

una carta o algo por el estilo, que las pone contentas

luego del trabajo, los sinsabores, los golpes como rayos en el cuerpo.
"Asi es la vida’, dijo mi madre, “te la tragas sin atorarte”,
mientras me acicalaba el velo blanco sobre la cara.

Afuera, los comensales abrian el vientre de un cerdo

y el olor colmaba toda la casa

y las flores en mis manos y el hombre bueno del pueblo

"y la suerte que tiene esta’, decian las otras mujeres

como si yo no fuera nada, como un premio de consuelo.

Y bajamos el camino hasta la iglesia como si fuéramos deudos,
vy salimos de la iglesia felices para siempre.

Cuando se comieron la carne del cerdo,

cuando se acabo el vino y corrieron a pedir fiado

a nombre de los esponsales,

la noche del campo se abria como un velo

y el hombre vino por mi

como si fuera una presa

que le estorbara en el plato.

Mi madre bailaba bajo el parréon y me hacia guirios

como si fuéramos complices de algo.

Asomaba el dia de primavera y los animales se impacientaban
en los potreros,

cuando €l me dijo “desde hoy eres mia".

Nadie me advirtio que seria propiedad de alguien lo que era
ni lo que pensaba ser.

Ahora miro el amanecer abrirse paso

atontada de golpes —dice mi madre que me dejaron—,
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pero la luna es inmutable como mi naturaleza

vy la primavera me asalta como un golpe de campana
muy adentro del pecho.

Las mujeres del campo dialogamos con las estaciones
no importa qué quieran, qué nos hagan,

nosotras somos la naturaleza

COn sus grietas y sus abismos y sus tempestades y sus frutos.

Y mas adentro de mi, como un surco negro,
siempre anida una esperanza de fruto,

algo que llevarme a la boca, como un suero.
Nunca quise tanto lo que soy como en este instante
en que observo las cicatrices de la tarde

lo r0jo, lo tenue, lo imparable

como mi deseo de soledad,

de ser en esta soledad que teji para mi, liberta.
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Por los campos de Quilleco,
entre las espigas y las flores,

en los caminos de Marileo
sudario de hierba pa’los hombres,
por alll pasa un lugareno,

mitad viejo, mitad joven.

Una serpiente va subiendo

por sus barrancos de mechones.
Zapateando en Marileo

el animal huye por el bosque.
¢No ves que estad impidiendo
que el diablo te convogque?

Comenzd a escarbar la tierra,
comenzo a enterrar su nombre.
Pronto dio con la culebra,
tarde dio con los folclores.
Estrangulando y sin montera
la regaria este Quijote,

pero se disipa como niebla
dejando carga pa’los hombres.
iAh, se doblan las caderas

de los tulipanes y los robles!

iSe van moviendo las letras

de estos verdes callejones!

Retomando el sendero

y buscando a los pastores,
hace gala de un trofeo

que a la muerte lo absorbe.
Un dosel de luna y de overo
va empapando su nombre.
Pide ayuda a los viajeros,
mas ninguno le responde.
Los cardos con sus pernos
le niegan los olores.
Paralizado en Marileo,

El entierro de Marileo
Samuel Suazo Vargas

nadie lo ve ni lo oye.

Las arbdreas catapultas

lo golpean con sus flores.
Por los pétalos cual lluvia

se refugia en el bosque.
Eltrofeo lo embruja;

hace un viaje por el monte.
Para salirse de la tumba
cruza tres rios del orbe.
Encanecida esta la luna

por los malignos perdigones.
La maldicion queda desnuda,
jya no suenan sus acordes!

Salpicado por la tierra,

regresa vivo de Marileo.

¢De donde vienen tus huellas
que estas henchido de silencio?
"Yo vengo de la naturaleza;
estoy vivo, estaba muerto.

Me emboscd una culebra,
arrastrandome al infierno”.
Ocultas en trincheras

aguardan las bestias de Quilleco.
Apenas tengas la sospecha,
corre y no tomes sus obsequios.

Segundo lugar regional
Coronel
25 arios
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PaiSaje
Rosa Inostroza Rodriguez

La tarde es un trapo oscuro.

Acarrea el peso de todas las tardes

en su caida sobre el mundo.

He visto los animales como manchas oscuras
transitar a sus refugios.

Lentos, como si no pudieran con la carga

de lanoche.

Llegué de lejos

sorteando los inconvenientes de la existencia,
naci bajo el sol del norte

donde la tarde atrae frio y ganas de cobijarse.

Abri surcos y vi su interior reseco,

mientras yo germinaba en hijos

que buscarian la tierra y anhelarian el agua

que solo dejo la huella de su curso,

infructuoso andar sobre las piedras.

Ful maestra en la multiplicacion del pan

hasta que el trigo perdio su baile en la campinia.
Apreté los recuerdos y sali como viento terroso

y funebre a caminar los intervalos del odio a la belleza.
Aprendi a observar las tonalidades del dia

su aullido, su caricia, su grito de apareamiento.
Ahora cae la tarde como algo que se encamina hacia la nada
—mutacion que apenas percibimos—

Asime hice.

Aqui el agua tiene un ruido de beso que no acaba.
Su cancion viene y da sus frutos.

Aqui, en el limite de la tierra

los fantasmas navegan las tempestades,

las brujas tienen bosques que las sustentan

v las animas transitan por todos los caminos.
Elsur es una larga galeria de sombras.

Los hombres pasan de madrugada por entre la niebla

COIMO Un suerio y sus suernos predicen las tormentas.
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Los vivos y los muertos conversan de sus cosas

bajo el alero del establo, alumbrados por mi lampara.
Acd la memoria jamas se colima,
los recuerdos crepitan en el fuego

vy luego son cenizas

que manana volveré a atizar para que no se extingan.
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Minombre es la semilla que la noche

esparce sobre la tierra.

Esta soy,

la que va con sus animales abriéndoles el paso
entre las tinieblas calmas de la manana,

la que cocina y guarda lefia para el invierno

cuando la nieve deja entre paréntesis toda esta existencia.

Tercer lugar regional
Concepcion
61 afios
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El hombre del cerro
Cecilia Vidal Armazabal

Bajo el hombre del cerro, en su caballo barroso.
En sus ojos ariosos brotaba el reflejo de grandes
sacrificios: porque asi lo requeria el oficio.

Trafa en su compariia un gran perro negro
azabache, al arreo un pifio de ovejas, su

vestimenta llena de remaches.

Caila una lluvia fina, aquella que moja despacio.
Su animo firme y en la montura el lazo.

Aquel camino gredoso, testigo de sus gritos
ensordecedores, retumbaba el eco en el bosque

espeso y sus verdores.

Ya llegaba la tarde de manera apresurada.

El caballo apur¢ su tranco junto a la manada.
Como algodon caido del cielo, una neblina muy
espesa se manifestaba; en forma diligente al

afanoso hombre escoltaba.
Aullo el perro despavorido al ruido que venia

de un zarzal. {No es nada!’, le dijo su amo.

iVamos! jVamos! Debemos avanzar.
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Asi siguieron su rumbo por aquellas lejanias.
Su corazon lo sabia, en casa nadie esperaba.
La rosa mas primorosa un dia se marchito,
no fue suficiente el agua. Dios, a los cielos

la llevo.

Elrecuerdo lo mantenia para vivir la vida,
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en esa alma escondida las heridas y el dolor

no se velan.

Pasoé la mano en su frente, suspird lentamente
junto a aquel torrente, refresco su garganta

y silbo al compds de un pajaro que canta.
Subid de un brinco al caballo, soltd las riendas,
galopo por aquellos terrunios, y junto a su perro

se precipitaron en una divertida contienda.

Primer lugar regional
Temuco
37 anos
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La tejedora
Angeélica Beltran Barraza

Alla donde esté
ella tejera los cielos y los prados,
se extenderan los lienzos para sus flores y de cada arbol penderdn manzanas.

Las matizard de verde y recreara los senderos de su nifiez.

Talcamavida y los caminos amarillentos del campo donde crecio.
Sus zapatos cenicientos y la mano de la madre a quien tanto amo.

La mirada curiosa y la voz de una niria que permanecio por siempre en aquel lugar.

Alla donde esté
sera la arquitecta de nuestros recuerdos,
nos enviara la fragancia que envolvia en bienestar,

ternura y generosidad.
Hay mujeres que multiplican el pan.

Ella existe en los colores,

en los arreboles de los cielos de Lebu,

vy en las piedras perfectamente circulares de las playas de Porma.
Ella es el refugio de una nifia,

un dulce de algodon de azucar en la plaza de un pueblo, una tarde calida de septiembre.

Llueve en Temuco y vienes a mi, gota a gota bajo las nubes.
Llegas con los aromas de la comida caliente, con el crepitar de los lerios en la cocina.

Llegas en una hoja de acuarelas y las manos de una pequernia.

Riego el arbol sagrado de los ancestros,
estas tejida al cielo y la noche,

al invierno y al verano.

Eres la belleza de un lago con aves que pigmentan sus plumajes.
Eres como Nahuelbuta, majestuosa y serena.
Conectas las regiones de los territorios indémitos, Ramona.

Llegas a mis arterias y habitas La Araucania.

Segundo lugar regional
Temuco
38 afios
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Copihue Soy

Lily Salvo Torres

Soy una chispa encendida, una pasion escondida,
una hoguera escarlata, una ilusion que mata,

una bailarina valiente, electrizante corriente,

una guerrera indomable, un goterén admirable,
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una araucana que grita, un corazon que palpita,
una novia penitente, soy el sudor de tu frente.

Soy la sangre derramada, la libertad usurpada,

soy utopia ardiente, Araucania valiente;

soy un bello rubi, soy un rayo carmes,

una explosion bermellon, un intenso nubarron,
SOy una braza caliente, una fragua candente,

soy un delirio encarnado, un amor apasionado,
soy frenesi color grana, repiquetear de campana,
soy lava efervescente, soy una loca demente.

Soy colorada efusion, condensada ilusion,

soy Indomito fervor, de la injusticia clamor;

soy eterno frenesi, de pétalos carmest,

soy la furia desbocada, naturaleza alocada,

SOy una campana roja, coronada de verdes hojas,
soy un incendio bermejo, soy de tu alma el espejo.
Avidez en expansion, soy perpetua excitacion,

soy un disparo de alegria, una constante armonia,
detonacion permanente, erupcion incandescente,
estruendo de los callados, soy la voz de los borrados
por la lucha de esta tierra, en interminable guerra.
Soy el goteron de sangre, cuajado en la masacre
de mi estirpe mapuche. Guarde silencio y escuche
el grito desesperado, por siglos acallados;

soy disparo que implora, justicia que aun no aflora,
exaltacion permanente, de la vida el afluente.

En una flor cuajada, soy una espina clavada

que se desangra en pasion, soy del pueblo rebelion
que se derrama y florece, y en las ramas se estremece
orgullosa flor nacional, sentimiento pasional

toda belleza consigue; sefiores, soy el copihue.

Tercer lugar regional
Temuco
62 afios
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Soy la nada rural
Mauricio Orellana Diaz

El sentimiento desolado de la piel,

la transmutacion magica del amanecer,

un canto ignoto

los numeros regionales desvanecidos por la flama cerebral,
la vuelta al escenario urbano.

Soy variable

como las lagrimas en el lavatorio sonante.

;Qué hacer para olvidarme del hambre?

;JTomar un arma diletante que sonrie al universo?
Soy el follaje brillante también

cuando salgo de la soledad rural,

cuando la prosperidad se apodere de mi

saltare las reglas urbanas

y dormiré desnudo al sol primaveral.

Ya no tendreé hambre

y mi espejo reflejard

la pureza del pensar,

el amor a la oscuridad desaparecera

como el dia y la noche

yo viviré

para desaparecer en los versos recreados por la imaginacion.
Con la creatividad copiosa

seré la rosa de Shakespeare,

seremos plurales

un margen al borde.

Soy la nada rural que canta, baila y respira.
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Primer lugar regional
Valdivia
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Mi hermana y el Silencio
Luz Acuria Aguayo

Hermanita, te suplico que me cuentes,

;por qué profundidades caminabas?
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;Qué absortos y ajenos tus sentidos
olvidaron el encanto de los pajaros,

la belleza de las flores y, en los prados,
sus aromas al viento enamorando?

El camino que tomaste te engano,

te llevo hasta el universo de la nada
donde reinan el frio y el silencio,
donde se petrifica la mirada;

tu sonrisa en ese mundo no hace falta

v huyo de tu rostro hacia el espacio.

Insomne vuelo cada noche a la ribera

de ese rio que se llevo tu aliento,

y ahi te encuentro, mariposa inerte.

Tu mirada prendida de una estrella,

beso tu frente, ya serena, y es de nieve,

beso esas manos que lavaron mil miserias.
Grito tu nombre y se lo lleva el viento,

solo el eco en las montanas me contesta,
mas no tus labios, que ya duermen para siempre
ese sueno que es un pacto con la tierra.

Eres copihue que ha rodado hacia el abismo,

eres espiga que troncho una cruel tormenta.

Obrerita sin sueldo y sin horario

hacias acogedora la pobreza;

yo sé bien de esa jornada interminable,

solo lluvia de incomprension por recompensa.
La soledad te siguio paso tras paso

vy yo distante te privé de mi presencia.

Seguiré solitaria este camino

que mas arido se torna dia a dia;

tU, gran amiga y confidente, ya no estas.

;Adonde iré con mis penas y alegrias?
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Tu ausencia total es un invierno,

se aferra a mi piel y me lastima.

Ay hermanital Me negaste el consuelo
de saber de tus tormentos y renuncias.

¢Acaso pensaste que tus lagrimas,

nunca, jamas, mi corazon rozaron?
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Una cadena consecuencia de lo ignoto

me atara para siempre a la penumbra.
Cuanto lloraste, ya jamas podreé saberlo.
Hierro candente me lastima el pensamiento.
Porque no pude detener tu vuelo cruel

mi canto vestira luto perenne.

Pero un dia yo también me dormiré

vy bajaré contenta al mismo lecho

donde descansas para siempre de tus penas,
y peinaras de nuevo mis cabellos

como hacias en la infancia, ;lo recuerdas?
iRescataré tu sonrisa con mis cuentos!

Y hablando la lengua de las flores,
itejeremos feliz la primaveral

Y cantaremos a duo la alegria

ala autora de la vida que es la tierra.

Ella solicita el mensaje emitirg,

simbolizado en mil corolas de azucenas.

Segundo lugar regional
Los Lagos
76 anos
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Newen mahuida ("Fuerza de la montana”)
Ramiro Norambuena Morales

Ayer estuve alli,
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me adentré en tu vientre virgen

plagado de humedad

y de silencio.

Me recibieron cordiales el canto del chucao
v la brisa del puelche

filtrada entre coigues y mariios.

Sonora la vertiente

presurosa va en busca del camino

para entregar sus aguas pristinas

al majestuoso e imponente rio.

Alll refresqué mi frente,

junto al helecho que te robd un beso

para erguir su cuerpo tembloroso

entre el quilanto presumido.

Desde 1o alto, el elegante mariio me saluda.
Junto al florido ulmo,

el arrayan con tronco de arreboles,

la fragancia del laurel y de la tepa.

He tenido que viajar en el tiempo hasta encontrarlos
aca en esta lejana serrania,

donde la ambicién humana no ha podido

guebrantar tu corazon en agonia.

Con fuerza se aferran tus raices

a la roca de la cordillera viva,

que como una madre te cobija

y te asila en tu desesperada huida.

Bosque valdiviano

plagado de lianas y avecillas,

fresco como tarde de otorio,

silencioso como anciano lleno de sabiduria,
te aferras a la vida

nutrido de la lluvia sureria

que con su manto te cobija. Tercer lugar regional

Lago Ranco
53 arios
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La rogativa
Valentina Reyes Rebolledo

En el sur hay una tierra
habitada por un nifo

vy un padre que, con carino,
a un viejo suerio se aferra
Sus manos se las entierra
POT Sus principios austeros
y con sus 1deales fieros
con su pala agua encontro,
y en un acto demostro

el amor Con sus esmeros.

El construy6 pozo y casa
y con su ninito al lado
trabajo con el arado

en la tierra que lo abraza.
Pero la lluvia se atrasa
en un grave desaliflo

y el hijo ve el escudrifio
del padre al perder la fe
y espera el milagro que

al viejo lo vuelve nifio.
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"Elamor con sus esmeros
al viejo lo vuelve nifio

y al malo solo el carifio

lo vuelve puro y sincero”

Violeta Parra
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Seco el pozo ya se hallaba
y el padre a cuestas traia
agua de la lejania

de un rio que se secaba.
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El We Tripantu* llegaba

y con conviccion el nirio
de semillas hizo un pifio
que a su rehue® le ofrendod
pal padre lluvia pidid

y al malo solo el carifio.

Y solo quedo esperar

de la Aiuke** la respuesta

a la peticion modesta

que el niflo le hizo al rezar.
Y aunque esta tardo en llegar
sintieron bajo un alero
como vino el aguacero

a banar la tierra madre,
lluvia que también al padre

lo vuelve puro y sincero.

Despedida

Cuatro dias a su casa
un arcoiris la roded

y el ninito agradecio

el agua que ya era escasa.

La alegria los rebasa

cuando el pozo se les llena

y el nino siente que es buena
la riuke, que escucharia

que €l solamente queria
calmar al padre la pena.

Primer lugar regional
Frutillar
34 anios

42 We Tripantu: celebracién del Ario Nuevo mapuche que se realiza en el solsticio de invierno austral (nota del editor).

4 Rehue: tronco sagrado y escalonado donde la machi escala, ora y sana enfermos. También se le llama de esta forma a la pequeria agrupacion de familias
que ocupaban un mismo territorio y compartian el mismo rehue (nota del editor).

4 Nuke: voz mapuche para "'madre" (nota del editor).
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Sentir el monte renoval®
Felipe Vasquez Soto

Entré al bosque renoval,
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ahi me quedé mirando
con mis ojos divagando
en el verde natural,
encontrarse en lo esencial
pOr su magia absorbido,
yO pequeno y abatido

por su incolume belleza
me arrojé a la proeza

de despertar mis sentidos

Olfato

En tu humedo aroma
hoja y tierra se combinan
y al viento le propinan

su fragancia policroma,
entre ella se asoma

el meli*® y su esencia,

el canelo y su presencia
de perfume ancestral,
efluvio de renoval

que es locion de mi existencia.

Oido

Entre el barullo animal
la algarabia de hojas

a mi oido tu me arrojas,
sinfonia natural

el chucao magistral

de este bosque el tenor
se acerca sin temor

y me canta una tonada
con el viento va coreada

canto silvestre folclor.

% Renoval: término empleado en silvicultura y ecologia forestal, para hacer referencia a un bosque joven (nota del editor).
4 Meli: arbol nativo mirtaceo de tronco blanquecino, flores blancas y olor semejante a naranja (nota del editor).
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Vista
Miro al cielo recostado
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que aparece entre tus ramas

con las hojas como cama

que los coigues me han prestado,
un hued hued desenfrenado

sale en rapida carrera

un rayadito me espera

para poderlo mirar

y bucear en este mar

de colorida quimera.

Tacto

Me tomo de un tronco suave
de este joven arrayan,

noble cuerpo alazan,

¥ me elevo como un ave;

en mi mano ya no caben
tantas cosas por sentir

y texturas recibir

en mi piel acariciada,

por tu monte, tierra amada,

rebosada por vivir.

Gusto

Voy probando ya tus frutos,
el cauchao® y su dulzura,

la avellana suave y dura,

del mechay“® su flor en bruto,
calafate negro luto,

paladar multicolores,

y de multiples fulgores

que detonan en mi boca

las palabras siempre pocas

para todos tus sabores.
Segundo lugar regional

47 Cauchao: fruto de la luma (nota del editor). Dalcahue
% Mechay: calafate (nota del editor). 39 arios
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Me planté junto a un rio
Constanza Lopez Cabello

Planté mi morada junto a un rio,
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allado de un bosque de lengas.
Quise vivir en sesilidad®,
inundarme en mundo vegetal.
Me planté junto a un rio

pa’ puro observar

desde la orilla

el creciente caudal.

Llegué en invierno.

Desnudas ramas

haciéndose las muertas estaban.
Todo era bruma

todo de un color lana cruda.

Me planté en invierno, junto a un rio
pa’ puro mirar bichos.

De pronto

la latencia de la manifestacion de las estaciones de la vida...

saberme en el presente,

saberme fluido

saberme parte del tejido de un invierno de bruma demasiado humeda,
de una primavera hechicera,

de un verano encendido, casi férvido

de un otorio Cortinarius®°.

De pronto

todas las estaciones viven.

Lo supe cuando vi al hongo en la madera caida.

¢Acaso la madera muere?,

pero dejé de creer en el término,

mas bien empezamos a creer en el transito

después de tanto hongo y liqguen pegado a la corteza rota,

de tanta vida en miniatura morando la tabla roida.

4 Sesilidad: caracteristica bioldgica de algunos organismos que viven adheridos a un sustrato (nota del editor).
%0 Cortinarius: biologia, género de hongos de la familia Cortinariaceae (nota del editor).
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Nos han hecho creer que las casas son cosas
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sin vida,

de habitaciones inertes,

pero yo vivo junto al rio,

yo vivo en la madera

junto a mis coetaneos-insectos-vecinos.
En medio del vergel

yo vivo en mimorada de caudal,

mi morada

viva, bella y fluida.

Antes queria ser hortelana,

ahora quiero ser solamente.

No tener mas proposito que vivirme junto al rio
con la lenga y el coigue

observando el caudal,

anidando en nuestra morada.

Amiga de los bichos,

quiero admirar esa paleta de colores fluctuantes

para siempre.

Puro continuo

aqui,

los cortes me quedaron demasiado humanos.
Es que me planté junto a un rio

y armeé la morada con trocitos de lena

y paja seca

y lana cruda

y me tumbé en la tierra mojada

para no irme nunca mas.

Tercer lugar regional
Osorno
28 arios
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Parteras
Juan Carlos Bahamonde Gomez

Fui partera en mi quehacer,

al que algunos llaman oficio.
Lo asumi como un deber

no importando sacrificios.

Otros me apodan comadrona
cuando hago uso de mi talento,
honrando asi a las matronas

ariadiendo nobleza y sentimiento.

Slempre brindamos asistencia
con nuestras manos sagradas.
Maestras colmadas de experiencia

adhieren prestigio a las consagradas.
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Si el angelito viene atravesado
hay que armarse de paciencia,
sera trabajo para un avezado

junto a la Divina Providencia.

Susurro de cantares acarician el manto,
rebosa de alegria toda la querencia.
Se afinan poemas transformados en canto,

generaciones felices por mas descendencia.

Maestria del linaje para esta profesion
que traen vida a nuestra Patagonia amada,
agradeciendo con todo el corazon

a quienes por un llanto son idolatradas.

Segundo lugar regional
Coyhaique
66 anos

221




»

O
o
>
<
O
-
]
@]
N
L
Z
<
=
(%]
O
-
a4
<
O
-
<
a4
L
Z
L
O
-
1]
@]
Z
L
%]
>
<
]
@]
z
O
]
L
(ad

CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Siembra ajena
Alejandro Montiel Gallardo

No es duerio el agricultor

de la tierra que ha sembrado,
tampoco lo es del arado
donde deja su sudor,

solo es duerio del dolor

de sus manos, que han sangrado.

Tanto que siembran los pobres
y siempre tan caros los trigos,
pues dificiles son los caminos
entre melgas y sinsabores,

no hay un peso que le sobre

nipan que le hinche el ombligo.

Pero la tierra es siempre testigo
de quien suda en su labranza,
con esa triste esperanza

de evitar ser un mendigo,

la misma tierra le da abrigo

y en sus entrarias lo abraza.
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Tercer lugar regional
Coyhaique
64 arios
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Romance del viento y la pampa
Moira Aicon Gonzalez

Iba silbando entre morros

en medio de la tierra desolada

un temido aliento frio y agreste

que parecia el duerio de la nada.
Recorria gimiendo sus estancias
llevando en las entrarias estancada

la sangre que otra fresca viajara
soniandose sin las manos atadas.

Y en las tardes silentes de provincia
cuando la primavera es olvidada,
botabase humilde sobre la pampa

y caer toscas lagrimas dejaba

el tiempo en que el salvaje viento austral
a su dura coraza renunciaba,

v a la humilde pampa con su coiron,
sus penas y secretos les contaba.

Y la planicie de tez amarilla

abria los brazos y era abrazada,

y en ese abrazo callado y furtivo

que sin tener palabras les hablaba
escuchaban aullidos de hace siglos
de la que fue una raza exterminada

¥ aun nos mira con su mirada triste
cuando busca aquella tumba borrada,
la de la nina que naciera libre

y el palido extranjero doblegara,

que ansiaba traer vida, paz y libros

y con pestes y una muda cruz sagrada
una indolente peste sempiterna

solo trajera, cruel desgraciada.

Elviento herido arrebuja a la pampa

223

que de ocultar muertos esta cansada.
Le augura ciclos nuevos de bonanza,
le muestra amaneceres 1ojo y malva,
pero la vieja madre no sonrie

pues ya tiene el alma desconfiada,
hace siglos tendid la mano amiga

y sin miramientos fue traicionada,

por la sevicia codiciosa y barbara

que hoy la pisa altiva y desmemoriada.
Se acallo el eco del andar tehuelche

vy se acallo el andar de la manada.

Se destirieron los rudos telares,

las facciones de un pueblo se borraban,
y aungue hoy un patagon este sentado
con la lanza en mano y pierna cruzada,
No es mas que una estatua de piedra y bronce
que vio en silencio su vida truncada.
Por esos hijos de latidos mochos,

por sus lanas, sus canas y sus hadas,
por sus caballos y sus boleadoras,

por sus ritos, sus fogatas, sus moradas,
POor sus suenos cortados con la azada,
llora la madre pampa vieja y triste

y en su sentir estéd desconsolada

al abrazar a su vetusto viento

que grita con garganta desgarrada

que nadie le podra calmar sus penas,
que nadie aquietara su ruda estampa,
que nadie le podra cambiar la historia,

vy que nadie dara curso a sus alas.

Primer lugar regional
Punta Arenas
46 anos
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Fin de veranada
Vicente Caballero

Junto al hielo que baja de la montaria
resbalan, suavemente, lamentos milenarios.
Es el eco de penas reunidas por el viento

al descender los copos desde el cielo gris.

Cada vez que la nieve cae, mansamente,
captura las criticas de los cielos infinitos,
entonces se origina el milagroso portento

de atrapar radiantes burbujas celestiales.

Eluniverso, entonces, despliega nostalgia
con la suavidad de sus recuerdos armoniosos
cuya fuerza aferra las memorias ancestrales,

disipa penas y alegrias ahitas de esperanzas.

Quienes reclaman, arduamente, la flor de hielo,
descubren en su ruta los espejismos renovados,
sin horizonte conocido, visible, carentes de futuro,

pero continuan buscando, pues ese es su destino.

Solo los de espiritu noble, pensamientos puros,
pueden trepar la montana hasta la lejana cumbre;
alli encontraran la paz, la luz sublime, el amor,

negado al resto de los humanos trascendentes.

Por los ignorados senderos descendientes
provienen, lenta y penosamente; escurre un pirio
tutelado por curtido ovejero, junto a su fiel perro,

rumbo a praderas de mejores pastos y mas calor.

Sin embargo, el final del viaje estad apartado,

se aparta mientras mas progresan, pero se esfuerzan,

continuan sin desmayo, a pausado pero seguro paso.

Su destino es avanzar, seguir la ruta, llegar al final.

Le esperan en la estancia su amada esposa.
sus hermosos y adorados hijos, la paz del hogar,
afiorado lugar que dejo al partir la “veranada’

que ahora, con este largo peregrinaje, finaliza.

Esla vida del arriero, en tanto su rostro se curte
por el viento y la escarcha, arriba de la montaria.
Manana sera otra jornada llevando otros pinos,

a nuevos campos, lejos del hogar, es su destino.

Segundo lugar regional
Punta Arenas
82 afios
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El Tue tue

Alexander Santander Olate

Esta vez desentierro el recuerdo de una oscura noche de invierno,

cuando en un bosque cercano a mi rancho me topé de improviso con él.

Sobre mi agitaba sus alas, con graznidos la muerte anunciaba,
mi carne con sus afiladas garras queria el nahual obtener.

Es creencia en la tierra arraigada que es aviso de pronta desgracia,
es por eso mejor desafiarlo si su canto pudieses oir.

A tu casa invitalo raudo, a tormar desayuno temprano,

para ver si Salomon o Cipriano pueden por ti interceder.

Con la suerte en apuesta los contendores se enfrentan,

la sutil estrategia busca al otro vencer.

La tijera esta puesta, el amarre esta hecho,

con la sal en el fuego su estirpe tiene que arder.

Chonchon o Tue Tue, el conjuro es el mismo,

y elritual se transmite generacion tras generacion.

S1 preguntas por mi suerte, te dirdn que me han visto

hasta el final de los siglos a mi antojo proceder.
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Tercer lugar regional
Punta Arenas
42 anos
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JURADO NACIONAL

ESTEBAN CABEZAS

Periodista, critico de gastronomia y escritor de literatura infantil. Algunos de sus libros
son: La saga de Julito Cabello, Maria la Dura (Premio Barco de Vapor) y La tortulenta
(Premio Ibby Chile).

ZOILA DIAZ

Educadora de parvulos, quien se desempena actualmente como profesional del
departamento de Educacion Rural de la division de Educacion General del Ministerio
de Educacion.

JOSEFINA HEPP

Agronoma, master en Proteccion y Manejo Ambiental de la Universidad de Edimburgo
y doctora en Ciencias de la Agricultura de la Pontificia Universidad de Chile. También
es escritora de libros infantiles informativos y de ficcidon, como La época de las
semillas, De brujas caprichosas y hadas desencantadas y Auxilio, socorro. Historla de
un malentendido, que escribio junto a su padre.

MAURICIO PAREDES

Ingeniero civil eléctrico de la Pontificia Universidad de Chile y escritor. También se
dedica a la investigacion y difusion de la literatura infantil. Entre sus titulos destacan:
Ay, cudnto me quierol, La familia gudcatela y La cama madgica de Bartolo.

MARIA JOSE FERRADA

Periodista y master en Estudios de Asia y Pacifico. Autora de libros para adultos y
numerosas obras de literatura infantil y juvenil. Ha sido galardonada con varios
premios; entre ellos, el Premio Iberoamericano SM de Literatura Infantil y Juvenil, que
1eCconocio su trayectoria. Entre sus novelas infantiles destacan Nirios, La tristeza de las
cosas, El bolso. Su ultima publicacion fue un libro de no ficcion para adultos lamado
Diario de Japon.
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PALABRAS DEL JURADO

veces nos olvidamos de que no todo esta en internet. Que hay historia e historias realmente

unicas guardadas en otras memorias, unas que se mueven y respiran cerca nuestro. Unas
que se miden en décadas y no en gigas y que son el objeto —y también los sujetos implicitos—, de
estas historias. Relatos que se ubican a veces en mapas ya inexistentes, leyendas modeladas por la
repeticion, vidas minimas que se hacen mayusculas al ser escuchadas y luego registradas.

Muchos de estos relatos son como el mate: amargos y dulces, o indisolublemente ambos. Hay olor
a arena o a sotobosque, dependiendo de qué extremo de Chile sea el habitado. Hay tierra y hay
mar, hay cruda realidad o franca fantasia. Hay un recorrido que ofrece esta seleccion, un verdadero
patchwork de recuerdos que como jurado tuvimos la mision de unir con nuestra seleccion. Un

verdadero privilegio este, el de acceder a unas memorias realmente unicas.

Esteban Cabezas
Presidente del jurado

229






*
ANTOLOGIA 2021

El pollito

Francisco Cravero Huenuqueo
Epew'.

E n un sector rural llamado Codihue Curaco vivia un pequenio pollito, a quien su duetio le confiaba todo
tipo de trabajos, porque lo conocio desde que salio del cascardon y, ademas, era muy honesto y confiable.

Un dia, el granjero le encomendd una mision: llevar un pago a una granja vecina, era una bolsa con
dinero que debia ser entregada al duerio. Era muy lejos; el pollito debia caminar un dia entero, pasar por
bosques, cerros, cruzar un rio y un valle, y recién ahi estaba la casa. Era un camino conocido, ya que
ambos granjeros siempre hacian negocios y algunos trabajos juntos.

Sin problemas, el pollito dijo que irfa al otro dia muy temprano para alcanzar a llegar antes de que
oscureciera. A la manana siguiente, se desperto con el canto del gallo y comenzo su viaje.

Mientras iba camino a dejar la bolsa con dinero, aparecid en el camino un zorro, quien le pidid
acompaniarlo. Por temor a que le robara la bolsa con dinero, el pollito le dijo que si aceptaba su compariia.
Al pasar un rato, el zorro le dijo que estaba cansado y que lo cargara, a lo que el pollito le dijo que siy se
lo echo al bolsillo.

En ese momento aparecio en el bosque un puma, quien también le pregunto al pollito si lo podia
acomparniar, y el pollito aceptd por temor a ser comido por el puma. Al salir de ese gran bosque, el puma
le dijo que estaba cansado y que, por favor, lo cargara; el pollito dudo, pero se lo echd al bolsillo.

Siguiendo el camino y sin descanso antes de cruzar el rio, el pollito se encontrd con un jaguar, quien le
pidid acompariarlo. Por la misma razén anterior, acepto la compariia. Al rato, el jaguar estaba cansado y
el pollito se lo echd al bolsillo.

Cuando faltaba menos para llegar a su destino, cruzando el gran valle, aparecio un toro negro y grande,
quien saludo al pollito y le pidid acompariarlo. Como el toro era tan grande, se asusto y le dijo que si.
Faltaba poco para llegar al destino y eso conformaba al pollito. Mientras pensaba en eso, el toro le dijo que
estaba cansado y que, por favor, lo llevara en brazos; el pollito aceptd y se lo echo al bolsillo.

Poco después llego al destino. Aquel granjero muy contento, porque habia obtenido su pago, le ofrecio al
pollito un lugar comodo junto a un potrero de trigo para que se alojara alli. Paso la noche; el duerio de la
granja fue a revisar a sus animales y se encontré con que se habian comido todo el trigo. Inmediatamente
culpo al pollito y entonces decidio encerrarlo en el corral de las ovejas. Luego de un rato, no habia ovejas
y entonces decidio encerrar al pollito en el establo de los caballos. Al rato ya no habia caballos, porque
algo se los habia comido.

Elduenio de la granja no podia creer lo que estaba sucediendo y sabia que el unico culpable era el pollito,
y es por eso que decidio darle muerte. Alllegar al wenu?, sus antepasados pollos le dicen que nunca debe
confiar en los animales salvajes, ya que ellos nunca cambiaran. Al ver al pollito arrepentido, deciden
devolverlo a la mapu® y el pollito regresa feliz y decide seguir siendo bueno, pero no ingenuo.

Primer lugar nacional
Primer lugar regional

Nueva Imperial
Region de La Araucania

tEpew: cuento tradicional en lengua mapudungun (nota del autor). 8 afios

2 Wenu: "cielo” en lengua mapudungun (nota del autor).
3 Mapu: "tierra’ en lengua mapudungun (nota del autor).
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Cuidado con la noche
Sofia Flores Cautre

n mi pueblo, Chiloé, existe una ley que dice que esta totalmente prohibido salir por la noche; ademas,
las puertas y ventanas deben estar cerradas, pase o que pase, apenas el sol se ponga. Todos se
preguntaran por que, pero la razon detras de esto es de lo mas perturbadora.

Mi nombre es Leonardo Sanchez y tengo 14 arios, mis padres me pusieron asi en honor a mi tio, quien
muridé muy joven en extrafias circunstancias. Vivo con mi madre y mi padre, soy hijo unico y les voy a
contar una leyenda que existe en Chiloé.

Aqui existe una ley muy antigua que se basa en una leyenda mas antigua aun. La leyenda dice que existe
un extrano ser de mas de dos metros de altura, cubierto de pelo, con dos cuernos largos y ojos blancos
que miran el terror en la cara de las personas. Sale siempre por la noche a buscar a su proxima victima,
entra a las casas de las personas que tienen las ventanas o puertas abiertas y en el dia se esconde entre los
palafitos de Castro. Segun la leyenda, los brujos lo crearon para traer terror al mundo, pero el monstruo
nunca pudo salir de la isla. En realidad, su origen es desconocido.

Nadie nunca ha roto la ley, no porque lo hayamos visto, sino por miedo. Las personas mas ancianas de
aqui silo hanvisto y han salido vivas, por suerte. A algunos de estos ancianos no se les puede preguntar por
ello, tienen demasiado miedo de hablar de la criatura, pero otros valientes dicen que quieren comprobar
sila leyenda es cierta, pero hasta el momento ninguno ha vuelto.

No les voy a mentir, soy una persona problematica, desde pequerio siempre me ha atraido el peligro. Para
mi no es un problema, pero para mi madre si; aunque ahora que tengo 14 afios me tiene mas confianza.
Ayer ellos me dijeron que van a salir de Chiloé por trabajo y como no tenemos parientes aqui, me pidieron
quedarme solo en casa. Ellos no confiaban totalmente en mi, pero no les quedaba otra opcion, se iban a

ir en la manana del fin de semana. Entonces se me ocurrio algo.

Mi idea era peligrosa, pero asombrosa: cuando mis padres se fueran, yo iba a comprobar o refutar la
leyenda del monstruo. Lo unico que me quedaba era esperar al fin de semana.

Enlaescuelg, ala marfiana del viernes, ful con mis amigos a contarles mibrillante plan, que era el siguiente:
—En el dia pondré camaras en toda la casa.

—En la noche abriré las ventanas y esperaré a que aparezca.

—Si es que existe, correré al bario y cerraré la puerta, asi la bestia no podra entrar.

Luke, mi mejor amigo, me dijo: "Es una idea fantastica, pero estupida. ;Acaso no sabes que hay brujos
metidos en este asunto? Si la criatura no te mata, los brujos lo haran. Aqui hay muchos, segun mi abuela,
vy no te conviene meterte con ellos. Si te metes con la criatura, te metes con los brujos”. Yo lo miré un poco

molesto, pero luego me desed buena suerte, sabiendo que no cambiaria de idea.

Al volver a casa, mis padres ya estaban listos para partir. Entonces mi madre me dijo: "Leonardo, ;puedo
confiar en ti, verdad?". Me lo dijo con un tono tranquilo y agradable; yo, al conocer su psicologia inversa, le
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dije: "sConfias en mi?" Luego de eso, ella se levantd del sofd y solo susurrd: “Pequerio diablillo”. Entonces
salieron para tomar el taxi y puse en marcha mi plan.

Cuando ya tenia todo listo, comenceé a jugar videojuegos para matar el tiempo. Luego de unas horas, mire
a través de la cortina hacia el campo y noté que ya habia comenzado a oscurecer. Pasaban las horas y yo
no veia nada, pero en un momento algo paso.

Lasluces comenzaron a apagarsey a prenderse, hasta que se cortd laluz. Yo solo escuchaba mirespiracion,
rogando que fuera un problema eléctrico, pero en ese momento la criatura aparecio en frente de mi. No
era como la imaginaba, su aspecto era mucho mas aterrador de lo que contaban: su boca era gigante,
tenia dientes de tiburdn, cuernos que parecian del mismo diablo y en sus ojos podia reflejar el terror de
mi cara. La bestia sonrio espeluznantemente, yo queria correr y gritar, pero mi cuerpo no respondia. La
bestia se acerco y yo reacciong, comenceé a correr hacia el banio lo mas rapido que he corrido en toda mi
vida y me arrepenti de haber hecho eso. Llegué al bario y puse todo 1o que encontré en la puerta para que
no pudiera entrar. Entonces, me arrodillé para mirar si estaba ahiy vi por debajo de la puerta sus horribles
0jos blancos mirandome. La bestia me dijo: "Espero que sepas igual de bien que tu tio” Yo, entre lagrimas,
le pregunté: “;Coémo sabias que mi ventana estaba abierta?” Y él respondid: "Mi guardiana lo sabe todo,
siempre los vigila" Y luego comenzo a reirse perturbadoramente.

Cuando vi los primeros rayos de sol me puse contento al pensar que no habia nada afuera. Entonces, sali
del bario muy precavido y vi el desorden que habia en el hogar: los pisos de madera estaban rotos, los
platos y vasos estaban en el suelo, pero al menos no habia serial de la bestia. Comencé a ordenar todo,
reflexionando sobre lo que habia pasado y, en ese momento, me acordé de las camaras.

Corri a buscar las camaras, que estaban practicamente intactas. Me senté en la ventana de mi habitacion y
comence a mirar las grabaciones. La bestia si existia y tenia pruebas, pero vi las horas pasar en la camara
Y, pOCO a poco, mi alegria disminuyo y mi cara se volvio palida, sentia que me iba a desmayar.

Miré a mi ventana y vi a mi vecina volando en una escoba, mirdndome y riendo. Se estaba burlando, se
estaba burlando de que en ningun momento las cdmaras mostraron que la bestia se fue de la casa. Fue
entonces que vi unos ojos blancos mirandome por debajo de la puerta.

Segundo lugar nacional
Primer lugar regional
Padre Hurtado

Region Metropolitana

13 afios
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

El hacedor de loS changoS
Antonia Varela Carvajal

| | ace muchos, muchos arios atras, mi tatara tatara tatarabuelo pertenecia al pueblo chango, que hoy
ya esta extinto en cuanto a clanes, pero no en sus costumbres.

El se preocupd de ensefiarles a sus hijos todos los secretos del mar y de cdmo pescar sin arpones, solo
usando las manos. Sus hijos le ensefiaron a mi abuelo, €l a mi mama, quien también me enseno a mi.

Primero debo entrar al mar, tocar el agua, ponerla en mi frente y pedir permiso para nadar en ella y tomar
un pez como alimento. Aprendi tal como me enserio mi mama a aguantar la respiracion por un minuto,
después por dos y a veces puedo hacerlo por mas tiempo. Me muevo lento y entonces puedo tomar el
pez con mis manos y apretar las aletas para inmovilizarlo y no lastimarlo, porque si el pez se asusta, su
carne se pone amarga.

Mi abuelo también nos conto historias que nadie conoce, como esta:

Uno de los primeros clanes changos fue el clan de Caramucho, que es una playa cerca de Iquique. Ellos
contaban que el padre de todos los hombres y de todo lo que existe en la tierra y en el mar fue un pilpilén
negro que volaba por todas las costas nortinas, desde donde se forman las olas hasta los cerros que
rodeaban las playas.

Cada pluma que caia de su cuerpo se volvia un hombre o un animal, y pronto todo ser se multiplico. Los
clanes de hombres aprendieron a pescar y a sacar mariscos. Cazaban lobos marinos para comer carnes
mas duras, pero con el pasar del tiempo comenzaron a matar mas y mas lobos para hacer balsas y cubrir
SUS Ccuerpos con sus pieles, hasta que un dia mataron a las hembras v a las crias de los lobos.

Elpilpilén vio que los hombres se habian vuelto egoistas y se disgustd con su creacion, y les pidio a todos
los peces, las aves y los lobos que se fueran a playas lejanas para que los changos murieran de hambre.
Pero antes de hacerlo, les dio una ultima oportunidad. Le pidio al clan de hombres que fueran honestos y
puros de corazon, que respetaran a todas las especies como €l les habia enseriado.

El viejo yatiri* del clan interpreto la voz del pilpilén, pero los changos no podian creer que pronto no
habria peces en el mar. “Toda esa agua salada vacia ... no podia ser real’, pensaron. Y entonces, llamaron
mentiroso al viejo y trataron de matar al Ave Creadora de todo con las piedras que habia en la playa.

El pilpilén negro lamentd esta respuesta, esperd la noche y comenzo a cantar. El canto del Ave Creadora
durmio a los hombres profundamente e hizo que las mujeres empezaran a caminar hacia el mar guiadas
por su canto. Las mujeres viejas, adultas, jovenes y las nirias, todas caminaron hasta que el agua llego a
sus rodillas, luego hasta el cuello y, finalmente, hasta cubrir toda su cabeza y desaparecer.

Los hombres despertaron la marfiana siguiente y se vieron solos. Corrieron al mar y pidieron perdén, pero

ya era tarde. Tampoco habia peces ni lobos en el mar. Se sumergieron en las aguas y solo escucharon el
silencio de la soledad.

4 Yatiri: hombre sabio de la comunidad en lengua aymara (nota de la autora).
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Esta soledad lleno los corazones del clan y los hombres dejaron de comer y de beber agua por la tristeza.
Se quedaron sentados en la orilla del mar hasta que sus cuerpos se endurecieron por la sal y el calor del
sol y se convirtieron en piedras.

Elultimo en volverse piedra fue el viejo yatiri, quien predijo que cuando los hombres se convirtieran en
seres arrogantes con las creaciones del pilpilén negro, entonces el Ave Creadora regresaria volando desde
el horizonte hasta las costas, para cantar y llevarse a todas las mujeres y terminar con la maldad.

Ese dia, el mar cubrira toda la tierra y el pilpilén negro soltara sus plumas para crear nuevos y mejores
clanes.

Tercer lugar nacional
Primer lugar regional
Alto Hospicio

Regidén de Tarapaca

13 afios
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Mi nueva tierra
Anahi Cifuentes Fajardo

| | asta hace cuatro afios vivia con mi familia en Canadd, mi pais natal, pero luego de que mi abuela
enfermara, tuvimos que venir a vivir a Chile para cuidarla. Es muy dificil dejar a las personas y cosas
a las que les tienes afecto, pero a veces solo hay que hacerlo.

Con maletas en mano llegamos a Chile. Pareciamos turistas, como todas las personas en el avion. Un
clima muy calido nos dio la bienvenida. Nos instalamos en nuestra nueva casa, que hasta el dia de hoy
me encanta, porque queda delante de una playa, y desde ese dia son tantas las cosas que he visto y
escuchado, que no puedo nombrarlas todas.

Chile tiene todos los paisajes imaginables. Las playas de aguas turquesas, que esconden animales bajo
sus mantos arenosos, como las machas que sacan los macheros a diario; los hermosos valles del norte,
con plantas que sobreviven con apenas una lluvia al afo; el desierto, con sus impresionantes cactus de
los que me he enamorado. Asimismo el total contraste con los bosques frondosos del sur, en los que
abunda el agua, la lluvia, el viento y la nieve de la zona austral y, sin duda alguna, el cielo, cuyas estrellas
resplandecientes brillan mas que en cualquier otra parte del mundo.

Cuando llegué al colegio, me sorprendio todo lo que vi. Todos los lunes parados bajo el inmenso sol se
cantaba el himno nacional. “Puro Chile es tu cielo azulado..." cantaban concentrados los nirios de todo el
colegio. Enloslibros de la biblioteca no faltan mitos y leyendas de todas las regiones del pals; como brujos que
se esconden en cuevas, seres marinos extraordinarios, cuentos ancestrales y animales protectores de la fauna.

Y si se habla de comida, entonces no se puede parar de comer, porque hay de todo. Empanadas,
churrascas, mote con huesillo, queso de cabra, membrillo... estos podria nombrar entre mis favoritos.

Para las festividades, los numerosos bailes alegran a las personas. Algunos lo hacen con pariuelos; otros
con trotes, con vestimentas diversas y coloridas. Sin olvidar las procesiones y fiestas religiosas, como el
Dia de San Pedro, que se celebra en el pueblo donde vivo.

Y en mi vida mas cotidiana, suelo levantarme con el hermoso canto de los zorzales, chincoles, gaviotas y
algunas veces con el grito de los halcones peregrinos. Desayuno la marraqueta del negocio, con el huevo
que trae nuestro caserito. Voy al colegio caminando, ya que queda en el mismo pueblo, y almuerzo
muy seguido reineta fresca que vende una vecina. En las tardes camino por la playa con la brisa marina
en la cara, observando a los pescadores y macheros hacer su arduo y riesgoso trabajo. Miro el vuelo
sincronizado de las gaviotas, pelicanos y a los pilpilenes con sus hermosos picos rojizos. Si camino un
buen rato hacia el sur en la playa, llego al humedal de la desembocadura del rio Elqui, que atesora una
gran biodiversidad. Observo los fantasticos colores del atardecer y en la noche, las estrellas, sus brillantes
protagonistas. Eso es lo que me regala cada dia Chile y el hermoso pueblo de Caleta San Pedro, en donde
orgullosamente vivo.

iEsa es mi historia en la que es ahora mi querida nueva tierral

Premio especial Migrantes
La Serena

Regidén de Coquimbo

14 atfios
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Panguilefko

Vicente Corioman Jaque

Era una madrugada de We Txipantu® como cualquier otra. Todos los habitantes del mapuhue® se
estaban bariando en el rio como de costumbre. Entre ellos estaba Panguilef, un nifio mapuche de 14
anos. En eso estaban cuando el agua empezo a correr muy rapido y la corriente se llevo a unas cuantas
personas,; entre ellos, a Panguilef. Luego de un rato, la corriente se calmo y del rio salio una serpiente
muy grande. Nadie lo dudo, era Cai-Cai Vilu’. Aparecié con wekufes® y sumpalls®, a los que se unieron
unos calcus®® del lugar. Luego, Cai-Cai Vilu comenzd a hablar: ‘{Humanos!, ustedes, los herederos de
todo el nag mapu®, lamen a su ‘salvador, como le dicen a Txen®, ;o0 acaso estd muy ocupado en el wenu
mapu®*?". Luego rid y se fue con sus asistentes.

Las familias de todos a los que se llevo el rio estaban muy preocupadas, incluyendo a la familia de
Panguilef, porque no sabian qué les habia pasado. Mientras tanto, Panguilef seguia vivo, pero en el agua.
"Tu nombre ahora es Antuko, pasa’, escuchaba Panguilef. Luego le dijeron: “Tu nom-bre ahora es
Panguilefko, pasa” “i;Que?!", respondio Panguilef. “Yo me llamo Panguilef’, y el otro dijo: “Nol, ahora te
llamas Panguilefko”. Alo que Panguilef respondio: “jinche pingen' Panguilef!” y le dio un purietazo que lo
dejo... iflotando? “j; Qué?!", se dijo a si mismo y se dio cuenta de que estaba en el agua. |Y estaba respirando
en el agua! Ahi supo que se habia convertido en sumpall. Se fue corriendo, mas bien nadando, a la orilla
del rio. Cuando salio del agua, fue de inmediato a ver a sus padres para avisarles que estaba bien, pero
que debia volver al agua, porque Cai-Cal Vilu tiene un plan y él debe tratar de detenerlo. Al volver al agua,
fue a donde habia llegado antes, aceptd que su nombre fuese Panguilefko y fue donde Cai-Cai Vilu. Y la
serpiente hizo con él lo mismo que hacia con todos los nuevos, les daba una pequerna parte de su poder
para controlar las aguas y sus seres.

Cuando Panguilef llegd de nuevo a su casa, le contod a su familia el plan que tenia Cai-Cai, que iba a atacar
con wekufes y calcus en la tierra, y con sumpalls en el agua, y que lo iban a hacer el 30 de junio.

Los siguientes dias, todos los mapuches intentaron llamar a Txen-Txen Vilu y lo lograron. Txen-Txen
dijo: “;Qué es lo que pasa?’ Y un mapuche respondié: “Es Cai-Cai, ha vuelto, y con wekufes y sumpalls”.
"i;Qué?!l" respondid Txen-Txen Vilu. "jiCémo se escapd del minche mapu'?l” “Tal vez fue un calcu’,
respondio, y Txen-Txen dijo: “Puede ser".

Mientras tanto, en el agua, Panguilef estaba practicando con sus nuevos poderes, pero lo unico que hizo
fue que un pez se diera una vuelta.

5 We Txipantu: Afio Nuevo mapuche (nota del autor).

¢ Mapuhue: "lugar de la tierra" en lengua mapudungun (nota del autor).

7 Cai-Cai Vilu: espiritu del agua en forma de serpiente, segun las creencias mapuches (nota del autor).
8 Wekufes: demonios, seres terrorificos mapuches (nota del autor).

9 Sumpalls: seres marinos mapuches (nota del autor).

10 Calcus: "brujos” en lengua mapudungun (nota del autor).

% Nag mapu: Tierras de abajo en lengua mapudungun (nota del autor).

2 Txen-Txen Vilu: espiritu de la tierra en forma de serpiente, segun las creencias mapuches (nota del autor).
¥ Wenu mapu: Tierras de arriba en lengua mapudungun (nota del autor).

* Inche pingen: "yo me llamo" en lengua mapudungun (nota de la editora).

s Minche Mapu: "Tierras Subterraneas” en lengua mapudungun (nota del autor).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

En el mapuhue se estaban eligiendo a los guerreros que pelearian contra Cai-Cai Vilu y sus asistentes.
Txen-Txen finalmente eligio a tres guerreros especiales y a otros 40 mapuches. Entre los tres guerreros
especiales estaba Juan Trulio y su caballo Nahuel. Juan era un campesino cualquiera, su nombre real
era Juan Huircan y era muy apegado a su caballo Nahuel, pero un dia le paso algo, despertd y vela que
estaba afuera y no veia su casa. En la siguiente noche, Juan tuvo un suefio donde la Nuke Mapu®® y Chaw
Nguenechen? le dijeron que debia ir a la vertiente de "Los Lunes” para tener toda la fuerza que necesita.
Pero él dijo: "No puedo, mis 0jos estdn en otra parte” y le respondieron que €l debia perder totalmente
sus 0jos, pero lo quisieron salvar y pusieron sus ojos en los de su caballo Nahuel Y también le dieron
la sabiduria de las hierbas y plantas medicinales. Antu Alecoy o We Galvarino en una pelea le tiraron
una lanza en la mano y le infectd. Entonces, se la tuvieron que cortar, y para seguir luchando se puso
cuchillos en la mano. El tenia una gran habilidad de pelea. Ahora, al elegirlo para pelear con Cai-Cai Vily,
le pusieron cuchillos en la otra mano. Es muy querido por el pueblo mapuche. Marco o El Newen cuenta
que tuvo una vision donde Chaw Nguenechen le decia todo lo que tenia que hacer para ser el mas fuerte
y asi poder salvar al mapuhue.

Dos dias después, (en el agua) Panguilef ya estaba dominando sus poderes, y al volver a la tierra vio a
todos los guerreros mapuches entrenando con Txen-Txen y penso que iban a tener una oportunidad
contra Cai-Cai. Fue a mostrarles sus poderes a sus papas, que se sorprendieron por eso.

Dos dias mas y ya era 30 de junio, habia llegado la hora de la pelea. Las tropas de Txen-Txen Vilu ya
estaban listas, al igual que las de Cai-Cai Vilu, con Panguilef incluido. Justo en el ragi antu'®, Cai-Cai Vily,
wekufes, calcus y sumpalls salieron del rio. Entre los wekufes estaban: El Witranalwe, el Tue Tue, el Nakin,
el Cuero, el Canillo, etc.

—Con que quisiste venir, ;eh? Veo que superaste tu miedo —dijo Cai-Cai Vilu.
— ¢ MIEDO?!I —respondio Txen-Txen—. Yo fui el que te vencio y expulso al minche mapu.
—iEso fue hace mas de mil afios! —dijo Cai-Cai Vilu — jSolo callate y peleal

Y empezo la pelea. Al inicio, Panguilef no peled, pero después, al cambiar de bando, empezo a pelear
contra otros sumpalls.

La pela duro tres dias. Al final de esta, Txen-Txen Vilu desterrd a Cai-Cai Vilu al minche mapu junto con
sus asistentes. Panguiletf, en cambio, fue reconocido como uno de los héroes de la pelea, pero debia
volver al agua. Le prometio a sus padres que volveria siempre a verlos.

Premio especial Pueblos Originarios
Panguipulli

Regién de Los Rios

11 arios

16 Nuke Mapu: "Madre Tierra" en lengua mapudungun (nota del autor).
7 Chaw Nguenechen: "Padre Protector’, el dios mapuche (nota del autor).
® Ragi antu: ‘'mediodia” en lengua mapudungun (nota del autor).
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3Por qué llora la qala” en Ticnamar?
Rodrigo Fernandez Badilla

Se cuenta que cada vez que un habitante se va de la marka®® de Ticnamar, la gala lora porque los
yuqganaka? de los habitantes del pueblo emigran a la ciudad y los awkinaka® los siguen.

La piedra siente un gran abandono y pena tremenda, y comienza a llorar; asi contaban las wila masinaka?
que dejaban el pueblo. El lanto era tan fuerte que lo escuchaban todos y asi se enteraban de que las
familias abandonaban sus hogares. Las jaginaka?* que se iban del pueblo decian: "No llores, piedrita, que
regresaré aqui a morir”. Eso relataban las familias que se iban, en especial con sus padres y achachilanaka?®.

Los hijos no se explican como esa piedra tiene un poder que atrae a las personas ancianas y enfermas que
ya estan desahuciadas por el médico. De hecho, los hijos se asustan cuando sus padres regresan al pueblo
y pasando semanas o meses fallecen, ya sea de causa natural o enfermedad.

Todas las personas que emigran regresan a su pueblo a morir, como si la piedra fuera un imany atrajera a
todos sus habitantes a morir en su pueblo. Las personas cuentan que, como esta leyenda se hace realidad,
es una pena decir que solo vengan a maorir.

Moraleja: También nos damos cuenta de como la naturaleza tiene vida y nos llama, porque para ella Sormos
importantes y nos necesita para cerrar un ciclo cumplido en la tierra y en nuestras vidas. Asimismo, de
que debemos cuidarla y protegerla. Y no debemos olvidarnos de ella, que al final nuestro pasado regresa
al presente en la cultura aymara.

Primer lugar regional
Arica
13 arios

® Qala: "piedra’ en lengua aymara (nota del autor).

20 Marka: "pueblo” en lengua aymara (nota del autor).

2t Yuganaka: "hijos" en lengua aymara (nota del autor).

22 Awkinaka: "padres"’ en lengua aymara (nota del autor).

25 Wila masinaka: "familia" en lengua aymara (nota del autor).
24 Jaginaka: "personas’ en lengua aymara (nota del autor).

25 Achachilanaka: "abuelos" en lengua aymara (nota del autor).
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El problema del loco y SuS amigoS
Adrian Nahuelpan Cayo

Todo era felicidad en el mar, un grupo de pequenios locos, lapas, locates y cangrejos jugaban en las
rocas. De repente, se fueron a dar una vuelta al fondo del mar vy, al volver, vieron en las rocas una
silueta negra extrana que tenia un estanque en la espalda con una manguera en la boca, y en las manos
llevaba una red que parecia carcel; sacaba a sus amigos y familiares y los echaba a esa red. Mientras ellos,
escondidos detras de una roca, velan con tristeza como se los llevaban a la superficie y escuchaban como
los bebés locos lloraban y otros gritaban pidiendo ayuda. Espantados por la terrible escena, se fueron
corriendo por el mar sin saber qué hacer. De repente, se encontraron con un pulpo dentro de una botella
pidiendo ayuda: “jAuxilio!’, gritaba. Trataron de sacarlo y no pudieron. Entonces, al loco se le ocurrié una
idea, dijo: "Busquemos a un pez sierra para que ayude a cortar la botella”. Y asi lo hicieron, fueron en busca
de un pez sierra y encontraron uno enredado con una bolsa plastica que gritaba: “jAyuda!”. Entonces
ellos lo ayudaron a soltarse y el pez sierra, en agradecimiento, les hizo el favor de ir a cortarle la botella
al pulpo para que pudiera salir. El pulpo, muy feliz de estar libre, dio las gracias y les comento que estaba
aburrido de la contaminacion de los humanos, y el loco dijo: “Nosotros estamos muy tristes y enojados
con la indiscriminada extraccion de mariscos, especialmente de nosotros los locos”. El pulpo dio la idea
de hacer una asamblea para darle solucion a los problemas de la contaminacion del mar y la extraccion
indiscriminada de mariscos. Entonces, citaron a todos los peces y mariscos del océano. En la reunion
se hablo de como los humanos contaminan botando botellas y desperdicios plasticos al mar y de como
extraen indiscriminadamente mariscos. El pulpo dio la idea de mandar un mensaje a la superficie para
que los humanos tomen conciencia del dario que se les estd haciendo a los habitantes del océano, que
también son seres vivos, y para que aprendan a desarrollarse de forma sustentable. El cangrejo dijo: “Yo iré
a buscar a la superficie una pluma y con la tinta del pulpo escribiremos el mensaje, que dira:

Hola, humanos, nos estamos muriendo asfixiados por los residuos plasticos y desperdicios que arrojan
al mar, no usen nuestro mar como vertedero, busquen otra forma de deshacerse de la basura. A nosotros
los locos no nos dejan reproducirnos, Nos sacan muy pequenos, por €so nos estamos extinguiendo. Por
favor, le pedimos al que lea este mensaje que tome cartas en el asunto.

Atte, elloco y sus amigos marinos.
PD: Utilizar la norma de las tres R: reducir, reciclar y reutilizar para no contaminar".

Tiempo mas tarde, los humanos encontraron el mensaje. Se dieron cuenta del dario que le estaban
haciendo a los habitantes marinos, tomaron conciencia y empezaron a utilizar la norma de las tres R.
Redujeron la utilizacion de botellas y bolsas plasticas, reutilizaron y reciclaron, y asi pudieron disminuir
mucho la contaminacion marina. También respetaron las vedas de los locos, y los habitantes marinos
vivieron felices y los locos pudieron crecer y reproducirse, gracias a que se acabo la extraccion
indiscriminada de su especie.

Segundo lugar regional
Arica
11 arios
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Bailando con mi eStrella
Sabina Rossel Antich

ama, papa, yo en verdad lo lamento —pensaba mientras me movia a la par de una melodia, una
melodia tan dulce y tranquila que mis parpados casi se calan.

Estaba en mi querido valle de Azapa, en lo mas profundo de la parcela de la abuela, un lugar oscuro,
solo iluminado por un pequenio punto de luz blanca que provenia del techo. La quietud del entorno lo
envolvia todo, como una enorme manta acolchada ya gastada por los siglos, que se niega a renunciar a

Su proposito.

Bailaba con una estrella que de tanto en tanto me venia a visitar, esa estrella que solo yo podia ver en mi
mundo.

—Ustedes odiaban que hablara con ella —pensaba, y casi hablaba en voz alta mientras recordaba a mis
padres.

Era quien sostenia mis cuerdas para no desplomarme en el frio y duro piso de mi realidad.
Poco a poco iba olvidando todo, hasta que un llanto captd mi atencion, pero no distinguia de dénde
provenia. La curiosidad me gano, asi que le pedi a la estrella que me llevara a investigar de dénde surgia

ese llanto.

Ella me traslado a una habitacion, donde vi una escena que me hizo recordar como es que habia llegado
a ese punto.

Pude ver a mi madre tirada de rodillas en el piso, tapandose su rostro lleno de lagrimas, y también pude
ver como mi padre se aguantaba las suyas a duras penas, mientras también estaba en el piso abrazandola.
Distinguia, aunque débilmente, como luces rojas y azules entraban por la ventana, impulsadas como un

pequerio remolino, provenientes de la maltratada parcela.

Y en medio de la habitacion, en la inmensidad del silencioso valle, alejada de la gran ciudad, una soga
sostenia mi cuerpo desde la garganta.

—Ese dia yo corté mis cuerdas —dije con voz baja mientras miraba el piso.

—Sin embargo, no me arrepiento.

Me acerqué a mis padres que estaban en el piso, los abracé y les dije:

—Qracias por todo y lamento que tengan que pasar por todo esto.

Me levanté, miré hacia la estrella que era mi amiga, le asenti con la cabeza e inmediatamente volvimos

a la habitacion oscura de antes, pero esta vez solo observaba las estrellas del firmamento, bellas, unicas,
grandiosas.
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Mientras tanto, ella estiraba su mano; yo la tomeé y en ese momento, la musica volvio a comenzar y con
ello el baile nos envolvid por completo, magicamente. Todo quedo en silencio, la habitacion, las paredes,
la insignificante soga. El maravilloso valle de Azapa, ahora lo era mas. Inmenso, universal, porque ahora
yo estaba bailando con mi estrella.

Tercer lugar regional
Arica
14 arios
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Las apachetas de Koska

Milena Caceres Pachao

ada vez que viajamos al santuario de la virgen de Koska, en la frontera con Bolivia, Regién de

Antofagasta, pasamos por numerosos cerritos de piedra apilados al costado del camino. Desde chica
notaba que mi tata Antonio detenia la camioneta para saludar a los monticulos y sentarse a colocar y
ordenar las piedras. Por ello, aprovechabamos para estirar las piernas, comer algo o ir al bano, y luego
seguir camino por los altos cerros de la cordillera.

Siempre pensé que estos morros de piedra eran animitas o tumbas en el costado de los caminos, hasta
que por curiosidad le pregunté al tata y me dijo: “Son apachetas y nos cuidan, apartando las desgracias
para seguir camino con salud y tranquilidad. Es una proteccion que nos dejaron los gentiles, siempre
debes saludarlas para que nos cuiden y no se pongan celosas. Las piedras que les dejamos son una
ofrenda, dejamos nuestra marca en agradecimiento. También a veces se le dejan hojitas de coca, cerveza
o un cigarro prendido. Siempre se les debe respetar y estd prohibido romperlas, por si te las encuentras
en el altiplano. Algunas son altas como una persona y otras pequerias como tu, todo depende de lo
concurrido que sea el lugar”.

Desde ese dia, siempre me bajo a dejar mi piedrita a las apachetas y siempre nos ha ido muy bien en
nuestros viajes. Me gusta mucho ser atacamena, siempre aprendo algo nuevo de nuestros antepasados
y tradiciones.

Segundo lugar regional
Pica
13 arios
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El cerro Porqueza
Allyn Mamani Vilca

. rase una vez un grupo de musicos de una banda de bronces que se dirigian camino al pueblo de
Pica, a la gran fiesta de San Andrés. Junto a ellos también iba el padre Juan, para dar la misa de San
Andrés. Cuando todo el grupo, mas el padre, se encontraba caminando, acercandose a la orilla del cerro
Porqueza, les dio demasiada sed y como aun faltaba mucho por llegar a Collacahua (lugar donde habia
agua), el padre decidio subir hacia el cerro, porque vio desde lejos que este no era como los demas cerros
que terminaban en punta, sino que su forma de terminacion era de superficie plana. Entonces, el padre
se imagind que al llegar a la cima del cerro podria encontrar agua. Muy confiado, se propuso subir el
cerro; los musicos decidieron ir tras €l, ya que de igual manera estaban sedientos. Como el padre llego
primero a la cima del cerro, encontrd un pueblito y este era muy hermoso, con muchos arboles frutales
y una enorme cascada de agua que hermoseaba este lugar. Las personas que habitaban ahi eran todas
mujeres hermosas y muy amables; ellas los atendieron, les dieron agua y frutas. Ademas, llenaron algunos
costales de frutas a fin de que se llevaran para el camino. Como ya era tarde, los musicos decidieron bajar
el cerro y seguir caminando, mientras el padre aun seguia en el pueblo despidiendose de estas personas.
Cuando los musicos llegaron a los pies del cerro y se dieron cuenta de que aun no se asomaba el padre
Juan, decidieron esperarlo. En tanto, algunos de los musicos que llevaban costales de fruta empezaron
a sentirse mal, comenzaron con dolor de estomago, algunos a vomitar y otros se desmayaron. Los que
vomitaban arrojaban de sus bocas pedazos de lagarto, serpientes y sapos; todos quedaron espantados
con lo sucedido, no podian creer lo que estaba pasando. Mientras tanto, dos de los musicos que tenian
aun cargado su costal de fruta en los hombros, sintieron algo que se movia dentro de este, anunciando en
el mismo momento a sus comparieros. En aguel momento determinaron abrirlo y para sorpresa de ellos,
jestaba lleno de sapos, serpientes y lagartos vivos! Fue tan grande el susto que empezaron a exclamar en
voz alta:

—i¢Qué estd pasando?! j; Qué es esto?!

No sabian qué les ocurria a las supuestas frutas. Hasta este hecho, el padre aun no llegaba. Entonces,
muy preocupados, decidieron ir a buscarlo, subiendo nuevamente el cerro. Cuando llegaron a la cima,
al mismo lugar, no habia todo lo que habian visto anteriormente, ni arboles frutales, ni agua, ni casa, ni
mujeres, nada. Los musicos comenzaron a exclamar una y otra vez, muy fuerte, desesperadamente:

—jjPadre Juan! jjPadre Juan! jjPadre Juan!!" —pero no recibian respuesta alguna.

Buscaron y buscaron por varios dias; sin embargo, no encontraron al padre por ninguna parte. Era como
que se lo habia tragado la tierra. Los musicos, muy tristes, finalmente decidieron regresar a sus hogares,
puesto que ya habia pasado la fiesta de San Andrés a la cual se dirigian. El padre, desde ese entonces,
desaparecio y nunca mas se supo de €l. Dicen que el cerro Porqueza es mujer y por eso desaparecian los
hombres en aquel lugar. También se dice que el lugar no estaba bendecido.

Tercer lugar regional
Alto Hospicio
10 afios
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Tamara Lique Cruz

abia una vez una pastora de ovejas que no tenia hijos.

Un dia salio al campo a pastorear las ovejas. Se sentd y de repente aparecio un lagarto y ella dijo: “;Por
qué Dios no me da un hijo? Aunque sea como este lagarto”. Entonces Dios la escuch¢ y un dia aparecio
embarazada. Cuando cumplio los nueve meses, tuvo a su hijo, pero era un lagarto y no uno cualquiera,
sino que un rey lagarto. Nacio hablando y le dijo: "Mama, ahora tienes que traerme una mujer para que
me sirva, pero no me tiene que ver durante un ario; la comida y el desayuno tiene que dejarmelos en la
ventana y retirarse, no me tiene que ver”. Entonces, la mama fue donde la vecina, quien estaba junto a sus
tres hijas, dijo: que le lleve una mujer para que le sirva, pero no tiene que verlo durante un afio”. Entonces,
la vecina junto a sus tres hijas le dijo: “;Cudl de ustedes quiere casarse con el hijo de la vecina?”. Pero ellas
no sabian que era un lagarto. Y se fue la hija mayor con €l. Entonces, ella le llevaba su comida todos los
dias, pero dudaba de su novio. Ella decia: “;Por qué no puedo ver a mi novio?”.

Habian pasado seis meses. Un dia decidio mirarlo, le dejo el desayuno y se alejo un poco, y ahi espero a
que saliera, para conocer a su novio. De repente, aparecio un hombre con forma de lagarto que estaba
botando sus escamas. Solo vio su cabeza y al ver algo tan feo, a la nina le dio un ataque al corazéon 'y se
murio. Entonces, la mama del lagarto la vio y le dijo al lagarto: “;Qué paso aqui?”. El rey lagarto le dijo: "Te
he dicho que les digas que no tienen que verme durante un ario, tienes que traerme una mujer".

Entonces, sepultaron a la nifla. El rey lagarto le exigia a su madre una mujer. La madre del lagarto fue a
suplicarle a su vecina que le diese otra hija. La vecina le dijo: "No, ;como te voy a dar otra hija, cuando ya
se me murio?” Pero la hija del medio dijo: “jYo voy, yo no lo voy a mirar, voy a cumplir el ario!” Y la hija del
medio se fue a la casa del rey lagarto con la sefiora. Hizo lo mismo que su hermana. Llevaba como nueve
meses, y un dia se aburrio, espio a su novio y de repente salio el lagarto, pero vio la mitad del cuerpo.
Estaba igual, con sus escamas saliéndose de su cuerpo. A la nifa le dio un ataque y se murio al ver algo
tan impactante como esto. Y también sepultaron a la nina.

Elrey lagarto le exigia una mujer a sumama, pero su madre le decia: “;COmo voy a conseguir otra mujer?,
ya se murieron dos”. Fue de nuevo a su vecina y ella le dijo: “;Como te voy a dar otra hija? Me queda la
ultima”. Pero la ultima dijo: “Yo voy mama, yo voy, yO VOy, yO VOY, YO No o VOy a mirar, yo voy a cumplir
el anio”. La hija se fue con la mama del rey lagarto. Pasaron los dias, los meses, cumplio un ario. Un dia,
cuando iba a dejar el desayuno, vio a un hombre que estaba parado en la puerta de la pieza del rey lagarto.
Y tir¢ la bandeja a un lado y corrio a avisarle a la sefiora y le dijo: "Hay un hombre que estd parado en la
puerta de la pieza de minovio, es muy lindo, es un principe”. La sefiora le dijo: "Ese es tu novio” Salieron a
recibirlo y el rey lagarto le dijo a su mama: "Ahi estd mi ropa vieja, anda a quemarla muy lejos”. La sefiora
saco toda la ropa vieja, pero la quemod muy cerca, porque ella no sabia que iba a explotar. Cuando el rey
lagarto escucho el sonido, desaparecio de la casa. Cuando volvio la sefiora, solo vio a la nifia y la sefiora
le djjo: “;Y tu novio?”. La nifia respondio: “No sé, cuando escucho un sonido, desaparecio”. Después que
la nina vio que perdio al novio, decidio ir a buscarlo y camino tres dias.

Un dia llegd a unas cuevas a dormir, porque estaba muy cansada. Cuando llegd una sefiora, que era la
perdiz, pero trasformada en una serfiora, le dijo a la nina: ";Qué haces aqui tan sola, hija?". La nina le dijo:
"“Voy a buscar a mi novio. Usted, que anda por el campo, ;qué dicen, que noticias hay?". La perdiz dijo:
"Mira, hay un pueblo que se llama Tres Cerritos Piquitos de Amor, un principe se esta casando”. La nifia le
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dijo: "Ese es mi novio, ;cémo puedo llegar alld?". La perdiz le dijo: "Yo te puedo llevar, pero tenemos que
salir de madrugada, porque me voy a cansar, tengo que cargarte”. Al otro dia salieron muy temprano y la
perdiz le dijo: “Siéntate en mi espalda y cierra tus ojos”. Se fueron al pueblo que se llamaba Tres Cerritos
Piquitos de Amor. Llegaron y la perdiz le dijo: "Ahora te vas a alojar cerca del templo, donde se va a casar
tu novio”. La perdiz le regald tres plumas que se convertirian en prendedores, que eran de oro puro. "Eso
te vas a poner el dia que se case tu novio y te vas a aparecer en la iglesia, ahi tu novio te va a reconocer”.
Lleg¢ el dia cuando se iba a casar el novio. Entonces, la nifia se puso los prendedores y se fue a la iglesia
donde €l se estaba casando. La nifia vio a su novio que se estaba casando con una mujer negra, muy fea,
que era su propia cascara cuando €l era lagarto. El cura dijo: “sHay alguien que se oponga? Hable ahora o
calle para siempre”. "Yo', le dijo la nifia. El rey lagarto dijo: “Esta es mi mujer” Y se casaron y salieron de la
iglesia, se tomaron de las manos, se convirtieron en dos palomitas y se fueron.

Primer lugar regional
San Pedro de Atacama
11 arios
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El hombre chancho
Mila Yurac Waltemath

i abuelita Margarita me contd que hace muchos arios atras, en la época de los arios 60, en su pueblo
llamado Curacavi, un hombre misterioso y tenebroso aparecia por las noches aterrorizando a los
habitantes del lugar.

Este hombre de apariencia extraria, tenia cuerpo de humano y cabeza de chancho.

Se decia que lo veian pasar en camiones por la carretera, que viajaba de norte a sur, que fue visto en
estaciones de trenes en sectores cercanos a Curacavi.

Todas las semanas aparecia en el diario alguna noticia sobre el hombre chancho. Que robaba bebés
recién nacidos para alimentarse, que se escondia en una cueva, que lo habian visto acechando casas en
la oscuridad en distintos lugares y que era peligroso.

Deunmomento a otro, en Curacavi empezaron a ocurrir cosas muy sospechosas. Desaparecian alimentos
delinterior delas casas. Las personas sentian que las espiaban por las ventanas de sus habitaciones cuando
iban a dormir, o por detras de los arboles durante la noche. Incluso, un dia, en la casa de mi abuelita,
dejaron la ropa lavada tendida en el patio y cuando oscurecio, fueron a recogerla y habia desaparecido.
iPasara lo que pasara, le echaban la culpa al hombre chancho!

La gente empez0 a tener miedo, se empezo a encerrar termprano en sus casas, los nirios no podian dormir
por la noche y en la escuela de lo unico que se hablaba era de cuando apareceria el hombre chancho en
Sus casas.

Un dia, mi abuelita viajo desde Santiago a Curacavi y cuando llego, toda la gente hablaba del hombre
chancho, estaban muy asustados porque 1o habian visto en el cementerio del pueblo. Las mujeres y los
ninos se fueron a sus casas, mientras que los hombres del pueblo hicieron guardia en el cerrito que estaba
frente al cementerio, para ver si el hombre chancho aparecia y lo lograban atrapar.

Los hombres gritaban:

—iHombre chancho, sal de ahi!, ino podras escapar!

Esperaron hasta el dia siguiente, pero no aparecio y entonces se fueron todos a sus casas.

Ninguna persona del pueblo volvid a ver al hombre chancho otra vez y con el tiempo se dejo de hablar
de él.

Sin embargo, de vez en cuando aparecia en las noticias que el hombre chancho habia sido visto en algun

lugar de Chile, causando terror en la poblacion.

Segundo lugar regional
Antofagasta
9 afios
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CoStumbres atacamenas
Manuel Alarcon Cruz

kapin y Puri, hermanos jovenes, un dia se fueron a trabajar a la limpia de canales. Ellos eran los

peones de su familia, es decir, ellos representaban a su lugar. Un mes despues, un 1 de agosto, los
hermanos tenian que levantarse en la madrugada para quemar la mala hierba del afio anterior y asi poder
volver a sembrar. Todos los 1 de agosto, aqui en San Pedro de Atacama, el pueblo Licanantai agradece
a la Patta Hoiri®® y le pide que las cosechas del afio sean exitosas. Para esto, el maestro de ceremonia le
entrega ofrendas a la Madre Tierra al amanecer. Ckapin y Puri, después de unas semanas en familia,
sembraron choclos, zapallos y alfalfa o, como aca le decimos, pasto para alimentar a las ovejas y conejos.
A sus gallinas les dieron el maiz que quedo de la cosecha del afio anterior, tal como se acostumbra aqui.
Antes de que terminara el afio, Ckapin y Puri hicieron humitas con choclo, manteca y un poco de azucar.
Las compartieron con el resto de su familia, invitaron a sus abuelos, quienes durante toda la comida
contaron historias y leyendas que sus abuelos les hablan contado a ellos y ahora ellos compartian con
sus nietos Ckapin y Puri.

Finalmente, en febrero, en mitad del invierno altiplanico, Ckapin y Puri prepararon el carnaval, ya que a
ellos les toco recibirlo en la primera noche. Y asi estos dos hermanos fueron los peones de su familia por
mucho tiempo.

Tercer lugar regional
San Pedro de Atacama
12 arios
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La bailarina de la flesta de la Candelaria
Analis Tello Varas

Javiera era una niria que pertenecia al baile religioso Flor del Desierto, en el cual cada ario bailaba en la
celebracion de la fiesta de la Virgen de la Candelaria.

Esta tradicion tiene muchos anios, ya que la familia de Javiera siempre ha sido devota de la virgen y
también bailan y participan en bailes y en la procesion.

En febrero, en pleno verano, al sonido de tambores y silbatos, los creyentes demuestran su fe hacia
la virgen. Cada ario se calcula que, entre bailes religiosos, creyentes y comerciantes, cerca de 20.000
personas llegan a esta celebracion religiosa.

Fue en febrero del ario 2000 que Javiera tuvo una experiencia que la marco para el resto de su vida. Ese
ario era especial: por fin Javiera, con 15 afios de edad, fue elegida como figurina (primera bailarina del
baile). Esta designacion habia sido esperada por arios, ya que se debe cumplir con ciertos requisitos para
llegar a ser figurina.

Era sabado por la noche, a un dia de la procesion de la virgen, y Javiera iba camino a la iglesia a reunirse
Con sus comparieros para realizar el ultimo baile antes de la procesion.

En este trayecto, Javiera se ve atraida por una anciana que vendia estampitas de la Virgen de la Candelaria,
la anclana era de tez muy blanca, casl albina, y su cabello igual era blanco y largo, y le llegaba casi hasta
los talones.

A Javiera le causo mucha ternuray, a la vez, tristeza que una anciana estuviera trabajando a tan avanzada
edad, pero en unos pocos minutos, esa ternura paso a preocupacion, ya que la anciana solo le ofrecia
a ella estampitas y la seguia muy de cerca. Pero mas perpleja quedd cuando la anciana la llama por su
nombre y le dice:

"Javiera, no temas, no te hare dano, solo necesito que me escuches”. Javiera, con un poco de susto y
curiosidad, decide escuchar a la anciana.

La anciana, con una voz tierma y suave, le dice: "No te voy a vender nada, solo necesito entregarte un
mensaje: hace afios que llevaba esperando este momento, imaginate que yo vengo a esta fiesta desde
hace mucho tiempo; para que te hagas una idea, mas o menos desde que tus tatarabuelos eran unos
ninos". Era tanta la extrarieza de Javiera que ni siquiera se dio cuenta de que, por los afios que indicaba la
anclana, ella ya no deberia ni existir.

La anciana le dice a Javiera: "Tu eres la elegida para llevar este mensaje a toda la Regién de Atacama; pon
atencion, el mensaje es el siguiente:

Toda la region debe estar preparada para una catastrofe natural que se aproxima, habra grandes lluvias,
aluviones, correra agua por donde nunca antes habia corrido, los rios no daran abasto por el inmenso caudal
que llevaran. Esta catastrofe causara mucho dano a la poblacion, muchos de ellos perderan sus viviendas; en
algunas, el barro llegard hasta el mismo techo. Pero luego de un tiempo, gracias a la fe y el esfuerzo de cada
uno de mis habitantes de mi Atacama linda, podran salir adelante y reconstruiran todo lo destruido”.
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Javiera, ya mas incrédula que asustada, espera que la anciana termine de hablar y le consulta: “;Por qué
usted me dice todo esto a mi, si yo soy una nifia?, ;por qué no se lo dice a una autoridad o al mismo
cura de la iglesia?”. A lo cual la anclana le contesta: “Cuando esto ocurra, tu ya seras una adulta y tendras
el poder, sabiduria y un rol principal en la region para ayudar a la gente. Ademas, no todas las personas
estan preparadas para recibir y transmitir este tipo de mensaje”.

Javiera, mas nerviosa que antes, le dice: " Como saber sitodo esto que usted me ha dicho es verdad?”. Alo
cual la anciana le responde: "Escuchame bien, Javiera: mariana te daré una sefial para que creas lo que te
he dicho. Mariana, en la procesion tu vas a ser la bailarina mas agil, entusiasta, alegre y con mas energias
de todos los bailes, no sentiras cansancio en tu cuerpo, solo tendras ganas de bailar. Y cuando llegue la
noche vy te vayas a despedir de la virgen, ahi te dejaré un mensaje. Y ahora, no te quito mas tiempo, ve con
tus comparieros de baile, que te estan esperando”.

Javiera se fue pensando en todo momento en lo que la anciana le habia dicho, pero no le conté a ninguno
de sus comparieros de baile, por miedo a las burlas que le podian hacer; tampoco le contd a su familia
para no preocuparla.

Llegd el domingo, el dia de la procesion, y habia mas de treinta grados de calor en la ciudad de Copiapd
y el sol no daba tregua a los miles de fieles que se habian reunido esa tarde.

Pero Javiera bailaba como si nada, irradiaba energia, sus pasos parecian como que flotaba en el aire y
slempre con una sonrisa y un aura especial.

Luego de la procesion, Javiera, junto a su baile, van a despedirse de la virgen. Javiera hace el ritual de
todos los arios, se persigna, le pide que la cuide y proteja a ella y toda su familia, y cuando va a besar el
vestido de la virgen, en ese momento siente que su mano derecha se cierra y aprieta con mucha fuerza,

vy no la puede abrir hasta que toma asiento.

Al abrir su mano, ve que en su interior habia una estampita de la virgen, de las mismas que vendia la
anciana, pero esta trala una dedicatoria con letras doradas en la parte posterior que decia:

"Cracias por escucharme y no olvides de trabajar por esta region.

Se despide, quien siempre te protegera, la Virgen de la Candelaria”

Primer lugar regional
Copiapd
13 arios
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El pueblo fantasma

Amaro Castillo Gonzalez

| es quiero contar una historia que no todos pueden contar, solo algunas personas la han vivido; yo la
escuché hace tiempo y quiero compartirla con ustedes.

Un dia, caminando por el centro de Copiapd, me llamo la atencidén un letrero de un restaurante; esa
palabra no la habia escuchado nunca: Tololo Pampa. Cuando llegué a mi casa, le pregunté a mi tio
Federico qué significaba y de solo escucharla se puso muy nervioso y con cara de asombro me dijo: “Te
voy a contar una historia extraordinaria, que le paso a tu abuelo y a mi cuando yo era un nino, y hasta el
dia de hoy pienso que fue un suerio, pero no lo fue”.

Me pregunt6: “;Estas listo para escuchar la historia del pueblo fantasma?”. Yo le respondi: "jClaro que sil’, y
me dijo: "Escucha con mucha atencion:

Un dia, junto a tu abuelo, en esos recorridos entre los cerros a la salida sur de Copiapd, en unas de esas
largas caminatas, estabamos en busca de algun lugar donde extraer oro, plata o algun tipo de riqueza, en
busca de alguna mina abandonada y encontramos una. Tu abuelo se puso a trabajar en la mina, dia tras
dia, hasta largas horas de la noche, en busca del preciado oro.

Y empezd a conseguir oro, guardandolo en sacos viejos, juntd mucho. Yo le decia que cuando iba a
vender el oro para tener dinero y siempre me decia 'mariana, y el manana nunca llegaba.

Un dia, muy temprano, me desperto y me dijo que fuéramos a vender el oro que con tanto sacrificio habia
juntado. Le dije que si, porque ya estaba aburrido de solo ver cerros y desierto, yo queria ver algo nuevo.
Buscamos la carreta, echamos todos los sacos con el oro, que eran muchos. No recuerdo cuantos eran,
pero la carreta estaba muy pesada. Me di cuenta porque las mulas estaban muy cansadas de tanto trabajo
y ahora llevaban una pesada carga. Y asi no pudimos llegar al siguiente pueblito, porque se nos hizo de
noche y también estabamos cansados, con hambre y con sed.

Enlaoscuridad de la noche, alolejos, escuchabamos mucho ruido, como si estuvieran en fiesta o algo asi.
Se velan luces y cada vez se escuchaba mas fuerte la musica del piano, que sonaba sin parar. Pensamos:
'tQué haremos en el desierto sin agua ni comida?’. Sin pensarlo, seguimos en la carreta hasta llegar al
pueblo. Llegamos y nos asombro lo iluminado que estaba, muy elegante, con mucha gente contenta;
habia de todo, un hotel, un restaurante y bueno, todo lo que tiene un pueblo, todo para un buen descanso
y continuar nuestra aventura al dia siguiente.

Entramos al lugar donde se escuchaba la musica, que era muy alegre y la gente muy amable, no paraban
de reirse y yo me preguntaba de qué se reian tanto, pero no me importaba. De repente aparece una
princesa, 1o supe por su forma de vestir muy elegante, llena de joyas de oro y se llamaba Tololo Pampa.
dije: ;Qué nombre mas extrafio?. Quizas escuché mal, pero asi se llamaba.

Todas las personas a su alrededor la protegian, sobre todo un hombre que me llamo mucho la atencion:
era alto y delgado y le decian el Patas Largas, por sus enormes pies, y era como su guardian.

Después de comer, nos fuimos a nuestro cuarto para dormir y levantarnos al dia siguiente para continuar
hasta llegar al pueblo donde nos comprarian el oro. Pero paso algo que hasta el dia de hoy no me explico.
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Cuando despertamos con los primeros rayos de sol, yo le dije: ' Qué paso, tio Federico? ;Por qué estamos
durmiendo en el suelo con unas piedras de almohadas? ;Qué pasd con el pueblo y toda la gente?. iNo
estaban! No habia nada alrededor, solo la carreta vacia, no estaban los sacos con el oro que pretendia
vender en el pueblo. Estdabamos solos en el desierto y no podiamos creer 1o que habia pasado”.

Yo le dije: "{T{o eres un mentiroso!, no te creo nada de lo que me has contado” “;De verdad no me crees?’,
me dijo. Y para mi asombro, me llevd a su cuarto y en unos cajones antiguos se puso a buscar una
llave para abrir un baul que estaba con llave y me dijo: “iNo me crees?, jaqui tengo la pruebal” Y para mi
asombro, saco del baul un zapato enorme, viejo y lleno de tierra, y me dijo que era del Patas Largas.

Bueno, aqui les dejo mi historia. Para no creerla, pero fue verdad. Si me lo contd mi tio Federico, debe ser

asi.

Segundo lugar regional
Copiapd
10 afios
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Historia de un minero
Marcelo Zuniga Lopez

1l minero trabaja mucho y muy duro la tierra, pasa mucho tiempo alejado de las personas que ama,
arriesga su vida todos los dias para mantener a su familia.

Mientras trabajaba el minero en el fondo de la mina, sintid un fuerte estruendo y una nube de polvo 1o
cego, espero hasta que se pasara y tratd de buscar la salida, pero no la encontro. Pensd que quedaria
atrapado para siempre.

Estaba muy triste y recordo a su familia, sus viajes a la playa; recordo un dia en especial cuando pescaban
en su bote y una enorme ola casi les da vuelta. No olvidaria nunca la cara de susto de sus hijos; era la
misma cara que pusieron cuando fueron a mariscar y un cangrejo salio de entre las rocas y le atrapo el
dedo. jCasi se lo arranca de un tiron! Cinco puntos y una gran venda lo obligaron a usar sandalias por un
mes en pleno invierno. Seguro era la misma cara que tenia €l en ese momento. El miedo de no volver a
verlos lo paralizo.

Su padre habia sido minero. Recuerda sus historias cuando era pequerio y el miedo que sentia con
algunas de ellas: que le apagaban la lampara, sentia martillar a lo lejos, una extraria y desconocida voz
que lo llamaba, herramientas que desaparecian y aparecian en otros lugares. Pero la que mas llamo su
atencion fue la siguiente: una noche escucho un ruido y se levanto a mirar. Los ruidos venian del interior
de la mina; al fondo habia una luz que parpadeaba, como invitandolo a entrar. Pudo mas su curiosidad
que el miedo y entrd; a medida que se acercaba, la luz se alejaba, parecia que lo dirigia hacia algun lugar.
De pronto, se detuvo. Cuando estaba a punto de tocarla, algo lo tird para atras. Asustado, recogio su
ldmpara y se fijo que adelante, a unos centimetros de distancia, habia un pique; mir¢ para todos lados
y no vio a nadie. Eso fue algo que nunca pudo olvidar; sus comparieros no creyeron en €l hasta el dia
siguiente que fueron al lugar y encontraron una enorme veta de cobre. "El mineral llama, solo hay que
saber escucharlo’, decfa mi padre. Y esa fue la explicacion que le dio a lo que le habia sucedido.

Creo que mi amor por la mineria viene de ahi, de esas historias que €l me contaba o de los sacos con
pledras preciosas que le llevaba a mi madre: calcopirita, calcita, atacamita, azurita, magnetita, celestina,
cuarzo; piedras que hacian que abriera mis 0jos COmMoO sapo porque pensaba que valian una enorme
fortuna. Ella las coleccionaba y las presumia como trofeos cada vez que tenia visitas. Para la mayoria solo
eran piedras; para ella y para mi eran parte de nuestra vida, y la forma de sentir a papa cerca cuando no
se encontraba en casa.

Casi nunca vela a mi padre, solo los fines de semana; pero cuando sallamos de vacaciones
aprovechabamos todo el tiempo que teniamos, con €l cada dia de vacaciones era una aventura. Una vez,
mientras acampabamos en el desierto, se acerco un zorro buscando comida, se llevo toda nuestra carne
y tuvimos que comer empanadas rellenas solo con cebolla, pasas, huevo y aceitunas.

Cada noche, alrededor de la fogata, contdbamos historias increfbles que cada uno inventaba, como
la que dijo mi hermano: "En una noche muy oscura como esta, tres hermanos sentados frente a una
fogata, ignorando que alguien o algo los vigilaba desde los arbustos, disfrutaban de unos malvaviscos
quermados. Uno de ellos se levanto a orinar y se alejo lo mas posible para que no lo oyeran. Paso elratoy
no volvia. Sus hermanos salieron a buscarlo y no lo encontraban por ningun lado. De repente escucharon
un grito y vieron una sombra tirada en el piso, se acercaron despacio y al darle vuelta: jjWuaaaaall, era su
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

hermano haciéndoles una pesada broma’. No tenia mucho de increible, pero logro asustarnos y hacernos
relr a todos.

Cansado, con hambre, suerio y sin saber cuanto tiempo llevaba atrapado en la mina, se acosto a descansar
para seguir recordando. Sintié un suave olor a pan, ese rico pan que hacia su abuela en el horno de tambor
y greda que le habia hecho su padre. Si, ese olor era inconfundible, desde que ella fallecid no habia vuelto
a sentir ese olor, ni el sabor de los porotos a lefla con grasa de cerdo que solo ella sabia hacer. Se le hizo
agua la boca, debid ser el hambre que trajo esos recuerdos a su mente. Sonrio, se acomodo y se durmio.
Lo despertd un suave sonido de martillos y cutias. Sin pensarlo, y entre dormido, pronuncio las palabras
que su padre decia: "El mineral llama” Y siguid sin moverse hasta que, de repente, una luz de esperanza
surgio en su corazon. “El mineral lama’, dijo en voz alta, y con las pocas fuerzas que le quedaban tomao su
pico v la lampara que ya apenas alumbraba y fue siguiendo el sonido. Lo sentia cada vez mas cerca, mas,
mas y mas, y luego solo se detuvo ante esa pared de rocas apiladas.

No podia terminar ahi, debia haberlo guiado a la salida. Se sento frente a la pared, solo podia mirarla.
Con sus manos sobre su cabeza, llord; atrapado y sin salida, solo esperd su destino. Cerrd sus 0jos para
despedirse de su familia, esperando que en el lugar donde estuvieran pudiesen escucharlo o sentirlo.

Una luz ilumind su cara. Sin pensarlo, se abalanzo contra la pared y con sus manos intentd agrandar
el agujero que se abria ente él. La luz del sol lo cegd y solo sintio las manos de sus comparieros que lo
tomaron para sacarlo de ese lugar. Cerrd sus 0jos y penso: "Ahora tengo mi propia historia para contarles
a mis hijos y nietos".

Tercer lugar regional
Copiapd
10 afios

254



*
ANTOLOGIA 2021

Las bolitas blancas

Anahi Cifuentes Fajardo

ace algunos arios, cuando mi hermana aun gateaba, miraba siempre a mi abuelita barrer por todos
los rincones de la casa. A veces pensaba que le gustaba, porque cantaba y bailaba con la escoba. Un
dia decidi ayudarla, porque se vela muy cansada.
—Abuelita, déjame ayudarte, pasame la escoba.
Ella me respondio con carinio:
—No nifia, mejor anda a jugar con tu hermana.
Como mi abuelita es muy porfiada, tuve que insistirle de nuevo.
—Pero te ves muy cansada, yo te ayudo.
Mi abuelita, mirandome tiernamente a los 0jos, me respondio:
—Mejor no, ya que pueden aparecer las bolitas blancas.
—:De qué bolitas hablas?
—Las bolitas blancas aparecen en las casas donde hay guaguas que gatean. Las personas las confunden
con las bolitas de plumavit, esas que sirven de relleno, y aunqgue luzcan iguales no lo son, solo toman esa
apariencia para pasar desapercibidas. Aparecen cuando nadie las ve y siempre en grupos de 10 a 15. Se
dirigen sigilosamente hacia las guaguas que estan en el suelo gateando.
Ya intrigada y con gran curiosidad, le pregunté:
—¢Y qué hacen, abuelita?
—iSon malvadas! Las malas lenguas dicen que provienen de los brujos de Salamanca. Las bolitas le
susurran cosas feas a las guaguas para que lloren y se alimentan de aquel llanto. Y mientras lo hacen, van
creciendo poco a poco hasta que los niflos dejan de gatear y ahi se van a otra casa para molestar a otras
guaguas. La unica manera de ahuyentarlas es barrer. Por eso barro todo el dia, porque asi se asustan y no
molestan a tu hermana. ;Te has fijado que ella nunca llora? Pues es por eso.
—¢Por qué no le has contado a mi mama? ;Todavia quedan bolitas en la casa?
—Solo la gente del campo sabe de estas cosas, mi hijita. Tu madre diria que estoy loca. Yo creo que todavia
quedan algunas bolitas en la casa. No dejaré que asusten a tu hermanita. Bueno, ahora que ya sabes qué
son, no creo que te asusten a ti.

Finalmente, con una sonrisa picara me dijo:

—Mi linda, ahora mejor traeme un mote con huesillos y ayudame a barrer.

Primer lugar regional
La Serena
14 arios
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Valle del extraterrestre
Nayeli Cifuentes Fajardo

l I n dia, cuando fuimos al Valle del Elqui, mientras estabamos comiendo unas ricas churrasquitas con
queso de cabra, le pregunté a mi abuelita:

—iHas visto extraterrestres alguna vez?
Ella me dijo que si y comenzo a contarme una historia.

—Una vez, cuando era mas lola, vine con mis amigas aqui mismo, al valle. La pasamos chancho, fuimos a
varias partes; entre estas, a Paihuano y Vicufia. Justo ese dia era el carnaval elquino. Cantamos, bailamos y
ihasta hicimos vino, miéchical En Paihuano tomamos una rica variedad de piscos. Se paso rapida la tarde,
ya que hicimos muchas actividades ese dia. Cuando llegamos a la cabatia, ya era de noche. Descansamos
un ratito y, para aprovechar la estadia, decidimos ir a caminar para ver el bello cielo estrellado de la noche
elquina. Fuimos a un cerro bien alto para ver las estrellas. Yo les dije a mis amigas que no subieran tan
arriba, pero como ellas eran porfiadas como una chancha y locas como una cabra, no me hicieron caso.
Sin darme cuenta, me dejaron atras y ya nilas divisaba. De repente, vi pasar una luz muy grande y brillante
como el sol. Vi a un hombre muy alto y de color verdoso. Sabia que no era bueno. Me armé de valor y
entonces le di una sola patada y corri cerro arriba a buscar a mis amigas. A lo lejos las vi y segui corriendo
hasta que por fin logré estar cerca. Las agarré de las manos y salimos corriendo rapido como una bala.
Cuando llegamos abajo, les conté lo que sucedio. Ellas estaban tiritando y en shock. Después, cuando se
calmaron un poco, me dijeron que ellas igual vieron algo, pero diferente a lo que yo Vi, porque observaron
que caia algo del cielo y se estrellaba.

Hasta el dia de hoy no sé lo que vieron mi abuelita y sus amigas. Solo sé que a partir de ese momento a
mi abuelita se le encogio su pelo y es el look que lleva hace mas de 50 arios, estilo ovejita. Y también creo

que la hizo inmortal, porque ya tiene casi cien anos.

iAsi es la vida, poh!

Segundo lugar regional
La Serena
12 afios
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La valiente pastorcita de cabras
Emilia Castro Leiton

E n la ciudad de [llapel vivia una nina a la que le decian Pastorcita, porque su papa era pastor de cabras,
pero mas porque ella siempre quiso serlo también. Ella queria ser una buena pastora y siempre
pensaba que, si se perdia una de las cabras de su papa, ella iria a buscarla. El 15 de noviembre de cada
ario era el dia mas esperado de Pastorcita: era la Fiesta de la Trashumancia. Este anio, Pastorcita estaba
preparada por primera vez para acompanar a su papa y llevar a las cabritas desde su ciudad a la cordillera,
donde estarian ahi aproximadamente tres meses buscando alimento para ellas. Asi partieron, con su papa
y las cabritas, a este gran desafio.

Mientras pasaban por la ciudad, todos la saludaban y la despedian junto a sus cabritas. Habian cerrado la
calle principal para verlos pasar y desearles un buen viaje. Caminaron un largo rato, el ruido de la ciudad
quedaba cada vez mas lejos, hasta que ya no quedaba sino el balar de las cabritas.

Cuando llegaron por fin a las montatias, hacia mucho frio por el viento que alli soplaba. Pastorcita ya
estaba muy cansada, pero recordd que estaba ahi por las cabras v si era asi, no se rendiria nunca, asi que
siguid caminando. Después de varias horas, llegaron a una vieja cabaria hecha de piedras y techo de paja,
donde el padre dijo: "Nos quedaremos aqui por dos dias para después seguir nuestro camino”. Estaban alli
otras personas que los recibieron amablemente. También habia en ese lugar un par de caballos y ovejas
que los acompariarian en el resto del viaje.

Llegd el momento de retomar la marcha y Pastorcita se preocupd de contar las cabritas antes de partir.
Conto 50 cabritas; para ella todas eran hermosas.

Luego de dos dias caminando en estrechos caminos entre medio de las montanias, llegaron a un lugar
mas plano donde habia abundante pasto y un pequenio rio para beber agua. El papa de Pastorcita busco
unos palos y con un par de mantas que cargaban los caballos, armo un sencillo refugio para el frio y
prendieron una fogata. Llegd la noche y, antes de dormir, comieron charqui y compartieron mate al
calor de la fogata, cantando una vieja cancion de los arrieros. Las cabritas ya dormian todas juntas,
pero de repente se escucho el sonido de una cabra a lo lejos. El papa de Pastorcita se puso en pie, fue
a mirar qué podria haber sido y logrd ver que una de las cabras se habia escapado alejandose de las
demas. Intento alcanzarla, pero no logro hacerlo. Cuando volvio al refugio, Pastorcita le pregunto si habia
logrado encontrarla, pero él respondio: "No pude, pero no te preocupes, es solo una mas de las muchas
que tenemos, no vale la pena arriesgarse para ir a buscarla. Es peligroso, puede haber pumas por ahi"
Entonces se fueron a dormir.

Pastorcita no estaba de acuerdo con su papa y permanecio muy preocupada, pero el cansancio la vencio
y se quedo dormida. Mientras dormia, tuvo un suerio, pero mas que un suerio era una pesadilla, vela
a una indefensa cabrita perseguida por un puma. Pastorcita, angustiada, de un salto se levanto de su
saco de dormir y se dio cuenta de que esta vez no podia hacerle caso a su papa. Entonces, lo penso
bien y decidio ir en busca de la cabrita. Se puso sus botas, su chaqgueta y su gorro y, despacio, sin que
Su papa se despertara, se fue con una linterna valientemente por el lugar donde se habia ido la cabrita.
Noto que habia mucho viento y tenia pinta de lluvia, pero aun asi no cambid de opinion. Partio rapido,
y cuando ya llevaba varios metros lejos del refugio, asegurandose de que su papa no la oyera, empezo
a llamar: “iCabrital jCabrita, ven!”, alumbrando por todos lados, pero sin encontrarla. Comenzo luego a
buscarla entre unos arboles, gritando ahora con mas fuerza, cuando comenzo a llover. Pastorcita estaba
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asustada, mientras la lluvia se hacia mas intensa formando charcos enormes por todos lados. Ya no veia
nada e intentaba afirmarse de un arbol, porque el viento era muy fuerte. De repente escucho un ruido
a lo lejos que parecia el balido de una cabra y ella estaba segura de que era la cabra perdida. Por eso
partio corriendo, aunque apenas podia ver, pero no le importd. Mientras mas corria, el balido se hacia
mas fuerte. Pero estando muy cerca, escucho también un fuerte rugido; sin embargo, eso no la detuvo.
Pastorcita era muy valiente. Por fin logro ver a la cabra, sabia que era la cabra perdida, porque desde que
la cabra nacio tenia una mancha café alrededor del ojo y la reconocio de inmediato. Pastorcita estaba tan
aliviada y concentrada en haberla encontrado que olvido el rugido que habia oido. De pronto, vio a un
puma parado frente a ella, tomo a la cabra rdpidamente y se puso a correr con ella en brazos. Corriod lo
mas rapido que pudo, y al mirar hacia atras, vio que el puma se enredd en unas ramas de arbustos, pero
ella sabia que no serfa por mucho tiempo. Sentia que en cualquier momento se podia caer, pero siguid
corriendo sin volver a mirar atras.

De pronto, frente a ella vio una sombra, pensd que era otro puma, por lo que esta vez se detuvo, abrazo
a la cabra y se agacho. Pero inesperadamente para ella, escucho: “jHija amada, por fin te encuentro, te
estaba buscando por todos lados!” Pastorcita levanto la cabeza y vio que era su papa que habia salido a
buscarla. "Noté que no estabas en el saco de dormir y supe que habias venido a buscar a la cabra perdida”
Rapidamente, dejo la cabra a un lado por un momento y abrazo a su papa. ‘Perdon por irme, es que no
podia dejar sola a la cabra por ahi’, dijo ella. "Esta bien, hija, fuiste una buena pastora, pero la proxima vez
me dirds e iremos juntos’, dijo su papa y volvieron los tres al refugio a dormir.

Al terminar los tres meses, regresaron a Illapel. Todas las personas los estaban esperando para saludarlos
nuevamente y ver a las cabritas pasar. Pastorcita se sintio tan feliz y orgullosa, que desde ese dia decidio
que cuando grande serfa como su papa y con su propio rebario de cabras haria la trashumancia todos
los arios.

Tercer lugar regional
Ilapel
10 afios
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La leyenda del cuello negro de la gaviota
Alison Pérez Pérez

ace muchos arios atrés, en el rio Petorca, Region de Valparaiso, se dice que habitaba una mujer

llamada José Maria, una joven de piel blanca y enormes 0jos negros, cuyo unico problema era
parecerse a don Samuel, un acaudalado hombre de las cercanias que no tenia hijos y su unica familia era
su hermana. Se dice que el parecido de ellos fue porque su madre le tenia mala en su embarazo. Gracias
a esto, tuvo origen la leyenda de la gaviota.

Cuanta la leyenda que José Maria, mientras caminaba cerca del rio, se conocid con Santiago, sobrino
de don Samuel y unico heredero de la fortuna familiar. El, al verla la encontrd hermosa, bastd solo
una mirada para enamorarse de ella. Comenzaron a verse a escondidas. Fue asi como pasd mucho
tiempo entre ellos, hasta que un dia fueron descubiertos por la madre del joven, quien sospechaba de
las conductas que estaba teniendo su hijo. Lo sigui¢ y lo descubrid. En ese momento, quedd impactada
con el parecido de José Maria con su hermano. Silvana era una mujer muy avara, en ningun momento
penso en su hijo, sino solo en la fortuna de su hermano, que ya estaba muy viejo. Producto del
parecido, la mujer penso que era hija de Samuel. Por lo que, sin pensarlo dos veces, cred un plan para
deshacerse de José Maria, ya que no queria compartir la herencia de su hijo, puesto que su hermano le
habia comentado que le dejaria todo a Santiago. El amor de los jovenes se vio amenazado por las malas
intenciones de Silvana.

La mujer busco a un brujo para deshacerse de José Marifa. Fue asi como él creé un hechizo y se presentd
ante José Maria con un trozo de pescado. La joven, al no saber de las malas intenciones del brujo, lo
comio. Al tiempo, se escuchaba sobre embrujos que transformaban a mujeres en animales inmortales. Al
amanecer, la bella muchacha de ojos aceituna habia desaparecido.

Santiago estaba muy preocupado, ya que no habia logrado comunicarse con su amada. Entonces
decidio buscarla en el rio, lugar que era su centro de amor. Al no verla, busco por todas partes, hasta
que escuchd a un grupo de personas hablar de lo sucedido. No lo podia creer, enloquecia al recordar
aquellas palabras. Decidid no creerlo y seguir buscandola, hasta que se encontrd con una vieja mujer,
que lloraba desconsoladamente. Se trataba de Juana, abuela de la joven. Ella le comentd muy tristemente
lo sucedido. Se trataba del hechizo del brujo. Juana le dice a Santiago que José Maria habia comido un
trozo de pescado que le llevo aquel hombre y comenzo a sentirse muy mal despuées de comerlo, hacia
movimientos extrarios y distintos gritos, transformandose en una gaviota, con plurmas de color blanco
Yy 0jOs negros. Santiago, al enterarse de lo ocurrido, acudio al brujo para que admitiera lo que le hizo a su
amada. El le confesé que su madre lo habia sobornado, por lo que Santiago fue inmediatamente donde
ella a pedirle explicaciones. Silvana nego todo, pero su hijo estaba muy desconsolado, sintiendo que no
podia vivir sin su amada y se marcho de la casa. As{ pasaron algunas semanas, Santiago no era capaz
de continuar con su vida. Entonces decidio ir al rio, donde se juntaba con José Maria, para recordar los
momentos bellos que pasod con su amada.
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

La chica, una vez sintiéndose gaviota, pensd que Santiago no la reconoceria y se echd a volar.

A orillas del rio Petorca, Santiago llora su pena. Una tarde, una gaviota con enormes 0jos negros, lagrimas y
una profunda mirada humana, volo cerca de €l. Cuando Santiago vio a la gaviota, su cuerpo se estrermecio y
vio en ella a su amada José Maria. Fue asi como, por arte de magia, la cabeza de la gaviota comenzo a ponerse
de color negro hasta su cuello, producto de la pena y desamor que sentia en ese momento. Es por ello que las
gaviotas tomaron ese color en su cabeza, blanco por la piel de José Maria, negro por su pena y triste amor.

Primer lugar regional
La Ligua
10 afios
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La leyenda del olivo milagroSo
Madeleyne Acunia Acosta

( :uenta la leyenda que en un pequeno pueblo llamado Alegria, muy lindo, donde vivia gente muy
amable, todos eran felices, tenian muy buena convivencia y se dedicaban a la agricultura. Tenia
vegetacion abundante, dado que con eso sobrevivian los aldeanos.

Pero hubo un momento, cuando llego la sequia, en el que todo el pueblo estaba preocupado y angustiado
por como sobrevivirian a ella, ya que sin agua no podrian regar sus plantas, y a eso se dedicaban. Un dia,
dos aldeanos salieron a recorrer los alrededores, ya que querian ver si podian hacer algo por la sequia.
Recorrieron un gran camino y no encontraron nada, y cuando estaban por volver a su pueblo, vieron una
luz que se veia en un cerro. Caminaron hasta el lugar y cuando llegaron, quedaron asombrados. El lugar
era muy seco, pero en €l habia un hermoso arbol con pequetias hojas grises verdosas y enormes raices
que sobresalian del suelo.

Cuando los aldeanos se acercaron al arbol, detras de él aparecié una nifia que les dijo: "No teman, ;qué
necesitan?”. Los hombres, algo asustados, le contaron que andaban en busca de agua, ya que la sequia
estaba afectando a su pueblo. La nifia les dijo que hablan encontrado el arbol perfecto para sobrevivir, ya
que sus raices no necesitan tanta agua. Los aldeanos, sorprendidos, se fueron al pueblo a contarles a las
demas personas. Ellos no les crefan, como iban a encontrar un arbol en medio de la nada. Fue asi como
todos se fueron al lugar. Al darse cuenta de que era todo verdad, se pusieron muy felices.

Los aldeanos llevaron algunas ramas del arbol y las plantaron. Al pasar el tiempo, comenzaron a crecer.
Los aldeanos, muy felices, empezaron a utilizar sus hojas para hacer aceite y lo vendian en los poblados
vecinos. Con el tiempo, las personas de los pueblos cercanos comenzaron a dudar de déonde salia tan rico
aceite. Fue asi como una manana llegaron al lugar. Al ver los arboles, se sorprendieron. Pero ocurrio que
ellos también querian sacar beneficios de €l. Los aldeanos les mencionaron que podian compartir sus
arboles, pero las personas querian llevarse todo. Entonces, comenzaron una lucha, provocando un gran
incendio, quemandose todo. La gente, muy apenada por lo sucedido, comenzo a llorar, ya que, a pesar de
las suplicas, no fueron escuchados por los avaros y enfurecidos vecinos. Fueron tantas las lagrimas que
cayeron que, entre los escombros, empezaron a ver un pequeno brote. Entonces recordaron las palabras
de la nifta: "Sus raices no necesitan tanta agua para sobrevivir".

Fue asi como, producto de la lucha, surgio la esperanza de los nuevos brotes, pero esta vez la naturaleza
los premio por sus cuidados y buena voluntad, aparecieron pequenas perlas negras, a las que llamaron
aceitunas. El nombre aceitunas fue dado gracias al aceite que se creaba con ellas.

Segundo lugar regional
La Ligua
11 arios
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

La leyenda de las plumas rosas del flamenco
Sofia Leyton Inostroza

| | ace muchas décadas atras, en el salar de Atacama, lugar caracteristico por sus altas temperaturas y
un sol resplandeciente, se encontraba una diosa muy hermosa, de piel muy blanca y ojos grandes
de color como el amanecer.

Su nombre era Blanquita y se sentia orgullosa de ser asi. Lo que mas le gustaba era bajar a la tierra y dar
largos paseos por la laguna, con sus pies descalzos. Ademas de ser muy hermosa, era muy territorial, no
dejaba que nadie se acercara a las aguas de la laguna, y si alguien lo hacia, lo mataba.

Una noche, mientras andaba en la laguna, vio algo que flotaba en el agua. Se trataba de un flamenco.
Ella, muy curiosa, se acerco a verlo. Se sorprendio al ver sus hermosas plumas blancas y rosadas, era muy
parecido a ella, solo que Blanquita no tenia alas rosas, solo blancas.

Al mirar su rostro, fue amor a primera vista. De repente, el cuerpo comenzo a moverse, estaba agonizante
y parecia herido de muerte. Llena de tristeza, comenzo a llorar. Producto de esta situacion, las demas aves
la escucharon y decidieron ir a verla. Las aves quedaron sorprendidas por la fragilidad de Blanquita, ya
que siempre fue muy fuerte y territorial. Sin duda, se dieron cuenta de que ella estaba enamorada y que
el amor cambia las actitudes.

Las lagrimas de Blanquita en el cuerpo del flamenco moribundo lograron sanar sus heridas. El flamenco
se recupero y cada vez que la miraba, se vela en sus 0jos el amor y agradecimiento que sentia por ella.
Producto de esto, comenzd a suceder algo extrafio: Blanquita ya no tenia plumas blancas, sino que
comenzaron a salirle de color rosado.

Fue asi como se dio origen a las plumas rosas de los flamencos. Se dice que, si tienes alguna enfermedad,
debes ir a la laguna, ya que sus aguas adquirieron propiedades curativas.

Tercer lugar regional
La Ligua
11 arios
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Sofia Flores Cautre

uenta la leyenda que, en una aldea ubicada en Llanquihue se encontraba el hombre mas sabio del
mundo que decia que ser clego lo hacia ver todo mejor; en sus 0jos vacios se encontraba el secreto
de la sabiduria

Un dia en otorio, yo estaba jugando con mis amigos, como de costumbre. Ese dia no sablamos a qué
jugar, asi que solo dijimos que el que tirara las piedras mas lejos tenia que cumplir una penitencia.
Cuando las lanzamos y yo perdi, mis amigos, como castigo, me enviaron a preguntarle a un sefior muy
peculiar cudl era el secreto de su sabiduria, ya que nos contaron que €l era muy sabio e inteligente y todos
querian recibir sus consejos, por lo que era muy respetado. Su aspecto era también muy raro, era alto y
delgado como un arbol y sus ojos eran blancos porque era ciego. Era algo tétrico mirarlo, pero no era
tétrico escucharlo, puesto que su voz era apagada, pero dulce y amable. Entonces, después de analizarlo,
me acerqué con cuidado y con mi mas madura voz le pregunté: “Serior, justed me podria compartir el
secreto de su sabiduria?”.

Cuando hice la pregunta, €l se sorprendio y lo primero que me dijo fue: “Rara vez he visto que un nirio de
tu edad me pregunte eso”. Después me respondio que podia contarmela, pero no muchos le creian, asi
que debia ser inteligente para poder ver mas alla de la realidad y fantasia. Entonces, él comenzo a relatar.
“Cuando vivi en La Araucania no conocia a nadie, puesto que soy huérfano desde pequeno, y solo conoci
a mi abuelo, pero desde que murid nunca me sentia comodo en ningun lugar, asi que deambulaba
solitario de regidon en region con tan solo doce arios. Después de haber estado en muchos lugares de
Chile, llegué a un pueblo, pero no conocia su nombre. En ese entonces vi pasar a mucha gente vestida
rara y con tambores con simbolos extrarios. Entonces, mi curiosidad me supero y fui a preguntarle a
una seriora ya de edad, que iba vestida como los demas, con un vestido largo negro y una capa con
adornos, entre otras cosas. Le pregunté: ';Por qué visten de esa forma?’ Y me respondié tranquilamente:
‘Nosotros somos llamados mapuches y lo que estarmos haciendo es un homenaje a los ancestros. Yo
quedé asombrado y me senté en un rincon a ver como lo hacian. Entonces, la misma sefiora se me
acerco y me pregunto: yQué estas haciendo aqui?’. Y le respondi: 'Estoy buscando lo que mas quiero,
buscando mi camino’. Entonces ella, con una sonrisa de lado a lado me dijo: “Tal vez yo te puedo ayudar’
Me hizo seguirla hacia una carpa y cuando llegamos me senté en una silla y me dijo: ‘;Sabes que todo
tilene un precio, verdad?’ Yo le respondi: 'Si, lo sé. Y me dijo: ';Qué es lo mas importante y especial que
tlenes tu y que pueda querer yo?' Lo pensé durante mucho tiempo, pero al final le respondi: Yo he visto
muchos lugares hermosos y siempre veo el vaso medio lleno, creo que esas son mis mejores cualidades,
Pero no sé si eso servird, porque no te puedo dar mi vista', dije riendo. Ella sonrié y me dijo: ;Y qué es
lo que mas quieres?’. Yo pensé en el unico pariente que habia conocido, en mi abuelo, asi que le dije:
‘¢Puedes traer a mi abuelo de vuelta? El muri¢ hace unos afos y lo extrafio mucho’ Ella me mird con
lastima y me dijo: 'Eso es algo que no puedo hacer, porque no se puede molestar a un alma descansando,
pero te puedo dar lo que tenia tu abuelo y su abuelo y todos los abuelos que hayas tenido, y puedo dartelo
todo en uno' Yo, extrafiado, le respondi: ;Y qué es?. Entonces ella me dijo: ‘'Es sabiduria’ Yo le dije: 'No
necesito eso’ Y me dijo: 'La sabiduria es de los inteligentes y fuertes y solo con eso podras tormar buenas
decisiones en tu vida' Entonces, después de pensarlo mucho, acepté y le dije: 'No le puedo pagar. Por
lo tanto ella me hizo firmar un contrato y me dijo: '‘Ahora te daré lo que me pediste y yo tomare de ti lo
que quiera. En ese momento comence a ver todo borroso y pasé a no ver nada en absoluto. Yo estaba
asustado y ella se limito a decir: ‘Ahora tienes la inteligencia y sabiduria de 100 hombres' Y con eso, se
fue. Yo la lamé, pero nadie contestd, hasta que senti que alguien se me acercaba y esa persona me dijo:
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

‘Nirfio, ;qué te paso, que haces aqui?’. Yo, llorando, le dije que ya no podia ver nada, entonces ella me dijo
que como me habia pasado eso y le conte todo y me dijo: ‘Tal vez no debiste hacer ese trato, yo no te
puedo ayudar a conseguir tu vista de nuevo, porque el poder de la machi®” es muy grande, pero recuerda
que ella te dio sabiduria, usala lo mejor que puedas y cuando creas que estas listo, te llevaré a su cueva
y ti usaras la sabiduria que ella te dio contra ella misma, y entonces tal vez puedas hacer un buen trato’
En ese momento pensé qué iba a ser de mi, ahora que no podia ir a otro lado, pero ella me dijo que iba a
cuidar de mi y que haria lo mejor posible para ayudarme.

Poco después, conoci sunombre, que era Samantha. Ella tenfa tan solo 19 afios cuando me encontrod, nos
hicimos muy unidos y con su vista y mi sabiduria sobrevivimos".

Cuando termind su relato, le pregunté qué habia pasado con la sefiora y me dijo con tristeza: “Ella murio
hace algun tiempo, fue como una hermana mayor para mi y nunca vi su cara”. Yo le dije que sentia su
pérdida y que al menos ahora €l era el anciano mas respetado de la region y el mas sabio, y le pregunté:
"Siusted es tan sabio, entonces, ;me puede decir cudl es el secreto para ser feliz en la vida?”. Elserio yme
respondio: “La vida es una sucesion de lecciones que uno debe vivir para aprender, asi que no hay vida si
no hay lecciones, y las lecciones a veces pueden hacer sufrir, pero eso es la vida, esta llena de momentos
felices y tristes y no se puede cambiar’. Entonces sonref pensando en que le iba a decir lo mismo a mi
madre, para que pensara que soy sabio. Le hice una ultima pregunta: “Serior, ;queé paso con la machi?”.
Cuando me iba a responder, entro una seriora vestida rara y con un simbolo mapuche y el sefior me dijo:
"Ella ya esta aqui”. Sali de la casa del sefior para que pudiera hablar tranquilo con la machi, pero hasta el
momento no he podido hablar de nuevo con el sefior, ya que después de la visita de la machi, se fue del
pueblo. Nadie sabe a donde, pero yo sé que esta relacionado con esa machi. Cuando sea mas grande
prometo que iré a buscarla para encontrar el paradero del hombre sabio. Mientras tanto, iré a leer para
fortalecer mi sabiduria.

Segundo lugar regional
Padre Hurtado
13 arios
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La vida del folklor

Violeta Mendoza Bravo

| | ace mucho tiempo habia un lugar muy pequenito en la cordillera de los Andes. Era un pueblo que
se escondia a la vista de un humano. En el interior del pueblo se encontraban toda clase de seres
mitologicos, animales y mas, pero ni un solo humano.

Habia un pequerio ser llamado folklor: tenia el cuerpo de un huemul, las alas de un condor y podia
meterse en el corazon de las personas, pero €l aun no lo sabia. También era amable, carifioso y empatico.
Se dedicaba a ayudar o, al menos, tratar. Pero un dia llegd al pueblo una nube de la maldad, que destruia
todo lo que encontraba. Entro al pequerio pueblo y todos los seres trataron de escapar, pero solo algunos
lo consiguieron, por suerte folklor logrod escapar, pero por poco.

Vago durante dias sin un destino, hasta que un dia se encontré con otro de su clase. El le conté lo de la
nube de la maldad, que se habia dividido en trozos y se habia metido dentro de las personas.

—Entonces —dijo el folklor—, hagamos lo mismo que hizo la nube.
—:Como romper lo que encontramos? —dijo el otro.

Folklor respondio:

—No, nos vamos a meter en las personas.

Asi, los nuevos amigos crearon un plan. Un dia fueron a un pueblo y se metieron en la gente, volviéndola
amable, amistosa, empatica y con muchas ganas de ayudar.

Asi, todos los que estaban en el pueblo tenian un trocito de folklor en su corazon.

De a poco, los dos amigos se habian esparcido a todo Chile y, como ocurrioé con el pequerio pueblo, todos
se volvieron amables, amistosos, empaticos y con muchas ganas de ayudar.

Pero un dia, la nube de maldad volvio, esta vez mas fuerte que nunca.
Los amigos perdieron y la nube se metio en la gente, dejando asi a todos con una parte de maldad.

Cansados, los amigos se retiraron creando un nuevo plan. Estaban tan decepcionados que no se dieron
cuenta de que una pequena parte de ellos habia quedado en esas personas.

Poco a poco, la gente volvio a sentir a estas criaturas en su interior y creaban canciones sobre lo que
sentian. Y mientras mas pensaban en las criaturas, mas componian y hacian, y la nube se iba retirando.
Solo habia unos pocos que se negaban ante la presencia de este ser en su interior y que seguia dominando
la nube. De hecho, habia gente que logro eliminar por completo a esta nube de su interior.

En honor a esta gran valentia y esfuerzo de estos seres mitoldgicos, a la musica la llamaron folklor.

Tercer lugar regional
Nurioa
10 afios
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La leyenda de la grutita del carabinero de Peumo
Esperanza Galvez Vargas

Me ha contado mi papa Roberto que, un dia en horas de la noche, un conductor de un camion
conducia somnoliento debido a sus muchas horas de trabajo sin detenerse, porque queria llegar
prontamente a su lugar de destino para hacer entrega de la carga que transportaba y llegar luego a su
domicilio y estar con su familia.

Al aproximarse por la Ruta G-60 y al llegar a una interseccion de la comuna de Peumo, sorpresivamente
lo detiene un funcionario de Carabineros, quien lo infracciona por una luz quemada que llevaba su
camion. Al finalizar el control, el conductor guarda su infraccion sin revisarla.

Pasaron los dias y el camionero tuvo que regresar a Peumo a pagar su parte. Al momento de concurrir al
tribunal, elparte nofiguraba enlosregistros. Concurrid elconductoralacomisariade Peumoylesmanifesto
a los carabineros lo que le habia sucedido y les dijo qué dia y a qué hora lo habian infraccionado. Le dijo al
suboficial de guardia, pero ellos le dijeron que ese dia y a esa hora no se habia efectuado ningun control
vehicular. Al aproximarse otro funcionario, le consultd sobre las caracteristicas fisicas del carabinero
que lo habia controlado, y cudl seria su sorpresa al reconocer y asimilar al funcionario mencionado por
el camionero. Le mostré una fotografia al conductor del camion, quien lo reconocio inmediatamente.
Los carabineros le contaron que ese funcionario habia fallecido en un tragico accidente. Cudl seria la
sorpresa del conductor del camion, ya que inmediatamente solicitaron el carro de servicio y fueron con
el conductor al lugar donde se encontraba la grutita del carabinero. Sobre ella se encontraba su licencia de
conduclr, entendiendo que, a lo mejor en esa circunstancia, esa detencion en la ruta le salvo la vida y, a
lo mejor, hasta de la muerte. El conductor reconocio que en algun momento de su tiempo libre le llevaria
flores como una forma de agradecerle por salvarle la vida y permitirle, hasta el dia de hoy, estar con su
familia y disfrutar de sus hijos.

Basada en hechos reales.

Primer lugar regional
Las Cabras
12 afios
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LosS parientes
Agustina Lara Ramirez

inombre es Agustina y de vez en cuando me gusta salir a caminar por los cerros cerca de mi casa.

Yo vivo en Lolol, en la cordillera de la Costa. He escuchado a mis profesores decir que el sector se
llama secano costero. Sé que estamos cerca de la playa, porque en las tardes se ve como viene una nube
gigante por los cerros que estan detras de mi casa;, mi mama dice que se llama vaguada costera, yo solo
veo que son nubes blancas gigantes que se comen el cerro.

En esos mismos cerros me gusta caminar, pasear y escuchar como cantan los pajaritos. También me
deslumbro al mirar entre el paisaje a la loica, que posee un plumaje llamativo de color rojo escarlata y que
suele posarse entre los arbustos y espinos de mi querido pueblo.

En mis paseos me encontré un zorro artico, un zorro chilote y un zorro comun. Cada uno estaba en
distintas partes del cerro, como que cada animal estaba pensando en sus asuntos. Me llamo mucho la
atencion encontrar el mismo dia tres especies tan unicas, pero lo que mas me sorprendio es que no fueran
amigos. Escondida detras de un espinillo, me quedé un rato mirandolos para ver qué estaban haciendo;
y debo admitir: jme encantan los zorros!, pero también me dan un poco de susto. Era septiembre, estaba
bonito el dia, pero igual habia viento, ese viento que sirve para elevar volantines. Mientras pensaba de qué
color iba a hacer mi volantin este afio, me empezo6 a dar frio y pensé que era mejor volver a casa, pero
paso algo increible. Los zorros chocaron entre si; al principio se miraron con desconfianza, mostraron
sus dientes, que eran amarillos, puntiagudos y con un poco de baba. Me dio susto y asco a la vez, pero
luego algo sucedio, una brisa de viento llevd mi pelo negro, crespo y desordenado a mis ojos. No me di
cuenta como se empezaron a oler entre ellos; algo habia pasado, no sé qué fue, pero esa brisa de viento
magico hizo que entendieran que eran familia, mas bien como primos lejanos, pero familia.

Yo seguia escondida detras de los arboles, en medio de las ramas cublertas de espinas, y el viento comenzo
a soplar mas fuerte. En ese momento me invadio la curiosidad de ver que pasaria entre estos animales
mamiferos, pero el ruido de los pajaros y las hojas de los arboles me impedian presenciar tan maravilloso
encuentro. Estoy segura de que escuché como conversaban los zorros y se ponian de acuerdo para
construir un hogar en comun. Traté de acercarme un poco mas y escuché que el zorro chilote decia que
se sentia muy solo, que habia vigjado en una jaula desde Ancud y se habia arrancado, no sabia donde
estaba. El zorro artico hablaba extrario y decia que lo habian traido en un avién desde muy lejos, que no
le gustaba el clima, era caluroso. Y el zorro comun parecia muy feliz con estos nuevos amigos; como
decimos acg, tenia nuevos parientes.

De repente, a lo lejos, escuché a mi papa que gritaba: “jAgustina, hora de tomar once! jLa mama tiene
listas las churrascas!”. En ese mismo instante, mi pancita comenzo a sonar y me di cuenta de que ya era
tarde. Con mucho cuidado, sali de rodillas para que no me vieran los zorros; la verdad, me dolieron las
plernas, me quedaron bien rasmilladas, pero entre el apuro por el hambre que tenia y el susto de que no
me vieran, NO pensé mucho en mis pobres piernas.

Cuando llegué a casa no le conté a nadie lo que habia visto, mis papas y mi hermana no me creerian que

Vi tres especies de zorros en un mismo lugar y que se comunicaban entre si. Preferi guardar silencio y
rapidamente me fui a acostar, para mariana tempranito ir al cerro nuevamente.
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Al otro dia, en cuanto escuché cantar al gallo Larry, me vesti y fui al cerro. Le dije a mi mama que volveria
al almuerzo, que estaba en medio de una importante investigacion, le di un beso y parti corriendo.

Cuando llegué, me di cuenta de que habian construido una especie de madriguera, con ramas de arboles
y arbustos, era grande y espaciosa. Me sorprendio mucho que trabajaran en equipo y se entendieran tan
bien, siendo que son tan distintos a la vez. Sequi mirando y me di cuenta de que no estaban. ;Habran
ido a cazar? ;Se habran ido? ;Ddénde estaran? Mi curiosidad era mucha, asi que, calladita, en cuclillas,
me acerqué a la madriguera para investigar un poco mas. En eso estaba cuando de repente senti un
ruido extranio y pense... Ahi vienen... Rapidamente me giré para esconderme en un arbusto cuando vi
unos ojos grandes y amarillos; quedé congelada, inmovil, asustada y sin aliento. Era un puma. Traté
de no moverme, porque son peligrosos y salvajes, no queria ni respirar; de pronto senti como las hojas
secas crujian al ser pisadas por los zorros que se aproximaban a mi rescate, saltaron sobre el puma y
combatieron juntos. Era tanto mi miedo, que cerré los 0jos y escuchaba gritos, aullidos; dentro de mi
cabeza asustada escuché un concierto de ruidos que de repente se silencio. Abri uno de mis 0jos y vi que
los zorros estaban rodedndome y el puma corria a lo lejos. “;Qué pasd?’, pregunté. Los zorros me dijeron
que el puma no tenia buenas intenciones y que le pidieron que se marchara.

Desde entonces, cada vez que termino mis tareas voy al cerro a jugar Con Mmis nuevos amigos; contamos
historias, jugamos a correr y nos cuidamos entre todos, porque, aungue seamos de distintas especies, ya
SOMmos parientes.

Segundo lugar regional
Lolol
9 afios
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3Dénde eStaba él17
Darinka Vidal Navarro

hi estaba, viendo el sol entrando por el tragaluz. A los cinco minutos llegaron Flo y Rena con una

taza de té; yo amo el té y todas ellas lo saben. Me digné a levantarme y ponerme ese vestido rosado
con detalles dorados que habia hecho Mari por mi cumplearios numero catorce. En mi espalda puse mi
arco y mi carcaj con seis flechas adentro. Hoy era mi cumplearios, y como todos los afios iba a hacer una
expedicion por los alrededores en busca de algo nuevo que dibujar en mi libro o escribir nuevas preguntas.
Mi libro, uno donde dibujaba todo tipo de cosas y escribia mis preguntas de esas cosas, esperando que
alguienlas respondiera. Preguntas de plantas y animales o incluso leyendas que escuchaba. Eran también
preguntas sin nada queé ver, preguntas comunes o algunas no tan comunes; iban desde el animal favorito
hasta qué harias si te dicen el dia de tu muerte. Amo las preguntas porque forman lazos, te dan esperanza,
encuentras respuestas o simplemente te quitas un peso de encima. Las preguntas eran la libertad, el
deseo y la curiosidad, todo lo que amaba.

Flo, Rena y Mari son mis madrinas, aungue para mi son mis madres. Mi verdadera madre fallecio cuando
yo era una bebé de un ario y ellas se hicieron cargo de mi en la comuna de Molina. Un lugar donde no
hace ni mucho frio ni mucho calor, con una flora y fauna abundante y conocida, que en mi cumpleafios
me disponia a recorrerla. Como en todo cumplearfios, yo estaba escuchando a mis madrinas: a Mari
diciendo que tuviera cuidado; a Rena diciendo que si tenia hambre, ella me habia metido en la mochila
un pancito con palta y una leche de chocolate en cajita, y por ultimo, a Flo diciendo, como todos los afios,
que si queria ella me acomparnaba y hasta se quedaria callada como sino estuviera. Rechacé la propuesta
de Flo y les agradect a todas; les dije que volveria a la medianoche, y si no volvia, que me buscaran. Al fin
y al cabo, estarfa yendo a las Siete Tazas.

Emprendi mi camino con toda la actitud, dispuesta a encontrar algo que me gustara para dibujarlo. Como
era temprano, no habia gente; supongo que también influia que era pleno invierno. Segui y segui hasta
que, por accidente, me golpeé la cabeza con un arbol y al tiempo me levanté con un poco de dolor.
Escuché un ruido, me asusté y puse una flecha en mi arco apuntando a donde venia el ruido, en unos
arbustos. Cuando salidé ni siquiera vi qué salié de ahi, solo solté la flecha disparando a quién sabe qué.
Escuché un quejido y supe que era una persona; la verguenza me inundo y solté sin pensar.

—Perdéname, no quise... Disculpa, yo te curaré, llevo alcohol y vendas en mi mochila, aguarda.

Busqué en mi mochila el alcohol y las vendas, y miré a quién tenia enfrente: era un niriito que parecia
de mi edad.

—No es nada, estoy bien.

Mentia, me demoré dos dias en afilar las flechas con la Rena y hasta yo me habia clavado por accidente
y lloré como nunca.

—Deja de ser testarudo y mentir, déjame curarte.

Me extendio el brazo y limpié con delicadeza la herida y lo vendé.
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

—Y listo, como nuevo. Intenta limpiarlo cuando llegues a casa. Por cierto, me llamo Adriana, un gusto
—espere a que dijera su nombre, pero me ignoro.

—Craclas y no gracias. Gracias por curar la herida, no gracias por dispararme una flecha como una salvaje.
—Fue un accidente.

Después estuvimos caminando, él dirigia. Por un momento pensé que era el Trauco y me llevaria al
bosque como decian mis vecinas, pero solo me mostro un frondoso arbol y lo dibujé. Sequimos hablando
mucho tiempo, incluso lo dibuje a €l en mi libro y respondid todas mis preguntas. Sin dudas, estaba
pasando un cumpleanos estupendo hablando con €l, pero cai en cuenta de que ya era casi medianoche
y tenia que volver a casa.

—Eh..., tengo que irme. No me has dicho tu nombre, asi que, ;me podrias decir tu nombre, por favor?
—Lo lamento, pero no puedo responderte eso.

No entendia por qué. ;Por qué no podia responderlo? ;Por qué serda mi nueva pregunta? ;Por qué
lamentablemente? Las preguntas se hacian presentes nuevamente en miy, de la nada, vi la luna. Estaba
en mi cama viéndola por mi tragaluz, con Rena, Flo y Mari. ;Dénde estaba? ;Como llegué ahi? ;Fue un
sueno? Segun mis madrinas, no llegué a la medianoche y se preocuparon. Me fueron a buscar y estaba
bajo el arbol donde me habia caido, desmayada. ; Todo fue un suefio? ;Dénde estaba é1? Aunque buscara
por mis libros no habia rastro del dibujo de €l; si estaban mis seis flechas, pero ;dénde estaba €l?

Tercer lugar regional
Chépica
14 arios
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La salvacién en la noche
Gabriel Montecinos Gonzalez

| | oy les quiero contar una historia que, aunque parezca increible, le sucedio hace algun tiempo atras
a mi abuelito.

Un dia de invierno, esos en que los dias son mas cortos y las horas se pasan volando, llegaron de visita
unos familiares que querian conocer el sector de Vilches Alto, por 1o que mi abuelito se ofrecid como
gula, pues conocia el lugar como la palma de su mano. Conocia todos los senderos y como llegar en poco
tlempo a los mas lindos lugares.

Después de mucho caminar, aun querian llegar mas lejos y, para acortar camino, decidieron ir rio arriba
entusiasmados con la belleza del lugar. No se percataron de la hora; solo cuando estaban en la penumbra
y poco se velan ya los rastros del sendero, fue cuando decidieron regresar, pero fue muy tarde, ya que
todo el bosque parecia igual. No andaban con linterna y aun no existian los celulares, por lo que no tenian
con que alumbrase ni con que avisar el extravio.

Intentaron regresar rio abajo, pero no veian queé tan abajo tenian que bajar. Fue entonces que divisaron
una fogata y se dirigieron hacia ella, encontrandose con un senor de gran tamario con un sombrero
cuya ala era tan grande que no permitia verle el rostro. Vestia un gran poncho negro que llegaba al suelo
v solo dejaba entrever unas brillantes botas negras; 1o acompariaba a un costado un gran caballo negro,
que exhalaba un gran vapor que brillaba en la oscura noche. Cuando se dirigian hacia €l, un escalofrio
les recorrio la espalda, pues no recordaban haberse topado con nadie; ademas, era muy extrafio que un
hombre solitario estuviera en medio de la noche y con el frio, a punto de llover.

Se armaron de coraje, pues vieron en €l una unica salvacion. Le hablaron y le contaron lo que les habia
pasado, a lo cual el hombre solo respondid moviendo la cabeza y haciendo algunos ruidos, mientras
hacia un pitillo con sus grandes manos. Después de calentarse y compartir un café que hervia en un
tacho en medio de la fogata, el hombre se puso de pie y en un silencio donde se escuchaban latir los
corazones, se echo a andar tomando las riendas de su caballo y con un movimiento de cabeza, les hizo
sefias para que lo siguieran. Uno por uno se pusieron de pie y siguleron su andar sin reconocer por
donde pasaban; después de un buen rato de caminar, y tras un gran arbol, misteriosamente el hombre y
su caballo desaparecieron. Mi abuelo y los demas, al darse cuenta de tal suceso, se miraron en silencio,
pues la experiencia vivida los dejo sin habla y bastante confundidos.

Desde entonces se cuenta que, algunas veces al ario, se escucha un jinete con su montura pasear en las
frias noches de invierno precordillerana. Pocos 1o han visto, pero si coinciden en que es un personaje
amable y siempre dispuesto a echar una manito a quienes estén perdidos.

Primer lugar regional
San Clemente
11 arios
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En la profundidad

Soffa Castro Bueno

En la localidad de Juntas de Rio se dice que la gente desaparece sin dejar rastro. Todo comenzo un
caluroso dia de verano, en el que los turistas del sector se bariaban en las refrescantes aguas del
rio Perquilauquén. No son muchos los que llegan a este sector del rio, pero justo ese dia una familia
logro llegar hasta ahi. Los padres, junto a sus dos hijos, que no eran del lugar, fueron de camping para
aprovechar el bonito dia que se presentaba, sin saber lo que luego pasaria.

Yo no era del campo, pero ese verano me fui de vacaciones a la casa de mis abuelos. Ese dia todo habia
sido normal, habia ayudado a mi abuelita en la mariana a cuidar a los corderos, hasta que llego la hora de
almorzar.

Mi abuelo habia vuelto de trabajar. Y en un pequerio plazo ya nos encontrabamos sentados alrededor de
lamesa; aun recuerdo que mi abuelo tomaba su sopa cuando se escucharon unos gritos provenientes del
rio. La casa de mis abuelos estaba cerca del rio, por 1o que fuimos los primeros en llegar a ver qué habia
ocurrido. Nos sorprendimos al ver a los padres y solo a uno de sus hijos. Nos acercamos a preguntar que
ocurria y nos sorprendimos cuando nos dijeron que su hijo pequeno habia desaparecido. Les dijimos
que nos relataran lo ocurrido para poder ayudarlos, y grande fue la sorpresa cuando nos dijeron que se
encontraban nadando en las orillas del rio cuando un cuero de animal que venia rio abajo impulsado por
la corriente arrastro al nirio y se lo llevo a las profundidades. El padre del nifio intento rescatarlo, pero no
logrd encontrarlo. Siete atardeceres después, la ropa del pequenio flotaba en la superficie sin rastro de él.

Segundo lugar regional
San Javier
12 arios
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El plumaje

Eduardo Romero Vega

En un frio torrencial, con un cielo absorbido por la oscuridad, cada estrella del cielo alumbraba un
pequerio tugurio decolorado y oxidado por las heladas noches de Tarapaca. En €l se visualizaba el brillo
de un par de velas encendidas, que transmitian un calor calido y hogarenio por el fuego que alumbraba
elinterior de este pequerio lugar. Se escuchaba en su interior a dos mujeres cantandoles con fervor a dos
ninas sentadas en los extreros de una pequena mesa, unas nirias risuenas, de pelo y 0jos negros como
azabache, con largos cabellos enmarariados, pero con una hermosa sonrisa cual diamante en bruto. Al
finalizar la cancion de las dos mujeres, acercan a la mesa un pequerio pastel con una vela en el medio vy,
al unisono, estas nifias, al soplar a la vela, se escucha alegremente un grito euforico proveniente de las
dos mujeres: FELIZ CUMPLEANOS, LUCIA Y MARIAI

Critaron con entusiasmo, lo que provoco gque se pintara una sonrisa de par en par en las coloradas
mejillas de las nirias; ambas emocionadas por celebrar su quinto cumpleanos. Por costumbre, al cesar la
cancion y cortar el pequerio pastel, se dirigian a acostar, pero esta vez su querida abuela Mara les tenia
una pequeria sorpresa a cada una. Perplejas y entusiasmadas, las niflas se pusieron en fila para ver qué
era lo que les tenia su abuela.

De repente, ella saco dos cajas coloridas de un papel brillante con un liston de cinta roja y con una dulce
voz le dijo a su nieta Maria: "Este es un regalo para usted”.

Confundida, ella dudosamente empezo a romper el papel, para presenciar a una murieca de trapo con
dorados cabellos y unos hermosos 0jos azules de boton. La pequetia se quedo sin palabras y la unica forma
en la que pudo reaccionar fue abalanzandose hacia ella y envolverla en sus brazos. La abuela, conmovida,
coloco su fria mano en sus enredados cabellos y empezo a besar la frente de su nieta. En aquel acto, la
pequena Lucia, sintiendose apartada, se puso triste, ya que penso que su abuela no le tenia nada a ella; con
unos ojos llorosos se fue corriendo a las afueras de su casa. Pero sin percatarse, fue seguida por su madre
Soffa, quien al alcanzar a la pequefia y escuchar sus lamentos, empezo a consolarla hasta que la pequeria
escucho a su madre decirle con entusiasmo gque su abuela tenia un regalo especial, solo para ella.

Al cesar la pena de la pequenia, se dirigié hacia su abuela, y con una voz quebradiza y temblorosa, le
pregunto cual era su sorpresa.

La abuela, con una sonrisa, le entregd una bolsa de tela color turquesa con bordados dorados. La ninia,
confundida porque no era el mismo regalo que el de su hermana Maria, abri¢ aquella bolsa para contemplar
un cojin amarillo con un estampado hecho a mano de unos hermosos claveles, acompariados con su
nombre en uno de los costados, bordados con hilo negro. Emocionada, le agradecio entre lagrimas por el
hermoso cojin de plumas que le hizo su abuela y sin mas que decir, la abrazo hasta que el reloj marcara
las once de la noche.

Ambas nirias se fueron a su habitacion y se acostaron en el suelo para ser arropadas, contentas por el
maravilloso dia que tuvieron. Mientras Maria abrazaba su murieca, bautizada como la pequeria Olivia,
nombre proveniente de su cantante favorita, Lucia acomodo su cojin y, sin mas, mir¢ al amplio techo
hasta soltar un ultimo bostezo y ser sumergida en un inmerso sueno.
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Al dia siguiente, cuando los rayos del sol golpearon el ventanal del lugar con su potente luz, se deslurmbro
elrostro de Lucia, que era de una tonalidad diferente de lo habitual. Tenia una tez color amarillo, con unos
ojos rellenos de sangre, con irritaciones en su piel, desde su cuello hasta la mitad de su torso. Su madre,
al entrar, exclamo con un llanto inconsolable el nombre de su pequena hija, que segun ella fue poseida
por un demonio.

Rapidamente fue corriendo con su hija en brazos, acompariada por su madre, a las puertas de la iglesia mas
cercanaallugar. Alestar enfrente allugar, con solo una patada abri¢ de par en par las puertas. Desconcertados
por lo sucedido, los sacerdotes, sin idea de quée decir, se dirigieron a la mujer preguntandole qué era lo que
necesitaba de esa manera tan urgente. La madre no dijo ninguna palabra, solo mostro a su hija decaida, al
unisono que la abuela de la nifia solo les suplico que exorcizaran a su pequefia nieta.

Con prisa, los sacerdotes tomaron a la nifia y la llevaron a una parte trasera de la iglesia, unos pasillos que
tenian una luz tenue, con muchas puertas, los cuales parecian un infinito laberinto. Pero antes de seguir
y mostrar el supuesto sin fin de puertas, depard en una puerta de metal mal pintada con el numero trece
muy grande al medio. Al entrar a la habitacion de una apariencia lugubre, se visualizd una cama con
COorreas con una pequeria persiana que dejaba entrar una fragmentacion minima de luz.

Uno de los tres sacerdotes se dirigio hacia las mujeres y se presentd como el padre Arthur Miller, quien le
prometio con toda seguridad que libraria al mal que habitaba en la nina.

Y desde ese dia empez0 el tratamiento de la pequeria Lucia, quien fue amarrada de pies y manos para
que el mal fuera contenido en una fria cama de fierro y fuera rociada con agua bendita, mientras el padre
Arthur predicaba una variedad de rezos, desde un hebreo palestino hasta un biblico latin.

Mientras la pequena, dia tras dia, empeoraba su aspecto y la hacia lucir mas demacrada y marchita; ella
solo le suplicaba a su madre que la liberara, pero ella de manera ingenua pensaba que era el demonio
manifestdndose ante ella pidiéndole que lo liberara. Este suceso se repetia dia tras dia, hasta que los dias
se convirtieron en semanas y las semanas en meses. La pequena, ya exhausta de todo esto, le suplico
a su madre que trajera a su hermana Maria para verla después de tanto tiempo. La madre hizo la vista
gorda y se negd completamente a la peticidon de su amada hija. En cambio, la abuela, al escuchar la
peticion de la pequetia, armo la idea de ir junto a su nieta Maria por la noche de ese mismo dia. Apenas
su hija Sofia dormia durante la noche, Mara tomo a su nieta y le dijo que iba a visitar a su hermana. Esta,
entusiasmada, sin hacer ninguna pregunta, se alistd para aquella visita. Mientras caminaba por las frias
calles, no dejo de pensar en qué le dirfa a su hermana, no sabia a qué iban a jugar o qué iban a hacer. Y
cuando llegaron a las puertas de la iglesia, su abuela Mara estuvo hablando con el padre Arthur y dejaron
entrar a ambas sin antes conjurar un rezo de proteccion de Dios. Alegremente, Maria caminaba a brincos
con su murieca Olivia en mano, cuando llegd a la puerta que le asigno el padre. Al abrir la puerta, dio
un grito mientras lloraba sin parar. En ese entonces, su hermana Lucia dio un ultimo suspiro recitando
alegremente el nombre de su hermana, hasta que se esfumo toda la luz de su cuerpo.

Al presenciar este acto, la abuela Mara le tapo los 0jos a su nieta mientras los suyos estaban empapados
en lagrimas, pidiéndole perdon al cuerpo ya desvanecido de su amada nieta Lucia.

Al finalizar esa triste visita, se dirigieron a su casa, ambas llorando por la gran pérdida y la abuela se le
ocurrio arropar a su ultima nieta en su cama, pero ella le rogo si podia dormir con el cojin de su hermana
para sentirla mas cerca. Conmovida por lo solicitado, arropo a la nifia dejando el cojin debajo suyo
mientras fue a hablar con su hija de lo sucedido. Cuando la pequetia Maria al fin pudo conciliar el suerio,
un insecto diminuto salioé del cojin y se trepo al cuello de la nifia, y sin que esta se percatara, la pico en el
cuello al igual que a su hermana Lucia.

Maule
14 arfios
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Un gran milagro
Paz Hernandez Reyes

ace muchos arios atras, en Vegas de Itata habia un hombre llamado Carlos, pero a quien todos decian
Carlitos. El era una persona de un corazén muy noble y generoso.

Este muchacho estaba perdidamente enamorado de una jovencita llamada Marta, pero habia algo que
impedia que €l se animara a acercarse a la joven. Ya que, segun contaban, la madre de la muchacha era
bruja y tenfa dicho que a quien se atreviera a acercarse a su hija, le lanzaria una brujeria.

Marta sufria en silencio por este amor imposible, debido a que ella también amaba perdidamente a Carlos.
A tal extremo llegd su amor, que se dice que enfermo y finalmente murid. Su madre, al enterarse cual fue
el motivo que llevo a la muerte a su hija, decidié vengarse del joven, lanzandole un hechizo.

Con el paso de los arios, Carlos encontrd un nuevo amor. Ella se lamaba Irenia. Al poco tiempo, ambos
contrajeron matrimonio.

Sugrandeseo era ser padres; sin embargo, algo extrario sucedia. Cada vez que Irenia quedaba embarazada,
el bebé moria en su vientre. Las personas decian que el vientre de la mujer estaba maldito; otros llegaron
a sefialar que en el utero de ella habia una serpiente que devoraba al bebé que comenzaba a formarse.

Tan angustiados estaban Carlos y su esposa que decidieron ir a una iglesia y pedirle a Dios que les
permitiera ser padres. En aquel lugar, un milagro ocurrio y este espiritu con forma de serpiente fue

expulsado del utero de ella. Y poco tiempo después, Irenia quedd embarazada.

De la malvada bruja nunca mas se volvio a saber, algunos cuentan que se convirtié en ermitaria y ahora
vive en medio del bosque, sumergida en el profundo dolor por la pérdida de su hija.

Y yo solo puedo decir que si Dios no hubiera sanado a Irenia, hoy no podria contarles esta historia.

Primer lugar regional
Coelemu
12 afios

275

»

L
-
0
>
z
L
@]
pa
o
V]
L
o




»

11}
-
@
)
z
11]
(@)
z
o
V]
11]
o

CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

En mi caSa cayé un Tue Tue
Martina Balboa Pedreros

Hace mucho tiempo atras, en los arios en que aun no existia la pandemia ni el coronavirus en el
pueblito de Coelemu, me contd mi abuelita que en una noche muy oscura y fria cayo sobre el viejo
nogal de nuestro patio un Tue Tue. Los gritos del pdjaro eran tan fuertes que todos en casa se levantaron.
Asustados, armados de linternas y chonchones?®, alumbraron al gran arbol en busca del extrafio péjaro,
pero nadie logro ver nada, solo escuchaban sus gritos.

La abuela Jovita, experta en esas materias, gritd: “iSilenciol”. Y todos callamos al mismo tiempo. Los nirios
corrieron a esconderse en las enaguas de sus madres y todos esperamos que la abuela actuara.

En mapudungun, la abuela se comunicaba con el Tue Tue; la abuela hablaba y el pajaro le respondia.

La abuela nos serialdo que es una mujer que estaba perdida, sabe que es mujer por el sonido de su voz y
que la mujer se dirigia a una reunion en el cerro Tren Tren.

La abuela seguia comunicandose con el Tue Tue. La mujer le cuenta que alguien con sus oraciones la ha
hecho tumbarse y por eso ha caido en nuestro patio; quien boto al pajaro debe levantarlo con otra oracion
para que la bruja siga su camino.

Todos piensan: ;quién lo habra botado? Mi abuela dice que solo pudo ser el vecino Luis, experto en brujos.
Corremos a la casa del vecino a buscar a don Luis para ver si €l fue la persona que boto al Tue Tue. Sin
embargo, el vecino senala que no ha sido €l, porque a esa hora ya dormia profundamente al lado del brasero.

Corremos nuevamente ala casa y la abuela Jovita enojada pregunta: ‘;Quién fue el causante de semejante
desastre?”. Uno a uno nos miramos a la cara sin dar respuesta alguna.

De pronto, la abuela pregunta por su esposo; nadie lo ha visto, pensamos que debia estar dormido porque
no estaba en el patio.

Los nifios corren a la casa y el abuelo no estaba. Comienzan su busqueda y lo encuentran sentado en un
cajon a la orilla del fogon. La abuela, molesta, le pregunta qué ha hecho. Y este responde que como no
podia dormir, se fue a la cocina a pelar mote y a servirse un caldo de ave. Estaba en esas labores, cuando
escucho al Tue Tue, lo reprendio y este cayo.

La abuela Jovita le pide que levante a la bruja y la deje seguir su camino. El abuelo, algo molesto, sale al
patio y comienza a orar. Los gritos del Tue Tue comenzaron a extinguirse y desaparecer.

Alfinal, mi tata Ceballos le grita al pdjaro que siguiera su camino y no mirara atras. Solo se escucharon los fuertes
revoloteos de sus alas y un grito final: el Tue Tue habia sequido su camino y la bruja no volveria a molestar.

Cansados y con frio nos fuimos a dormir, pensando qué maravillosos eran los abuelos.

Segundo lugar regional
Coelemu

10 arios

28 Chonchén: lampara artesanal para alumbrar las viviendas, habitualmente utilizado en la pampa salitrera (nota de la editora).
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Aventuras en el campo
Bianca Molina Saavedra

os veranos en el campo de Torioico eran de mucho calor. Ahi viviamos con mi familia, en una casa de

madera; habia perros, gatos, caballos, vacas y gallinas. Al frente de la casa existia un bosque y tambien
habia plantas, arboles frutales y nativos, como quillay, boldo, litre, peumo y maitén, y un jardin alrededor.
Habia espacio para que los caballos corrieran y comieran pasto. En el bosque pasaba una cascada, luego
venia un puente y un estero que dan origen a una laguna.

Un dia fuimos a la cascada, nos bafiamos y la pasamos muy bien, pero cuando {bamos a volver a la casa
no encontramos el camino de vuelta, porque ya se habia oscurecido. Por ello, tuvimos que acampar
en el bosque; por suerte estadbamos preparados por si algo pasaba. Asi fue como armamos las tiendas
poniendo en ellas los sacos de dormir y lamparas a parafina, mientras que con las linternas se buscaba
lefia para la fogata que nos daria calor durante la noche. Lo bueno es que justo habian traido pan con
chicharrones; prendieron la fogata, donde todos comimos.

Una vez de mariana, encontraron el camino de vuelta a casa, porque ya no estaba oscuro. A pesar de todo,
la pasamos muy bien y decidimos que alguna vez volveriarmos a acampar de nuevo porque nos habia
gustado mucho.

Un dia nos levantamos con ganas de andar a caballo y caminamos por la chacra buscandolos, cuando
de repente vimos que la yegua regalona llamada Gitana estaba echada, la fuimos a ver y al llegar al lugar
vimos que estaba naciendo un potrillo. Pasaron algunos segundos desde que nacio y me sorprendi, pues
intentaba insistentemente pararse. Se paraba y caia, mientras la yegua lo ayudaba a mantenerse en pie;
luego le dio leche. Mas tarde tomamos once con ricos panes con arrollado de huaso, para celebrar el
nacimiento del potrillo; acordamos entre todos ponerle de nombre Cielo. Al pasar los siguientes dias,
fuimos a buscar una vaca que estaba perdida, la vimos de lejos, nos acercamaos para ver si estaba enferma
0 si la habia atacado algun perro salvaje, pero habia tenido una ternera y andaba con ella caminando. Mi
familia dijo que era probable que hubiese nacido el dia anterior, pues la ternera era muy pequena para
haber nacido antes.

Creemos que definitivamente este verano en el campo ha sido de nacimientos; habra que ver lo que
nos deparard entonces el resto del afio. Soy muy afortunada de vivir en el campo, pues slempre vivimos
nuevas aventuras que me enriquecen y ayudan a comprender mejor los ciclos de la naturaleza.

Tercer lugar regional
Coelemu
10 arios
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Amelia Abellanosa Lictevout

120 de febrero era mi ultimo dia de vacaciones en el norte de Chile. Decidi hacer una caminata desde

un pueblo a otro, pasando por el desierto de Atacama. Me organicé para salir después de comer y
asi llegaria tipo 18:30 horas, con las ultimas luces del dia. Antes de partir fui donde una mujer lamada
Valeska, la cual me diria algunas advertencias. Al llegar a su casa, me parecio bastante antigua. Valeska
debia tener entre 70 y 80 arios. Me saludd y me invitd a sentarme, le sonrei y le agradeci. Me pregunto
por qué queria hacer justamente ese paseo y le respondi que sentia una extraria atraccion. Mir¢ su taza
de té y me recomendd no ir; ese dia era un dia especial. Sin embargo, no me explicod por qué. Como yo
ya habia preparado todo, ignore su recomendacion, aunque le agradeci esta y algunas advertencias mas.

Comencé mi caminata, pero después de un par de horas me habia distraido en el camino con los dibujos
en los cerros llamados geoglifos. Me habia salido completamente del camino y no habia manera de
volver. Estaba en medio del desierto sola y pérdida. En ese momento, me acordé de Valeska y una de
las advertencias que me habia dicho era que siempre debia estar atenta al camino, ya que es muy facil
perderse. Comencé a mirar a mi alrededor para ver si podia volver a encontrar el camino, pero hacia
mas de una hora que me habia perdido. Me senté en una roca y me puse a esperar; no sabia que estaba
esperando, pero me quedé ahi sentada un buen rato. Cuando of unos tambores me levanté de una. Por
un par de segundos me puse feliz, ya que podria pedirles ayuda a las personas que tocaban los tambores.
Pero unavez de pie, no vi a nadie... nadie de nadie. Los tambores pararon y pensé que era yo quien estaba
alucinando sonidos. Me volvi a sentar y los tambores volvieron; esta vez los ignore porque sabia que no
habia nadie y que los tambores se irlan solos, pero los tambores siguieron y siguieron y cada vez eran
mas y mas fuertes. Me levanté confundida. No entendia qué estaba pasando. Ya estaba anocheciendo
y sin saber qué hacer, comenceé a correr cuando comenzo a temblar la tierra. Estaba sola, sin nadie,
casi de noche en medio de un desierto escuchando tambores y en un temblor confuso. Cuando, de un
momento a otro, comenzo a salir un arbol. Si, un arbol salia de la tierra. No podia creerlo. Me desmayé de
un momento a otro.

Me levante, ya era de dia, bajé las escaleras y me pregunté qué hacla en una casa. Una vez abajo, vi una
mujer cocinando algo con un aroma muy rico. Me dijo: “iYa despertaste!”. Le pregunté como llegué a su
casa y me respondio que me encontro cerca del pueblo. Pero no tenia sentido, como era posible que ayer
estaba tan cerca del pueblo cuando no vi ningun pueblo. No le conté lo que me habia pasado ayer porque
todavia estaba muy confundida. Me invitd a tomar el desayuno. Yo claramente rechacé, no podia comer
con todo lo que me habia pasado. Le di las gracias por encontrarme y por llevarme a su casa; luego recogi
mis cosas y le pregunté como podia llegar al pueblo de al lado, donde habia comenzado la caminata del
dia anterior. La mujer me llevo donde su esposo, que justamente iba al pueblo. Asi que me llevaron. Una
vez ahi, fui directamente donde Valeska, la mujer que me habia advertido sobre el camino. Cuando llegué
a su casa, me vio y sonrio y dijo: “Jaja, por fin llegaste, pense que llegarias antes”. No dije ni una palabra,
ella notd que estaba cansada y confundida. Me dio unas sopaipillas. Pensaba rechazarlas, pero realmente
tenfa hambre y me comi las sopaipillas. Y de un momento a otro, me comenzo a contar una leyenda. La
leyenda se trataba de una joven mujer que se habia perdido en medio del desierto el 20 de febrero. Pero
esa muchacha era diferente y le pidio ayuda a la Pachamama, ella la ayudo haciendo tocar los tambores,
que te guiaban hacia el camino correcto, pero eso no funciono. Entonces, comenzo a temblar la tierra, y
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como eso tampoco le habia servido para guiarla al buen camino, la Pachamama tuvo que salir convertida
en un arbol para llevarla hacia el buen camino. Quedé sorprendida, no podia creerlo.

Ya habia pasado un mes y me interesé mucho la cultura de Chile. Me converti en profesora para poder
ensenar todas las leyendas e historia sobre Chile.

Primer lugar regional
San Pedro de La Paz
13 arios
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El gato mapuche
Emily Vazquez Ruiz

Un dia, el pequerio gatito llamado Raiko se habia levantado con ganas de jugar con sus duerios. Salid
de la pequeria choza y se encontrd con sus dos duerios hablando de algo sumamente importante.
Raiko no entendia nada de lo que estaban hablando. Entonces, para llamar la atencion, lanzo un fuerte
maullido. Dijo: "Miau” y sus duerios lo miraron y dijeron: “jRaiko, despertaste!” Raiko mird a sus duerios
de reojo y vio que no estaban muy felices; el pequerio estaba muy confundido.

Lo que sucedia era que el dios El Mapu habia sido capturado por el demonio Wekufe, ya que El Mapu
estaba distraido porque estaba ayudando en las cosechas a las personas, y para Wekufe fue el momento
indicado para atacar.

Las cosechas de la tribu estaban por los suelos; las personas tenian que cazar para alimentarse, ya que
las cosechas estaban muy mal y no eran comestibles. Tenian que cazar muy lejos de donde estaba su
tribu, porque los animales no estaban por la zona que ellos cazaban habitualmente, ya que las plantas no
crecian alli. Raiko, al ver todo esto, pensod que podia ir al bosque para encontrar a El Mapu y pedirle que
ayude a su gente con las cosechas. Raiko se armo de valor y con un poco de miedo se adentro al bosque.
Raiko mird hacia todas partes y solo vio arboles secos con hojas cayendo de ellos. Se adentrd mas al
bosque y seguia viendo lo mismo, hasta que encontré un trono hecho de madera y vio a pequenos pajaros
llorando en el asiento. Raiko les pregunt¢ en su idioma gatuno déonde estaba El Mapu. Los pajaritos lo
miraron y le dijeron que el rey Wekufe lo habia capturado. Raiko, con un poco de miedo, se adentrd mas
y mas al bosque hasta que se hizo de noche; el pequerio gato tenia hambre y suerio y se habia arrepentido
de no haberse comido esos pajaros que estaban en ese trono.

Los duenios de Raiko estaban muy preocupados por su pequenio gato,; gritaban y gritaban su nombre y
con lastima seguian gritando.

Enla manana, Raiko se levantd con hambre, sed y angustia por su gente. Siguid¢ y siguié caminando y un
par de veces se desmayaba un rato y volvia a caminar, hasta que llego al punto mas alto de la montana y
ahi encontro al gran rey Wekufe con el dios El Mapu encerrado. Raiko suspird y fue al ataque, los wekufes?’
se podian deshacer con el idioma machi y, como Raiko sabia el idioma, podia con ellos. El gato corriod
hacia allg, derrotd a los guardias y luego entrd al castillo maldito donde estaban los wekufes mas fuertes.
Con cuidado, cruzo la gran cerca y vio mas wekufes. Salto y rapidamente fue a la puerta principal y vio un
wekufe muy alto y de aspecto muy fuerte. El wekufe lo vio, sonrio e intento robarle la poca energia que le
quedaba, pero Raiko se resistio y gritd muy alto el idioma machi y el wekufe se debilitd. Pero el rey Wekufe
escucho el grito del gato y se acerco lentamente, y cada paso que daba Raiko, mas se asustaba, hasta que
el rey Wekufe lo encontro. Raiko corrio por la habitacion mientras el rey Wekufe absorbia su energia.

El Mapu no podia hacer nada, ya que el rey Wekufe le habia quitado todo su poder con su energia. Pero

el dios segula animando al pequenio gato. Raiko, con sus ultimas fuerzas, gritd lo mas alto que pudo y
derrot¢ al rey Wekufe, pero tuvo que dar su vida por terminar la suya.

2 Wekufes: demonios, seres terrorificos mapuches (nota de la editora).
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Eldios El Mapu recuper6 su poder y sano al gatito. Los duerios de Raiko vieron sus cultivos regenerarse y
volver a la normalidad. Raiko y El Mapu volvieron a su hogar.

Raiko fue recordado como un héroe por salvar a su tribu de la hambruna y El Mapu fue recordado
nuevamente como un dios.

Segundo lugar regional
Laja
10 afios
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La bruja que vino a tomar té
Matias Yariez Gonzalez

i abuelita me contaba que en el campo era comun escuchar al Tue Tue, pero nunca se dejaba ver.
Su sonido era algo aterrador y uno podia imaginar una cabeza de bruja con alas, segun las historias
de boca en boca de los antepasados.

La verdad, ya todo esto suena muy aterrador. Sin embargo, mi abuelita era un tanto avezada y habia
escuchado también de los antiguos que si olas a un Tue Tue tenias que invitarlo a tomar el té.

Una noche, mi abuelita salid a buscar algunos troncos a la lefiera y escucho un Tue Tue. Aunque de la
impresion cayeron sus lefios de las manos, rapidamente reacciono y le dijo con voz firme y desafiante:
"Tue Tue, mariana ven a tomar té". Y el Tue Tue se fue.

Al otro dia, mi abuelita preparaba el desayuno cuando de repente, jsorpresal, habia una sefiora un tanto
desalifiada y de muy mal aspecto llamando a la puerta: “iSal yal, he venido a tomar el té¢". Mi abuelita no
podia dar crédito a lo que estaba viendo, tomad coraje v le dijo: “Ya no queda té, asi que te puedes ir". Pero
la mujer siguio ahi plantada por mucho tiempo, ya que, segun las historias, si no la invitas a pasar, ella no
puede entrar.

Mucho tiempo estuvo asi, hasta que ya atardecio y llego el tiempo de partir.

Tercer lugar regional
Concepcion
14 arios
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La laguna encantada de Huentelar
Catalina Cifuentes Lienan

C uentan mis abuelitos que hace muchos, muchos anos existe la laguna de Huentelar. Esta laguna, en
aquellos arios, era mas profunda y mas grande y estaba rodeada de muchos arboles nativos, como
aromaticos boldos, majestuosos robles, altos y gruesos hualles y un sinfin de otros mas, adornados con
muchos copihues rojos que brillaban como campanitas de fuego al atardecer.

Esta laguna solo la conocian los mapuches de la comunidad. Era un lugar muy sagrado, pues ahi
habitaban los espiritus del agua y del bosque. Cada vez que alguien se enfermaba o habia algun problema
en la comunidad, acudian a la laguna encantada por un camino secreto. La machi, acompariada del
kultrun®, dirigia una oracién en la lengua mapudungun a todos los espiritus de la naturaleza. Al cabo de
media hora comenzaban a llegar los espiritus transtormados en pajarillos y animalitos del bosque, como
el chucao, el pidén, el fio fio, el zorro, el puma, etc.

Estos seres adquirian el lenguaje mapudungun y le entregaban a la machi y su gente los consejos y
recomendaciones para resolver sus problemas, las plantas medicinales para sanar a sus enfermos.
Terminada la ceremonia de la consulta, el pueblo mapuche, en agradecimiento a sus sabios consejos, le
entregaba harina tostada, mote, tortillas, mantas y pontros® de lana. Esto demostraba la gratitud y respeto
del pueblo a la naturaleza, y los espiritus les compensaban con proteccion, abundancia en sus cosechas
y animales, ademas de buena salud.

Esto transcurrio por cientos de afios y existio una armonia entre la naturaleza y el pueblo mapuche. Al
pasar de muchos, pero muchos anios, llegaron pueblos de otros lugares cortando los arboles y dejando la
laguna desprotegida de su manto natural. Hoy en dia, la laguna encantada existe, pero solo la resguardan
algunas plantas y juncos; su agua ha disminuido y en ocasiones se reunen algunas aves, Como pidenes,
taguas y garzas. Y otras aves timidas que, si uno les pone atencion, conversan en mapudungun.

Segundo lugar regional
Cholchol
11 arios

30 Kultrun: instrumento musical mapuche (nota de la editora).
5t Pontros: "frazadas" en lengua mapudungun (nota de la autora).
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El frayenco” de Repocura Alto
Benjamin Astudillo Huenchunao

nun lugar de la Region de La Araucania, en la comuna de Cholchol, existe un lof** llamado Repocura

Alto, y entre cerros de rocas enormes se ubica el trayenco Klen-klen. Cuenta mi abuelita Juanita que
cuando ella era nina se le perdieron los animales que cuidaba. Ella los buscaba tan desesperadamente
que la pilld la tarde y se vio forzada a entrar al bosque del trayenco, pues no encontraba a sus animales
por ningun lado. Para entrar al bosque del trayenco debia cruzar un estero y no habia puente. Ella
busco y busco por la orilla del estero, pero todo estaba cubierto por robles, palo santos y muchas plantas
medicinales. Finalmente, encontré un pequerio vado. Entonces, se saco los zapatos y cruzo. Al caminar
hacia el trayenco fue descubriendo muchas plantas medicinales, enormes arboles de arrayanes y una
enorme enredadera de boqui que llegaba hasta el cielo. También encontr¢ el pozon del trayenco Klen-
klen y un grande y hermoso toro de color negro que brillaba con el sol de atardecer. El toro se veia feliz
jugando en el agua y de pronto observo que también estaban todos sus animales alrededor del pozon.
Mi abuelita, al encontrar sus animales, se sintid muy feliz y aliviada y se apresuro a llevarlos para la casa
antes de que la pillase la noche. Corri¢ a buscarlos y, como hizo ruido, el toro saltd hacia al rincén de la
cascada y desaparecio.

Cuando volvid a su casa y conto lo sucedido a la familia, se asustaron y se enojaron mucho con ella. Le
explicaron que ese toro era un espiritu del agua y duenio de ese trayenco, que estos espiritus no deben ser
molestados y que siempre a estos lugares se debe pedir permiso con un llellipun® y dejar regalos como
compensacion para que no se enojen. Entonces, la familia de mi abuelita tuvo que organizar rapidamente
un pequerio guillatun®; concurrieron al trayenco e hicieron la ceremonia. Todos llevaban comidas tipicas
del pueblo mapuche, como catuto, mote, huevos duros y sopaipillas, y joyas de plata, mantas de lana y
cantaros de greda. Y asi pudieron librarse del enojo del espiritu del trayenco. Lo notaron porque el ruido
de la cascada fue mas suave, desaparecio la niebla, alumbro el sol y se observd un hermoso relmu® que
cruzaba la cascada. Por eso, mi abuelita nos ha ensefiado que se deben respetar todos los espacios de
la naturaleza, pues todos tienen un ngen® y se debe pedir permiso para ingresar y dejarle un pequerio
obsequio, que pueden ser monedas, semillas, cantaritos de greda o lanas de colores.

Tercer lugar regional
Cholchol
10 afios
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Trayenco: "cascada de agua" en lengua mapudungun (nota del autor).

Lof: "comunidad"” en lengua mapudungun (nota del autor).

Llellipun: "oracion” mapuche (nota del autor).

Guillatun: “ceremonia de rogativa“ en lengua mapudungun (nota del autor).
Relmu: "arcoiris" en lengua mapudungun (nota del autor).

Ngen: "espiritu duerio del lugar” en lengua mapudungun (nota del autor).
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LoS misterios de loS entierros
Delia Huichiman Curinianco

Esta historia me la contd mi papa, que se la contd su papa v a su papa se la contd su hermano, el
protagonista de esta historia y buscador de entierros®.

En un lugar lamado Challupén, el serior Pascual llevd a su ganado a talaje, ya que en su lugar de
residencia no tenia suficiente alimento. Desde ese momento, debia ir cada semana o cada vez que €l lo
crefa necesario. A causa de eso, cuando 1ba a ver a sus animales debia quedarse en el lugar por dos 0 mas
dias, ya que la distancia que separaba a las localidades era muy grande y debia ir a caballo.

Entre tantos viajes y noches en Challupén, se dio cuenta de algo extrafio. Una noche, cuando ya se
disponia a dormir, vio que un gran arbol en esos extensos campos ardia en llamas. Cuando don Pascual
vio aquel curioso hecho, se preocupd, ya que pensd que habia un incendio, puesto que se vela como
tal. Pero lo curioso de ese hecho ocurrio al otro dia, cuando fue a ver qué habia ocurrido: el arbol estaba
intacto y no habia ni siquiera un indicio de fuego. Al ver eso, se sorprendioé mucho y pensd que pudo
haber sido producto de su imaginacion, ya que en las horas en que vio eso tenia demasiado suenio debido
a su agitada jornada. Con ese pensamiento, le restd importancia a lo que pudo haber ocurrido; con todas
las cosas y trabajos que debia hacer, olvido lo sucedido.

No volvio a ver eso, no hasta dos meses después. En una fria madrugada, don Pascual escuchd que
unos perros ladraban y que también sus vacas bramaban. Aquello le preocupo, por lo que se levanto
para ver qué ocurria, ya que podrian estar robandole sus vacas. Pero cuando salid, vio un escenario
completamente distinto al que imaginaba: sus 0jos velan exactamente lo mismo que vio dos meses atras,
un gran arbol ardiendo en llamas. Se dio cuenta de que todo el alboroto de sus vacas era porque le tenian
temor a aquellas grandes llamas que rodeaban al arbol. Ademas, don Pascual se percatd de que algo
extrafnio ocurria con ese arbol, porque no tenia ninguna logica que ardiera sin ninguna razon por la noche
y al otro dia apareciera intacto. Luego de pensar en todas las posibles razones de por qué el arbol ardia en
llamas, recordo lo que escucho de su abuelo muchos arios atrds, cuando apenas era un niflo. Su abuelo
decia que en donde habila un entierro se velan cosas raras o visiones, como por ejemplo, decia que en
algunos entierros se ve a un gran carnero echado o también se le podia ver pastando, pero siempre en
el mismo lugar. O en otros se ve un perro. El decfa que donde estaban los entierros habia un “guardian”
distinto o una manifestacion distinta. Luego de pensar en eso, estaba convencido de que lo que estaba
allado de ese arbol era un entierro. La otra noche de su estadia volvid a ver eso, pero ya no le asusto, ya
sabia la respuesta para el enigma.

Don Pascual, con el pasar de los dias, se imagino lo que podria haber en ese entierro. Pronto se decidio a
descubrir los secretos que habia bajo tierra y se dispuso a desenterrarlos. Pero sabia que €l solo no podria

lograrlo, asi que le pidid ayuda a uno de sus sobrinos. Este inmediatamente acepto, ya que sabia que si
lograban desenterrar lo que hubiera, todo su esfuerzo habria valido la pena.

38 Entierro: asi se le llamaba antiguamente en algunas zonas rurales a los “tesoros” y cosas de valor que se ocultaban bajo tierra (nota de la autora).
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Paso una semana y ya estaban preparados para ir y desenterrar aquel misterioso objeto oculto. Un dia
en la tarde, aproximadamente a las 21:30 horas, ellos ya estaban alli con sus palas, listos para comenzar a
cavar. Pero no sin antes ir a comer; debido a su largo viaje, estaban muy hambrientos y, ademas, debian
tener energias para excavar con mas fuerza. Estuvieron comiendo y, a la vez, esperando a que su vecino
pasara con sus perros luego de ir a ver a sus animales. Esto porque no querian que nadie los estuviera
observando ni que los interrumpieran. Cuando vieron que el vecino estaba pasando con sus perros para
irse a su casa, dejaron de comer y esperaron a que se alejara lo suficiente como para no verlo. Una vez
que el vecino se habia ido, ambos tomaron sus palas y se fueron al lugar. Cuando llegaron, comenzaron
a cavar por mucho rato, pero no avanzaron mucho debido a las raices del arbol. Estaban exhaustos,
pero siguieron cavando. Todo estaba bien hasta que escucharon un ruido; el sonido parecia como si
muchas cadenas se movieran, pero ellos no se detuvieron, puesto que pensaron que estaban llegando al
"tesoro”. Pero luego escucharon ladrar a los perros del vecino, lo cual indicaba que este habia ido a buscar
a los animales para orderiarlos. Pero ellos no pensaron que habia pasado tanto rato, porque para ellos
solo habia pasado una hora y el vecino siempre va a buscar a los animales al amanecer. Pronto ya no
estaba tan oscuro, comenzaba a amanecer y no habian cavado tan profundo. Fue una gran decepcion
para ellos, pero decidieron tomar sus cosas y marcharse. Luego de andar a caballo y pasar por un gran
bosque hasta llegar al camino por el cual se debian ir, se fijaron en el cielo, el cual estaba muy oscuro, y
también se dieron cuenta de la hora que era. Cuando vieron el reloj se sorprendieron demasiado, porque
recién indicaba las 03:00 am, lo que también significaba que todo lo que vieron solo fue una ilusion
para espantarlos del lugar. Don Pascual y su sobrino acordaron no volver a intentar desenterrar lo que
sea que hubiese en el lugar, porque sabian que su esfuerzo seria inutil a causa de lo profundo que estaba
enterrado, o también al tipo de “guardian” que lo cuidaba.

Hay personas que aseguran saber donde hay entierros, pero no se atreven a sacar dicho tesoro por el
conjuro que posee. Y aquellos que se han atrevido y han logrado su cometido, dicen que deben quebrar
el cantaro y echarlo en un saco de lona o cafiamo y pasarlo por un rio, estero o algo que pueda servir para
lavar aquellas prendas. Y a la vez, es un secreto para despistar al espiritu que cuidaba aquel tesoro, para
luego irse del lugar, antes de morir en el lapso de un ario.

Primer lugar regional
Panguipulli
12 atios
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El valiente Juan de Dios
Antonio Neculpan Lobos

Aprincipios de 1900, en un sector rural de la comuna de Panguipulli, llegé un hombre llamado Adrian,
quien se dedicaba a robar las tierras de los mapuches, intimidandolos de distintas maneras. Algunas
personas recuerdan que Adridn se dirigia a las ruka® de familias mapuches con muchos perros y un
machete muy grande. Con esto los amenazaba y si no se iban, intentaba quemarles las ruka. Muchos
mapuches en esos tiempos abandonaron sus casas y algunos de ellos salieron con lo puesto. Al irse, los
obligaba a firmar o a poner su huella digital en un documento que decia que él habia comprado. Pero
todo era mentira. De esta forma, sigui¢ robando terrenos hasta tener mas de 100 hectareas.

Un anciano de este lugar, llamado Juan de Dios, cansado de ver el abuso de este hombre y el sufrimiento
de sus vecinos, se hizo de un rifle, algo que pocos tenian en ese entonces. Un dia Adrian vino donde
Juan de Dios y lo amenazo con quitarle las tierras, pero este hombre mapuche se enojo tanto que sacod su
rifle, dispar¢ al aire y le dijo: "Intenta sacarme”. Adrian, sorprendido, se fue esa vez, pero intento ir en otras
ocasiones. Pero todo fue en vano, porque Juan de Dios lo sacaba a balazos limpios y no lo molestd mas,
ya que este valiente mapuche no le permitio tal injusticia, porque siempre penso en su esposa e hijosy en
la herencia que habia recibido de sus padres, la que prometio cuidar como un buen mapuche.

De esta forma, Juan de Dios también logrd ayudar a muchos de sus wenuy*® para que no le quitaran las
tierras. Y asi es como nuestras familias, y muchas otras de este sector rural, podemos vivir aun en nuestra
Nuke Mapu®, disfrutando de la belleza y tranquilidad del entorno natural que hoy podemos apreciar
nosotros, los nietos de Juan de Dios.

Segundo lugar regional
Panguipulli
13 afios

% Ruka: "casa’ en lengua mapudungun (nota del autor).
4 Wenuy: "Amigo" en lengua mapudungun (nota del autor).
“ Nuke Mapu: "Madre Tierra" en lengua mapudungun (nota del autor).
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

El deSeo de cultivar la tierra
Emilia Vasquez Pacheco

En un lugar lamado Quenchue vivia una familia compuesta por el papa, don Samuel; la madre, la
senora Juana, vy los hijos Pedro, José, Marisol y Ana.

Era una familia muy, muy humilde, pero a la vez muy trabajadora, que se dedicaba a cultivar la tierra para
sembrar trigo; criaban animales y todos trabajaban para sacar adelante a su familia.

Ellugar en donde ellos vivian era un campo lleno de arboles, donde se podia ver a los pajaros; habla un
gran cerro por donde salia el sol. Era un lugar hermoso donde los nifios eran muy felices y podian correr
y saltar libremente por todos lados.

Un buen dia, don Samuel se encontrd con un amigo que hacia mucho que no veia y se pusieron a
conversar muy animadamente; conversaron de las familias, del trabajo y de lo dificil que estaba la vida.

El amigo de don Samuel también tenia una familia. El se lamaba Andrés, estaba casado con la seriora
Carmen y tenia muchos hijos; era una familia muy numerosa y por eso todos tenian que ayudar a su
padre a llevar lo necesario para el hogar.

Después de un rato de haber conversado, decidieron que podian trabajar juntos y se pusieron de acuerdo
para saber qué seria lo que cada uno aportara para la siembra de trigo que realizarian las dos familias.

Fue asi como comenzaron a repartirse las labores para comenzar una sociedad y sembrar trigo. Los dos
hombres se fueron a sus casas a contarles a sus familias lo que habia sucedido; ambos estaban muy
contentos y entusiasmados con lo que cada uno tenia que hacer para sacar adelante la sociedad. Todos
estaban muy felices y ansiosos de que llegara el tiempo de sembrar.

Cuando llegd el tiempo de cultivar la tierra, se reunieron las dos familias para empezar a trabajar. Unos
estaban encargados de cultivar para comenzar a sembrar; otros, de conseguir las semillas, el abono y
todo lo necesario para que todo saliera como ellos deseaban. En tanto, las mujeres de las familias estaban
encargadas de preparar los alimentos para los trabajadores.

Cuando se hacia de noche, la familia de don Samuel se iba a su casa a descansar, pero la familia de don
Andrés se tenia que quedar en una pequenia casita que estaba deshabitada. Ahi dormian los hijos con la
madre, mientras tanto don Andrés cuidaba y vigilaba el fuego, ansioso por ver salir nuevamente el sol 'y
comenzar de nuevo a trabajar en su tan anhelada sociedad.

Asitranscurrieron los dias y pasaron semanas trabajando y trabajando para poder dar termino a la siembra
de trigo. Cansados, ya no tenian muchas fuerzas para seguir con tan dura labor, pero sus ganas de salir
adelante les daban fuerzas para continuar. Cuando por fin terminaron, saltaban y gritaban de alegria, ya
que por fin cada uno podia volver a su casa y descansar.

Pasados algunos meses, comenzaron a ver cuan hermosa estaba su siembra, tenfa un color verde y el sol
la iluminaba. Los dos socios estaban maravillados y agradecidos de Dios por tan hermosa siembra.
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Pero lo mejor estaba por venir, la tan esperada cosecha. Como era de esperarse, otra vez se repartieron
los trabajos: mientras unos conseguian los sacos para guardar el trigo, otros conseguian las maquinas
con las que cosecharian. Las esposas preparaban lo que tenian que llevar para cocinar y todo lo que se
necesitaria para hacer un nuevo campamento de trabajo.

Se compraron corderos, bebidas, prepararon pan, llevaron papas y un sinfin de cosas, cargaron su carreta
de bueyes y comenzaron su camino hacia su cosecha.

Por fin ya estaban listos para comenzar a trabajar. Entrod la maquina al lugar de la siembra y comenzo a
cortar el trigo. Los sacos iban cayendo uno a uno, mientras los ojos de ambos hombres se comenzaron
a humedecer, felices, orgullosos de si mismos, no pronunciaban palabra. El trabajo tenia que realizarse
rapido antes de que lloviera; el cielo estaba amenazante, pero ellos contaban con la ayuda de Dios.
Trabajaron sin parar hasta terminar de cosechar. En tanto, las mujeres preparaban la tan esperada comida.
Por su parte, los dos hombres comenzaron la reparticion de lo obtenido en la cosecha; asi como se iba
contando, se iban cargando las carretas de cada uno.

Cuando terminaron, cargaron sus carretas, satisfechos por lo obtenido. Los socios se abrazaron y
agradecieron a Dios, todo habia salido de maravilla, asi que solo habia que celebrar.

Ya listos los asados, las familias comenzaron a acercarse a las mesas, las mujeres Comenzaron a servir
la comida a todos los que ahi estaban y habian trabajado. Habia musica, y la luna con su resplandor
iluminaba todo el campo; bailaron y cantaron hasta el amanecer. Estaban tan contentos que no se dieron
cuenta de que el sol ya estaba comenzando a asomarse y vino la despedida, pero no sin antes volverse a
poner de acuerdo para comenzar otra nueva sociedad para el ano siguiente.

Y fue asi como cada familia comenzo su camino de regreso a casa, cansados, pero llenos de alegria por
haber conseguido el sustento para el hogar.

Tercer lugar regional
Panguipulli
10 arios
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Los misterios de la mina Lastre
Fernando Orrego Carcamo

| | ace muchos afios atras, un grupo de nifios tenia que ir caminando al colegio. Cada dia se juntaban
para comenczar a caminar con destino a su querida escuela.

Para hacer mas entretenido su viaje, contaban historias. Y asi comienza la historia de Diego:

"Mi papa me contod que en la mina Lastre hay entierros, y en la noche de San Juan vienen a hacer hoyos
para buscar tesoros, cosas que personas antiguas han enterrado”.

Justo van pasando por la mina Lastre y Diego les indica a sus amigos que el hoyo que habia era porque
la gente venia a buscar tesoros. Entre ellos se quedaron mirando con cara de asustados o asombrados,
creyendo la historia de Diego.

Al dia siguiente, fué el turno de Rosa. Ella contd que a su tio le toco vivir una experiencia diferente:

"Una vez, mi tio fue a tocar a Cochamo justo para Semana Santa, y aunque sus papas le dijeron que no
vaya y que respete la muerte de Jesus, €l igual se fue. Al regresar a su casa en la noche, vio a un hombre
Yy a un perro negro con blanco, pero al acercarse a ellos, desaparecieron de la nada. Fue tanto el susto que
paso, que nunca mas tocd musica para esa fecha y entendio que debia respetar la Semana Santa”

Juan no quiso quedarse atras y también contod una historia:
"Mi mama una vez iba caminando en la noche cuando vio un caballo blanco y se extranio. Penso: ';Queée
hara este caballo solo aqui?. Cuando se acerco al caballo, desaparecio. Y mi mama mird por todos lados

y no lo vio mas".

Todos los nifios estaban asombrados por las historias, pero a Maria le dio miedo, ya que ella era muy
cobarde.

Han pasado los afios y Maria ya es una persona adulta, pero siempre que pasa por la mina Lastre tiene
miedo al acordarse de las historias que contaban sus amigos cuando eran ninos.

Primer lugar regional
Cochamo
11 arios
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Lo que quema las papas
Madelein Mansilla Frias

Un dia, conversando con mi abuela y tomando unos mates, ella nos converso a mi y a otras personas
que habia en ese momento, sobre un caso que le ocurrié a su vecina Maria Elena. Cuenta que ella
todoslos afios tenia una siembra muy bonita. Cuando llegaba el tiempo de la cosecha, no habia como esas
papas, le faltaban papas para vender. Asi se iba programando para el anio siguiente, diciendo: “"El proximo
ano sembraré mas, asi no me faltara para vender y asi podré ampliarme y comprar otras variedades de
papas; tal vez pruebe con la cabrito o la lengua de vaca’, decia para sus adentros.

Entonces, llegd nuevamente el tiempo de la siembra y preparo la tierra como siempre. Sus vecinos decian:
este aflo si que va a granar la siembra de la Marilena. Esto era lo mas comentado entre ellos. Y asi se veia
venir la siembra, era las mas bonita, verde y, en algunas partes, con flores.

De repente, un dia Maria Elena fue a ver su siembra para terminar de echarle tierra, cuando se encontro
con la sorpresa de que la siembra estaba toda quemada, con las hojas manchadas y los tallos secos. No
podia explicarse como habia ocurrido tal desgracia. Lo primero que hizo fue echarle la culpa a los brujos
vy los males de 0jo. Por aqui en el campo la gente cree mucho en las malas vibras, también en las brujerias
o hechicerias.

Sin embargo, lo que realmente le ocurrid a dofla Marfa Elena fue que a su siembra le cayo el tizon,
una enfermedad que anda en el aire y que cae en forma de gotas y que quema las papas. Es algo de la
naturaleza o tal vez del cambio climatico. Es una peste o enfermedad que se puede prevenir a veces, si el
agricultor esta alerta; de lo contrario, puede perder toda su siembra.

Finalmente, la sefiora entendi¢ lo del tizén y para el afio siguiente se prepard para enfrentar esta
enfermedad, ya que la siembra de papas es el unico sustento que tiene. Le dije a mi abuela que su historia

estaba buena y que a veces la naturaleza nos envia seniales para saber cuidarla y protegerla.

Asi se terminaron los mates y nos tuvimos que levantar para salir a hacer nuestros quehaceres del campo.

Segundo lugar regional
Quinchao
13 afios
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

El llanto de la ballena

Massiel Delgado Pérez

uentan que hace muchos arios atras, el mar no era salado, sino tan dulce como el agua que bebemos
hoy en dia.

Alll vivian animalitos marinos jjde todo tipol!! Eran tan felices, que el agua del mar resplandecia. Pero uno
de esos dias, cuando el sol brillaba mucho vy las gaviotas danzaban en el cielo, vino un barco pesquero y
arraso con sus redes todo lo que pillaba.

Cuando el barco se alejo, se llevo a la cria de una ballena jorobada que jugaba en la superficie. Cuando
lanzaron la red, atrap¢ a la cria.

Un delfin, que se encontraba cerca, vio lo que pasd y nado tan rdpido como pudo para encontrar a la
ballena y contar lo sucedido, pero por desgracia, ya era demasiado tarde. La seriora ballena nada pudo

hacer, porque el barco se habia alejado rapido llevando a la cria.

La desesperacion de no poder encontrar a su cria oprimio su corazon, brotando grandes cantidades de
lagrimas saladas de sus 0joOs.

Recorrio por todos los mares llorando y buscando a su cria. Su llanto era tanto, que el agua del mar se
volvio salada.

Y desde entonces el mar se volvio salado, recordando asi la tristeza y desesperacion de la seriora ballena.

Tercer lugar regional
San Pablo
9 arios

292



*
ANTOLOGIA 2021

Mi abuela me conté que..
Pedro Vera Montiel

ace mucho tiempo habia una viejecita que vivia sola; le decian doria Mila, su nombre era Eudomilia.

Ella Nlegd a vivir a la costa del rio Baker, por alla por los afios 30; legd con sus padres desde San
Carlos, Nuble. Dofia Mila fue mi tatarabuela, quien mas o menos en 1950 se fue a establecer a un sector
llamado Lago Vargas, donde tuvo que hacer huellas a punta de machete. Ella cri¢ once hijos, trabajo la
tierra para producir alimentos, hizo corrales y cercos para sus animalitos e instald una queseria; todo o
hizo para alimentar a su familia.

Segun mi abuela, en su casa siempre tenia papas, zanahorias, beterragas y todo tipo de hortalizas; habia
leche, queso, mantequilla, huevos, harina tostada y charqui de vacuno que ahumaba en su cocina de
fogodn, que era el mismo lugar donde tostaba el trigo para hacer la harina tostada.

Para conseguir otros alimentos, tenia que salir acomparnada de algunos de sus hijos, a caballo y con unos
cuantos pilcheros*, a un pueblo argentino que se llama Posadas. Ese viaje era muy largo, por lo menos
duraba un mes.

Después, cuando ya se formo el pueblo de Cochrane, mi tatarabuela viajaba desde el campo a comprar
alimentos, como harina, yerba mate, legumbres, azucar, sal, etc. Igual se demoraba como tres o cuatro
dias de a caballo, dependiendo de como estuvieran de crecidos los rios, ya que para llegar tenia que cruzar
las aguas del Cochrane, el Salto, el Barrancoso, el Nadis y el Carrera.

En el camino tenia que armar campamentos, ocupaba una lona y un palo atravesado que parecia tener
forma de una carpa; ahi tenian que dormir y refugiarse del frio, la lluvia o la escarcha.

Cuando doria Mila volvia a su casa o al rancho, como ella le decia, con todos sus viveres, se ponia a hacer
unas ricas tortas fritas y un buen asado al horno o un churrasco, como le decian antes. Y después tenia
que seguir con los trabajos rutinarios del campo.

Mi abuela dice que la gente que ahora vive en esos campos piensa que esas tierras no son productivas,
que los campos son malos, que no sirven ni pa’ criar animales. Pero ella siempre se acuerda de que para
mi tatarabuela Mila el campo era todo, era su fuente de trabajo y el que le daba para vivir y alimentar a
sus hijos.

En esos anos, en el campo no habia ni un médico, asi que ella misma preparaba hierbas silvestres para
curar las enfermedades que algunos de sus hijos podia tener, probando qué hierba era mejor para la
fiebre, tos, dolor de cabeza, de oidos, etc.

Esos fueron otros tiempos, antes la gente vivia con mas sacrificios, eran mas caririosos y cuidadosos de
la tierra y el medioambiente, se alimentaban mas sano y vivian muchisimos arios. Mi abuelita Nieves me
conto toda esta historia y me dijo también que su abuela Mila vivié en el campo hasta los 103 afios.

Primer lugar regional
Cochrane

“ Pilchero: caballo de carga que transporta vestimentas (nota de la editora). 10 arios
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Historia de familia

Arturo Hernandez Paredes

Arturo es un nino que vive en una isla encantada. Sus tios abuelos, que ya son muy ancianitos, cada
vez que pueden le cuentan la historia de Caleta Andrade, una localidad ubicada en la costa mas plana
de las islas Las Huichas, en Aysén, que partio justamente como una caleta de pescadores, mariscadores
y madereros.

Cuenta que su tia abuela es tia de su pap3a; ella es hija de Francisco Andrade, primer poblador de esta
localidad. Hoy una calle de la costanera lleva sunombre. Su tia Norma siempre rememora muy claramente
su historia familiar y siempre le recuerda:

—Arturo, tu eres bisnieto del primer hombre viviente de la caleta.
Cuando ella menciona al hombre viviente, se refiere a Francisco, su bisabuelo.

El llegd a estas tierras inhospitas hace muchos afios atras, buscando un lugar donde vivir junto a su
esposa e hijos. Fue asi que, navegando desde Chiloé en su lancha velera, llegd hasta aca, sin conocer los
lugares ni la gente. El solo navegd y navego buscando ese lugar magico que llamaria su atencion, y asi
descubrio esta isla; se enamoraron enseguida de este lugar. Sin embargo, al primer lugar que llego fue a
Puerto Aguirre, en donde ya habia familias.

Después de unas semanas, se cambiaron a Caleta Andrade y llegando a la playa caminaron un par de
metros. Ahi construyeron una pequetia rancha.

Cuenta la historia que en esta isla habia demasiado ciprés y fue utilizado para construir lo que mas
adelante seria su casa, la que aun esta en pie.

La abuela Rosa y sus hijas mayores trabajaron la tierra para tener sus alimentos fresquitos y naturales,
como papas y verduras, que ayudaron al crecimiento de todos los mas pequerios de la familia.

Muchas veces, Arturo imagina como habra sido la vida en esos tiempos y creo que tiene que haber sido
muy dura y sacrificada, pero feliz igual. Las familias eran numerosas y muy unidas. Trabajaban mucho
para sobrevivir. Al principio, acd habia nada mas que una familia, o sea, su familia. Con el tiempo fueron
llegando mas habitantes a la caleta.

Ellos se reunian para conversar sobre como podian hacer cosas en beneficio de todos. Hicieron una plaza,
organizaron las calles, limpiaban sus alrededores. Con los afios construyeron una escuela y una iglesia.
Sus bisabuelos cedieron parte de su terreno para que se hiciera una cancha de aviacion (aerédromo), la
cual hasta los dias de hoy aun esta vigente, prestando ayuda a toda la comunidad.

Arturo es feliz de vivir aca, se siente orgulloso de ser islerio descendiente del primer poblador. Es un nifio
feliz, sus amigos igual, la vida gira en un entorno bello, natural, sin contaminacion. Su crianza ha sido
sencilla, pero llena de aventuras y felicidad, a diferencia de otros lugares donde los nirios sufren y viven
muy solos a pesar de tener todo lo material.
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Siempre contara la historia de su familia con orgullo y un poco de curiosidad de saber como era la vida
de las personas hace mas de cien arios. Dicen que los primeros habitantes llegaron hacia 1930 y de ahi en
adelante ha habido altos y bajos.

Gente que viene y va, pero donde esta la familia, esta todo. Y Arturo, mientras tenga padres, abuelos,
hermanos, amigos y amigas, es el nirio mas feliz del mundo, del mundo rural, que es sano y puro.

Segundo lugar regional
Aysén
12 afios

295

»

(@)
a
=
<
@)
-
L
@)
N
L
z
<
=
)
(@)
-
@
<
©)
-
<
o4
L
z
L
O
—
w
@)
z
L
n
>
<
L
@)
z
o
@)
L
a4




»

REGION DE AYSEN DEL GENERAL CARLOS IBANEZ DEL CAMPO

CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

La abuela que sabia muchos oficioS que hoy en dia

Se han perdido u olvidado
Amalia Cortés Haro

Habia una vez una abuelita extrernadamente carifiosa y amable. Era de estatura baja, muy delgada,
morenita, de cabello largo y negro, con una linda expresion en su rostro; dirfa que con una expresion
angelical, con rasgos ancestrales. Nacio en el ario 1923 en la provincia de Chiloé. Cuando se caso, se
traslado al nombrado archipiélago de las Guaitecas. Si, es el mismo archipiélago donde habitaron los
chonosydonde recorrio, navego y exploro el almirante Enrique Simpson Baeza; el lugar donde explotaron
en forma indiscriminada el ciprés de las Guaitecas; el lugar donde se encuentra el golfo de Corcovado,
hogar de la ballena azul, habitat ideal para alimentarse y crecer.

No estoy ostentando, pero esa es nuestra hermosarealidad. Entre todaslasislas que tiene este archipiélago,
esta abuelita eligio para vivir la isla lamada Colon; estuvo por un tiempo en ese lugar junto a toda su
familia, que emigro de Chiloé. Nacieron algunos de sus hijos en la isla, crecieron y pronto tuvieron edad
para iniciar su ensefianza escolar; por lo tanto, tuvieron que trasladarse a otra isla llamada Melinka, donde
funcionaban algunas instituciones publicas, como la escuela, el correo, etc. Como familia sacrificada y
muy emperiosa, estaban muy acostumbrados a trasladarse de un lugar a otro, no era muy dificil empezar
a edificar nuevamente su hogar. Por madera no se preocupaban, en ese tiempo la abundancia estaba
en su punto. Ademas, la madera la encontraban en la misma isla, por lo tanto, se necesitaba solo mucha
energiay aliento para empezar de nuevo. Ellos desbordaban ingenio, creatividad y ocurrencias. La verdad,
no era para nada la vida cuesta arriba, por lo que escucho cuando hablan de esta abuelita excepcional.

Duena de casa, huertera, rezadora, huesera, mariscadora, tejedora; como todas las mujeres de aquellos
tlempos, estaba capacitada para el trabajo que se le presentara. Esta abuela se dedicaba a sembrar, de las
mismas semillas sacaba mas semillas, producia a través de sus siembras sus propias verduras, papas,
hierbas; tenia grosellas, parras, frutillas, parrones. Iba al luche, a la marisca, confeccionaba frazada en
quelgo®, tejia e hilaba sacos de lana, lo madejaba y cobraba por esos trabajos. Como decia ella: “Con esto
me gano la vida" Mi mama siempre repite este dicho, diciendo: "Asi decia la abuelita Amalia, 'con esto

o

me gano la vida".

Por lo que no cobraba era por el don heredado de sus ancestros, como el oficio de huesera. Como ella
decia, los conocimientos heredados vienen de generaciones en generaciones, y cuando se tiene este
don especial para aliviar el dolor de otros y se utilizan los recursos de la naturaleza, se ejerce y no se
cobra. Solo se recibe lo que sea la voluntad de la otra persona. Una de las practicas que ella utilizaba
era, en primera instancia, examinar con sus manos ayudandose con una salmuera. Luego, de acuerdo
con lo examinado, procedia a poner un parche de masa en la parte afectada. Para hacer este parche,
necesitaba los siguientes materiales: una hoja de cuaderno, un diario, masa y clara de huevo; esto lo
utilizaba cuando alguien iba con dolor de tobillo, rodilla, hombros, etc. Sabia y conocia muy bien las
riquezas de la naturaleza a través de las plantas medicinales y las propiedades curativas que tenia cada
hierba. Sembraba muchas plantas medicinales, hierbas que utilizaba para remedios caseros que también
les hacian a los enfermos. Cuando los bebés tenian el ombligo deforme, utilizaba una concha de coye.
Para este procedimiento iba a la playa, tormaba una cascara, cosia el marisco y, luego, utilizaba la concha
con un género blanco. Lo arropaba y se lo ponia en su ombligo, amarrado con una faja y no se lo sacaban
hasta que el ombligo del bebé estuviera normal.

“ Quelgo: telar indigena de Chiloé (nota de la editora).
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También ejercia el oficio de rezadora creyente de la religion. Era muy catdlica, una mujer de fe; los
primeros de noviembre, en el dia de las animas, siempre estuvo presente en el rezo. Era presidenta del
Sagrado Corazon de Jesus. Se recuerda mucho a esta abuelita como una mujer con una gran formacion
cristiana y una religiosidad popular, que se advierte claramente por su aporte generoso a la comunidad.
Por los relatos de los vecinos, ella calmo el dolor y sano a muchas personas de nuestro pueblo. Y también
por pregonar la salvacion de las almas, a través del rezo en los velorios.

Con mucho orgullo les presenté a mi bisabuela. Ella ejercia el oficio de huesera aqui en la isla. Cabe
destacar que en esa época la atencion meédica era muy escasa. Ella se llamaba Amalia del Carmen Puinao
Llancalahuen.

Tercer lugar regional
Guaitecas
11 anios
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Mi abuelo Fernando
Fernanda Ampuero Sepulveda

16 de septiembre de 2021 se cumplieron tres arios del fallecimiento de mi tata. El vivio de nifio en una
localidad rural que se cred durante la reforma agraria; este villorrio estd ubicado a 100 km al norte de
Punta Arenas. Toda su vida trabajo en la posta de este hermoso lugar llamado Villa Tehuelches.

A €l le gustaba mucho ayudar a la gente que lo necesitaba, sobre todo sanarlas si tenian alguna herida, y
tenia mucha disposicion para acudir al llamado de sus vecinos y amigos. Por esto, sabia mucho de la vida
en la villa y sus alrededores, y siempre me contaba sus experiencias e historias, que eran muy entretenidas.

El terremoto blanco, en el ario 1995, fue una de sus experiencias mas emocionantes, de esas que solo
puedes vivir una vez. Nuestra cormuna fue uno de los lugares mas afectados de la Region de Magallanes,
donde murieron muchas ovejas por el frio provocado por la cantidad de nieve. Me contd que los autos
se quedaban atrapados y €l tenia que ir a ayudarlos con la ambulancia para que pudieran salir, ya que los
voladeros crearon montarias de nieve. Pero una vez fue él quien se quedo atrapado debajo de la nieve con
otra persona, y en esa ocasion fueron ellos los rescatados.

Recuerdo que me llevaba con él a las estancias cuando iba a dejar remedios. Siempre nos daban once, nos
serviamos unas ricas chuletas de cordero, pan casero y té; eran muy buenas personas las que trabajaban
en los puestos de la comuna. Cada vez que nos encontramos en la villa, se acuerdan de cuando yo era
pequeria y de mi tata Fernando. Me alegra y, a la vez, me entristece un poco escucharlos.

Hace unos afios hubo un accidente de auto camino a Puerto Natales y llamaron de inmediato a los
funcionarios de la posta de Villa Tehuelches. La ambulancia no estaba disponible, asi que tuvieron que ir
en una camioneta particular. Cuando llegaron al lugar del accidente, mi tata bajo de la camioneta y cerca
de unas matas de calafate estaba un hombre muy herido, casi desfalleciente. Como la camioneta era de
una cabina, tuvieron que poner al paciente en la parte de atras. Mi tata le paso su chaqueta y lo abrazo
hasta que hicieron trasbordo con la ambulancia de Punta Arenas. Esta persona pudo llegar vivo gracias a
mi abuelo. Cuando escuché ese relato me senti muy orgullosa de él. Me contd que el paciente pasd un dia
a la posta para agradecerle; se abrazaron y se emocionaron recordando ese episodio de sus vidas.

Ese es un gran ejemplo de solidaridad y amor al projimo.

Mi abuelo Fernando Ampuero fue un gran trabajador en Villa Tehuelches y el mejor abuelo que pude
haber tenido.

Quise compartir algunos de sus relatos, porque de €l aprendi a ser empatica y a ayudar a los otros.
Todo esto que me contd mi abuelito quedara grabado en mi mente y mi corazon.
Ahora sé y puedo decir que los seres humanos debemos ser mas solidarios para ser mas felices.

Gracias, abuelo Fernando.

Primer lugar regional
Laguna Blanca
13 afios
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La leyenda del origen del calafate
Angelina Quiroz

| | ace mucho tiempo habia una bella bruja que se llamaba Melisa, con ojos de color dorado y un largo
cabello. Ella no tenia padres, pero la crié un brujo muy amable. El era como su padre.

Un dia, la bruja se enamord de un joven con ojos azules, fue un amor a primera vista. Su amor estuvo
a escondidas por un largo tiempo. Pero el brujo se enterd y, aunque era muy amable, se enojo por no
conocer su secreto. La bruja corrid y corrio, porque se dio cuenta de que el brujo Merlin descubrio su
secreto.

Melisa corrid mucho y encontrd un refugio. Ahi se escondi¢ con Luis Kevin, su enamorado, y paso una
hora y el brujo los encontro y los maldijo.

Paso un mes y Merlin los fue a ver. Lo que encontrd fue un simple arbusto con flores de color amarillo y
se dio cuenta de que eran la bruja y el joven.

El brujo llord y lord, v de la nada escucho: “No llores papa, voy a estar contigo en las buenas y en las
malas” Y el brujo entendid que era la bruja. Y en la primavera, el arbusto tiene frutos de color azul igualitos
a los ojos del joven.

Segundo lugar regional
Rio Verde

9 afios
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MiS recuerdoS de infancia
Catalina Gatica Ampuero

nuna fria manana de otono, cuando apenas se asomaban los primeros rayos del sol en la ventana, me

desperté con mucha alegria, ya que nuevamente me encontraba en el lugar donde tiempo atras dejé
los mejores recuerdos de mi infancia: la estancia de mis abuelos. Al pasar los dias junto a ellos, me puse a
reflexionar (ya estando mas grande) en lo sacrificada y solitaria que es la vida en el campo. Fue ahi donde
se me vinieron todos los recuerdos vividos en aquel lejano lugar ubicado en Tierra del Fuego.

Todos quienes no viven cerca de estas labores, nunca podran imaginar lo que se vive en aquellas
apartadas estancias de nuestra Patagonia. Es por eso que tomeé 1apiz y papel y ful a mi lugar favorito:
arriba de un cerro, donde comencé a escribir mis mas lindos recuerdos, momentos que me hacen
recordar lo maravilloso de mi infancia. Se me vinieron a la mente muchos momentos con una historia
diferente. Aun recuerdo que, al despertar, lo Unico que queria era vestirme lo mas rapido y poder ir donde
se encontraban las gallinas con sus lindos polluelos, que daban ganas de tomarlos porque eran como
pequerios pomponcitos de algodon. Ahi era donde mi abuela me decia:

—Mijita, no agarre ese polluelo tan fuerte.

—/Por qué, nana?

Alo que ella me respondia:

—Si los aprietas muy fuerte, se pueden desarmar.

A mi me causd demasiada risa, como se van a desarmar los pollos!, y lo apreté con mas fuerza y fue ahi
cuando el pollito intentd escapar de mi y me quedé con sus plumas en la mano.

Otro de tantos locos recuerdos era cuando entraban de a uno los animales que mas temia: las vacas, pero
aun asi no me gustaba perder ese momento en el que la tomaban para sacarle la leche.

—iTata, no las traigas, me dan miedo!

—No le demuestres miedo, porque si no “se te va a ir al humo”. Tanto miedo le tienes, si después eres una
de las primeras en venir a tomar de su leche.

Y asi tal cual, siempre que tomaba la leche me quedaban unos bigotes de espuma blanca, huella de
aquellas "temibles” vacas.

Coémo olvidarlas veces que debiamos levantarnos temprano para disfrutar de todaslas labores campesinas,
que, en ese entonces, las miraba como un entretenido juego, que obviamente con el paso del tiempo y a
medida que iba creciendo, las vela como un trabajo.

Coémo olvidar el trabajo mas entretenido para mi: la esquila. Donde con alegria veia como, a cada ovejita,
le sacaban su lana. Es aqui donde se trabaja arduamente, porque tanto las personas que componen las
comparsas como los duerios de estancia hacen un duro esfuerzo. También me gustaba cuando llegaba
la época del bario, donde podia apreciar cuando las ovejitas iban cayendo una a una en una tina gigante
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para ser baniadas. Y me divertia ver como las sumergian una a una esperando a que salieran blanquitas;
pero no era ese el proposito, sino que era bariarlas para que no se contagiaran con garrapatas. Aun
recuerdo cuando cargueé a la corderita Rosita antes de que la bafiaran. Cuando la bajé, tenia mis brazos
llenos de garrapatas y me puse a gritar como loca: "jSdguenmelas, saquenmelas! Cordera cochinal” Mi
primer impulso fue pescarlas y tirarlas al agua.

Imposible olvidar al sacrificado gaucho de nuestras pampas, aquel que cada mariana se levanta con la
alegria que lo caracteriza; arregla su caballo y sale a recorrer las pampas junto a su fiel compariero, su
perro. Ambos salen a luchar contra las inclemencias del tiempo. Muchas veces es poco valorado, sin
saber que el viento y la nieve le queman la cara. Fue asi cuando, sin darme cuenta, llego la tarde y de
pronto comenzaron a caer Como pequenas lagrimas por mis 0jos. Era la nostalgia que me daba ver como
pasa el tiempo y va dejando los rastros de todo lo vivido en aquel lugar tan magico.

Asique me puse arecordar a mi querido tata, queriendo darle un fuerte abrazo, pero ya no esta junto a mi.
Entonces bajé rapidamente del cerro para darle ese abrazo gigante a mi abuela.

—¢Mijita, por qué ese abrazo tan fuerte?
—Es para darte las gracias por haber podido vivir lindos momentos en este lugar tan magico.

Cuando miré a mi nana, sus 0jos brillaban igual que unos cristales, a punto de botar la lagrima. Me dio
uno de esos abrazos calidos, donde uno siente que se para el tiempo.

Tercer lugar regional
Punta Arenas
13 arios
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LoS SuenoS y vivencias de Alexandra
Katrina Godoy

lexandra seguia viviendo en una parcela cerca de Punta Arenas y estudiando en su querida escuela
de Villa Tehuelches.

Un dia se levantd de un brinco de la cama al oir las palabras de su mama para ir a desayunar. Feliz,
recordando su suerio, que habia sido maravilloso y que aun sentia como real.

Una vez que termind un rico desayuno con pan amasado y una exquisita mantequilla derritiéndose en
el pancito, salio corriendo hacia donde estaban sus queridos animales, respird muy hondo y estiro los
brazos. Inmediatamente comenzo a llamarlos por su nombre a cada uno con mucho carirfio: Zeeeeeus,
sobre el pasto. Ella las reuni¢ a todas y a pesar de que sabia que los animales no la entenderian, quiso
contarles el maravilloso suerio que tuvo. Les relatod con lujo de detalles cada lugar que conocio, les conto
sobre las hermosas pampas alrededor de Villa Tehuelches, el olor al coirdn y los animalitos que conocio:
chingue, zorro, flandu, oveja, carancho, quirquincho y otros. También recordaba cada arbol por su
nombre: lenga, coirdn, roble, etc.

Después, alimento a cada uno mientras cantaba, felizmente danzando, una cancion inventada por ella y
que daba mucha risa. Luego, ayudo a su mama a entrar leria y agua antes de que cayera la tarde.

Una vez en la casita de la parcela, se sentaron ambas junto al fuego y mientras miraban la television,
fueron sorprendidas por una noticia que las dejo sin hablar. Se informaba sobre la existencia de un
coronavirus en todo el mundo que causa una enfermedad llamada COVID-19. Se miraron largamente sin
decir naday, sin mucha informacion, sabian que no era algo muy bueno. Pero ella pensaba que si era real,
ya no volveria al colegio y eso la hacia sentir muy confundida. Queria volver y hacer realidad su suerio;
después de todo, habia asistido solamente una semana al colegio en Laguna Blanca. Penso en todo el
tlempo que le quedaba en el ario escolar para realizar su proposito.

Al otro dia, al despertar, la mama le dio la noticia de que no podria volver a Villa Tehuelches, ya que
se Iniciarfan protocolos de salud y los colegios se cerrarian hasta nuevo aviso. Alexandra se puso feliz,
contenta porque se quedaria en casita con su rebarnio, extranaria la escuela, pero podria estar con sus
queridas mascotas.

La pandemia se propagd muy rapido, habian contagiados por todas partes del mundo, no podiamos salir,
nos mantenian en cuarentena, era aterrador escuchar las noticias y la cantidad de muertos que habia dia
a dia, la preocupacion era inmensa.

Alexandra se sentia pesimo, frustrada, habia perdido la esperanza de cumplir su suerio, la ansiedad de no
saber cuando terminaria la pandemia la mantenia muy triste, sentia que nada bueno lograria, ya que el
tlempo pasaba y todo seguia empeorando. Ella solo queria volver a la hermosa comuna de Laguna Blanca
vy llevar a sus mascotas a conocer ese bello lugar.

La mama debio confesarle con gran dolor que habia perdido su trabajo, ya que por la pandemia se habian

cerrado muchos lugares y que habia mucha gente despedida. Ademas, debian dejar la casa, ya que no
podian seguir pagandola. Finalizo diciéndole: "No te preocupes, todo estard bien”.
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Esa noticia la dejo descolocada, no podia pensar, abrazaba a sus animalitos y lloraba junto a ellos. En sus
pensamientos albergaba la idea de tener que alejarse de ellos, pero Alexandra no lo permitiria, queria
ayudar a su madre. Seco sus lagrimas y comenzo un largo y dificil camino para encontrar una solucion
para que todos pudieran estar bien.

Empezd a hacer llamadas a la Ilustre Municipalidad de Laguna Blanca, quienes la acogieron
maravillosamente y le dieron esperanzas. Sin decirle nada a su mama, esperd y espero, hasta que un
dia el celular de mama sono y pidieron hablar con Alexandra. La madre, sorprendida, le paso el teléfono
y después de cinco minutos la nifta comenzo a llorar, a saltar y bailar; la mama no entendia nada y le
preguntaba. "Nos vamos mama, nos vamos'’, gritaba.

Alexandra le conto al fin a sumadre que se irlan a vivir a Villa Tehuelches, que necesitaban a una persona
para cuidar un predio enorme, que le pagarian y, lo mejor de todo, podia llevar a sus animales. La alegria
era inmensa.

Comenzaron a empacar sus cosas, ya que vendria un bus a recogerlas para llevarlas. Cuando llego el
transporte, Alexandra no podia creer que era el mismo bus que sono, el mismo chofer. Sus animales
entraron al bus y comenzo el trayecto. Era un dia soleado y era el mismo esplendor que recordaba en su
sueno; la naturaleza, las ovejas, los caballos, los patos en las lagunas, era maravilloso.

Al llegar a la gran pampa, sintidé que el aire era puro, se podia sentir el olor al coirdn y los animalitos
corrian por todos lados. Mientras Alexandra contemplaba esa brisa magallanica, recordo los nombres de
los arboles, pero esta vez pudo sentirlos en sus manos, como el roble de madera jmuy dura! Pudo al fin
sentarse sobre el coirdn, tocar el agua de las lagunas y observar la vida de los patos silvestres del lugar.
Corria para alcanzar a las liebres, que corrian sin cesar. Las llevaron al cerro Morro Chico, monumento
historico destinado a la ciencia y al turismo. jFue maravilloso!

Y fue asi como Alexandra pudo hacer realidad su suerio. Y a pesar de toda su pena y frustracion, supo que
los suerios si se hacen realidad.

Mencién honrosa
Laguna Blanca
13 afios
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JOSE GERSTLE

Nacié en 1984. Es ingeniero agronomo y magister en Areas Silvestres y Conservacion.
Coordinador de proyectos en Photosintesis, donde se ha dedicado a desarrollar
distintos proyectos ambientales, tanto desde el trabajo con flora y fauna como en el
area socioambiental de la conservacion. Ademas es aficionado a la fotografia.

JOSE LUIS RISSETTI

Nacio en Santiago, en 1973. Estudio fotografia en el Instituto Superior de Artes y
Comunicacion ARCOS. Fotografo hace mas de 25 arios, trabaja en El Mercurio. Entre
sus exposiciones mas destacadas estan La sal (2017), que busca visibilizar el trabajo
y la vida de los salineros de Cahulil, ademas de rescatar su cardcter patrimonial, y
Madscaras y memoria (2019), una reflexion sobre el alzhéimer.

GUY WENBORNE

Fotografo. Lleva mas de 20 arios retratando la geografia de Chile, su gente y su cultura.
Actualmente, se dedica 100% a la fotografia de naturaleza. Junto a Elizabeth Huyghe
formo la editorial Travesia hace mas de cinco arios, donde desarrollan libros sobre
Chile y su patrimonio natural. Algunas de sus exposiciones son Sobre campos de
hielo (La Sala, 2008) y Fuera de lugar (Museo de Bellas Artes, 2010).

ILONKA CSILLAG

Fotografa y gestora cultural. Estudio pedagogia y arte en la Universidad de Chile. Fue
la precursora y creadora del Archivo Fotografico Patrimonial del Museo Historico
Nacional. En 1999 formo la Corporacion Centro Nacional del Patrimonio Fotografico
y, como su directora, consolidd la conservacion de archivos fotograficos a nivel
nacional. En 2008 asumioé como gerente general de la Corporacion de Amigos del
Patrimonio Cultural, cargo que desemperio hasta que formo Fundacion ProCultura.

306



*
ANTOLOGIA 2021

PALABRAS DEL JURADO
Categoria Fotografia

Este es ya el sequndo afio consecutivo en que me toca participar en el jurado de este muy lindo
concurso fotografico.

Primero que todo, debo mencionar que el trabajo para seleccionar las fotos premiadas de este afio
fue mas complejo que el anterior y esto, creo, se debe a que hay una mayor intencion detras de
estas, que se traduce en fotos mejor logradas y que generan un impacto en quien las mira.

Los tres premios nacionales muestran imagenes que, de alguna forma, son capaces de llevar a la
audiencia a la situacion, sea una playa al atardecer a recoger napes para salir a la pesca en el sur, al
olor y al polvo suspendido en el aire durante la trilla en Talca, o a la musica y al polvo de la ramada
en algun lugar de la Region Metropolitana.

Algo similar sucedio al seleccionar los premios especiales, ya que si bien la calidad de las fotos
seguia siendo alta, también se ve una diversidad de técnica en las imagenes, la utilizacion de
diferentes encuadres y composiciones que ayudan a quien observa las fotos a recibir el mensaje
del fotodgrafo y por unos instantes viajar o sentir el momento.

Es gratificante participar en el jurado de este concurso y ver cormo aro a ario hay mas imagenes
con intencion muy alineada a lo que persigue el concurso, lo que se traduce en fotos bien logradas,
las que, por un lado, dificultan la seleccion, pero por otro, logran transmitir de una linda manera
situaciones del campo chileno.

Joseé Gerstle
Presidente del jurado
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*
PRIMER LUGAR NACIONAL

Instante

Gaviotas en el cielo, testigos de la comunion entre el mar y el
pescador de napes. Esperan el instante en el que el pescador
bombea y ya... a fondo revuelto, ganancia alada.

Felipe Roco Tapia
Tome
Region del Biobio
41 anos
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Jovenes disfrutando de la cueca,
Isla de Maipo

Me llama profundamente la atencion el carifio y la pasion que tienen
ninos, ninas, jovenes, adultos y abuelitos islerios con la cueca. Es
maravilloso ver como desde muy pequenos en Isla de Maipo se vive
nuestro baile nacional con tanto entusiasmo y respeto. Llegando
septiembre, se puede sentir en el aire el arribo de nuestras festividades
escuchando musica cuequera por todos lados.

Andrés Cabero Godoy
Isla de Maipo
Region Metropolitana
49 anos

309



*
0
w
|
<
Z
o
Q
<
zZ
%)
o
>
w
o
a

CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

*
PREMIOS NACIONALES

TERCER LUGAR NACIONAL

Trilla

Desde las siete de la manana hasta las siete de la tarde, el famoso trabajo
de sol a sol, el esforzado campesino lleva la paja hacia las maquinas
que van compactando y enfardando el valioso oro del campo maulino.
Una densa niebla de polvo oculta este antiguo oficio de las miradas
indiferentes de los turistas. Tomada en Licantén a orillas del rio
Mataquito.

Franco Castellani Alegria
Talca
Region del Maule
32 afios
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Teniido en lana de oveja

Proceso del teriido con vegetales en lana de oveja, realizado en la ruca de
Maria Mena Millao. Mujer mapuche que heredo de su abuela y madre esta
tradicion familiar y que a partir de los 10 afios de edad lleva cultivando. Es
ella quien ahora transmite esta sabiduria a las nuevas generaciones. Con
su familia crian y esquilan sus propias ovejas, especialmente cuidadas
para estos fines. Vive en la Regiéon de la Araucania, en el sector rural de
Cunco Chico, situado a 15 kilometros al sur de Temuco.

Andrés Hernandez Romero
La Serena
Coquimbo

51 anios
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PREMIO ESPECIAL

CoSechando colores

Fotografia realizada en el Sector de Pocochay, en la comuna de La
Cruz, al interior de la Region de Valparaiso. interior. La intencion
de esta fotografia fue rescatar la labor del campesino, destacar los
colores y geometrias que se forman en las plantaciones de verduras;
en esta ocasion, repollos verdes y morados.

Mauricio Gonzalez Ogalde
La Cruz
Valparaiso
41 arios
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Gabriela, pescadora artesanal

Gabriela es una pescadora artesanal de jaiba de la caleta de
Coliumo (Regiéon del Biobio). A pesar del terremoto del 2010 y las
dificultades de ser mujer en la pesca, ha logrado salir adelante,
costear la carrera profesional de su hija y mantener su hogar.

Caterina Murioz Ramirez
Santiago
Region Metropolitana
30 anos
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El cuidador

Camino a la Quebrada de la Plata (declarado Santuario de la Naturaleza),
en el Maipu rural, se encuentra este cuidador de terrenos, un trabajo del
campo que a pesar de todo se mantiene vigente. Una labor sacrificada,
solitaria, que lo mantiene lejos de su familia, pero "le gusta” porque
estd tranquilo, con los animales y con la cordillera de la Costa de fondo
mientras vigila los terrenos.

Shaony Valenzuela Rios
Maipu
Region Metropolitana
29 anos
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JURADO NACIONAL DIBUJO

FRANCISCA ANINAT

Realizé un BA en Historia del Arte de la Universidad de Maryland; es Licenciada en
Artes Plasticas de la Pontificia Universidad Catolica de Chile y tiene un master en
Artes en Central Saint Martins College of Art and Design (Londres). Desde el ario 2010
ejerce como profesora de la Facultad de Filosofia y Humanidades en la Universidad
Alberto Hurtado.

CLAUDIA LIRA

PhD en Estética y teoria del arte. Académica del Instituto de Estética e investigadora del
Centro de Estudios Asiaticos de la Pontificia Universidad Catdlica de Chile. Directora
en Chile del Proyecto Educacion de los Sentimientos de Japdn y del Concurso
Internacional Museo de Bellas Artes de Atami, Japon.

JOSE LUIS ROMERO

Ingeniero agronomo de la Pontificia Universidad Catolica de Chile y master en
Comunicacion Estratégica y Branding de la Universidad Mayor. Estuvo a cargo
de la implementacion de la Politica Nacional de Desarrollo Rural del Ministerio de
Agricultura, y fue jefe de asesores de gabinete.

FRANCISCA VILLALON

Es diseniadora grafica de la Universidad Diego Portales e ilustradora. Trabajo en el
Ministerio del Medio Ambiente y actualmente se desemperia en Oceana. Es autora e
ilustradora de los libros Un mar de historias, que junto a dos antropologas salvaguardan
el patrimonio oral de la isla Navarino, y Chile en dibujos, que aborda el patrimonio
cultural, oral y medioambiental del pais.

LORO COIRON

Su nombre es Thierry Defert, pero es mas conocido como Loro Coirdn. Es artista y
referente en la iconografia portefia. Visita por primera vez Valparaiso en 1995 y se
asienta definitivamente en el ario 2000. Sus grabados representan una mirada ludica
y poética del puerto, ademas de su arquitectura y sus habitantes.

ALFREDO CACERES

Esartista e ilustrador. Ha trabajado para diarios, revistas, videojuegos y libros infantiles.
Le gusta dibujar casas e historias de terror. Autor de Intruso y Los visitantes.
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PALABRAS DEL JURADO
Categoria Dibujos

Ojala cuando crezca nunca deje esta vida en el campo y nunca deje sola a mi tierra querida.
Agustin Zapata Lorca, primer lugar nacional

Un ano tras otro, estos dibujos y los escritos que los acomparian representan escenas que nos
parecen olvidadas: El vuelo de las gallinas de mi abuela; un pescador en blanco y negro, sus
trozos de pescado; la busqueda de hongos; atardecer en el campo, donde cada dia convivo con
los animales y mis abuelos, a ellos los ayudo en todos los deberes, darles comida a los cerdos, las
aves, las vacas.

Delnorte al sur y en todo su vasto territorio, Me lo contaron mis abuelitos nos ayuda a ir armando
una enciclopedia visual, con imagenes de nuestro dispar y maravilloso territorio. Estas toman
fuerza al ser plasmadas en miradas como la de una nifia en Melipeuco. Con sus siete arios, Loreto
representa al Chimallén, un espiritu pequerio que cuida los campos de su duerio. Por otra parte,
Emilia, de 10, arios y que vive en Illapel, retrata la Fiesta de la Trashumancia y describe como una
vez al ano las cabras pasan por la calle principal antes de irse a la cordillera en busca de mejores
pastos: las personas se juntan en la vereda para despedirlas (...), porque su camino termina en lo
alto de las montarias.

Es mediante "Historias de Nuestra Tierra" que tenemos la posibilidad de armar un retrato mas
Vvivo y cercano a las calles y oidos de nuestros paisajes y costumbres. Estos dibujos reflejan la
inmensidad de sucesos que nuestro territorio comprende. Ademas de entregarnos el tiempo y la
voluntad, nos ofrecen, con natural efervescencia, escenas de las ventanas diarias de quienes los
plasmaron. Costumbres, rutinas, vidas de familias y esbozos de naturaleza parecen llevarnos a
descubrir lo que a veces olvidamos. Jorge Teillier ya nos lo recuerda, Si alguna vez/ mi voz deja de
escucharse/ piensen que el bosque habla por mi/ con su lenguaje de raices.

Francisca Aninat
Presidenta del jurado
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Mi tierra querida
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Quise mostrar mi vida en el campo.
En este lugar convivo cada dia con
los animales y mis abuelos; a ellos los
ayudo en todos los deberes, como
darles comida a los cerdos, las aves y las
vacas. Ojald cuando crezca nunca deje
esta vida en el campo y nunca deje sola
a mi tierra querida.

Agustin Zapata Lorca

Rio Bueno » Region de Los Rios
13 arfios

*

SEGUNDO LUGAR NACIONAL

El secreto de mi tio

Dicen que mitio tiene un Chimallen,
que es cormo un espiritu pequenito
que cuida los campos de su dueno;
POr eso sus animales son siempre
tan gorditos y la fruta de sus arboles
es tan linda. Aun asi, me da miedo
pasar por ahi.

Alexandra Porma Solis

Melipeuco « Region de La Araucania
7 arios
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TranShumancia

Este dibujo muestra una linda
tradicion que se realiza en mi
ciudad, Illapel, lamada Fiesta de la
Trashumancia. Una vez al ario, las
cabritas pasan por la calle principal
antes de irse a la cordillera en busca
de mejores pastos. En mi dibujo se
observa a las cabritas pasando por la
calle y se ve que todas las personas se
juntan en la vereda para despedirlas y
verlas pasar alegres. Sera unlargo viaje
junto a sus duerios, los crianceros,
porque su camino termina en lo alto
de las montanas.

Emilia Castro Leiton

Mapel » Region de Coquimbo
10 anos
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LoS hongoS
en el otono rural

Este dibujo pintado con materiales
acuarelables, estda inspirado en un
paisaje otonal y en €l se pueden observar
un par de setas y una regadera de
jardin junto a ellas. En el sector rural en
el que yo habito, es comun ver en la
estacion correspondiente al otorio una
gran variedad de hongos antes de las
estrepitosas lluvias del invierno. Con
esta obra busco dar un paso, tanto con
la acuarela como con el dibujo, que
representa mi realidad.

Antu Nahuelpdn Cea

Osorno « Region de Los Lagos
12 arios
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Aterdecer en el
campo del tata

Cuando empecé a hacer este dibujo,
pensé en el campo de mi tata, en el
sector de los Tallos Altos, Region de Los
Rios. En esa quinta hay manzanos y es
un lugar que me gusta mucho, voy a
jugar después de ir a ver a las gallinas.
Elnifio que estad sentado en el tronquito
soy yo, y me dibujé descansado, ya que
habiamos sacado recién las manzanas
del arbol.

Giovanni Camino Vergara

Panguipulli » Region de Los Rios
12 afios

*
PREMIO ESPECIAL GRAFICA

La Virgen de la
Candelaria

Mi dibujo es del 2 de febrero, cuando
se celebra el dia de la Virgen de la
Candelaria, en la localidad de Surire,
a mas de 4.000 metros sobre el nivel
del mar. El dia 1 de febrero se realiza la
visperayeldia2sevaalaiglesiayala
plaza a celebrar con danzas y musicas
tradicionales. Se sirven platos tipicos,
como la kalapurca y asado. Mi papa
siempre va al pueblo de mi abuelita.

Josefa Alcon Copa

Arica » Region de Arica y Parinacota
7 aros
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El silo

Mi dibujo es con la técnica de pintura
acuarela y representa un silo antiguo y
abandonado en un campo al atardecer.

Dominga del Campo Loyola

Colina » Region Metropolitana
10 anos
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En busSca del invaSor

En mi dibujo quise mostrar y dar a
conocer esta practica que por varios arios
mis vecinos han practicado: la caza del
jabali. Este animal es un invasor presente
en nuestro territorio y que ha causado
gran dario al ecosistema. El dibujo esta
inspirado en los cerros del sector [lihue, en
Lago Ranco.

Agustin Zapata Lorca

Rio Bueno » Region de Los Rios
14 anos
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PREMIO ESPECIAL TECNICA DIBUJO

Tarde de calma

Una de las cosas que extranié en
pandemia fue poder respirar aire puro
y disfrutar de un paisaje fuera de estas
cuatro paredes. Esta obra representa el
anhelo de ser libres y de disfrutar de las
cosas simples de la vida, que solo nos

ofrece el campo.

Maria Jesus Chandia Jara

Concepcion « Region del Biobio
13 anos

*
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PREMIO ESPECIAL TECNICA NARRATIVA

El mana del moai

En la noche, el moai toma la fuerza del cielo, se
carga de la energia de las estrellas y por su mana,
nos protege de los espiritus malos.

Omaia Nahoe Ripoll

Isla de Pascua « Region de Valparaiso
11 anios
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El Caleuche

Quise dibujar el Caleuche, debido a que
es una mitologia chilota. Es una historia
que me gusta. Trata de un barco fantasma
que aparece durante la noche, pero quise
hacerlo durante el dia, ya que en el dia
todos lo pueden ver, y también aparece la
Pincoya, que es otra figura importante en
la mitologia del lugar donde vivo.

Zoé Gonzdlez Henzi

Castro » Region de Los Lagos
7 arfios
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Céndor chileno

Ocupé como inspiracion una fotografia de
Rodrigo Bueno. Apliqué la técnica del collage.
El condor andino tiene la cabeza desnuda y
relativamente pequenia, de color generalmente
r0jizo, con un pico de borde muy cortante y
terminado en gancho. Las alas son largas y
anchas. El plumaje juvenil de ambos sexos
es de color marron hasta alcanzar en mudas
sucesivas el caracteristico negro azabache de
los adultos. Una ancha banda blanca resalta
en el dorso de las alas y un nitido collar blanco
no completamente cerrado al frente, protege
la desnuda piel del cuello. Su nombre procede
del quechua kuntur. Es una de las aves que

vuela a mayor altura.

Maria Jesus Chandia Jara

Concepcion * Region del Biobio
13 anos
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El carbonero

En la precordillera de Linares, con su carga
de carbon de cerro, baja para la ciudad el
carbonero a vender sus sacos de carbon,
producto de su trabajo realizado con gran
esfuerzo, para volver con viveres y asi
poder alimentar a su familia y animales que
quedaron en las tierras altas, aguardando su

retorno.

Leonardo Rojas Vera

Longavi = Region del Maule
13 anos
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PREMIO ESPECIAL GRAFICA

El gallo

Elgallo, de la nada, le sali¢ al encuentro a un
gusano.

Daniel Carrasco Mansilla
Calbuco « Region de Los Lagos
8 anios
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La oScuridad de la higuera

Mi madre cuenta que en su infancia se
rumoreaba que en la zona sur de Chile, el dia
23 de junio (noche de San Juan), si estas bajo
una higuera a las 0:00 horas podrés tener una
especie de encuentro con el diablo. Muchas
historias de brujeria se han contado en esta
magica noche, anunciando el misterio de
un angel de apariencia tenebrosa capaz de

atormentar a cualquiera que ose aproximarse.

Emilia Mallea Quezada

Maipu « Region Metropolitana
13 arios

*

MENCION HONROSA PREMIO ESPECIAL
TECNICA DIBUJO

Herraje de caballo

Para este dibujo, me inspiré en una actividad del
campo que conocl al acompariar a mi tata en una
de sus labores.

El herraje de caballo es un trabajo que requiere
de conocimiento y experiencia para no danar los
cascos del animal. Consiste en quitar la herradura
usada, luego se limpia y se corta la pezurfia para,
posteriormente, poner una herradura nueva. Esta
actividad es importante en la vida del campo, ya
que protege y ayuda al caballo a hacer mejor sus
actividades diarias.

Fernanda Ulloa Garnica

Valdivia « Region de Los Rios
13 anos
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El vuelo de las gallinas
de mi abuela

El dibujo muestra a mi abuela Toya,
en Limache, cuando salia temprano a
recogerloshuevosqueponianlasgallinas.
Apenas abria la puerta del gallinero, todas
las gallinas salian corriendo y aleteando,
icasi volando! Eran mas de 100.

La mayoria de ellas eran de color 10jizo
y anaranjado, jun mar de gallinas tipicas
de Chilel!

Brenda Sanhueza Nifio

Quilpué » Region de Valparaiso
14 arios

*
SEGUNDO LUGAR NACIONAL

El mate

Eselcarifio dela casa, es parte de nuestras
vidas, se comparte a la hora que sea. Se
dice que cuando se toma el mate dulce es
para endulzar la vida y cuando se toma el
mate amargo no es para amargar la vida,
sino para demostrar una atencion. Mate
para iniciar una conversacion o para
recordar alguna faena, alguna anécdota,
o simplemente para compartir alegrias o
tristezas. Y qué mejor que matear detras
de la cocina del hogar junto a la familia o
los amigos
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Juvenal Colivoro Colivoro

Guaitecas » Region de Aysén del General Carlos Ibariez del Campo
18 afios
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Desacierto

Mas que nada, he hecho este dibujo para
experimentar una técnica nueva. Ademas, este
concurso me inspiro, al igual que las leyendas de
Chile, que en su mayoria describen lugares sin
mucha iluminacion; hay oscuridad o neblina en
ciertos casos. No vengo con la intencion de ganatr,
sino que me gustaria que mas personas vieran
mi dibujo, ya que como dicen mis familiares,
practicamente tengo varias de mis obras guardadas,
teniéndolas ahi sin molestarlas.

Romina Murioz Cisternas

Antofagasta » Region de Antofagasta
17 atios
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TERCER LUGAR NACIONAL
Luz en la oScuridad

Esta obra esta basada en mi amor por la
naturaleza y todo lo que la conforma. Hice el
enfoque enloshongos, ya que es una costumbre
irabuscarlos desde minifiez; el zorro representa
la felicidad que traen los animales, debido a eso
su aura ilumina alrededor.

Meilyn Figueroa Cuevas

Nacimiento « Region del Biobio
17 afios
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La novia de Azapa

Mi dibujo se trata la novia de Azapa, en el
valle de Azapa, recorriendo en el anochecer
donde perdid su vida y esperando el
regreso de su novio. En medio de los
cerros, cultivos, arboles y en medio de la
carretera aparece su espiritu buscando a
su novio, asustando preferentemente a los
hombres o personas que pasan (de noche)
caminando o en vehiculos. Se dice que
se ha aparecido rondando en las noches
mas oscuras del valle, aseguran algunas
personas.

Geraldine Godoy Pinto

Arica » Region de Arica y Parinacota
16 arios

*

PREMIO ESPECIAL EXPRESIONISTA

Iglesia de
Parinacota

La iglesia de Parinacota fue
construida en 1670, reconstruida
en 1912 y se ubica en el centro del

pueblo.
Joseph Tintaya Taco
Arica » Region de Arica y Parinacota
15 anos
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La dicha del campo

Este dibujo lo he creado por una
inspiracion que tuve, la que me trajo
recuerdos de mivida en el campo después
de vivir algunos arios en la ciudad. Ahora
vivo en el campo, rodeado de arboles,
pinos, eucaliptos, gallinas, vacas y ovejas.
Todo esto llena mi alma y mi corazon.

Josafat Rios Estrada

Nueva Imperial » Region de La Araucania
16 arios
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Chunkara

Lluta es uno de los lugares mas lindos
de nuestro pais y eso es lo que quiero
representar en mi dibujo, un lugar
hermoso y relajante para pasear en
familia.

Antonella Villegas

Arica » Region de Arica y Parinacota
15 anos
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La cruz
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Se trata de la Fiesta de la Cruz de Mayo, en
Socoroma. Retrato el momento cuando
el pueblo va a dejar la cruz a su apacheta,
a su lugar donde permanece todo el ario,

hasta la siguiente fiesta.

Nicole Pérez Lira

Arica » Region de Arica y Parinacota
15 arios

*
PREMIO ESPECIAL TECNICA NARRATIVA

Decline al balance

En mi obra, basicamente, quise
representar como veo y entiendo la
naturaleza chilena. Combine ciertos
elementos, como los modis (que,
aunque no estén en Chile continental,
siguen siendo algo para tomar en
cuenta), el condor y una araucaria.
(Por qué solo estos tres? Pues, para
mi destacan bastante mas que otros
elementos, como el huemul. Ademas,
me gustaba mas asi y quedaba mas
épico.

Vicente Montoya Antileo

Nacimiento » Region del Biobio
16 afios
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El extrano pajaro Tue Tue

Laleyenda de este extrario pajaro es un poco tenebrosa para aquellas personas
que se encuentran en el sur de Chile, ya que muchos de los habitantes han
afirmado haber visto a este pajaro, que, por cierto, es un hombre pajaro.

Se dice que este pajaro sale por las noches y da a conocer su llegada con su
melodia tue-tue, tue-tue” Si has respondido y le has hecho la invitacion para
tomar desayuno a la mariana siguiente, este pajaro lo cumple y llega en su
faceta de hombre, esperando a que le den desayuno.

Martina Alvarado Contreras

Rancagua « Region del Libertador Bernardo O'Higgins
15 arios
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Los cuentos, poemas, fotografias
y dibujos que conforman esta
antologia fueron escritos por nirios,
nifias, jovenes y adultos de todo Chile
para el concurso Historias de Nuestra
Tierra, que organiza FUCOA gracias al
apoyo del Ministerio de Agricultura.

Ministerio de
Agricultura

FUNDACION

FUCOA

Gaoblerno de Chile

Fundacién de Comunicaciones, Capacitacién y Cultura del Agro, FUCOA
MINISTERIO DE AGRICULTURA

www.historiasdenuestratierra.cl



