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ME LO CONTO MI ABUELITO

> EL 20RR0 Y LAS PAPAS DE ISLUGA <

Antonia Montserrat Varela Carvajal

%)
(58]
—
=4
=
<
@]
=4
=
(%)
e
=
wl
o
o

Mi abuelito me cont6 que hace muchos anos atrés, antes de que los hombres caminaran por

la pampa y el desierto, los animales hablaban. Y no sélo eso, hablaban y se ayudaban.

Asi fue como el zorro, conocido por su astucia, con toda esa hambre encima y sin saber
cémo conseguir algo para echarle a sus tripas, puso su oido en la tierra y escuché algo moverse.
«;Qué podria ser?» se pregunté el zorro. De pronto, desde un socavén en plena pampa, salié
desde el fondo un jukumari®. Su pelaje era muy blanco y con los ojos manchados de pelo
negro. Los lugarefos cuentan que su color de piel se debe a que el jukumari se escondié por
afos del Tata Inti® y que alguna vez fueron hombres, que se alejaron de sus tribus y comieron

s6lo papas y quinua, volviéndose fuertes y grandes.
El zorro se acercé temeroso y le hablé:
—Kunamasjta® jukumari. ;Puedes decirme dénde puedo buscar alimento?

El jukumari lo miré de reojo y no respondié. El zorro insistié y pregunté de nuevo, pero

con voz mds fuerte esta vez. El jukumari resoplé y le dijo:

* Jukumari: oso andino en lengua aymara (nota del autor).
% Tata Inti: dios Sol en la mitologfa inca (notal del autor).
# Kunamasjta: saludos en lengua aymara (nota del autor).
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—Necesitas semillas para cultivarlas. No pasards un invierno sin semillas de juyra® y chuge.
Yo sembré papas el invierno pasado. Lo mismo deberias hacer td. Morirds de hambre si no

cosechas.
El zorro sinti6 sus entrafias grufir.
—Necesito comer ahora y no hay nada en toda la pampa —respondié triste el zorro—.

—No puedo ayudarte —dijo el jukumari—. Ya me comi toda mi siembra y voy a hibernar
ahora. No saldré hasta el préximo retorno del sol. Pero ve al rio y habla con la ninfa que ahi

vive. Tal vez, ella pueda decirte donde encontrar comida.

El zorro caminé muchos kilémetros hasta el rio y se demoré dias en llegar. Y ahi llamé a su
ninfa quien apareci6 hecha toda de agua, incluso la bella corona que adornaba su cabellera

también de agua.

—Ninfa del rio, soy el zorro. No tengo qué comer y el hambre me consume. Dice el

Jukumari, que ti me puedes ayudar.
La ninfa le respondié:

—Todos mis peces han sido entregados a otros animales, incluso al hombre. Sélo quedan
huevos, que serdn los préximos peces y deberdn crecer. No puedo dértelos. Anda a hablar con

el Tata Jach’ura’, que es el gran cerro que se encuentra alld lejos, donde se esconde el sol.

El zorro, con su Gltima fuerza, caminé hasta el gran cerro y logré subirlo. Demoré muchos
dias mds, tal vez semanas. Ahi, arriba del gran cerro llamé al Tata Jach'ura y le explicé su

problema:

5 Juyra: quinua en lengua aymara (nota del autor).
¢ Chuq’e: papas en lengua aymara (nota del autor).
7Tata Jach'ura: cerro de 5.269 metros, ubicado en la pre cordillera tarapaquefia (nota del editor).
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—No puedo ayudarte zorro. Todas las semillas que tenia enterradas en mi interior, se las

entregué a la Pachamama®. Ella podrd ayudarte. La encontrards en los bofedales. Ve con ella.

El zorro durmié y luego emprendié su viaje. Tardé unas semanas més y lleg6 a los bofedales
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donde descansaba la Pachamama toda cubierta de hierbas y corria tras unas llamas bebés para

alimentarlas.

—Madre Tierra —dijo el zorro—. Necesito comida. Tengo hambre y nadie ha podido

darme de comer. Aytddame.

La Pachamama extendié su mano y le dio quinua. El zorro comié desde su mano vy sinti6
como volvian sus fuerzas. Bebié agua y luego pidi6é un poco mds. Agradecido estaba por irse

cuando la Pachamama le pregunté de dénde venia.
—Vengo del valle —respondié el zorro.

—Entonces regresa a él, porque el jukumari ha sembrado papas para ti antes de ir a dormir y
con lo que demoraste en venir aqui y lo que tardards en regresar, esas papas estardn listas para

ser cosechadas. Aprende a hacerlo bien y cada invierno tendrds comida, zorro.

El zorro escuché feliz y volvié a su hogar donde la tierra le anunciaba a través de unos
bultos, que ahi se escondian ricas papas para hervir y comer, pero sobre todo para aprender a

cuidarse por si mismo.

El animal aprendié a hacerlo y pronto el valle se hizo pequefio y debié continuar sembrando
mds y més arriba, en el altiplano, hasta Isluga, y esos cultivos, en los que la papa crece generosa,

no dejaron de reproducirse sin temor al calor o al frio, hasta el dia de hoy.

8 Pachamama: Madre Tierra en la mitologfa inca (nota del editor).
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