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E ra 18 de septiembre en la mañana y yo me levanté muy temprano para ir a las fondas del 
Estadio Nacional con mis amigas. Estaba emocionada, porque era la primera vez que iríamos 
juntas. Estaba saliendo de la casa cuando mi abuelita que vive con nosotros me gritó y me 
dijo:

—¿Adónde vas, jovencita?

—A las fondas del Nacional, Yeya. Le dije ayer ¿no lo recuerda? —le contesté frenando en 
seco.

—¿Va a una fonda así? No, no, no —dijo señalando mis ropajes que eran unos jeans con 
una polera de Condorito que decía “Viva Chile”—. Usted no se va pa' niún lado con esa ropa. 
Venga m' hija.

Me tomó y me llevó a su pieza. Al llegar abrió su closet y sacó un antiguo, pero hermoso 
vestido rojo con flores amarillas, tan chileno como los porotos. Sonrió y dijo:

—¡Póngase este vestido!

—Pero, Yeya. Es una fonda del siglo XXI —dije riendo, pero ella bien terca me replicó 
malhumorada: 
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—A ver, m' hija. ¡Usted y sus niñerías de este tiempo no me ganarán! —colgó el vestido en 
la puerta del closet, se aclaró la garganta y se sentó en la cama: este vestido es muy especial, 
¿sabe? Yo siempre iba a la ramada del Club de Huasos de mi pueblo… San Carlos, usted lo 
conoce. Yo era la reina de la cueca, siempre bailaba con lolos muy guapos. Ese 18 en que 
tenía su misma edad, trece años, fui con un hermoso vestido azul. Al llegar allá, me encontré 
con mis amigas y esperamos que empezaran los bailes. De pronto, se me acercó Miguel, un 
compañero de escuela con el que nunca había hablado y me empezó a hablar. Yo le seguí el 
juego y terminamos jugando rayuela y tomando un rico mote con huesillos juntos. Cuando 
comenzaron a sonar las cuecas, Miguel me miró para que bailáramos, pero otro joven al que 
nunca habíamos visto, alto, de vistosos ojos azules y pelo castaño, me sacó a bailar. Y yo como 
nunca rechazo una cueca…acepté, ja, ja, ja. Bailamos una buena cueca. Él era muy buen 
bailarín y por un momento me sentí atraída por él. Al terminar, todos nos aplaudieron, pero 
Miguel… sí, m' hija: tu tata Miguel… le gritó al muchacho: 

—Usté no me engaña, usté es el colúo...¡El diablo! ¡Usté es el diablo!

—¿Cómo demuestra usted que yo soy el diablo?

—Porque le vi la cola —gritó aún más fuerte su tata.

El muchacho sonrió y dejó ver una larga y sádica cola, y unos cachos largos y encorvados 
desde su cabeza. Todos gritamos menos su futuro tata que le dijo: 
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—Váyase a molestar a otro lado, colúo, que aquí no queremos leseras.

—Me iré, pero antes —se dio vuelta y me habló—. Como eres tan buena pa' la cueca te 
dejaré este vestido que te protegerá de mis maldades.

Chasqueó los dedos y mi vestido azul se volvió rojo y con flores amarillas, y el diablo 
desapareció al instante.

—¿De verdad, Yeya? —le pregunté.

—Sip, y si no me cree pregúntele a su tata —me dijo ella.

Tomé el vestido y me lo puse:

—¿Cómo me veo? —pregunté. Y mi Yeya me dijo:

—Muy guapa m' hija. Ahora vaya a la fonda, baile cueca y demuestre que es nieta de su 
abuela.

—¡¡¡¡SÍ, YEYAAA!!! —grité y le di un beso. Y luego, me fui a las fondas orgullosa con mi 
vestido rojo con flores amarillas.
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