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UNA VUELTA MUY LARGA
Victoria Lucila Cárdenas Aranda

13 años
Nacimiento

Tercer lugar regional

Ilustración: Sol Díaz
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E rnesto Villalobos volvía al hogar familiar caminando por los senderos de tierra, rodeados de 
árboles, arbustos y cercos. Se escuchaban los lejanos gritos de las personas, el bullicio de los 
animales y una carreta que se alejaba cada vez más. 

Silbando una melodía que casi había olvidado, siguió la curva del camino. De repente, sintió 
algo como una piedra impactando contra su muslo. Se sobresaltó, miró hacia abajo y observó 
a su alrededor buscando al responsable y el objeto lanzado. No halló ninguno. Intentó ignorar 
el incidente y continuó su marcha con un ligero mareo proveniente de la nada.

Allá estaba su casa de tejas y adobe. Le alegraba ver el lugar donde fue criado, pero 
que tendría que dejar en algún momento para formar otra familia. Al llegar, el mareo se 
había acrecentado, además de arderle la frente y sentir pequeños escalofríos recorriendo su 
cuerpo. Quiso distraerse conversando con su padre o jugando con sus hermanos menores. 
La temporada terminaba, algunos de los niños tendrían que volver a la escuela, los mayores se 
esforzarían más, pero no les importaba, ellos tenían que estudiar.

Poco antes de comer, su madre lo llamó preocupada, le tocó el rostro y lo cuestionó por 
su palidez, de la que no se había dado cuenta. Empezaba a sudar en frío, el mareo era más 
intenso y percibía un pitido. Le fallaban poco a poco las piernas, sus ojos ardían, así que optó 
por cerrarlos. Lo llamaban, escuchó que lo llamaban. Todo daba vueltas. Se hincó. Distintos 
ecos chocaban contra su cabeza. Negro, todo se volvió negro. El dolor de un golpe seco contra 
el suelo fue lo último que se hiló en sus pensamientos.

Rato después se encontraba recostado sobre una cama, cubierto de mantas y trapos húmedos. 
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Lanzó un quejido, le molestaban esos paños cuando se sentía entumido. Parpadeó un par de 
veces, solo podía balbucear y mover la punta de sus extremidades. Distinguía unas pocas luces 
y dos figuras a sus lados. Toscamente se intentó levantar cuando se acercaba una tercera figura. 
Las dos figuras lo retuvieron y empujaron contra la cama. Volvió a cerrar los ojos y perdió la 
conciencia.

Pasó media semana. Ernesto tenía ligeros momentos de lucidez. Sus familiares permanecían 
preocupados, atentos a cualquier mejoría o decaimiento. A la semana no tenían idea qué 
hacer, ya que habían intentado con distintas hierbas y remedios. Semana y media. A pesar 
de que nunca fue de esos muchachos enfermizos, seguía postrado, al menos ahora formaba 
cortas frases para expresarse y tenía un mejor color. Eso duró poco. Una ajetreada mañana 
volvió a recaer. Esto dejaba de ser un simple resfriado, algo más complejo lo aquejaba.

Un buen amigo se enteró del estado del joven y les sugirió llamar a un conocido suyo, 
Marcos, del cual se rumoreaba que curaba ciertos males, pero a cierto costo no muy barato. 
Los esposos poco a poco consideraron esa opción. Costaba lo mismo que recurrir un médico 
y era mucho más cercano. Buscaron al supuesto curandero.

Fue un viaje de medio día. Don Eugenio Villalobos, tal vez, tuvo suerte al encontrarlo en su 
casa. Conversaron un cuarto de hora y llegaron a un trato. Se iba con él a sanar a su hijo ese 
mismo día, pero por ser tan repentino le costaría un poco más. Aceptó dudoso la oferta. Otro 
medio día de viaje. Llegaron al anochecer. Le prepararon un lugar para dormir al invitado y 
comida para que al otro día pudiera trabajar.

A la mañana siguiente, entraba a la habitación del enfermo. Les ordenó a los familiares que 
se retiraran para iniciar. Ya todos estando fuera y Marta, la madre, escuchando a través de la 
puerta, el extraño destapó al joven y lo recostó boca abajo. Le quitó la camiseta y una a una 
fue contando sus vertebras. Después de eso murmuró un Ave María y le dio un estirón tan 
fuerte a su columna que la hizo tronar completamente. Lo vistió y volvió a taparlo. Estaba 
hecho.
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Al salir cobró el dinero que contó minuciosamente y pidió que lo fueran a dejar a una casa 
diferente esta vez, ya que tenía que tomar un tren. Un hermano lo fue a dejar y la familia que 
se quedaba permaneció aún más atenta que otros días a la mejoría del primogénito.

Cinco días pasaron lentamente, cinco días sin una mejoría. Al contrario, empeoró. Eugenio 
se sentía culpable, le había asegurado que en tres días estaría como nuevo y no pasaba nada. 
Él había traído a un desconocido a comer en su mesa, dormir en una de sus camas y sacarle el 
dinero de los bolsillos. A veces, se sentaba cerca de la cama de su hijo y lo observaba respirar 
débilmente, tan tranquilo.

Marta no se quedaría de brazos cruzados. No, señor. «Si mi marido se rinde, yo no», pensaba 
decidida recordando distintos ungüentos que su abuela le había enseñado a hacer de niña. No 
distinguía las recetas en el interior de su mente, pero sí un suceso parecido al de su hijo, solo 
que hace mucho que no se hacían brujerías por esos campos. 

Necesitaba orina y agujas. Sin consultarle a nadie, si lo que iba a hacer era buena idea, buscó 
tres agujas para estar segura y esperó pacientemente a que su hijo quisiera orinar para dejarlo 
en una botella. Con los ingredientes solo debía depositar esos elementos de costura en el 
líquido y dejarlo frente a su casa. Cuando ya anochecía, la botella fue abandonada frente a su 
puerta y nadie, excepto ella, se dio cuenta.

Con la familia ya en pie, todos se quejaban de un fétido olor sin saber de dónde provenía. 
También durante el desayuno. Solo se dieron cuenta cuando los primeros que salían a hacer 
sus labores diarias encontraron el origen en la entrada del hogar. Doña Marta confesó que 
ella lo había hecho, recibiendo miradas de desaprobación y una reprimenda por parte de su 
pareja. 

El olor tardó varios días en irse y al desaparecer este, Ernesto volvió a trabajar, alegre y 
vigoroso, como era normalmente. Se recuperó de manera tan misteriosa a cómo se enfermó: 
como por arte de magia.
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