


Me lo contaron mis abuelitos
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Rendita chancha

Colomba Jesus Caroca Valdés

chuerdo que hace un par de afos, en un tiempo en que viviamos en la
asa de los abuelos, aqui en Villa Alegre, estaba yo sentada en el regazo de
mi padre escuchando las mil y una historias que contaban mis tios después del
almuerzo dominical, tal vez intentando alargar infinitamente ese momento de
reunién o acortar las largas y calurosas tardes de verano. Como sea, recuerdo que
me encantaba escuchar las historias, que si bien no las entendia del todo, eran
para mi muy familiares, ya que siempre se repetian en cada encuentro familiar;
varias de ellas ya me las sabia de memoria. Atin recuerdo esas risotadas y gritos al
contar las historias de nifiez y juventud, tantas anécdotas que con el paso de los
afos van quedando grabadas en la vida de las personas, y de paso iban quedando
grabadas en mi, por osmosis, por decirlo de algiin modo. Eran historias afnejas,
sin tiempo claro, llenas de nostalgia, algunas tristes que recordaban gente que
ya no estd; otras, la mayoria, llenas de alegria, recordando locuras de juventud.

Recuerdo que esa tarde habia un vecino nacido y criado en Villa Alegre, que
con guitarra en mano entonaba algunas canciones y entre cancién y cancién
narraba algunas historias nuevas para mi, historias de Villa Alegre, de su gente,
de sus origenes. Cont6 una en particular que hablaba de una mujer que vivia
hace muchos afnos en el sector del Cruce de la Arena, cerca de la casa de mis
abuelos, a unos dos kilémetros mds precisamente. Esta mujer vivia sola en una
casona grandota; de ella se contaban mil historias: que era una mujer que hacia
conjuros y que practicaba magia negra. Vivia sola; las malas lenguas decfan que
habia matado a su pareja por celos, y que habia hecho un pacto con el demonio,
debiendo entregarle un alma cada afio a cambio de vida eterna y riquezas; de no
hacerlo, su alma se irfa al infierno...
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA
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Una tarde cualquiera, esta mujer quiso matar a una chancha que ella tenia,
un animal grandote y de mucha fuerza. Ya con varios afios encima, la mujer no
fue capaz de sujetar al animal, y enreddndose en las cuerdas, cayé y se azoté la
cabeza en el suelo, quedando inconsciente. Dicen que el animal, al ver a la mujer
tirada, comenzé a saciar su hambre y se la comié por completo. La verdad es
que nadie en el pueblo se extrané de la ausencia de la mujer, ya que era un tanto
ermitafa y de poca comunicacién. Con el paso de los dias, a lo mejor semanas,
quizds meses, comenzaron a notar lo abandonada que se encontraba su casa y la
dieron por desaparecida. Asi pasaron también los afios y con ellos los rumores y
chismes de su desaparicién. Decian que cada invierno, cuando una persona con
un alma pura pasaba por fuera de la casona, se aparecia esta gigantesca chancha
intentando atacarla y matarla. Decfan que el alma inquieta y malvada de esta
mujer se habia quedado dentro del animal, y confundida, atin buscaba un alma
para entregarle al demonio, y asi cumplir con su parte del pacto para seguir
“viva” y no irse al infierno.

Cuando escuché esta historia, senti como un frio recorria mi espalda. Miré a
mi padre y €l con cara de asombro ya me estaba observando; nos miramos con
complicidad: algo raro habia y nosotros lo habiamos vivido... En el invierno de
ese afo, salimos de casa de mis abuelos, mi padre, mi hermano y yo; fuimos a
la casa de unos amigos de papd. Recuerdo que se nos hizo tarde, casi oscurecia,
y al intentar irnos a casa, nuestro auto no partio, asi es que decidimos caminar.
No era muy lejos, aunque tampoco cerca, pero estaba bien; después de todo, iba
a ser entretenido igual. Caminamos tranquilos; si bien estaba bajando neblina,
la calle estaba iluminada. Después de un rato de caminar nos percatamos de
que mds adelante, el camino se hacia oscuro, las luces del alumbrado habian
bajado su intensidad y la visibilidad era poca; a ratos uno que otro vehiculo
pasaba por la calle, dindonos pistas del camino... Atin recuerdo que al pasar por
una casa grande sentimos a lo lejos el guarrido de una chancha; en un primer
instante no le dimos importancia y seguimos caminando; segundos después,
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sentimos en nuestros talones a ese bendito animal: era una chancha enorme,
la vi gigante, e intentaba atacarnos. Apuramos el paso por varios metros hasta
no escuchar los chillidos del animal; nos reimos nerviosamente de ese pequefio
susto, pero no termindbamos de tomar un poco de aliento cuando nuevamente
apareci6 la chancha, pisindonos los talones, con un grufiido de rabia y exhalando
vaho por la trompa, vapor que se confundia con la ahora mds espesa niebla
que habia bajado; venia corriendo hacia nosotros, casi pisindonos los pies, casi
mordiéndonos el alma... Nos aferramos mi hermano y yo a las manos de mi
papa, y corrimos, corrimos harto... jpero sentfamos que no avanzdbamos! La
chancha también corria y se escuchaba siempre cerca de nosotros, corriendo,
como buscando su presa... Corrimos, corrimos y corrimos hasta llegar a la casa
de mis abuelos. Al llegar, el corazén se me salia por la boca; no se escuchaba mds
ese animal endemoniado; al parecer, todo habia pasado... Solo quedaba respirar,
por fin, aliviados.
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Todo quedé en unaanécdota esa noche, una historia de susto, risa y nerviosismo,
hasta ese dia en que escuché la historia de este vecino y la chancha poseida, que
me hizo erizar la piel, y hoy al recordarla nuevamente, siento otra vez ese frio
que recorre mi espalda... Tal vez todo sea una coincidencia, una broma de la
vida, quizds solo haya sido una bendita chancha... O tal vez no. A lo mejor
deberiamos ponernos a pensar en todo esto, porque para serles sinceros, como
dice el dicho, yo no creo en las brujas, jpero de que las hay, las hay!
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