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Me lo contaron mis abuelitos

*
REGION DE ANTOFAGASTA

DeSaparicionesS

Melissa Isidora Miranda Cardenas

i abuela dice que la ropa no se deja colgada en la noche; siempre nos dice

lo mismo, ya que mi mam4 suele dejarla... No sabia por qué, asi que
me animé a preguntarle un dfa mientras estaba sentada en el antejardin cosiendo
unas medias.

—Te cuento, ;pero no te da miedo? —me dijo mientras dejaba su media como
nueva.

—Claro, abuela, cuéntame nomds; yo ya tengo nueve afos y nada me da
miedo, ni siquiera las historias de Piggy.

—Hace tiempo, en el pueblo donde yo vivia con mis papitos, empezaron
a desaparecer nifios, uno a uno se iban esfumando. Una noche se juntaron
todos los del pueblo en la plaza a discutir sobre las desapariciones, mientras
nos tomaban fuerte de la mano a todos los nifios. “{Es Amaru quien se venga,
porque no lo hemos hecho feliz; la limpieza del canal solo se ha transformado en
fiesta, olvidando lo que realmente es!”, gritaba enfurecido don Paublino. ”;Es un
asesino!”, gritaba otro; “;Es un monstruo!”, gritaba mds fuerte dona Nicolasa. Se
escuchd una risa que me puso la sangre tan helada y mi mamita dio un salto...
“Son duendes”, dijo dofia Julia, una viuda que nadie visitaba. “Yo los he visto: se
llevan la ropa de los nifios que queda colgada en la noche, y como no les queda
a ellos, buscan a los nifios para probdrsela y dejarlos de mufiecos para jugar. Yo
sé donde estdn los ninos; los llevaré a ellos”, dijo dofa Julia. Todo el pueblo la
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA
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Me lo contaron mis abuelitos

seguimos, nos llevé cerca del pucard™. Ahi habia varias cuevas; los papds de los
nifos desesperados los buscaban. Los sacaron dormidos con sus pijamas y sin
calcetines. Todos estdbamos callados y fue ahi cuando ella dijo: “No dejen ropa
colgada y pongan arena en puertas y ventanas, y en las noches griten: ';Si quieres
jugar esta noche con mi hijo, debes contar la arena primero!"”.

Yo estaba heladita, heladita cuando llegé mi mamd y me dijo: “Ya, vamos a
terminar las tareas”. Esa noche me costé dormir.

Me pregunto qué se sentird vivir como vivié la abuela cuando era pequena:
en el pueblo, sin luz, con agua del rio, sin internet, que te obliguen a hablar
otro idioma. Ella hablaba quechua, pero en su escuela si no hablaba chileno, la
retaban. Hacfan reuniones para todo, las decisiones las tomaban en conjunto.
Pasteaba ovejas y vivia corriendo por los cerros. ;Seria feliz cultivando la tierra,
sin tele ni juguetes? Bueno, creo que debo hablar més con mi abuela, ya que
tiene cuentos stper entretenidos.

Melissa Isidora Miranda Cardenas
9 afnos

Calama

Segundo lugar regional

12 Pucard: construccién de los pueblos andinos, fortaleza (nota de la editora).
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