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Me lo contaron mis abuelitos

*
REGION METROPOLITANA

Parte del rio

Sofia Pascale Flores Cautre

“La cosa es que temblar nos ancla al tiempo y abre sus dimensiones con la tierra
y nos deja viajar en el pasado”.

i familia y yo estamos emocionados por la llegada de un nuevo integrante:
mi madre espera un hijo y se supone que podria nacer dentro de esta
semana.

Me llamo Bruno, vivo en la ciudad de Valdivia, tengo 10 afios, me gusta pescar
con mi papd y jugar a la pelota con mis amigos, pero por sobre todo me gusta
leer.

Hoy es 22 de mayo de 1960, y como dije, mi hermano va a llegar muy pronto.
Ahora mi mama4 estd cocinando y mi papd estd ayuddndola. Sarah, mi hermana
mayor, estd leyendo un libro, mientras que yo estoy observando a todos a mi
alrededor. Mi abuelo dice que mi imaginacién es tan grande que equivale a la
de cien personas adultas juntas. ;Es extraordinario como una persona tan vieja
puede ser tan sabia!

Después de hablar con el abuelo un tiempo, fui a decirle a mamd que tenia
hambre, porque ya era muy tarde. Son las 15:00 horas; mi madre me dijo que
fuera a comprar y volviera rdpido.
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Cuando terminé de comprar el pan, me dirigi a mi casa y empecé a sentir
un ruido. De un momento a otro, me di cuenta de que estaba en el suelo y ya
no me podia volver a poner en pie. Queria levantarme e ir con mamd, pero se
me hizo imposible, senti miedo. Mi casa estd a la orilla del rio y la veo de lejos,
oigo seforas gritando y bebés llorando. Si Sarah estuviera conmigo, dirfa que
mantuviera la calma y que todo esto va a pasar.

Cuando paré de sentirse el movimiento, todos salieron y empezaron a correr.
Fue espantoso. Yo corri a mi casa, pero en ese momento un hombre me tomé y
empez6 a correr. Mientras corrfamos, vi subiendo la marea y recordé que mamd
no podia caminar muy bien, y el abuelo estaba enfermo y tampoco podia caminar.
Luché para que el hombre me soltara y cuando por fin me solt6 estdbamos muy
lejos de mi hogar. Debi haberle hecho caso a Sarah y aprenderme el camino.

Cuando me entrd la tristeza, vi la enorme ola que venia en camino y en medio
de todos los gritos y llantos de las personas, yo me dediqué a observar. Todo
estaba roto, las casas estaban caidas, los hospitales también. Una dama que
me miraba con curiosidad y tristeza me preguntd si estaba solo, a lo que yo le
respondi que si; me pregunt6 dénde estaba mi familia, yo le dije que estaban en
las casas a la orilla del rio. Entonces ella me abrazé tan fuerte, que me recordé los
brazos de mi madre; le dije que tenia que ayudarme, porque mi abuelo no podia
caminar y mi madre con su embarazo tampoco. Ella me miré y me dijo que a
veces hay que dejar ir a las personas. Yo vi las monstruosas olas que se estaban
acercando rdpido, y en ese momento fue cuando entendi que esas monstruosas
olas se habian llevado mi casa y mi familia.



Me lo contaron mis abuelitos

Se me escapd una ldgrima y la dama me dio la mano para correr colina arriba.
p g y
Recuerdos venian a mi mente: yo con mi hermana jugando a las pilladas; mi
Yy g
padre dindome ideas para mis cuentos; mi madre acostada en mi cama conmigo
leyéndome el cuento mds hermoso que podria haber escuchado; mi abuelo
contindome alguna de sus historias de cuando era nifio. No me di cuenta de
que mis mejillas estaban himedas.

Vi atrds, una vez, mds cuando la dama me dijo que aguantara la respiracién
lo mds que pudiera; cuando lo hice, senti agua corriendo por todos lados, sentf
cuchillos en mis piernas y brazos, senti arafiazos en la cara y el estémago; senti
que me moria.

;Qué pude haber hecho para merecer esto? Tal vez menti muchas veces, esa vez
que oculté el libro de Sarah, pero solo fue para mi juego. Cuando me faltaba el
aire, senti una mano en mi brazo y cuando pude salir, vi a la dama mirdindome
con preocupacion, senti su miedo y ella el mio, y entonces me abrazd, y nos
quedamos sentadas en un drbol, abrazadas. Ese tiempo que estuvimos en el drbol
me preguntéd mi nombre y por mi familia; yo le pregunté el suyo y me dijo que
se llamaba Romina y tenia solo una hermana en otro pais. Cuando por fin nos
sacaron de ese horrible lugar, vi a montones de personas, algunas llorando, otras
durmiendo y otras perdidas en la destruccion.

Quise buscar a mamd y me ayudaron varias personas, pero nadie sabia de
ella; tampoco sabfan de papd o Sarah o el abuelo. Senti cémo la desesperacién
aparecfa en mi. Pude haber vuelto rdpido de comprar el pan; si lo hubiera hecho,
ahora yo estaria con mi familia.
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Cuando fui a un lugar mds apartado, me percaté de que habia muchas sébanas
blancas un poco mds alld de donde estaba. Le pregunté a Romina si me podia
acompanar; ella, dudosa, acepté. Cuando un hombre con traje raro me preguntéd
si estaba buscando a alguien, yo le dije c6mo era mi familia. El hombre me tomé
de la mano y me fue senalando a personas debajo de las sabanas, ninguna era mi
madre, hasta que la vi. Parecia tan serena, tan tranquila y pacifica. Estaba pélida,
sus ojos cerrados y su rostro serio.

Segui mirando y encontré a papd; su rostro ya no emanaba esa célida sonrisa
que daba a todos los que conocia. Senti tristeza, mi pobre hermano no habia
llegado a este mundo y ya se habia ido.

No encontré a Sarah ni al abuelo; el hombre con traje raro me dijo que ahora
son parte del rio. Mientras gruesas ldgrimas cafan por mis mejillas, miré a Romina
y ella me mir6 un tiempo y luego me dijo: “Sé que no hay palabra alguna que
pueda mitigar o adormecer la tristeza que estds sintiendo, pero quiero que sepas
que hay ocasiones en que la muerte llega trayendo paz a quien mds sufre, tu
familia ahora estd descansando”.

Después de despedirme de mi madre, Romina me tomé de la mano y nos
dirigimos a un campamento en el que unos hombres muy altos y con trajes raros
nos llevaron a una carpa para descansar un poco. Noté que tenfa muchas heridas
y estaba muy sucio y también noté que las casas estaban destruidas, la tierra
estaba abierta y todo estaba inundado.



Me lo contaron mis abuelitos

Miré a Romina y ella me dirigié una sonrisa nostdlgica y yo se la devolvi.
Sé que mama3 estaria orgullosa de mi, papd me darfa la mejor de sus sonrisas,
mi abuelo me darfa algiin dulce y mi hermana me darfa un golpe con su libro
amistosamente.

Ahora, seis meses después, recuerdo todo perfectamente, como si fuera un
suefio o, mejor dicho, una pesadilla. Romina también lo recuerda y ahora me
estoy olvidando un poco de la cara de mamd o de la sonrisa de papd, pero lo
que me consuela es que estdn en paz. Romina me suele decir: “El dia de hoy la
muerte nos ha cubierto con su manto oscuro, pero manana la luz de la esperanza
aliviard nuestra tristeza’.

Sofia Pascale Flores Cautre
12 afos

Padre Hurtado

Primer lugar regional
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