


Me lo contaron mis abuelitos

*
REGION DEL LIBERTADOR GENERAL BERNARDO O'HIGGINS

El armario

Danae Cabello Arce

ahi estaba yo, escondida dentro de un armario; sé que quieres saber cémo
llegué aqui, ;no? Bueno, aqui va.

Todo comenzé un domingo por la manana, eran aproximadamente las 10:00
horas, todos sentados en la mesa, con un rico desayuno en frente, sin ningin
tema de conversacién, un silencio enorme nos rodeaba, cada uno concentrado
en sus asuntos. Mi hermano menor, Teo, es un nifo con cabello castafo y ojos
color avellana, de 12 afios, revoltoso. Teo jugaba con el celular de mama. Mam4
es seria, alta, y al igual que Teo tiene cabello castafio, pero su mirada es... ;cémo
decirlo? Profunda. Ella comia sus tostadas, y bueno, pap4 estaba leyendo, como
siempre; él es un hombre alegre, siempre con una sonrisa en el rostro, alto al
igual que mami, cabello rubio y ojos café; dicen que me parezco a él.

Como cada fin de semana, papd llevé a Teo a su entrenamiento de futbol;
mami se fue a trabajar horas extras y yo... bueno, yo me quedé en casa, como
siempre. Me puse a limpiar; empecé por la cocina, luego segui con los cuartos y
el bano. Todo iba bien, hasta que de pronto se escuché un grito... Se me pusieron
los pelos de punta, era un grito desesperado que pedia ayuda; cada segundo
el grito se escuchaba mds y mds bajo. Lo ignoré; debia seguir con lo mio. No
pasaron mds de 10 minutos para que el grito se escuchara otra vez; esta vez se
escuchaba mds cerca, como si estuviéramos en la misma habitacién: “;Hola?”,
dije. Como lo imaginé, nadie respondié. “;Hay alguien?”, insisti. A lo que de
nuevo nadie respondid. Segui con mis tareas, pero ese grito se escuchaba una y
otra vez, ahora en mi cuarto. Decidi ir a ver, sospeché que no habria nada. Subi
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calmadamente las escaleras, el grito se hacia mds fuerte y yo seguia con la idea
de que no encontrarfa nada, abri la puerta... Lo que vi me dejé helada: estaban
todas mis cosas tiradas en el piso, mis cajones abiertos... y una nifia que me
miraba fijamente... Esperen, juna nifa? Pero si no vivo con ninguna nina. Ella
se acercaba lentamente; a lo Ginico que reaccioné fue a meterme en mi armario,
y aqui estoy, dentro de un armario con una nifia en mi cuarto; se escucha como
mueve las cosas y dice:

—;iMami!, jmami! Hay una nifia dentro de mi armario —;Estd hablando de
mi? Pero si yo vivo aqui.

—Veamos, hija —escucho decir; parecia la voz de mi madre.

sHija? Pero si yo no tengo hermanas.

—Si y se parece a mi hermana —dice la nifa.

—;Otra vez? Hija, entiende: tu hermana ya murié hace varios anos —dijo...

Esperen, ;en qué ano estamos?

Danae Cabello Arce

13 afnos

Litueche

Primer lugar regional
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