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El armario
Danae Cabello Arce

Y ahí estaba yo, escondida dentro de un armario; sé que quieres saber cómo 
llegué aquí, ¿no? Bueno, aquí va.

Todo comenzó un domingo por la mañana, eran aproximadamente las 10:00 
horas, todos sentados en la mesa, con un rico desayuno en frente, sin ningún 
tema de conversación, un silencio enorme nos rodeaba, cada uno concentrado 
en sus asuntos. Mi hermano menor, Teo, es un niño con cabello castaño y ojos 
color avellana, de 12 años, revoltoso. Teo jugaba con el celular de mamá. Mamá 
es seria, alta, y al igual que Teo tiene cabello castaño, pero su mirada es… ¿cómo 
decirlo? Profunda. Ella comía sus tostadas, y bueno, papá estaba leyendo, como 
siempre; él es un hombre alegre, siempre con una sonrisa en el rostro, alto al 
igual que mamá, cabello rubio y ojos café; dicen que me parezco a él.

Como cada fin de semana, papá llevó a Teo a su entrenamiento de fútbol; 
mamá se fue a trabajar horas extras y yo… bueno, yo me quedé en casa, como 
siempre. Me puse a limpiar; empecé por la cocina, luego seguí con los cuartos y 
el baño. Todo iba bien, hasta que de pronto se escuchó un grito... Se me pusieron 
los pelos de punta, era un grito desesperado que pedía ayuda; cada segundo 
el grito se escuchaba más y más bajo. Lo ignoré; debía seguir con lo mío. No 
pasaron más de 10 minutos para que el grito se escuchara otra vez; esta vez se 
escuchaba más cerca, como si estuviéramos en la misma habitación: “¿Hola?”, 
dije. Como lo imaginé, nadie respondió. “¿Hay alguien?”, insistí. A lo que de 
nuevo nadie respondió. Seguí con mis tareas, pero ese grito se escuchaba una y 
otra vez, ahora en mi cuarto. Decidí ir a ver, sospeché que no habría nada. Subí 
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calmadamente las escaleras, el grito se hacía más fuerte y yo seguía con la idea 
de que no encontraría nada, abrí la puerta… Lo que vi me dejó helada: estaban 
todas mis cosas tiradas en el piso, mis cajones abiertos… y una niña que me 
miraba fijamente… Esperen, ¿una niña? Pero si no vivo con ninguna niña. Ella 
se acercaba lentamente; a lo único que reaccioné fue a meterme en mi armario, 
y aquí estoy, dentro de un armario con una niña en mi cuarto; se escucha como 
mueve las cosas y dice:

—¡Mami!, ¡mami! Hay una niña dentro de mi armario —¿Está hablando de 
mí? Pero si yo vivo aquí.

—Veamos, hija —escucho decir; parecía la voz de mi madre.

¿Hija? Pero si yo no tengo hermanas.

—Sí y se parece a mi hermana —dice la niña.

—¿Otra vez? Hija, entiende: tu hermana ya murió hace varios años —dijo…

Esperen, ¿en qué año estamos? 

Danae Cabello Arce 
13 años

Litueche
Primer lugar regional
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