



elle  
Y

## El armario

Danae Cabello Arce

Yahí estaba yo, escondida dentro de un armario; sé que quieres saber cómo llegué aquí, ¿no? Bueno, aquí va.

Todo comenzó un domingo por la mañana, eran aproximadamente las 10:00 horas, todos sentados en la mesa, con un rico desayuno en frente, sin ningún tema de conversación, un silencio enorme nos rodeaba, cada uno concentrado en sus asuntos. Mi hermano menor, Teo, es un niño con cabello castaño y ojos color avellana, de 12 años, revoltoso. Teo jugaba con el celular de mamá. Mamá es seria, alta, y al igual que Teo tiene cabello castaño, pero su mirada es... ¿cómo decirlo? Profunda. Ella comía sus tostadas, y bueno, papá estaba leyendo, como siempre; él es un hombre alegre, siempre con una sonrisa en el rostro, alto al igual que mamá, cabello rubio y ojos café; dicen que me parezco a él.

Como cada fin de semana, papá llevó a Teo a su entrenamiento de fútbol; mamá se fue a trabajar horas extras y yo... bueno, yo me quedé en casa, como siempre. Me puse a limpiar; empecé por la cocina, luego seguí con los cuartos y el baño. Todo iba bien, hasta que de pronto se escuchó un grito... Se me pusieron los pelos de punta, era un grito desesperado que pedía ayuda; cada segundo el grito se escuchaba más y más bajo. Lo ignoré; debía seguir con lo mío. No pasaron más de 10 minutos para que el grito se escuchara otra vez; esta vez se escuchaba más cerca, como si estuviéramos en la misma habitación: “¿Hola?”, dije. Como lo imaginé, nadie respondió. “¿Hay alguien?”, insistí. A lo que de nuevo nadie respondió. Seguí con mis tareas, pero ese grito se escuchaba una y otra vez, ahora en mi cuarto. Decidí ir a ver, sospeché que no habría nada. Subí



calmadamente las escaleras, el grito se hacía más fuerte y yo seguía con la idea de que no encontraría nada, abrí la puerta... Lo que vi me dejó helada: estaban todas mis cosas tiradas en el piso, mis cajones abiertos... y una niña que me miraba fijamente... Esperen, ¿una niña? Pero si no vivo con ninguna niña. Ella se acercaba lentamente; a lo único que reaccioné fue a meterme en mi armario, y aquí estoy, dentro de un armario con una niña en mi cuarto; se escucha como mueve las cosas y dice:

—¡Mami!, ¡mami! Hay una niña dentro de mi armario —¿Está hablando de mí? Pero si yo vivo aquí.

—Veamos, hija —escucho decir; parecía la voz de mi madre.

¿Hija? Pero si yo no tengo hermanas.

—Sí y se parece a mi hermana —dice la niña.

—¿Otra vez? Hija, entiende: tu hermana ya murió hace varios años —dijo...

Esperen, ¿en qué año estamos?

Danae Cabello Arce  
13 años  
Litueche  
Primer lugar regional