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La vida campesina de mi abuela y mi padre
Samary Abello Carinao

Mi padre, cuando era niño, no usaba zapatos, iba al colegio a pies descalzos. 
Él caminaba cerros, caminos agrestes; a veces llevaba una carreta para ir 

a trabajar y estudiar. Él se levantaba a las cinco de la mañana para irse a trabajar 
y por las tardes mi abuela lo esperaba con comida sencilla, pero deliciosa. Antes 
de ir a dormir, él tenía que encerrar a los animales. Los fines de semana estaba 
lleno de otras tareas domésticas, como, por ejemplo, picar leña para la casa y 
otro tanto era para vender. Por su parte, mi abuela ordeñaba las vacas, hacía un 
rico queso mantecoso. Hacía dulces, queques y otras cosas que eran deliciosas; 
cuando ella estaba en su cocina, no le gustaba que nadie estuviera rondándola, 
porque tenía sus supersticiones: que posiblemente el queque no subiría, que se 
cortaría la leche; por lo tanto, su cocina no era territorio para merodear.

Ella, aparte de cocinar, plantaba sus semillas en un gigantesco invernadero, 
el que le proporcionaba las verduras frescas para el consumo familiar. Su hogar 
estaba rodeado de cerros, era un lugar apartado. Mi padre asegura que sus patios 
eran visitados por leones, por lo tanto, los corrales y gallineros eran víctimas de 
estos depredadores que se comían sus pollos, chanchos y algunas vacas. Aunque 
era lamentable lo que ocasionalmente ocurría, ella seguía criando sus animales. 
Tenía en su invernadero frambuesas, porotos, tomates y una de las flores que a 
mí me encanta mucho: la flor del pensamiento. Me maravillaban sus colores, 
los pétalos de seda; mi mami (abuela) tiene muchos aún. Era de esas madres 
hogareñas a las que les encantaba cocinar, plantar flores y verduras, hacer dulces, 
entretenerse haciendo bordados hermosos, y lo que la hacía sentirse más dichosa, 
era hacer feliz a su familia. Bueno, mi hermana y yo aprendimos un poco de 
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ella. Mi padre, hasta el día de hoy, sigue recordando sus largas caminatas, de 
lo temprano que se tuvo que enfrentar con las obligaciones laborales, de las 
privaciones que tuvo que sufrir: comenzó a trabajar a los ocho años. Mi abuelo 
era malo con su pequeño hijo. Es casi para no creer, pero así eran las realidades 
antes. Mi papá no conoció los zapatos de fábrica sino hasta muy adulto. Él y sus 
vecinitos usaban unas botas de rueda de tractor, porque en ese tiempo no había 
zapatos. Para recorrer rápido los cerros del lugar, se fabricaban catangos: una 
especie de carrito de madera que les permitía avanzar y hacer carreras con sus 
amigos. Siendo adulto, nos compartió sus juegos de infancia y nos fabricó un 
catango; nosotras, inexpertas en la conducción, varias veces caímos a los brazos 
de pastizales y zarzas; era muy divertido, pero igual peligroso. 

La vida campesina ha sido testigo de los esfuerzos de la gente para superar las 
inclemencias, la búsqueda del buen vivir.

Samary Abello Carinao
11 años

Padre Las Casas
Primer lugar regional
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