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PREsSENTACION

Desde 1993, la Fundacion de Comunicaciones, Capacitacion y Cul-
tura del Agro, Fucoa, del Ministerio de Agricultura, convoca anual-

mente al Concurso de Historias y Cuentos del Mundo Rural, para ir
al rescate de los valores propios de la idiosincrasia de nuestro Chile.

Estamos preocupados por la creciente transculturizacion que se
puede observar en nuestro pais. En efecto, vivimos en una socie-
dad cruzada por los medios de comunicacién, donde los elemen-
tos culturales de otros pueblos tienden a quedar grabados en el
subconsciente de las personas que estan sometidas a su influen-
cia y prevalecen sobre otros. Si a esto agregamos que estamos
inmersos en una economia social de mercado, donde el consu-
mo de bienes perecibles es parte substancial del sistema, nuestra
gente no puede permanecer al margen de este proceso. Si ade-
mas sumamos el proceso de globalizacion, que inunda todo el
planeta, nos encontramos frente a un proceso irreversible que
amenaza con la pérdida de los valores propios de las culturas
que identifican a los distintos pueblos.

Afirmamos que los pueblos tienen la obligacion de resguardar

sus tradiciones y cultura, porque un pais sin este patrimonio no
tiene esencia y se desvirtla como nacion. Parte importante del
patrimonio cultural de nuestro pais se encuentra en la ruralidad,
donde la rigueza de una vida més plenay en mayor contacto con
la naturaleza hace que brote con fuerza inusitada una tradicion
oral de gran riqueza.
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En este contexto, el Concurso de Historias y Cuentos del Mundo
Rural es un certamen consolidado, que busca rescatar los relatos
de las tradiciones del campo chileno —esos que se transmiten
oralmente de padres a hijos—, que dan cuenta de hechos vividos
y que permanecen en la memoria histérica de nuestro pueblo.
Son también una recopilacion de los mitos y leyendas propias de
la ruralidad campesina e indigena del pais, que busca crear, a
través de la publicacion de los mejores cuentos, un rico patrimo-
nio cultural.

El concurso tiene dos categorias de participantes. “Las Historias
Campesinas”, para las personas mayores de 18 afdsngae
relacion con el mndo rural y “Me lo Cont6 mi Abuelito” para los

nifios y nifias de escuelas bésicas rurales de todo el pais a través de la
libre recreacion de historias de la localidad donde viven.

La participacion de los nifios de escuelas rurales del pais consti-
tuye un aporte fundamental a esta actividad, que se desarrolla en
conjunto con el Ministerio de Educacion. Ella permite recuperar
historias y relatos que han permanecido por afos en el seno de
las familias y que gracias a esta iniciativa pueden ser conocidos
por las generaciones presentes y futuras.

Para juzgar los trabajos presentados, en cada una de las cate-
gorias se designa un jurado idéneo, a cuyos integrantes se les
entrega un ejemplar de los cuentos sin que tengan conoci-
miento del nombre ni lugar de procedencia del autor o auto-
ra. De esta manera, el jurado hace su labor de la forma mas
impersonal posible.
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Como broche final, la Fundacion de Comunicaciones, Capacita-
cion y Cultura del Agro, Fucoa, edita un libro con todos los cuen-
tos premiados, que pone a disposicion del publico como un aporte
real a la cultura nacional.

Todos los trabajos presentados al concurso se depositan en la
Biblioteca Nacional, donde pasan a formar parte del Patrimonio
Cultural de Chile.

Este afio, cumpliendo las metas de descentralizacion, se amplio
la premiacién a las regiones del pais, efectuandose ceremonias
de reconocimiento y entrega de premios en las capitales regiona-
les. Al mismo tiempo, es importante destacar la participacion de
personas provenientes de nuestras etnias y que algunas han sido
distinguidas por la calidad y significativo aporte de sus leyendas

y tradiciones.

Para FUCOA es un verdadero orgullo haber llevado a feliz término
este certamen literario, ya que se esta cumpliendo con una de las direc-
trices fundamentales de su accionar: velar por el rescate de los valores
permanentes de la cultura nacional que se encuentran enraizados en la
ruralidad del pais, entregando sus resultados a la comunidad, como lo
hacemos con este libro que Ud. tiene en sus manos.

Santiago, noviembre de 2001

Francisco Larenas Bouquot
Vicepresidente Ejecutivo
FUCOA
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PrRoLocO

MUNDO RURAL, MUNDO PLURAL

En muchos de los cuentos que ley6 atentamente el Jurado de
estas Historias y Cuentos del Mundo Rural se da una constante
que trasciende la premiacién: quien relata se preocupa de colo-
car al lector sobre la ubicacion del pueblo donde sucede la histo-
ria. Se asume que el lugar puede ser desconocido para el resto
del mundo. Las historias pasan, por ejemplo, en “Quilén, una
pequefa y pintoresca localidad ubicada al norte de Auchac, en la
pujante comuna de Quelldn, isla grande de Chiloé”; o en “Mifii
Mifie, localidad agricola y fruticola, situada a 40 kms. al interior
de la quebrada de Chiza, ubicada en la comuna de Huara, Prime-
ra Region, Tarapacd”; también, en un lugar “llamado Santa Tere-
sa de Quiahue, al suroeste de la comuna de Lolol, en la Sexta
Region...”. Y asi, todo Chile se recorre con sus historias que
nacen de pueblos distintos y distantes entre si. Y los autores o
autoras se preocupan de contarle al lector donde estan.

Sumando todos los relatos, los publicados en este libro y aque-

llos que seguiran latiendo fuera de estas paginas, resulta una geo-
grafia de las fabulas, los miedos, las supersticiones, la naturaleza
y los afectos que hacen de Chile un pais multicultural, de mu-

chas almas. Un pais en gran parte desconocido para si mismo,
pero que tiene nostalgias y suefios dispersos que —por medio de
estos cuentos— se estacionan en el bien comun que si podemos
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compartir en este puente movedizo que es la actualidad. Esas
voces han tenido oidos receptores, gracias a esta iniciativa, en un
mundo que muchas veces no tiene el tiempo ni el silencio para
escucharse.

Contar, en este caso, es justamente compartir un bien que perte-
nece a la comunidad. Se extiende el bien comdn instaldndolo en
la memoria de quien escucha, del que lee, de quien lo recoge
para contarlo de nuevo. De quien lee como escuchando. El se-
creto de todos, revelado al oido nuevo. El secreto a voces. La
herencia que se reparte como un eco plural y auténtico.

Jorge Montealegre lturra
Presidente del Jurado
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PrRiMER m PREMIO

NAacioNAL

Por qué la joven indigena
se transforma en machi

Deliciana Juanita Curin Chicahuel
SAN FRANCISCO DE MOSTAZAL, 62 REGION

Ella antes de ser preparada machi tiene que ver muchas vi-
lones y que sea acosada, perseguida por estas visiones.

Entonces sera observada por alguna sefiora segin como respon-
de a las inquietudes de la machi vieja.

Estard lista para titularse y la someteran a un sacrificio por tres
dias en un altar hecho por los indigenas hombres de rama fresca
de canelo (es un arbol amargo) pero muy sagrado por lo indige-
na. Y un rehué, cultrin, cascaguilla, pifilca.

El primer dia empieza la funcion, la nifia se pone en el altar
donde entre baile, cantar y un poco de trago la machi vieja pide
que sujeten ala nifia y con un cuchillo de palo puntiagudo hecho
de canelo le traspasa la lengua a la nifia. La sangre es recibida en
una paila de greda en cual es ofrecida a los dioses salpicando al
rehué con sangre de humano.

Enseguida la machi vieja le pone una semilla sagrada curandera
en la lengua de la muchacha y le pone unas hojas de canelo arri-

15
Antologia 9° Concurso de Historias y Cuentos del MundolRura



ba, abajo, por el lado y se la amarra alli. Pasara la noche con la
machi vieja y la llancan (mujer que ayuda). Al otro dia se proce-
derd el sacado de la amarra de la lengua en cual la lengua estara
deshidrata y le daran de beber un poco de muday.

Y esa noche pasara sola en el altar y pondran dos guardias en la
puerta por si ella intenta escapar.

Al tercer dia la lengua debe estar completamente sana.

Entonces llega la hora de recibir el titulo de machi nueva. Alli
tendra que demostrar lo bien que sabe tocar el cultrin, cantar,
bailar para que su gente confie en ellay lo buena que es. Y estara
en trance con mucho hipo y alli dird su nombre que no es el de
ella sino de un dios ya sea bailahuén, alli elige su llancan.

También nace la semilla que la machi vieja deposita en la lengua
de la nifia. Es de color verde claro y debe ser muy nuevo.

Entonces la machi vieja dice no se lo corten, es muy nuevo se
puede secar y esta planta vuelve a desaparecer.

Ella cuando sale de su trance no sabe lo que sucedio.

Sin embargo todos la felicitan contentos gritan marri, marri, marri,
chihui, chihui, chihui.

Ya tenemos machi nueva.
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Entonces la machi nueva esta lista para cualquier ceremonia, in-
cluso para preparar otra posible machi etc., etc.

Erase una vez en un pozo aparecia una mujer desnuda de pelo
largo hasta la pantorrilla.

Le decian Duinmalen. Pero era maligna asi es que nadie se atre-
via a pasar por ese lugar. El que llegara a verla, tenia que mante-
ner la boca bien cerrada, si lo contaba se enfermaba y moria.

Una joven muy hermosa de la zona como de costumbre iba a
pastorear sus ovejas en el fundo cercano. Ella logré ver un dia
bafiandose la Duinmalen.

La joven se escondi6 para lograr observarla de mas cerca. Esta
joven contaba que era una mujer hermosa, delgada. En ese mo-
mento se tocaba el pelo como peinandose. El cabello era como
platinado y le brillaba con el sol.

Mientras tanto el pozo se rebasaba. Elagua se salia en direccion
donde ella se encontraba. La joven sintid miedo ya que era ple-
no verano en la falda de una loma algo inexplicable.

El pozo siempre se mantenia con agua. Pero no para resbalarse y
gue no llegue hasta el bosque.

Cuando la joven regresa a casa cuenta lo sucedido. Pero su
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familia no se lo creyeron, ya que su madre era la pastora de la
IglesiaPentecostal.

Alli en adelante su vida fue una pesadilla veia muchas cosas
raras. Un dia decia que vio la cabeza de un buey saliendo de la
tierra, fuegos ardiendo en llama muy alto que la atraian como
iman.

También paseando por la pradera una culebra la at6 a los pies.
La joven intento quitarselo pero ésta la amarraba més fuerte.

Alli cayé desmayada, cuando despertd la culebra ya no se en-
contraba.

También decia que los ojos se le habian nublado, no distinguia
las cosas con claridad. Pero tenia un gran amor que era su confi-
dente. Este joven era de otra comunidad llamado San Gerardo.
Ella esperaba un hijo de este joven el cual llevaba un embarazo
ya muy avanzado.

Cuando él bebe nacid, ella cay6 enferma con fiebre calofrio. Y

veia a Duinmalen, hasta en su suefio despertaba con sobresalto.

Entonces suplic6 a su madre que la preparara para ser machi. Si
no sus dias estarian contados.

Pero su madre se oponia a tal situacion y dijo "no quiero que mi
hija entre en la ley de los mundanos, pecadores. Dios de los cie-
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los la salvara de los demonios. O que sea la voluntad de EI".
Cuando el nifio Max cumplié dos meses de vida, esta joven ma-
dre fallecid, dicen que Duinmalen se la llevo por no cumplir su
deseo. Por eso este papee llevapor nombre Duinmalen, adn
existe.

Cruz de Mayo se llama asi porque en esa fecha hacen fogata en
toda la casa. Luminaria le dicen en cual es prendido con paja de
trigo, porotos, etc, etc. Consiste en rogativa en alta voz donde
cada vez que tiran un poco de paja ardiendo en fuego hacia arri-
ba con una horqueta o simplemente un palo.

Y gritan porotitos con zapallitos y aji verde.

Donde mas gritan son los nifios... €s un momento muy agrada-
ble. Como olvidarlo si éramos tan felices, ya que compartian
todos, hasta la abuelita; para nosotros era un juego divertidisimo.
Segun decian alli en adelante empezaba la siembra. Era para que
germinaran bien.

Esa tradicidn se ha terminado como tantas otras.

Pero aln permanece la del trigo en algunos sectores. Para
San Francisco ese dia es un dia clave para todo tipo de siem-
bra pero especialmente para el trigo donde plantan una cruz
en una esquina del campo de trigo como a las 11:30 de la
noche donde llevan un nifio (a) como simbolo de pureza. Alli
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permanecen hasta las 12:15 de madrugada rociando la cruz
en vino y le ponen una corona de canelo (arbol amargo) pero
muy sagrado por los mapuches.

Si ello no hace eso, don Pancho los castigaria echandole malefi-
cio a sus sembrados, enfermedades o simplemente la cosecha no
se daria y seria un desastre. Al dia siguiente, como a las cuatro
de la tarde, tenian que cambiar la cruz a otro lugar. Donde que-
dara la cruz hasta la cosecha alli bailaban. Tocaban acordedn,
compartian todos felices para que San Francisco no se fuera agra-
viado, sino muy contento y muy curado.
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SEcuNDO m PRrREMIO
NacioNnaAL

Sombras
de un tiempo ido

Manuel Rocco del Canto
COMUNA DE NUNOA, REGION METROLITANA

A relatar esta historia, me estoy limitando a contar una si-
uacién mas vasta, profunda y patética que sucedi6 des-
pueés del 73, en el campo, cuando el pais se detuvo porque la gente
se escondié o retiraba a lugares discretos para que la olvidaran. El
olvido parecia entonces el mejor refugio, especialmente en el cam-
po, donde el inquilino humilde, ignorante del motivo de las reda-
dasy aprehensiones sorpresivas, &tedo a su vez, por consultar

en los cuarteles por parientes, amigos o compadres.

A mi entender, el hecho de que todos se escondieran, se empe-
fiaran por ser ignorados y olvidados, probaba el miedo que exis-
tia en el agro y la arbitrariedad de los sucesos de ese entonces.

Por eso, la noche en que Rogelio, un lider de oposicion en la
clandestinidad, me cit6 a un rancho en la quebrada de Tamelcura,
donde velaban el cadaver mutilado de un hombre joven. Olvidé
para siempre mi repertorio de sarcasmos y dudas. Mientras lo
observaba olvidé también mis aprensiones, la nota que debia tomar
para la Vicaria; y aun quién era yo. Mejor dicho, crei, senti 0 pensé en
€s0s momentos que estaba en la época medieval o frente a la Inqui-
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sicion que disfrutaba torturando y mutilando seres humanos. Senti
el hedor himedo de los calabozos medioevales, escuché el rechinar
tenebroso déPotro de Torturasy los gritos de dolor de las victi-

mas. Al mirar los tobillos en carne viva del cadaver, pensé en el cepo
y en grilletes atroces. Recuerdo que me sacaron de esos 0SCuros
pensamientos y de la horrible vision medioeval, para llevarme a
otro lugar del valle a una reunion secreta en una parcela en la ribera
norte del Choapa, para la que me creyeron apto por antecedentes de
familia. En el trayecto no me hice mayores ilusiones, pero pensé que
quiza aun podria escribir la nota que varias veces habia empezado
con fe y abandonado con desaliento.

En la pieza todo cambid, y, lo que narro a continuacion es, en
sintesis, la historia que me cont6 Rogelio, ante el cadaver acribi-
llado de un conocido agricultor: No niego que mi reaccion fue

de auténtica alarma. Instintivamente la disimulé, pero obré con
la intima conviccién de que debia, ante todo, cuidarme y mante-
nerme en este mundo, para no dejarme arrastrar a ese otro, mis-
terioso, amenazador y siniestro que estaba diezmando a los pequefios
agricultores de mi region.

“El 14 de septiembre a la oracién, las autoridades dictaron un
bando. Abarcaba una larga lista de nombres. Todos eran requeri-
dos por la autoridad militar. Tenian plazo fatal para presentarse.

En su parcela en las riberas del rio Choapa, Juan De La Cruz
Pontigo Trigo se enterd por los vecinos que su nombre figuraba en
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el edicto. Su primera impresion fue de extrafieza, después de pavor.
Trat6 de calmarse y dominar sus nervios. Penso que si jamas habia
efectuado un acto refiido con la ley y las buenas costumbres ni habia
participado activa o pasivamente en politica, debia existir una equi-
vocacién. En su monétona vida de agricultor, no habia desarrollado
otra actividad que cultivar su parcela, ayudar la iglesia, a los vecinos
mas necesitados y entregar parte de su produccién agricola al inter-
nado de la Escuela Parroquial, donde estudiaban nifios de escasos
recursos. Esa noche decidié recurrir a la iglesia a conversar con el
cura parroco. El sacerdote lo recibié benévolo, manifiestamente
apiadado y abiertamente evasivo. Le agradecié la generosidad con
que habia ayudado a laiglesia y a la escuela. Recibié con beneplacito
los sacos de papasy el cordero que le llevd y lo inst6 a esperar con
calma, le dijo. “Quién nada hace, nada teme”. Se negé con suave
energia a acompanarlo al cuartel del poblado vecino a aclarar su
situacion. Pese a la insistencia y ruegos de Pontigo, que ansioso
volvio a solicitarle que lo ayudara cuando se despedia, ofreciéndose
allevarloy traerlo en su camioneta. Obtuvo igual evasiva.

Descorazonado y temeroso regreso a la parcela. En el trayecto le
parecio que todo cambiaba, el camino, los arboles, el rio invaria-
ble y los cerros. Temié que ya no quedara una cosa capaz de
sorprenderlo, intuy6 casi magicamente que ya no le abandonaria
mas el temor y la impresion de traicion. Los arboles dormidos
bajo la llovizna y la parcela inmovil en un inconsolable anoche-
cer de invierno le provocaron una sensacion de desamparo y so-
ledad que nunca antes habia sentido.
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Después de unas noches de insomnio, lo envolvié nuevamente la
calma. Detuvo con serena bondad todas las embestidas de los
vecinos para esclarecer su situacion. Siempre indulgente y cor-

dial, desde aquella sonrisa un poco quemada y lejana, les hizo
ver el grave riesgo que enfrentaban si concurrian al cuartel.

El 20, las autoridades recibieron una denuncia. El dia 21, de
madrugada, Pontigo fue arrestado. Lo condujeron sin muchos
miramientos al cuartel de policia. Un oficial joven y sonriente le
leyé los cargos y le explico en qué consistian la “sedicion y trai-
cion a la Patria”. No logré levantar ninguno de los formidables
cargos en su contra. Consiguié eso si, sin esfuerzo, impresionar
profundamente al oficial, por su infinita bondad y la serenidad
que emanaba de él. El teniente le leyo los derechos que tenia, lo
separo del resto de los detenidos e impartié 6rdenes precisas para
que no lo maltrataran ni lo privaran de agua y alimentos, mien-

tras informaba este caso, a su parecer absurdo, a sus superiores.

Incrédulo en su calabozo, pensé con débil asombro que aun te-
nia esperanzas. Sin embargo, la tristeza y el miedo lo encadena-
ron al rustico camastro de su celda durante algunos dias, hasta
que fue llevado ante un fiscal para prestar declaracién. Por bas-
tante tiempo fue interrogado y contrainterrogado. A veces era
oficiales de alto grado los que lo consultaban, otras el vehemen-
te fiscal que deseaba obstinadamente confirmar los cargos. To-
dos en su oportunidad después de indicarle los derechos legales
que le asistian, manifestaban dudas sobre su culpabilidad.
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Perplejo comprobd que después de los interrogatorios ya no era
ingresado a su celda. Solamente lo encerraban de noche, des-
pués gque se cansaba de vagar por el cuartel. Le daban un trato
diferente al resto de los prisioneros, le imponian pequefias obli-
gaciones, mas como distraccién que otra cosa. Al poco tiempo
era conocido y apreciado por todos. El se comportaba como en
el primer dia, siempre dispuesto a ayudar y colaborar en todo.
Décilmente trataba de dar gusto y adaptarse a su reclusién. En
un comienzo habia cedido a la tentacion de contar los dias y las
horas, pero se dio cuenta que eso estaba de mas, porque su cau-
tiverio parecia no tener término. Ya nadie se preocupaba de él, se
habia convertido en un detenido bien especial, incluso con cierto
ascendiente sobre sus captores.

Una noche, un nervioso y apresurado sargento le comunico la
orden de presentarse ante el coronel de inmediato. En el pasillo
en penumbra encontrd a varios oficiales que discutian
acaloradamente, guardaron silencio cuando lo vieron y lo salu-
daron compasivamente. Se sinti¢ solo, inerme, temeroso y vul-
nerable, infinitamente. Alguien le dijo suavemente que se detuviera
un instante mientras lo anunciaban al jefe. El resto de los oficiales
quedo en una zona de sombras. Uno de ellos se acercé y en voz baja
le dese0 buena suerte.

Lo hicieron entrar, lo cegd un poco la luz de la intima oficina. Un
hombre alto se par6 y le tendi6 la mano. No vio su rostro en un
comienzo porgue aun lo cegaba una potente lampara. El coronel le
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pidi6 que tomara asiento, le ofrecié un café o un cigarrillo. Rechazé
ambas cosas y esperd ansioso y de pie que el oficial hablara.

Escuché que este le decia: “Usted sin dudas querra saber de in-
mediato por qué lo mandé llamar”. No espero respuesta y conti-
nuo hablando. “Le ruego que tenga entereza y escuche con calmalo
gue tengo que decirle... Desafortunadamente no tuvimos suerte en
su caso. Agotamos todos los medios a nuestro alcance por establecer
fehacientemente que usted no es el extremista buscado por los servi-
cios de seguridad. Se comprobd la diferencia dlraimero de
cédula de identidad y actividades. Persiste en su contra la denuncia,
que, si bien es cierto, consideramos infundada, no es menos cierto que
es dificil desestimarla sin una investigacion mas acuciosa. Lo lamento
sinceramente, no tuvimos éxito”.

“La Comandancia de Guarnicion ha pedido su traslado de inme-
diato. Ellos aclaran este asunto. A las 01.00 horas, pasara un
camion que viene con detenidos del sur, por usted”. Compungi-
do le dijo. “Créame que obra en mi animo y en el resto de los
oficiales de esta unidad, que existe una lamentable confusién de
nombres en su caso. Tenemos la certeza que no es el delincuente
extremista que se busca”. Le indicd no muy convencido los de-
rechos que tenia y que debia apelar. Tocé un timbre y al momen-
to entraron los oficiales que estaban afuera. Se despidieron
respetuosos de aquel hombre moreno, de rostro sereno y cordial,
que tenia algo de sacerdote o pastor evangélico y absolutamente
nada del peligroso terrorista denunciado. Todos insistieron en
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que tenia derecho a apelar.

Fue trasladado en el piso himedo de orin y vomitos de un ca-
mion militar, entre un hacinamiento de prisioneros de guerra que
se quejaban y gemian por cada movimiento del vehiculo. El pri-
mer sentimiento de Pontigo fue de mero terror. Trémulo y reseca
la boca vislumbré como en una pesadilla el final terrible de este
viaje. Ignoraba aun qué habia movido el odio de la persona que
lo delaté como extremista. Recordd con desorden y con pena los
numerosos prisioneros que habian pasado por el cuartel de poli-
cia y que no habian regresado jamas. Pens6 que no lo hubiera
acobardado tanto morir entre los primeros el dia que lo detuvie-
ron o en las fugas simuladas en que no sabian de donde les llega-
ba la muerte. Pero, morir ahora, después que habian hecho renacer
en €l tantas esperanzas, era verdaderamente intolerable.

Llegaron al amanecer al Regimiento, los colocaron de espalda a
una muralla y le vendaron la vista. Después de un tiempo que le
pareci6 eterno, lo condujeron a un recinto que presumié por los
olores era una bodega o algo similar. Interrogado por el verdugo,
dijo si a todas las consultas. Bajo esos duros apremios y ya sin
resistencia reconocié ser el extremista buscado y todo lo que se
le quiso imputar. En las multiples sesiones de suplicio que tuvie-
ron se fueron apresuradamente confirmando uno a uno los car-
gos. Llegd a anhelar con impaciencia la muerte, la descarga piadosa
que lo redimiria, mal o bien, del terrible martirio que le habia toca-
do vivir.
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Elfiscal, en cuyas manos estaba la suerte de Pontigo, ley6 los cargos.
Bastaron pocos minutos para que admitiera la culpabilidad y solici-
tara la pena de muerte. Con absoluto desprecio y movido mas por
una actitud mecanica que profesional, lo notificé del tiempo que
tenia para apelar.

El Consejo Militar requirid el maximo de antecedentes vy fijé
una fecha para dictar sentencia. Esa demora, como pudo apre-
ciarla Pontigo, se debia al deseo administrativo de obrar
impersonalmente y aparentar equidad y justicia en los juicios
sumarios que instruia.

Antes del dia prefijado lo hicieron morir mil veces, en fusila-
mientos simulados efectuados en patios interiores o en sitios
eriazos y alejados. Entre condenados que verdaderamente eran
muertos o aniquilados por metralla de guerra, de soldados
vociferantes que simulaban atacar a guerrilleros ilusorios. Sin-
tio, invalidado por la pasion del miedo y la impotencia, cémo
eran ultimados a su lado, por corvos de batallas histéricas de la
Guerra del Pacifico, sus inermes y variados compafieros de prision.
En esos terribles simulacros aprendié que el acto puro y general de
morir no era lo terrible, sino las circunstancias que lo rodean.
El desolado e insomne amanecer de su ejecucion lo encontrd de
pie, preparado como todas las mafianas. Le anunciaron que lo
asistiria espiritualmente el nuevo Capellan Castrense. Espero6 con
desdefiosa perplejidad este Ultimo acto. Cuando abrieron la puerta,
el estupor y después la indignacién lo inmovilizaron en el centro
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de la celda. Lo asalté la incbmoda impresion que se burlaban de
él, aun en los momentos finales de su vida. El religioso con uni-
forme (capitan) que ingreso, era el cura parroco de su localidad,
quién, mas urgido por pasiones politicas que por un sentimiento
de piedad, asistia al final del que siempre consider6 su enemigo.
El grito horrorizado y vesanico de Pontigo apag6 la diana del
cuartel... Después, el portazo violento y la fuga desordenada
por los corredores y pasillos en penumbra, atropellando solda-
dos sofiolientos y sorprendidos. Salié al patio dormido bajo la
blancura del amanecer, recordd otros amaneceres similares en
su valle, sinti6 el aire matinal en el rostro y pensé que habia
regresado a su tierra. El aire frio de la mafiana le recordé su
amado rio Choapa y las cosas cotidianas de su parcela. En esa
magia se encontraba cuando lo abatié la metralla. Su débil que-
jido se prolong6 humilde a la luz del nuevo dia.

Quince afios mas tarde ingresaba al pais procedente de Suecia,
JUAN DE LA CRUZ PONTIGO TRIGO, rechazado varias ve-
ces antes de la lista de exiliados autorizados a retornar. Ahora,
volvia feliz a su patria, a su cielo de puras brisas y de mar tran-
quilo, donde la Vida, ese derecho nuestro de cada dia, volvia a
ser respetado.

Se subid alegre al autobus que lo llevaria al centro de la ciudad.
Ignoraba que un hombre inocente, que tuvo la desdicha de tener
exactamente su mismo nombre, habia padecido el terrible desti-
no que en rigor le correspondia a él.
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N.A.La geografia de los hechos que se describen es real, no esta
contaminada de fantasias o falsedades. El sacerdote por su ca-
racter duro y apasionado errd de profesion; fue nombrado vica-
rio castrense por este hecho. El finado, un agricultor o minero de
lllapel o Salamanca en la IV Regién, pero, por sobre todo, un
hombre al que hace tiempo enterro el olvido.
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TERCER = PrREMIO

NAacioNAL

Mano
de Plata

Patricia Machuca Maragliano
SANTA CRUZ, 62 REGION

Cuando el bus me dej6 en la plaza, frente al restaurante “El
Aromo”, que era también el Unico hotel del lugar, vi ade-
lantarse hacia mi a un hombre de contextura fuerte, cuyo rostro
vigoroso e inteligente estaba enmarcado por una barba negra.
Usaba una chaqueta de gastado terciopelo, un gorro que se adi-
vinaba aplastado por un golpe de mano distraido y, como mu-
chos hombres muy grandes, caminaba un poco echado hacia
delante. Para abordarme, se quitd cortésmente la gorra:

— ¢, Sefiorita Francisca Rojas? ¢, La nueva profesora?
—Yo soy. Buenos dias, sefior...

— Soy Ricardo Montero, alcalde de aqui. Sea bienvenida a Lolol.
¢ Tuvo buen viaje?

— jExcelente! Me siento muy contenta de haber llegado.
— Lo sospecho. La conduciré a la casa de la escuela.

Eltono del alcalde era amable y sonreia, pero esa sonaisamza-
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ba a sus ojos. Cuando se le observaba con cuidado, daba la impresién
de un hombre que se debate con grandes problemas.

La casa de la escuela donde debia alojarme no estaba lejos. Que-
daba detras de la iglesia, frente a una especie de placita donde
los nifios jugaban. Una mujer de edad madura, con delantal azul y
mofio alto en la nuca, parecia esperar, asomada a la ventana que
daba al jardin. Montero la sefialé con un gesto rapido de la mano.

—Alli esta Manuela, la cuidadora. Ella se preocupa de la mantencion
de la escuela y de la casa de la profesora. Creo que no se avenia
mucho con la sefiorita, la antigua profesora, porque era nortina. Es-
pero que andara mejor con usted.

— Pero yo también soy del norte— dije un poco incomoda.

— Si. Pero su apellido no es francés. Es apellido chileno y eso es una
gran diferencia. No soportaba su acento tan raro.

Se habia animado al hablar y su sonrisa habia adquirido algo de
muy joven y de infinitamente simpético. En el umbral de la es-
cuela me despidid, mientras Manuela acudia para tomar de mis
manos la pequefia maleta.

— Le haré traer sus otras valijas— dijo el alcalde al marcharse.

Manuela y yo simpatizamos de inmediato. Era franca como el
oro y buena como el pan fresco y amasado. Mientras me ayuda-
ba a instalarme en las dos piezas que seria mi hogar, charl6. En
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media hora tuve una historia completa al mismo tiempo que un
panorama general bastante vasto de toda la poblacion de la al-
dea. “La mayoria de los nifios son més bien dificiles de manejar,
sobre todo los muchachos- dijo— pero creo que usted saldra adelan-
te. Les gustard”.

En ese momento, estabamos de pie cerca de la ventana de mi
dormitorio a la que Manuela colgaba las cortinas recién plancha-

das. De pronto ella se detuvo en su trabajo. Contemplaba a un
hombre parado junto a la iglesia y que miraba las ventanas con

insistencia.

— ¢ Quién es?-Interrogué.

—iTugal, el curandero!-replicé brevemente. Luego se volvié muy
répido parair a buscar no sé qué en el fondo de la pieza, olvidando
las cortinas. Parecia incomoda. Sin embargo, el hombre no lucia
impresionante: rechoncho, su silueta era casi cuadrada. Estaba bas-
tante bien vestido y usaba una gorra hundida sobre los ojos que
impedia vérselos y que cortaba en dos un rostro palido y como de
luna llena. Se apoyaba en un grueso palo nudoso a guisa de bastony
tenia un guante de cuero en su mano izquierda, un solo guante.

—Un curandero—, rei—. ¢, Uno de verdad? Jamas vi uno. ¢ Es habil?

— No tiene quién se le compare para poner un hueso en su lugar-
refunfufio Manuela desde el fondo de un armario donde se habia
sumido. Pero para no ocultarle nada, no me agrada mucho.
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Manuela tuvo razon al decir que todo marcharia bien entre mis alum-
nos y yo. Formaban un buen grupo de alegres chicos, llenos de salud
y siempre prontos a distraerse, pero en general, con excepcion de
dos o tres cabezas duras que pronto noté, eran buenos y llenos de
excelente voluntad.

Me encarifié, sobre todo con uno de ellos, pero cuidando de que
los otros no lo notaran. Sin embargo, era irresistible ese pequefo
Joel, de seis afios. Era rubio, gordezuelo y fresco como una rosa,
con los ojos mas verdes y candidos que habia visto en mi vida.
Cuando llegaba a la escuela, dejaba su bolson, venia derecho a
mi, tomaba mi mano y la sacudia gravemente diciendo:

—iBuenos dias, sefiorita!
—Buenos dias, Joel.

Entonces, muy digno, daba media vuelta y se instalaba en su ban-
co, con los brazos cruzados sobre el pupitre, esperando con mucha
calma a que yo empezara la leccion. Su seriedad infantil era cauti-
vadora y cada vez que lo veia ejecutar su pequefia ceremonia, de-
bia dominarme para no acariciarlo frente a sus comparfieros.

Con el resto del pueblo estableci desde el principio buenas rela-
ciones, gracias a Manuela que se encargé benévolamente de mi
publicidad. La mayor parte de los padres de mis alumnos eran
agricultores y una pequefia parte artesanos. Habia conocido tam-
bién al cura de la aldea vecina que venia a decir misa todos los
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domingos a nuestra pequefia capilla en laiglesia. Por fin, me hice
muy amiga del alcalde, un soltero tan endurecido como yo, que me
introdujo en muchas casas. Al cabo de dos meses conocia a todo el
mundo. El Unico que me faltaba era el curandero.

Unatarde de agosto fui a la granja vecina para comprar leche y un
queso para la comida. Desde mi llegada al pueblo realizaba orgias de
queso de crema y nadie los preparaba mejor que la duefia de esta
granja.

Entré pues a la casa. Apenas franqueada la puerta, me di cuenta
de que ocurria algo. Toda la familia estaba reunida alrededor de
una gran cama, donde estaba el abuelo retorciéndose de dolor.
Unos quejidos continuos subian del lecho que el padre, la madre
y los nifios contemplaban sin moverse. La abuela, sentada en un
sillén de paja apoyada en su baston, miraba al viejo sufrir sin
pronunciar una palabra. La escena parecia increible.

Para sefialar mi presencia tosi. Maria, la menor de las tres hijas,
se volvié y se acerco en puntillas.

—Oh, buenas tardes, sefiorita Francisca—cuchiched.

— ¢ Necesita algo? Leche, sin duda— afiadio al notar mi jarro de loza
azul.

— Si, pero puedo esperar. ¢, Qué pasa, Maria? Su abuelo parece muy
enfermo. No estara...
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— ¢ Estéd moribundo? Oh, no, sefiorita, no lo creo. Pero sufre mucho
del vientre asi desde anoche.

—¢Y qué dice el médico?

Ella me lanzé una mirada que no comprendi en el momento.
Parecio molesta.

iVa a venir Tugal-declar6 al cabo de un momento. Le entregaré la
leche.

Ya habia cogido mi jarro e iba a guiarme hacia la lecheria. Por
mi parte, iba a decir que un curandero me parecia poco indicado
para una enfermedad de ese tipo cuando la puerta de la sala,
donde estaba acostado el viejo y donde nos encontrdbamos to-
dos, se abrio.

El hombre que habia visto cerca de la iglesia el dia de mi llegada
hizo su entrada. Saludé a todos con un gesto breve de la mano
enguantada y se acerco al lecho. Al pasar, su mirada se fijé en mi
un instante y experimenté una sensacion muy desagradable. Pero,
curiosa por ver coémo procederia para aliviar al abuelo, me aproxi-
mé también al grupo familiar.

Fue bastante breve. Tugal se incling, debi6 palpar el vientre del
viejo, pues éste lanzd un grito. En seguida se volvid hacia los
demas:
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—El'mal est& en él-dijo con un tono solemne que contrastaba con su
voz rara, a la vez chillonay ronca. Hay que pedir al Espiritu que lo
haga salir. Pero s6lo saldra si el Espiritu asi lo desea. oy a tocarlo.
Ustedes, pidan la curacion al Espiritu.

Ante lo que siguid, me crei transportada como por arte de magia
al pleno corazon de la Edad Media. Toda la familia se puso a
salmodiar una especie de canto extrafio, de palabras totalmente
incomprensibles. No era ni latin, ni griego, ni ninguna lengua
moderna conocida. Al mismo tiempo. Con un gesto teatral, Tugal
se desprendié del guante. Ante mi gran sorpresa. Vi que su mano
habia sido reemplazada por una de plata sujeta del antebrazo por
un sistema de correas.

En su tipo, era una obra de arte, la cinceladura era perfecta, y
Tugal debia cuidarla mucho pues brillaba en laipdra de la
habitacion. El curandero puso su mano de plata sobre el vientre
del viejo, levantd los ojos al cielo y farfull6 algo que no com-
prendi.

Al cabo de un momento, apartd su mano, se puso el guante y
volvio hacia los familiares que habian terminado con su letania.

—iYaesta! Ahora hay que esperar. Sobre todo, no hagan nada. No le
den nada. Ya saben lo que les he dicho: curar es contra el Espiritu,
que debe actuar como le plazca. He hecho lo que pude.

Estupefacta, no creyendo a mis 0jos, lo vi dirigirse hacia la puerta,
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no sin haber guardado en su bolsillo el billete que la mujer habia
deslizado en sumano buena. Se marcho. En el fondo de su cama, el
anciano continuaba gimiendo.

Mientras seguia a Maria en direccion a la lecheria, no pude
contenerme:

— ¢, Creen que su abuelo va sanar porque Tugal le puso la mano de
plata sobre el vientre?

— Sino sana con eso, jamas sanara con otra cosa— declard con tono
tan sentencioso que me dio un deseo irresistible de sacudirla como
un ciruelo.

— La mano de plata de Tugal es poderosa. Fue el mismo Espiritu
quien se la dio para que obtenga las curaciones de quienes se las
merecen.

— ¢ El Espiritu? ¢, Qué Espiritu? ¢ Dios?

— iEl Espiritu!- recalco porfiada.

Mientras llenaba mi jarro, volvi a la carga:

— Supongo que no iran a dejarlo sufrir en esa forma. Desde aqui se le
oye gemir. Hay que llamar un médico, quiza sea grave.
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—iSi debe sanar, sanara!- replico la nifia. En cuanto a los médicos,
Tugal dice siempre que ellos son unos asnos. Para empezar, no hay
ninguno aqui.

—\Vamos, Maria... no puede pensar...

Fij6 en los mios sus 0jos negros que se habian hecho increiblemente
duros y desconfiados y me tendio el jarro lleno.

—Aqui tiene su leche. Hasta luego, sefiorita Francisca.

Eso fue una despedida. No me engafiaba.

Mas tarde, conversando con el alcalde, toqué el tema del cu-
randero.

— Sé de todo eso, sefiorita Francisca, pero no puedo hacer nada—me
comento.

— ¢ No puede hacer nada? jEso es locura, demencia pura! No hay
derecho para rehusar asistencia a una persona en peligro de muerte.
Y estoy segura que el abuelo esta en peligro de muerte.

—Es muy posible y hasta probable. Pero le juro que no puedo hacer
nada.

—iEnbnces, haga acompaiiar al doctor por los carabineros!-
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dije con indignacion.

—Tampoco puedo hacer eso. El abuelo en persona se negaria a que lo
atendiera un doctor. No se puede ir contra la voluntad de alguien.
Hace bastante tiempo que no entra ningin médico aqui.

Habia tanta amargura en su voz, también tanto dolor, que me calmeé
un poco y me aproximé a él.

— iYa sé, que debe ser muy dificil de hacer algo, pero tiene que
destruir esa creencia absurda que la gente de Lolol tiene en ese Tugal!
Veamos, usted es el alcalde, le aprecian, tienen confianza en usted...

— jPero, tienen mas confianza en él! Frente a ese brujo no tengo peso
alguno. El es mas fuerte. Yo, estoy cansado de luchar contra ese
hombre de la mano de plata!

Habia en él una angustia profunda que explicaba el aire inquieto,
abatido, que me impresiono cuando lo vi el dia de mi llegada.

— ¢ Esta verdaderamente solo contra éI?— pregunté con suavidad.
Al cabo de un momento, por fin él respondi6 a mi pregunta:

—jCasi solo! El padre Antonio que viene a decir misa es aliado mio,
pero también debi6 abandonar la lucha. Manuela, también lo detesta
con toda su alma desde la muerte de su hermano. También estaba la
profesora a quien usted reemplazo...
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—iSoy de su misma opinion! Cuente conmigo para luchar contra ese
demente.

—También éllo hara, como otras veces. Los padres no enviaran a sus
hijos a la escuela. Usted puede enfermar de algo extrafio como le
sucedi6 a su antecesora.

— Creo que él es sélo un tramposo que intenta ganar dinero. También
se cree un ser con poderes extraterrenales. Una especie de apostol de
una nueva religion.

Después de largos comentarios y buscando soluciones posibles
nos separamos.

La imposicion de la mano debia ser muy eficaz, pues el abuelo
murié al dia siguiente, sin duda de una peritonitis.

Lo enterraron dos dias después, y el padre Antonio aprovechd
para asestar a los asistentes un sermén en forma de llamado a la
razon que todos escucharon con el rostro hermético.

— jEl domingo no ird nadie a misa, fuera de usted, Manuela y yo!-
me cuchiched el alcalde.

Con el pasar, los dias se transformaron en meses. Llegaron los
dias de descanso y por algln tiempo las cosas se enfriaron. Pron-
to llego el otofio, el viento fresco y los dias se acortaron. Con el
frio lleg6 la epidemia de gripe que fue enseguida tragica y pude
medir la especie de histeria colectiva en la que Tugal habia lanzado
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ala gente. La enfermedad cayé de un solo golpe. De lanoche ala

mafana hubo unas treinta personas en cama. Se vio continuamente
la silueta del hombre de la mano de plata, yendo de una casa a otra
para llevar sus extrafias invocaciones. Pero, por supuesto, eso no
sirvi6 de nada.

Ante la amplitud del mal, Ricardo Montero, el alcalde, informé
que haria venir un médico de la ciudad. Esto lo hizo en el curso
de una sesion municipal. Fue tempestuosa.

Desde la escuela se escuchaban los gritos de esos sefiores,
Montero salié agotado.

—jTodos estan locos de atar!'- coment6—. No entiendo lo que este
Tugal les ha hecho. Rehlsan terminantemente dejar entrar al médico
asus hogares.

— Es necesario que entre. jPor la fuerza si es preciso! declaré furiosa.

— jPor cierto! Se lo diré a los carabineros para que lo acomparien y
mientras tanto hablaré con el mayor. Espero no verme obligado a
hacer intervenir la fuerza.

Eso mismo esperaba yo, pero no me sentia muy segura.

Al dia siguiente, llegaron el médico, los carabineros y comenzo
la visita a los enfermos. Visita extrafia en realidad.
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La vista a los uniformes habia hecho quizas reflexionar a los habi-
tantes de Lolol, pues no se opusieron a la visita médica. Persuadido
de que no comprarian los medicamentos prescritos, Ricardo Montero
hizo prevenir al médico para que los trajera, indicando que la comu-
nidad pagaria la cuenta de farmacia. Pero cuando llego el dia si-
guiente pudimos constatar que frente a todas las casas habian dejado
recipientes con las basuras y sobre los desechos brillaban los reme-
dios. Esa misma noche murié un hombre por no haber recibido los
cuidados que exigia su estado.

—No puedo pedir gue me manden tropas e instalar hombres en cada
hogar para que sean administrados los medicamentos— gimid mi
amigo el alcalde, préximo a la desesperacion.

—No, pero de todos modos hay algo que hacer: impedir que el curan-
dero entre en las casas. Es preciso conseguir que lo detengan, es un
asesino..., aunque no haya cargos contra él.

“Si la gente no lo ve venir, volveran quiza a una comprension
mas sana de las cosas”, reflexionaba. Al cabo de un rato, levantd
la cabeza y me mir¢ decidido.

—Esta bien, tiene razdn. Enviaré los policias a su casa. Que lo tengan
ala sombra hasta que pase esta epidemia. Aunque abuse de mi po-
der...

Asi se hizo. Pero cuando la policia se presentdé donde Tugal,
encontraron la puerta cerrada y el pajaro volado. Alguien debid pre-
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venir al curandero de lo que le esperabay huyd. ¢ Dénde encontrar-
lo?

Cada dia los enfermos eran mas numerosos. Cada dia el médico acudiaen
vano. Dos nifios de mi clase cayeron enfermos y ahi vi rojo.

— Silos padres se niegan a medicinarlos hay que llevarlos al hospi-
tal- dije con voz muy segura.

El doctor Ramirez, que trataba tan vanamente de cuidar a los
desdichados hechizados de Lolol, y que asistia a nuestra conver-
sacion, sacudio la cabeza.

—No hay una sola cama en el hospital de la ciudad: no es sélo aqui
donde hay epidemia. Seria evidentemente la Gnica solucién, pues ni
siquiera consigo ponerles una inyeccion. Me dejan examinar a los
enfermos, pero si saco una jeringa, alguien me impide actuar o el
mismo enfermo se niega.

—Que los adultos se dejen morir si lo desean-— grité fuera de mi. Pero
los nifios no son los responsables. Los padres que los dejan sin otros
cuidados que esos inventos de Tugal son criminales.

— Estoy de acuerdo. Habria que instalar aqui mismo en la alcaldia
una especie de hospital..., 0 quiza en la escuela—, declaré el médico.

— Con ayuda de la fuerza pablica se podria transportar a los nifios
enfermos para brindarles un tratamiento adecuado.
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Asi empez6 una especie de batalla campal entre Tugal, los nifios
enfermos, la epidemia y nosotros que pareciamos mufiecos mecani-
cos corriendo de un lugar a otro.

Habia que vigilar a los nifios, ya que los padres estaban atentos
para sacarlos y llevarlos a casa.

También mi pequefio Joel habia sido victima de la enfermedad,
pero se encontraba en su casa y habiamos oido que el falso mé-
dico brujo se encontraba escondido alli y que éste no permitiria
sacar al nifio.

iNo pude retener una exclamacién de rebeldia!

— Por supuesto, enviaré los carabineros— replico Ricardo.

— Una media hora més tarde me trajeron al pequefio Joel envuelto en
varias mantas. Lo acosté de inmediato. Tenia mucha fiebre.

— Debemos llamar al médico en seguida— dije alarmada mirando el
resultado del termometro.

— Enviaré a buscarlo.

— Creo que todo esta muy quieto y me siento algo incomodo. Presiento
que algo sucedera alla afuera. El miedo me habra invadido.

—\eré si puedo realizar una ronda por el pueblo— dijo el alcalde.
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—\olvi6 a los pocos minutos algo palido y con una voz que parecia
un susurro por la agitacion.

—No pude salir del pueblo- dijo con voz sin tono. Todos los caminos
estan barricados con carretas dadas vueltas y hay hombres montan-
do guardia. Quise parlamentar, pero me dijeron que eso duraria mien-
tras hubiera enfermedad en el pueblo. Tugal les asegur6 que el mal
seguiria mientras acudieran al médico.

Permanecimos silenciosos. Luego Manuela levanto los brazos al
cielo.

— jEstan locos de atar! ¢ Qué les sucede, Dios mio?

— Eso mismo me pregunto. Veré si funciona el teléfono— declar6
Montero.

Pero por cierto el unico teléfono del pueble no funcionaba. La
mirada del hombre buscé la mia.

— Dicho en otra forma, estamos prisioneros tres personas, mas la
policia que esta en el jardin... y cuatro nifios enfermos, sin ningun
socorro, sin médico— comenté furioso.

Se acercaba la noche, cuando el drama que viviamos alcanzé su
punto culminante. Pero casi esperabamos lo que siguio. Por la

ventana vimos que una multitud se dirigia hacia la casa en que nos
encontrabamos.

46
Antologia 9° Concurso de Historias y Cuentos del MundoIRura



—Tengo unaidea de que nos culpen de todo— murmurd Manuela, que
fue la primera en notar el fenbmeno.

—Montero norespondid. Fruncid el cefio, mird a la gente rodear la
casa, e invadir lentamente su jardin. Todo sucedia en un silencio
gue agigantaba nuestra angustia. Esa gente que avanzaba hacia
nosotros tenia una expresion idéntica, proxima a la alucinacion.
Cada uno de los habitantes del pueblo me era familiar, y sin em-
bargo no lograba reconocerlos. Parecian prisioneros de un hechi-
z0, y hasta sus movimientos tenian algo de automatico. Los padres
de los nifios cuidados en casa del alcalde venian adelante. El cara-
binero de servicio en el jardin entrd a recibir 6rdenes.

— ¢ Qué hago?- preguntd, llevandose la mano a la funda del revolver.
— ¢ Hago evacuar el jardin?- insistio.

—No-replico el alcalde. No haga nada. Veamos primero qué tienen
que decirnos. Quédese aqui, voy a hablarles.

Lo seguimos a una pieza pequefia que ocupaba el centro de la

casa y que quedaba vecina a la sala que habiamos arreglado
para los nifios. A pesar de todo, noté que de paso Montero habia

cogido su escopeta de caza que estaba en un rincén y la mantuvo al
alcance de su mano mientras abria la ventana. Los invasores se en-
contraron justo frente a él.

— ¢ Qué quieren?— pregunt6 rudamente.
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Fue Luis Martinez, hijo del anciano que acababa de morir, quien se
aproximo.

—No queremos hacer dafio, sefior alcalde. Venimos solamente a bus-
car alos chicos.

— Estan aqui para ser cuidados. Me he visto obligado a traerlos aca,
puesto que ustedes no cumplen sus deberes de padres. Ellos necesitan
atencion. ¢ Me oye?Y ustedes son criminales al negarse a...

— No sanaran mientras estén en su casa. El hijo de Ramoén Acevedo
ya se mejor0. Si queremos que los nuestros sanen, debe entregarlos.
iEs usted quien atrae el mal!

Con gran esfuerzo, Montero logré dominarse.

— ¢ Como puede decir eso? Luis, usted me conoce desde pequefio.
Sabe que hemos sido siempre amigos, que sélo deseo el bien de
todos. Les ruego que dejen de escuchar a Tugal. Es un hombre
peligroso y esta con sus facultades mentales algo perturbadas.

- iNo debe decir eso! jTugal es un enviado del cielo! Los que han
muerto es porque ése era su destino. jPero ha salvado a muchos!
Recuerde a mi hermano...

— Su hermano jamas estuvo enfermo. Tugal se lo hizo creera ély a
todos...Y su padre murié por falta de cuidados. Vuelvan a sus casas,
dejen los caminos libres. Se conducen como locos. ¢, Tienen deseos
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deirtodos a la carcel?

—No iremos a la carcel y queremos a nuestros hijos—, prosiguio
Martinez con porfia.— No sanaran mientras estén aqui.

— ¢ Quién dijo eso? ¢ Tugal?
—No, el Espiritu.

Como por encanto el curandero aparecié entre la multitud. Mo-
via con su mano buena su bastén nudoso y su mano de plata, sin
guante, se elevaba al cielo. El hombre parecia en trance. Lanz6
al alcalde una mirada venenosa:

—Vas a devolver los nifios, Ricardo Montero, si no la desgracia se
abatira sobre este pueblo. La célera del Espiritu sera terrible. Los
nifios moriran, las cosechas se quemaran, los animales pereceran de
enfermedades, temblara si te atreves a desafiar al Espiritu. Demole-
remos tu casa.

No crei a mis oidos. La locura de ese hombre era peligrosa y
paranoica, y total sudominio sobre los corazones sencillos de aque-
llos campesinos.

—\by a detenerlo- dijo el policia— jEs un poco peligroso y tiene a la
gente convencida de sus poderes!

—No- ordend Montero. —No vaya. Lo destrozaran. Mire.—
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En efecto, en la muchedumbre aparecieron de repente horquetas y
guadafias, como para rodear al curandero. La multitud hechizada
habia vuelto a un estado primitivo, producido por su locura colecti-
va.

— ¢ Qué hacer entonces?— pregunté temblorosa.

— S6lo hay una cosa que hacer— con voz mondtona habia hablado
Montero. Hay que librarlos..., a pesar suyo hay que romper este he-
chizo increible.

— ¢ Pero, como? Miralos. Beben sus palabras.

En efecto, Tugal se habia subido a un banco del jardin y desde
este pedestal improvisado arengaba a sus extrafios fieles, sefia-
lando la apacible casa con gesto vengador.

—Hay que sacar a sus hijos de este lugar, si no la desgracia se abatira
sobre ustedes...

Calmadamente el alcalde, cogid su fusil. Apuntando grito:

— jEsctichambien, Tugal! jSé que eres un mentiroso, un hipocrita'y

un cobarde! jTienes una lengua dorada, eso es todo! Si en treinta
segundos no has desaparecido de mijardin, ni has despedido a esas
gentes a sus casas Yy dejado el pueblo para no volver mas, tan cierto
como que me llamo Ricardo Montero, te mato..., y sabes que tiro alas
perdices en pleno vuelo. Cuento hasta treinta...
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Las vociferaciones del curandero continuaron peor que antes. Esta-
baloco de colera, pero, visiblemente, no creia que la amenaza fuera
en serio y fuera ejecutada. Chillo:

— Entren en esa casa, boten las puertas, recuperen a los nifios. Des-
PUés la quemaremos...

Mientras tanto la cuenta habia comenzado y continuaba avan-
zando lentamente. Las horquetas se acercaron peligrosamente.
Ya los hombres empujaban la puerta.

— i Treinta!- gritd Montero.

Simultaneamente sali6 el disparo, haciendo volar la gorra del
curandero que, de pronto, dej6 de gritar, palidecid, temblo.

—jAdelante!- le ordeno, el alcalde... —Te quedan aun cinco segun-
dos. Luego te dispararé en plena cabeza.

Los golpes contra la puerta cesaron como por milagro.

Ya ni siquiera se escuchaba un murmullo. La multitud contenia el
aliento, esperando lo que iba a seguir.

—Uno..., dos..., tres..., cuatro...

Fue magico. Cuando el arma de nuevo se levantaba, Tugal se dejé
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caer del banco y huy6 como desesperado. Se le vio correr por el
camino que lleva hacia el mar. Hubo un instante de esitipedi-
lencio. Entonces el hombre de la escopeta les hablo:

—Vuelvan a sus casas— ordent¢—. Olvidaré todo esto. No es culpa total
de ustedes. Mafiana les devolveremos a los nifios, pero el doctor
entrara libremente en todos los hogares. Sivuelvo a ver a Tugal en
esta comuna, les juro que no tendra la suerte a la que acaba de esca-
par. Ahora marchense.

La multitud ya domada, se retird lentamente. Algunos minutos
mas tarde los caminos estaban despejados. La huida vergonzosa
del curandero habia roto el hechizo.

— ¢ Qué habria hecho si no se hubiera escapado?- le pregunté algo
temerosa adn.

— Habria disparado, sin la menor vacilacion. El dafio hecho por él es
irreparable y no debia continuar.

La historia del hombre de la mano de plata es ya s6lo un mal
recuerdo, por lo demas bastante lejano y que poco a poco se
unird a las multiples leyendas del lugar. Lolol ha recuperado la
paz. Es un pueblo como muchos en el pais con un médico, hos-
pital, escuela, plazay nifios alegres y sanos por sobre todo. Tugal
es ahora s6lo una especie de pesadilla.
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PrRIiIMER m PREMIO

ReEcionNnESs I, Il vy 111
Una luz
maravillosa

Margarita Mauricia Cortés Arrouch
ALTO DEL CARMEN, 32 REGION

Cuando yo era una pequefia nifia de ocho afios, mi papa te-
nia enbnces una plantacion de durazno en un ojo de
agua del cerro Chililo, es muy lejos y se llega a él por la
quebrada de la Totora, hay que pasar cerros y quebradas. Nos
ibamos muy de mafiana, cuando comenzaba a aclarar el alba,
al cantar alegre de los zorzales y de las diecasse tiempo

no habia reloj. A pie pelao montaba en mi burrito que se lla-
maba “Federico” y que le hacia honor a su nombre, pues su
pelaje era largo y muy desordenado, En fin, pa'l caso yo lo
queria igual, porque era mi Gnico compafiero. En aquel en-
tonces me daban cinco higos y diez pasas las que tenian que
durar un par de horas hasta llegar al cerro Chililo. Para mi
eran sabrosas pastillas que chupaba y que me duraban hasta
regresar al ruco de mis papacitos con el canasto lleno de los
ricos y jugosos duraznos.

Un dia fui con mi abuelo al cerro Chililo, el campo aun no acla-
raba. Mejor dicho, estaba negro de oscuro. Yo iba a las ancas del
burro bien abrazada de mi tata, pues asi me abrigaba al sentir el
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calor de su cuerpo, mientras él me contaba que en el cerro
Chanchoquin siempre veia una luz muy bonita. Cuenta que le
contd a algunos amigos y que éstos le dijeron que de segurito era
un tesoro o un entierro. Un dia estos amigos motivados por el
deseo de ser ricos se pusieron a escarbar; buscaron afanosamen-
te el tesoro, pero nunca lo encontraron. Mi abuelo siguié pasan-
do por ese mismo lugar, hasta que un dia el burro se espantd y lo
lanz6 al suelo y al incorporarse mi abuelo vio de nuevo esa luz.
Era una luz tan maravillosa y que jamés volveria a ver. Era una
luz de variados colores, como perlas, diamantes y oro brillando
juntos. Me contd que en medio de las luces se veian preciosas
mujeres y hermosos paisajes. Mi abuelo me dijo: Nifia, td vas a
ver algo que yo presiento no veré, es algo muy lindo. Pasé el
tiempo y los afios, mi abuelo ya no esta y, tal como él dijo, en
ese cerro hay una antena de television y la antena de la radio del
valle. Ahora comprendo la vision que tuvo mi abuelo, veo en la
television hermosas mujeres y lindo paisajes de la tierra. Igual-
mente escucho en la radio melodiosas voces de mujeres. Sin duda
que esa era la luz maravillosa que vio mi abuelo Carmelo.
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SEcuNnDO m PREMIO

ReEcionESs I, Il vy 111

El anhelo
del quirquincho

Renato Valentino Brito Gavilan
ARICA, 12 REGION

Cuenta la leyenda, que el quirquincho era un animalito que
gustaba de cantar en las fiestas que se organizaban en el
altiplano. Aprovechaba toda ocasion para instalarse al lado de la
banda y con mucho entusiasmo daba grandes alaridos que mo-
lestaban a los masicos, los cuales lo echaban tirandoles todo lo
que tenian al alcance de sus manos. Sin embargo, el quirquincho
no se desanimaba, buscaba ubicacion en medio de los bailarines
y comenzaba nuevamente con su singular canto. Pero era muy
desafinado, por lo que los deméas animales, en especial los
coéndores, pronto lo hacian callar, llenandolo de insultos y bur-
las. Sufria mucho por no tener una voz agraciada.

Dia y noche practicaba y trataba de mejorar su desabrida voz,
pero su autoestima decaia, por no poder cantar con la dulzura y
melodia deseadas.

Durante la celebracién de San José, patrono de Parcohaylla, pue-
blo ubicado en la cercania de la frontera con Bolivia, a 4.600
metros de altura, un zorro le comentd que las aves y las ranas

55
Antologia 9° Concurso de Historias y Cuentos del MundolRura



aprendian a cantar con un sonido muy particular, parecido al mur-
mullo producido por el viento al pasar entre las ramas de los &rbo-
les, en un valle a s6lo una jornada de marcha en direccion hacia
donde duerme el Tata Inti (Padre Sol). EI quirquincho, entusias-

mado con el relato del zorro, sacé un tarro de cocoroco (alcohol de
cafia) y lo convid6 a beber con el proposito de conseguir mayor

informacién. El zorro, ya embriagado, no tuvo reparos en contar

todo lo que sabia a su peculiar compafiero de juerga. Comenzé
diciendo: “En un pueblo llamado Codpa, un humano tenia la ma-

gia del canto y otorgaba este deseo, pero a un alto costo...”.

Cansado de las burlas de los vanidosos cdndores, un dia decidi6
bajar de lalta puna, para ir en busca del tan anhelado Don. El
quirquincho camind muchas horas sin denotar cansancio algu-
no. Iba alegre, sumido en el pensamiento de enfrentarse en las
préximas fiestas a los mejores cantores de las altas montafias y
acallar a los fastidiosos que se burlaban de él. Al llegar al verde
valle de Codpa, corri6 tras todos los humanos que diviso, pero
sus cortas patas no le permitieron alcanzar a ninguno de ellos.
Asi estuvo deambulando entre los arboles hasta el atardecer,
sin atreverse a acercarse al poblado, porque habia escuchado
que los humanos no eran buenos con los extrafios. Al caminar
por el lado de una choza alejada del pueblo, escuch6 una bella
melodia que venia del interior de ésta. Hipnotizado por los
dulces cantos de los canarios que estaban encerrados en una
jaula se atrevid a entrar a la choza. En ella habia una gran va-
riedad de hierbas cagdas, ademéas de elementos que indicaban
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que ahi vivia una persona dedicada a la hechiceria.

Un perro, que rodaba por el lugar se extrafié de verlo tan alejado de su
lugar habitual de residencia y le preguntd qué hacia por esos lugares.
El quirquincho le relaté sus penas y la solucion dada por el zorro. El
perro recomendd prudencia y que visitara al hechicero solo al otro
dia. El quirquincho, lleno de ansiedad, no aguanto y al anochecer fue
alachoza. Alingresar a la pieza, a la luz de una vela, vio con horror el
cuerpo de un hombre tendido sobre la cama, al cual le faltaba la cabe-
za. Sin duda era un brujo que habia salido a recorrer el valle. Decidido
ahablar con él, a pesar de su miedo, durmi6 en unos pastizales cerca-
nos en espera del dia para buscarlo. Al otro dia se present6 en la
ligubre choza y solicitd al brujo, a cualquier precio, cantar como los
sinfonicos canarios. La respuesta fue:

“Puedo ensefiarte a cantar mejor que los canarios, que las ranas y
que los grillos, pero tiene un costo que quizas no estés dispuesto a
pagar”. El quirquincho, un poco molesto por la situacion, no advir-
tié un dejo de malicia que traslucian las pupilas del brujo del valle,

y pregunt con inocencia cual seria el precio por tan deseado anhe-
lo. El brujo contestd: “jCon tu vida!”

Sin pensarlo dos veces, el quirquincho acepto, y desde ese dia, con-
vertido en la caja de resonancia del charango, fue de fiesta en fiesta,
por todos los pueblos andinos, siendo la envidia de todos los anima-

les que saludaban con alegria en sus bailes su peculiar sonido y el
sacrificio por la musica.
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TERCER = PrREMIO

RecioneEs I, Il vy 111
Clo,
clo, clo

Luis Daniel Millanés Mondaca
ARICA, 12 REGION

(Version lengua aymara local)

Pamparu uthatayna, javira jak’a, taqi wawanika

kauki sarafia munata uthatayna, jupanaka ma aruki

parlasina, jupanaka munasikipxatayna.

Ukata méa wallpa patasiskatayna k'awnataki. Ukhuna k’awnasin
muspa warariwa.

Ukhuna wallpa ma k'awna pa k’awna tantasiwa wararasin.
Ukata wallpa wararasin, ma uthirinaka tantasipxiwa

janiwa warart' apa munasin.

Ukata wank’u siwa:

— Jilatanaka, aka tukuyafawa.

— Jisa, jisa khuchisa, uwija siwa.

— Amukt'ama safiawa, janiwa ukhumasin sarxafatata safiawa,
jukumari siwa.

Ukhuma xamp’atu wallparu parliri sarafiapana.

Ukata janiki kuna mistuwa, wallpaxa k’awnasin

wararakinwa.

— jNaya mé yatwa! gangata siwa, ma chakumpi laka chinufani.
— jWaliwa! j Khusawa! taginaka siwa.

— Ukhurna alwata jani wallpa k'awnasin katuntatanwa
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ulcata lakapa wali chamani chinutanwa, wallpa janiwa wararafia
mistufiapa uthi. Ukata wallpa llakita amuiki k'awna tantaparu
sarjiwa.

Ma uru pa uru sari, tagi uthafianakan walpa yatifia

muni, ukata ufijasinsa suyt’apxatayna, llakitaki,

suyapxatayna, fid walipachawa sasin, xararafiawa wallata
siwa, naya chuymaxa llakitawa wallpa ukhumasin. Nanakaxa
ukhumarakitanwa. Ukata taginaka sarapxiwa, wallata lakapampi
chinu. antutayna.

Wallpa lakapa sumata amuki ansuwa, nayraparu taqiru

ufijiwa ukata tapata sartiwa, ukhuma jisk'a q'illu chiwchinaka
mistu. Ukhuma taginaka jKhusawa, waliwa! sasina. Ukata
taginaka ma wallpa yatifapa uthatayna, jupanaka yatirakitatayna.
Ma khusa suma chiwchinaka tafitafiataki.

Clo,
Clo, Clo

(Version en espafiol)

Vivian en el campo, cerca de un estero, todos los animales en
completa libertad. Juntos se protegian, se ayudaban y hablaban
una misma lengua

Sucedio que en una oportunidad la gallina tuvo que empezar a pre-
parar su nido para poder poner sus huevos. Pero en cada ocasion que
ponia uno empezaba a cacarear de una manera estrepitosa.
Asi la gallina fue acumulando huevo tras huevo y se lo pasaba
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todo el dia con su : jClo, clo, clooooo! jClo, clo, clooooo!

Llego a tal punto el alboroto que hacia la gallina, que el resto de
los animales se reunieron para tratar de resolver el gran proble-
ma de tener una compafiera tan bulliciosa.

El conejo, entonces, dijo:
Amigos, debemos poner punto final a esta situacion.
— iSi, sil= Exclamaron a coro el cerdo y el cordero.

— Debemos decirle que ya no meta tanta bulla, de lo contrario la
expulsaremos de nuestra comunidad— Sugiri6 el tranquilo buho

Asi que encargaron al sapo comunicarle tal decision a la bulli-
ciosa gallina.

Pero todo fue inutil. Cada vez que la gallina ponia un huevo era
inmenso el alboroto que armaba con su cacareo.

— iTengo unaidea!- parp0 el pato. Para que no meta mas bulla le
amarraremos el pico con una cuerda.

— jExcelente! jVival- corearon todos en general. Llegada la ma-
fiana, y antes de que la gallina comenzara a cacarear, la tomaron
de sorpresa y con una cuerda, firmemente, le amarraron el pico.

La gallina entonces ya no pudo cacarear mas. Muy triste y calla-
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da fue a echarse sobre sus azulinos huevos.

Asi transcurrieron uno tras otro los dias en silencio. Todos estaban
pendientes de lo que pudiera pasar con la sentenciada gallina.

Fue entonces cuando todos empezaron a preocuparse y a pre-
guntarse de qué si ya habria sido suficiente castigo.

— Debemos soltarle ya el pico—, solicitd el amigable flamenco,
pues siento una gran culpa termind diciendo.

—Yo igual estoy arrepentido— comentaron uno tras otro los ani-
males.

Todos, entonces, fueron hasta el lugar en que se hallaba echada
la gallina; y fue la guallata con su fuerte pico la que le solté la
amarra.

La gallina abrié su pico en silencio, los miré a todos fijo a los
0jos, y se levantd despacio del nido. Tras ella una hilera de
pomponcitos amarillos siguid sus parsimoniosos pasos.

Todos los animales, al ver el bello espectaculo, aplaudieron rui-
dosos y gritaron vivas por la gallina.

Al fin comprendieron que la gallina por su condicién natural
cada vez que pone un huevo cacarea anunciando quizas que se
trata de un futuro lindo y pomposo polluelito.
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PRIMER m PREMIO
Recion IV

Adios
a Pinto

Carol Marilén Albifia Zamorano
LA HIGUERA, 42 REGION

Vvia en Los Choros un hombre muy viejito, ya pasaba los
ochenta afios, que gustaba mucho de pastorear sus cabritas
en el llano y en los cerros. En tiempos malos él quemaba los
quiscos para que las cabritas pudieran comer sin tener que cla-
varse con las espinas; gustaba tanto de esta labor que podian
pasar semanas sin que él, el viejo Anibal, probara un bocado. Se
llamaba Anibal pero le decian Pinto por Anibal Pinto. Era muy
popular Pinto aqui en Los Choros porque era un gallo muy
agallao. Solia decir: jeh, gallo! Era su expresion mas conocida.
Una vez se cay6 del burro, se hizo un medio tajo que la lluldita
tuvo que ponerle varios puntos en la frente y a él no se le daba
naday volvia a decir: jeh gallo, es un churruto no mas! Me pare-
ce estar escuchandole. También le gustaba mucho tomar y lo
hacia cada vez que bajaba de la majada, y siempre le acomparia-
ba su perro negro llamado Snoopy. Era su fiel compafiero. Otro
dia Pinto en sus tomateras se cay6 de la baranda del club, se dio
unas vueltas y cay6 al suelo, otro tremendo costalazo que se dio,
medio lo curaban y alla estaba si no tomando, estaba en la mala.
Era como se dice un plato. Una vez se enferm6 Pinto de una
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extrafia enfermedad. No conocia a nadie y no tenia fuerzas ni
para levantarse y menos para comer. Sus hijas asustadas se lo
llevaron con él a Arica. Alla estuvo un mes, este gallito entre
tanto andar detras de las cabras se olvidaba de comer y lo Gnico
que tomaba era un tacho de té, asi es que era pura debilidad la
que tenia.

Tan pronto se mejoro, agarré su manto y su bolsa y se vino pa’
Los Choros otra vez, para seguir con su ganado de cabritas. Cuan-
do ya se sintié un poco viejo se juntéd con un cufiado, esposo de
su hermana menor, éste cufiado era un poco miedoso como
todo Zarricueta; ywuestro amigo Pinto se perdié una noche no
llegd. A la mafiana, llegaron las cabras pero €l no. A fio Garo no
le pareci6 extrafio porque a veces Pinto agarraba el franco al
pueblo a tomar; claro que esa noche no pudo dormir del miedo,
pues sintié unos ruidos extrafios en la noche como un alarido
lejano, estaran penando penso y del susto se acosto.

Al otro dia decidi6 ir al pueblo paver si Pinto estaba alla, pero
no lo encontr. Empezaron a buscarlo en el pueblo pero nadie lo
hallé.

Se armé una gran blasqueda para encontrar a Pinto en el campo.
Todos pensabamos que lo podian hallar en alguna quebrada. Lo
buscaron entre los cerros en las escarpadas y nadie lograba dar
con don Anibal. Otro grupo decidio ir desde el pueblo caminan-
do guiados por don Inocencio. Casi al llegar a la majada, el perro
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de don Inocencio encontrd un bulto y comenzé a ladrar. Al acer-
carse encontraron a don Anibal, quien al tratar de quemar un
quisco se le habia prendido su vestén y pantalén y en su desespe-
racion al quemarse se arrastré como 200 metros tratando de lle-
gar a la majada pero en su desesperacion se apoy0 en una piedra
y contra ella azotd su cabeza y en ese lugar se quedo. Ya habian
pasado dos dias y esos fueron los alaridos que don Garo habia
escuchado. Un dia agonizé el pobrecito. Pero nadie pudo salvar-
lo, lo encontraron muerto y con un 75% de su cuerpo quemado.

Asi murié nuestro amigo Pinto, en los llanos cuidando de sus
cabritas. Y tal vez si eso no le hubiera pasado, todavia estaria
con nosotros, pero su alma quedoé en estos campo cuidando del
ganado que aun recorren estos llanos. No pudimos despedirnos
de él, pero llevamos su recuerdo esperando que descanse en paz.
Este es mi adios a Pinto, una historia que nadie antes jamas es-
cribio.
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SEcuNnDO m PREMIO
RecionN IV

Barrenando

Bartolomé Segundo Ponce Castillo
ELQUI, 42 REGION

Esta historia ocurrié en La Flor del Bosgue, mina enclavada
en los cerros de San Lorenzo, antiguo centro minero ubica-
do a treinta y ocho kilémetros al interior de Chafiaral Alto, en la

provincia del Limari, cuyo rinde y nombre copé tiempos colo-

niales. Trabajaba la mina Florentino Castillo Castarieda, afama-
do pirquinero del sector El Zapallito, en sociedad con el

experimentado Zacarias Zepeda.

Aquel fatidico don Florentino lleg6 a la faena muy de madruga-
da, prendi6 fuego para calentar un poco de agua y desaparejo el
asno dejandolo encerrado en un corral hecho con ramas de espi-
no; la noche recién estaba feneciendo, asi lo sefialaba un difuso
manto de estrellas extendido por sobre los reconditos derroteros
y oquedades de aquellos cerros colorados.

Con el “tacho” quemandole las manos aspir6 el frescor de la
mafiana; sentado sobre la piedra de chancar, pensativo en aquel
silente espacio, bebid a sorbos cortos la esencia del té nortino y
la brisa mafianera aromada por la flor de la alcaparra. Inmerso
en lainmensidad del silencio mineral percibi6 unos sonidos como
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de piedras cayendo sobre piedras.

- ¢Meh..., y qué le habra dao al cerro pa’ ponerse a rezongar tan
re’temprano?—, la interrogante se cruzo por su consciente.

—iToc, toc, toc...!— el ruidito apenas perceptible crecia en sus oidos.

Intentando identificar de donde provenia el monocorde golpeteo,
entonces sus 0jos se posaron en la boca del pique; se acercd y
escucho conteniendo el aliento: jel extrafio palpitar parecia pro-
venir del corazon del cerro!

Dispuesto a comenzar la diaria faena se puso el “mameluco” de
trabajo, engancho en su hombro izquierdo una lampara de bron-
ce y echandose a la espalda el morral donde cargaba agua, car-
buro, charqui, pan y queso, se dispuso a entrar al pique.

— jToc, toc, toc...!- mientras bajaba al vientre de la mina, mas
fuerte oia el sostenido golpeteo.

Agazapado en el piso del pique encendié su lAmpara y comenzé
a arrastrarse por la estrecha galeria.

—iToc, toc, toc...!- el latido mineral continuaba creciendo en sus
oidos.

Al acercarse al socavon donde trabajaba con el viejo Zacarias,
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creyo identificar el acompasado golpeteo: era el ruido de un com-
bo cayendo sobre la cabeza del barreno.

Al llegar al punto donde despejaba una veta de cobre bronceado
lo sorprendié la tempranera presencia de su socio, reconociendo
su figura corpulenta apenas alumbrada por la tenue llama de una
ldmpara; el ruidito que lo traia intrigado era solo el barrenar de
su ganchito.

— iPlum, plum, plum!- dispuesto a emparejarle la pega a don
Zacarias agarro el barreno corto y comenzé a darle de combazos.

— iToc, toc, toc...!- Zepeda parecia no haberse enterado de su
llegada y seguia perforando el cerro.

— iPlum, plum, plum...!- el barreno giraba cual una marioneta
en la palma de su mano izquierda.

— jToc, toc, toc...I- el violento barrenar de su paisano acallaba
los infinitos silencios de la mina.

Enganchada en una hendija, la brillante lampara a carburo alum-
braba, ensimismada, la naciente sinfonia mineral hecha de hie-
rro, piedra y musculo.

- jToc, toc, toc...!

— iPlum, plum, plum...!
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Los golpes contenedores de aquel impensado desafio resonaban
inundando el tiempo y el olvido con su musica vital y vigorosa.

— iPlum, plum, plum...

—jToc, toc, toc...

Era un didlogo profundamente hermoso, quizas si magico, ex-
presado en la sonora voz de los metales. Era aquella una lid no
declarada, donde el orgullo de ser el mas “gallo” de todos nubla-
ba la razon de los mineros.

— iPlum, plum, plum...!- Florentino redoblaba sus esfuerzos.

—iToc, toc, toc...!- el barrenar de Zacarias lo aplastaba.

Eran dos corazones galopando en los aceros, dos pequefios mun-
dos desgranandose en cada combazo, en cada silencio percibido
y apreciado muy de tarde en tarde.

—Pero..., ¢ donde habra dejao el penderrato?- la interrogante alum-
bré cual un relampago el consciente de Florentino, trayendo en
su luz una respuesta.

— iSeguro lo dejé suelto y el burro de carajo se le fue pa’la
quebra!

— jToc, toc, toc...I- el minero Zacarias perforaba, incontenible,

68
Antologia 9° Concurso de Historias y Cuentos del MundoIRura



la piedra milenaria.

iPlum, plum, plum...I- intentaba igualarle el golpe, Florentino.

El tiempo se habia escapado raudo por entre las grietas de la
mina Flor del Bosque y Florentino Castillo ni siquiera se habia
dado cuenta, aun cuando sentia el brazo diestro adolorido desde
la mufieca hasta el hombro. Quiso ir donde su compariero de
labores, pero méas pudo su orgullo minero y decidié continuar
con el trabajo.

— iToc, toc, toc...!I- Zacarias continuaba, inagotable.

— iPlum, plum, plum...! — Florentino reanudd la tormentosa pug-
na.

Por cuarta o0 quinta vez en aquella jornada agotadora, necesitd
reponer el agua y el carburo de su lampara. Con alivio solté el
pesado combo de ocho libras y aferrado al fantastico rito de re-
cuperar la luz, aproveché cada segundo para darle reposo a sus
cansados musculos.

- jToc, toc, toc...!

— iPlum, plum, plum...!

Transcurridas otras tantas horas de incesante barrenar, una vez
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mas su lampara agotaba la flama de la vida, recargarla significa-
ba brindarle una tregua a su cuerpo y a su alma.

— iToc, toc, toc...I- el experimentado Zacarias le estaba ganan-
do, el agua y el carburo de su lampara eran inagotables.

— iPlum, plum, plum...!- el barrenar de Florentino era cada vez
mas débil. El tiempo se habia escapado como un soplo, tenia
sed, hambre y suefio, mucho suefio; la sangre corria por sus ma-
nosy con ella se le iba la esperanza. Inmerso en una nebulosa de
sentimientos en constante ebullicion intentd seguir con su traba-
jo, esta vez en la mas completa oscuridad; cuando su lampara
dejo de ser un faro en el océano borrascoso de aquel presente
incierto. Le falt6 la voluntad para detenerse y devolverle la ma-
gia de la luz.

- jToc, toc, toc...I- una perenne claridad alumbraba la fecunda
labor del minero infatigable.

Recurriendo a sus postreras energias, busco su lampara, la re-
cargd de agua y carburo, acciono el chispero y la alegria de la luz
tuvo la virtud de acercarlo a la cordura. Ahi estaba el morral,
abandonado como un mirlo huérfano. En su interior habia que-
S0, pan y charqui; a lo mejor Zacarias tenia hambre, iria a ofre-
cerle un poco de comida.

— iToc, toc, toc...!I- el barrenar de Zepeda retumbaba en el cere-
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bro con la vitalidad de mil tambores indios.

Tranco a tranco se acercé a la oscurecida figura del minero, al
misterio insondable del combo subiendo y bajando inmisericorde,
coloreando con reflejos de fuego su inacabable movimiento.

— jToc, toc, toc..., ven a mi, ven a mi'- recitaban los aceros.

A duras penas lleg6 hasta la altura de su gancho y la escena
dibujada en sus retinas tuvo la virtud de congelarle el alma: la
débil luz brotaba de una lampara inexistente, alumbrando el cons-
tante movimiento de un combo cayendo sobre un barreno sin
que nadie lo empufiara pues la sombra humana sélo era el rojizo
pestafiear de los ojos del maldito.

— jAve Maria Purisima!- exclamé con un hilo de voz y al instan-
te un fantastico estampido inund6 de azufre el socavon minero.

Empujado por su instinto echd pie atras y a ciegas busco la leja-
na salida. Una vez en su rancho sanlorenzino, mientras recupe-
raba el habla y curaba sus heridas, las del cuerpo y del espiritu,
le anunciaron que su socio llevaba dos dias en cama y por tal
motivo no habia podido ir a trabajar... Florentino Castillo
Castafieda, minero de El Zapallito, habia pasado largas cuarenta
y ocho horas barrenando con el Dialylapdos los paisanos se

lo creyeron, pues él era un hombre corajudo y de palabra firme.
Y desde aquellos lejanos tiempos hasta hoy, nadie se atreve a
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meterle barreta a La Flor del Bosque si no es en pareja y con
mandas a La Virgen de la Piedra, pa’ que proteja del Diente de
Oro, pues el mandinga siempre busca a los mas fuertes mineros,
desafiandolos a barrenar hasta reventarlos, para enseguida arras-
trarlos a sus dominios del Averno.
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TERCER = PrREMIO

ReEcion IV

La chanchita
que sabia leer

Luz Nufiez de Aguirre
ILLAPEL, 42 REGION

H abiendo jubilado, nos hicimos cargo de una parcela que
mi marido habia heredado.

Después de dos afios la casa tenia mucho polvo, el campo estaba
lleno de malezas y los cercos en el suelo, por lo tanto el trabajo
que tendriamos era muy grande.

Habiendo puesto la casa en orden, cortado y plantado arboles,
arreglar los cercos, etc., era necesario darle vida a la casa. Para
eso adquirimos un caballo, un perro, algunas gallinas, unas va-
cas, un burro, pero lo que jamas pensamos era adquirir un chan-
cho, primero por lo sucio que segun nos habian dicho que erany
segundo porque cuesta mucho llenarlos, "comen como chan-

cho".

Cierto dia, mientras realizaba mis quehaceres, golpearon la puerta
y al abrir me encontré con una nifiita de unos 9 a 10 afios que
tenia en sus brazos un montoncito rosadito que parecia un perri-
to, pero era un chanchito, ¢ Cuanto pides? Me extendié un papel
donde estaba anotada la cantidad de $ 3.000.
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Mi marido que escuchaba la conversacion me dijo: "No com-
pres ese chanchito, es muy pequefio, se va a morir", y dirigién-
dose a la nifia le pregunt6 qué habia pasado con la chancha. Mi
mamita la vendié porque no teniamos qué comer, contesto la
nifia.

A pesar de las protestas de mi marido corri a buscar los $ 3.000,
y se los di a la nifia.

Le preparé leche tibiecita en una mamadera que habia quedado
en casa después de la ultima visita de mi nieto.

El chanchito, que al final resulto ser una chanchita, crecia y cre-
cia cada dia; hubo que aumentar la leche, zanahorias ralladas,
maiz molido y después maiz entero, pasto, nueces con cascaras
que trituraba sin dejar rastro. Como era tan grande y no se llena-
ba con nada, mi marido consulté con el veterinario y nos aconse-
jo darle afrecho, el que se mezcla con porotos cocidos; al llegar
el verano agregamos baldes de tomates, sandias, melones, etc.,
parecia no llenarse nunca y comia como un chancho.

Mas que un trabajo y los gastos que ocasionaba, la chancha se
convirtié pronto en la atraccién de la casa. Mis amigas iban a
verla cuando se bafiaba, era muy limpia y tenia habitos muy
marcados. Por ejemplo, cada vez que le abrian la puerta del chi-
quero para dejarle la comida, corria hacia el canal de riego que
pasa por la parcela y se sumergia en el agua, dandose unay otra
vuelta. Entonces salia y se sacudia, su color rosado era impeca-
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ble, luego corria a devorar su alimento.

En las tardes, cuando le aseaban el chiquero, salia corriendo de-
tras del perro, correteaba las gallinas sin hacerles dafio, siempre
como jugando. Yo le decia a mi marido, jparece una nifia!

Pero la nifia crecid y un dia que me encontraba en Vifia, mi ma-
rido me llamé para decirme que la chancha estaba enferma, ha-
cia dos dias que no comia, que pasaba echada.

Viajé al dia siguiente y fui a ver a la chancha, estaba triste, inme-

diatamente llamamos al veterinario, quien después de examinar-

la nos dijo que la chancha estaba muy bien, lo que pasaba era
que habia entrado en periodo de celos y que debiamos "echarle
chancho".

Nos alegramos porgue estuviese sanita; pero ahora se nos venia
otro problemilla, no teniamos plata para comprar un chancho,
ademas los gastos iban en aumento; el mediero nos aconsejo que
la llevaramos donde un sefior que arrendaba chanchos y asi lo
hicimos. Después de haber acordado el precio y el dia que debia-
mos llevarla, tratamos de llevarla a pie, pero ella se devolvia, no
habia caso de hacerla caminar, no queria salir de su casa.

Se nos ocurrié llevarla eina carretilla, y con gran dificultad
logramos subirla y mi marido con el mediero la fueron afir-
mando; yo me quedé muy triste al ver coémo se llevaban mi
chanchita.
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A la semana siguiente, trajeron la chancha, la traian tirando de
un cordel, se veia feliz de volver a su casa. Ahora habia que
esperar el proceso normal.

La chancha conservaba los mismos habitos de antes. Ver comi-
da, era como decirle bafiate, noté que ya no corria como antes, se
veia sefiorona, caminaba pausado, contorneandose, mas reposa-
da, cada dia creia su guatita, el apetito era mayor, devoraba todo
lo que le daban.

Ahora se nos presentaba otro problema. ¢ Qué hacer cuando la
chancha tuviera sus chanchitos?

Ninguno de los dos sabiamos de criar chanchos, de manera que
compramos un libro donde venian las instrucciones de los cuida-
dos que habia que tener y cémo asistir a la chancha en los mo-
mentos de tener sus chanchitos.

Segun las instrucciones del libro, el dia anterior al parto habia
que darle comida una vez nacidos los chanchitos, habia que
cortar el cordon umbilical a cada chanchito a 15 cm y amarrar.

La verdad es que estabamos muy preocupados, 0 mas bien muy
asustados y nos preguntabamos: ¢ Cémo saber el dia o la noche
que iba a tener sus chanchitos? ¢ Sera esta noche? ¢ Le dejaremos
comida? ;Y qué pasa si le dejamos la comida y tiene los
chanchitos?

Compramos tijeras y la desinfectamos, algodon, desinfectante,
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cortamos pitas y cdfiamo para hacer las amarras. ¢ Quién las lia-
ria? Como el chigquero quedaba lejos de la casa compramos unas
linternas por si el parto se presentaba de noche; los vecinos que-
daban lejos, cada dia que pasaba era un dolor de cabeza.

Hasta que una mafiana muy temprano un vecino golped la puerta
y grito: jla chancha, la chancha! Répidamente nos vestimos, mi
marido tomo la linterna y gritaba no te olvides de las tijeras,
mientras corria hacia el chiquero. Yo iba temblando.

Cuando llegamos al chiquero, una alegria se apoderé de noso-
tros, dimos gracias a Dios por lo que estabamos viendo, lo que

tal vez para los que saben de chanchos era algo normal para no-
sotros era un milagro.

La chancha cual larga era estaba limpiecita, acostada amaman-
tando a 12 chanchitos, rosaditos igual que ella, con miedo le
togué la cabecita y le di las gracias, ella me miré muy tierna.

Al mirar alrededor estaba la comida del dia anterior intacta. En-
tonces le pregunté a mi marido, cémo supo la chancha que no
tenia que comer. ¢ Quién le ensefid a cortar y amarrar el cordon a los
12 chanchitos? "Parece que se leyo el libro", dijo el mediero. Claro,
si es hija de profesor, por eso "la chancha sabe leer".

Retiramos la comida, se la vaciamos a las gallinas, guardamos
todos los implementos y nos retiramos felices.

77
Antologia 9° Concurso de Historias y Cuentos del MundolRura



Al dia siguiente mi marido le llevé comida fresca, a pesar que el
libro decia que después del parto no habia que darle comida. Cuan-
do fuimos a mirar los chanchitos, lo primero que vimos fue el
tiesto con la comida intacta, otra vez no habia comido. Entonces
recordé que la chanchita sabia lepoyeso no habia comido.

Cada dia que pasaba los chanchitos crecian y jugueteaban como
verdaderos nifios; al cumplir los dos meses hubo que trasladar-
los més cerca de la casa, porque el chiquero quedaba a orillas de
un camino y se nos perdieron dos chanchitos.

Ahora los teniamos a la vista y podiamos observar todos sus movi-
mientos. Con una manguera mi marido los bafiaba, se daban vuelta,
corrian, mordian la chancha, era un espectaculo maravilloso; a me-
dida que crecian fue necesario aumentar la comida, abrir una puerta
hacia el canal para que se bafiaran, porque el bafio con manguera no
era suficiente.

Un dia de lluvia miré por la ventana y con sorpresa me di cuenta
gue no estaban los chanchos, y al consultar a mi marido me dijo
que la chancha los habia llevado a la lefiera y él les habia coloca-
do unos sacos y paja para que estuvieran calientitos.

Se aproximaba el mes de septiembre, empezaron a llegar com-
pradores de chanchos, como la situacién econdmica era dificil,
con mucho dolor fuimos vendiéndolos uno a uno. Quedaban dos
y habia que vender la chancha, se acordd el precio, era preciosa
y enorme, pesaba 94 kilos. ¢ Como trasladarla? Trataron de lle-
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varla a pie, pero ella se devolvia, miraba a sus dos chanchitos
que aun le quedaban y luego nos miraba cabizbaja, nosotros es-
tAbamos muy apenados.

Después de varios intentos por llevarla a pie, nos acordamos de la
caretillay se fue a buscar. Al ver la carretilla los ojitos de la chancha
se encendieron y no dio ningun trabajo para subirla. ¢, Por qué? Tal
vez recordo que cuando la llevaron a casarse la primera vez iba en
ese vehiculo, y crey6 que ahora iba a su segundo matrimonio, pero
ella no sabia que ahora iba al matadero.
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PRIMER m PREMIO
RecionNnV

Don Nicacio

Salvador del Carmen Carrefio
CASABLANCA, 52 REGION

— Don Nica, dice el patron que esta tarde vaya a la oficina.
— ¢Pa’ qué me necesitara?
— No sé na’ yo pa’'qué lo queird—, contesto el mayordomo.

Esa tarde fue a la oficina del fundo. “Qué me ira a decir”, pensa-
ba. “No sera para despedirme, no ni pensarlo”, decia para si.
Pero esa era la verdad.

— Pase, don Nica lo estaba esperando-, dijo don Matias, duefio
del fundo Los Maitenes, hijo del antiguo patron de don Nica.

— Como usted sabe, yo estoy despidiendo a todos los inquilinos
por eso le aviso. Este fundo se dedicara a criar animales y no
necesito inquilinos. Asi usted puede buscar dénde vivir. Tiene

plazo hasta el 30e abril...

Don Nica no sabia qué decir. EI mundo se le vino abajo. No
podia creer que lo echaran sin motivo. El no habla fallado nunca
al trabajo y cumplia donde lo mandaran. Solo atiné a decir “yo hey’
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servido 53 afios en este fundo. No se acuerda, patrén, que yo le ensefié
aandar; no se acuerda cuando era chico, yo le ensefié tantas cosas, por
lo que su papéa siempre me decia que nunca me iria de su lado...”.

— Mire, don Nica, eso lo decia mi padre, pero no manda. Aqui yo
soy el que manda, veo lo que conviene a mi; y usted sabe que en
el sur los inquilinos estan formando sindicatos y les quitan los
fundos a sus duefios por medio de la famosa reforma agraria. Por
€S0 no quiero que me pase lo mismo y no correré ese peligro.
Ademas los comunistas les meten en la cabeza cuanta mentira se
les ocurre y los tontos les creen. Por lo tanto, me desocupa la
casa en la fecha que le dije.

El viejo casi llorando, le dijo:

— Por lo menos, deme permiso pa’ levantar mi choza en el cerro
y si usted. me necesita, yo le trabajaré de voluntario. Téngame
lastima, patron. Yo estoy viejo... Nadie, me va a dar casa en otra
parte. Hagalo por su papa, que Dios lo tenga en su Reino.

— jTa' loco, como se le ocurre..! Ahi se juntarian para hacer re-
uniones y yo no sabria nada. Hasta luego, tengo mucho que hacer,
que le valia bien le dijo y casi empujandolo lo saco de la oficina.

— No puedo hacer nada mas por usted...

Don Nica, lleg6 a su rancho donde lo esperaba sus fieles perros,
sus comparfieros desde que murid su mujer. Se senté en una banca
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que tenia en la cocina y se puso a llorar abrazado de sus perros y
les decia: ¢, Qué vamos hacer agora, Cholito? ¢ Como voy a darles
comida? Ya no podré traerles porotitos ni tendremos ni donde dor-
mir... Si estuviera viva mi Maria, ella me ayudaria a llorar y me
‘iria’ “no llores més viejo”... Me haria un carifiito como lo hacia
siempre que me veia triste. Siyo hubiera podio comprar un terrenito,
no estaria sufriendo tanta humillacién. Y dejando de llorar se para
y encendié fuego calent6 la olla con porotos y se los dio a los
perros y les dijo coman hoy, porque mafiana tendran que buscar
ustedes la comida. No tengo ganas de comer, parece que tengo
algo atravesado en la garganta, no puedo tragar. Fue a la pieza,
trajo una frazada, tendié unos sacos a la orilla del fuego, se acosto6
tapandose con la frazada. Llamé a los perros y les dijo: “dormire-
mos aqui para’ ilos' acostumbrandolos por si no tenimos donde
dormir y tengamos que dormir debajo de los arboles o bajo un
puente. No podia dormir... se puso a pensar en su mujer y se
acordo cuando ella lo regafiaba por levantarse tan temprano, y le
decia: “Pa’qué te levantai tan re’ temprano, viejo, si los patrones
no agradecen nunca nada y cuando estis viejo y te’ pongai’lerdo te
va a pasar igual que los "guelles" viejos ... cuando tiran despacio
la carreta, y los venden pa’que los maten... a vos te va a pasar lo
mismo...cuando no te "poais” las patas, te van a pegar la pata en el
trasero y te van a echar a la calle. Tenis razon, Maria, pero tengo
que regar ese trigo de "mirugaa”, y tenia razoén.

Mi vieja, asi no mas jue.

Ahora estoy viejo, no les sirvo como cuando era joven.. €s0 no Se.
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Acuerdan, de too, lo que lei’ servio. Si don Matias estuviera vivo
seguro no me echa a la calle. De que llegdé a mandar el patron
nuevo too cambid. Primero nos quito el talaje pa’la vaca y tuve
que venderla; después me quitd el pedacito de tierra de racion
gue nos daba.

Don Matias. De too lo que mas siento es que tuviera que vender
la vaquita, re tanta falta que me hace... y pensando en su vieja su
aspiracion de poseer un pedacito de tierra se durmio.

Al otro dia se levanté temprano. Como de costumbre, pasé a ver
su compadre Augusto para ir a trabajar y le cont6 que lo habian
despedido. Este le dijo:

— Como se le ocurre compaire que va ir a darle mas los pulmo-
nes a ese jutre. Le parece poco lo que lo han pulpiao, y ahora lo
echan a la calle... No sea tonto, no valia na’ pa’el fundo. Lo que

tiene que hacer es ir donde mi ahijao Peiro y decirle que lo ayu-

de. Seguro que lo va ayudar.. Es re giiena gente mi ahijao.

Al otro dia sali6 temprano al pueblo donde vivia Pedro su
anico hijo de Don Nica. Esperé en el camino por si venia un
vehiculo para decirle que lo llevara al pueblo Santa Rosa, que
distaba 8 kildmetros de distancia. Ahi estaba, cuando en una
curva del camino aparecieron cuatro personas que muy pron-
to llegaron donde estaba él. Al verlo, lo saludaron. Eran in-
quilinos de otro fundo y él los conocia.
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—Va pa’el pueblo a echar una canita al aire, don Nica—, le pregunta-
ron en son de broma.

— No ifior, no € que el jutre me despidi6 y tengo que irme no
mas...no queda otra, asi que voy a ver al Peiro a ver si me puede
a encontrar donde vivir...

— Ese futre es mismo diablo en persona, dijo uno de los amigos
de don Nica. Por aqui en las parcelas no reciben a naiden que
busque casa...

Ni se dieron cuenta, cuando iban llegando al pueblo.

— Usted, don Nica, tiene que ir al Seguro pa’ que’ lo jubilen 'y
demande al judio de su patron... si quiere vamos juntos, noso-
tros vamos a ver a un amigo para que nos ayude, él sabe de estas
cosas Yy nos va a decir qué tenimos que hacerlo.

— No, amigo, mas adelante voy a ir... Primero tengo que ver al
Peiro, pero la verdad era que don Nica era hombre sencillo y
nunca seria capaz de reclamar algo, menos ir a una oficina, lo
cual lo ponia tan nervioso que no podia ni hablar.

Se despidieron y se fue a la casa de su hijo. Como era medio dia,
Pedro estaba en la casa y salid a recibirle...

—¢,Como esta paire? Qué giieno, que glieno que vino.Ya me estaban
dando ganas de ir a verlo—, y llamé a su mujer: — Rosa ven a saludar
a mitaita que viene de visita.
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—No vengo na’ de visita dijo y se puso a llorar.
— ¢ Qué le pasa, paire?, preguntd el hijo ¢acaso esta enfermo?

— No, hijo—, contestd el viejo. —Es que el patrén me despidio y
no tengo dénde irme. Naiden me dara casa... si ya estoy vigjo...

—Ya no llore mas, taita, —dijo Pedro. —Pase pa'dentro, estése
tranquilo, yo le buscaré donde vivir. Sirvase un platito de cazue-
la y después veremos qué vamos hacer.

Almorzaron, Pedro le dijo: “Sabe, vamos donde don Manuel Soto,
el siempre me pregunta por usted... ¢ Como sabe si nos arrienda un
pedacito de terreno donde parar un ranchito? No se vaya hasta ma-
fiana y tengamos algo seguro”.

Fueron hablar con don Manuel, éste se mostré contento al ver a
don Nica y cuando supo que lo habian despedido dijo: “Este
caballero esté loco, como se le puede ocurrir despedirlo. Usted,
que lo crio, le ensefi6 andar, le daba en gusto todo lo que se le
ocurria 'y ahora lo echa a la calle...

— Asi no mas, 'jue pos’ don Manuel-, replico el viejo.

— No se preocupe, don Nica, yo le arreglare este problema. Ma-
fiana venga temprano y vamos a ver donde levante su rancho.

— iMuchas graciaglijo Pedro. No tendremos cémo pagarle este
favor.
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— No es nada chiquillo—, respondi6 don Manuel. Este viejo fue bue-
no conmigo cuando yo sembraba a medias con Matias. El siempre
me daba mas agua que la que correspondia y eso no se me le ha
olvidado.

Al otro dia llegaron temprano a la parcela de don Manuel y fue-
ron con éste a ver el terreno donde levantaria el rancho.

— De aqui nadie lo movera don Nica, haga su rancho y después
veremos, porque hasta trabajo le daré...

Esa tarde se fue a su casa. Iba contento y decia “seguro que vos
me ayudaste vieja a encontrar donde vivir. jChitas que van a
estar contentos mis perros! Ya no tendran que dormir en los puen-
tes o debajo los arboles”. Cuando iba cerca de la casa empezé a
llamar a sus perros, los que llegaron corriendo y casi lo botan al
suelo haciéndole carifio, corrian y saltaban de contentos. El les
decia, “ya sabian que me ha ido bien”, mientras ellos corrian a
su alrededor. Estaba haciendo fuego cuando llegd uno de sus
amigos con los que habia ido al pueblo.

— ¢ Cémo le fue, don Nica?- le pregunt6. —¢ Fue al Seguro pa’la
jubilaciéon?

— No ‘jui na’, ifior. No tuve tiempo—, contesto el viejo. —Tuve
muchisimo que hacer pero cuando tenga un tiempito me largo a
Santa Rosa y me oi' derechito al Seguro.

86
Antologia 9° Concurso de Historias y Cuentos del MundoIRura



—Tiene queir... anosotros nos jue re’ bien. El amigo que fuimos a
ver nos ayudd re’'mucho y vamos a demandar al jutre.

Se fue el campesino y el viejo quedo solo con sus fieles perros 'y
se puso a hablarle: “nos vamos a ir al pueblo y tienen que buscar
novia pa’ que tengan hijos que les sirvan cuando estén viejos
igual como me ayuda el Peiro”, y se reia al ver los perros que lo
miraban. A lo mejor comprendian lo que les decia el viejo, ten-
dremos casa pa’ siempre y naiden nos echara ala calle, no’ cierto
viejo, le dijo al perro més viejo, luego se acosto y al otro dia fue
al fundo a pedir la libreta del seguro. Le dijo al patron, “glieno,
patrén no me va a dar nada por los 53 afios que lei servio de
inquilino...

— La libreta tiene que retirarla en el Seguro de Santa Rosa y
pregunte si tiene derecho a algo que tenga que darle y si le dicen
que si, me demanda en la capital; €l sabia que el pobre viejo ni
conocia Santiago, y si tengo que pagarle tenemos que ir a juicio
primero... asi que busque abogado.

-Y se fue dejando solo a don Nica. Este volvié a la casa y se
puso a arreglar las herramientas que necesitaria para levantar el
rancho. Al otro dia salié tempranito para el pueblo sin antes dar-
le comida a sus perros y les dijo, “tienen que portarse bien, no
me dejen sola la casa, yo estaré trabajando unos dias haciendo
nuestra casa, y sali¢”, llego al terreno y se puso a trabajar como
cuando era joven contento, de pronto se acordd de su negra 'y
dijo si ella estuviera viva estaria a mi lado trabajando feliz, esta-
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riamos trabajando para nosotros, claro que era un poco guapa, pero
—se le pasaba pronto, a lo mejor me esta mirando desde el cielo,
penso, y se puso a mirar hacia arriba. En eso estaba cuando llegd
Pedroy le pregunto:

— ¢ Esta enfermo, paire?

— No, hijo—, contesta el viejo. Es que me acordé de su maire y
me dio pena, yo voy a comprar clavos y lampazos a la barraca 'y
cuando vuelva vamos almorzar a la casa y nos pondremos a le-
vantar el rancho, mafana lo dejaremos listo y el domingo vamos
a traer las cosas. Tengo permiso por tres dias hasta dejarlo aqui
tranquilo sin que nadie lo moleste, y se fue. Don Nica decia
“puchas el cauro glieno que me salid, no estar viva su maire, que
lo queria re tanto, cierto negra”, ... dijo y mirando al cielo se
caian las lagrimas. “En cuanto esté viviendo aqui te iré a ver
Maria y ayddame mira que estoy enfermo, pero no le hey dicho
a naiden. Quiero estar luego a tu lado, vieja”.

Al otro dia fueron a buscar las cosas al fundo y se instald a vivir

feliz con sus tres perros. Salia en la mafiana al cerro cercano. A
veces llevaba de todo para pasar el dia arriba mirando hacia el
plan, pensando “alla me hubiera gustado haber tenido un pedaci-
to de terreno mio y haber plantado de todo en el huerto, ya no se
pudo, trabajé toa la via para morir sin nada a que echar mano si
me enfermo, si no fuera por don Manuel estaria botado en la
calle como un perro”. Asi pasaban los dias, su hijo lo iba a very

le llevaba de toda mercaderia, para el sustento del viejo Nica. Un
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dia le dijo: “mafiana tiene que irse temprano a mi casa porque ire-
mos al Seguro para que lo jubilen. Al otro dia fueron al Seguro, el
empleado le dijo, esto se va a demorar y preguntd ¢,Por qué tiene tan
pocas imposiciones?, ¢,como pocas?, dijo don Nica, si trabajé 53
afos de inquilino en el fundo Los Maitenes y nunca fallé un dia...

— Le deben muchas imposiciones, caballero, y tiene que recla-
marlas si no su jubilacion va a ser muy poca. Tiene que ir a la
capital, a la Oficina Central... De todas maneras su jubilacion

va a salir, sélo tiene que esperar.

Al otro dia vino a verlo don Manuel, ¢cémo esta don Nica? Lo
saludd, regular no mas.

— ¢ Qué le pasa, esta enfermo?

—No es que ayer fui al Seguro y el patrén no puso ni la mitad de
las estampillas a la libreta, asi que la jubilacion sera re’ poca. No
‘pueo’ demandar a don Matias, no sé ni leer ni escribir siquiera. jCuan-
do le voy a ganar!

— jPuchas, el gallo sinverguenza! dijo don Manuel. Los curas
dicen laerdad y tienen razén cuando dicen que es mas facil
pasar un camello por el ojo de una aguja a que un rico salve su
alma. A veces tienen razon los comunistas cuando dicen a los
campesinos que se unany formen sindicatos para luchar contra
los malos patrones. Este gallo es malo de verdad. Alla arriba las
pagara.
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—Asi es—, contesto el viejo.

Pasaron los dias, el viejo salia temprano al cerro, pero el perro
viejo no lo siguié un dia, ¢,qué pasa, viejo?, le pregunto. El perro
estaba tendido en el suelo, s6lo movi6 un poco la cola. El le dijo
quéate aqui si estay enfermo, nosotros te traimos comida a la
tarde... y se fue al cerro. Decia “pobre viejo si se muere tiene
donde morir, no como yo que nunca pude compral ni’ un pufiao
de tierra”. Cuando volvi6 esa tarde le decia a los perros “apuren-
se pa’llegar luego a ver el viejo, tendrd mas hambre quel diablo
el pobre”. Cuando estaban cerca los perros corrieron delante de
don Nica y aullando alertaban al viejo, don Nica corrio al ver los
perros llorar, llegé al lado del perro que estaba muerto y se tird
encima de él llorando. Lo abrazaba y le decia: “¢;por qué me
dejas solo, viejito? Te queria como un hijo, primero se fue mi
vieja y ahora vos minejor amigo”, y lloré hasta que se cansé
abrazado del perro. Después le dijo a los perros: “Ustedes tienen
que cuidarme ahora que el viejo ya no estaraladaf. Los dos
perros lo miraban y movian la cola como sabiendo lo que les
decia el viejo. Buscd un saco, echd el perro muerto adentro y lo
puso arriba de una mesa. Al otro dia hizo un hoyo y lo enterro.
Llorando como un nifio, le decia: “no te olvidis de mi, viejito.
Espérame que luego estaremos juntos los tres, con mi vieja, alla
arriba”.

Pasaban los dias y el viejo estaba mas triste. Echaba de menos su
vida de inquilino, lloraba a cada rato por su querida Maria y
ahora por su perro ya para él la vida no le interesaba, al no poder
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nunca tener un terrenito que fue su meta de toda la vida. Ahora
estaba viejo, solo, enfermo, s6lo pensaba en juntarse pronto con
su vieja y su perro. Todos los dias se iba al cerro con sus queri-
dos perros y conversaba con ellos y les decia “pa’ qué querimos
tierra ahora que ya estamos cada dia mas solos”. Su hijo lo iba a
ver seguido, lo notaba muy triste y le preguntaba “¢esta enfer-
mo, paire?” “No, hijo”, contestaba él, “sélo un poco triste por la
muerte del viejo”... “Gleno le decia Pedro, si quiere lo llevo al
doctor”. “No, hijo, estoy bien” replicé don Nica. Pero la verdad
era otra. En las noches se ahogaba y no podia respirar y cada dia
sentia méas dolores en el pecho. El decia “estoy viejo y todo me
duele; de repente me moriré, lo que mas sentiré es a mis perros.
Quién los va a cuida, quién sabe si moriran de hambre los po-
bres”. Pedro un dia le dijo a su mujer: “sabis, Rosa, tendré que ir
todos los dias a ver a mi taita lo noto muy triste... esta enfermo,
pero dice que esta bien. Pero no le creo. Estos dias lo llevaré al
doctor”.

Pedro iba en la mafiana a verlo, le llevaba de todo para que co-
miera y no le faltara nada. El viejo le preguntaba: “¢Juiste al
Seguro a preguntar por la jubilacion...?” “Tuaia no hay na”, re-
plicd Pedro. Asi pasaban los dias y el viejo estd mas decaido.
Apenas andaba despacio, hablaba con los perros y se iba al cerro
temprano.

Un dia llegd Pedro a verlo y en el rancho no estaba. Fue a la
cocina, metid la mano al fuego y estaba frio. Penso: “mi paire no
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hizo fuego esta mafiana, a lo mejor no durmié aqui... Es raro”, dijo,

y le entré una gran duda. “No estara enfermo arriba del cerro...” En
eso estaba cuando llegé el perro mas nuevo, el Nene como lo llama-
ba don Nica. Al ver a Pedro se puso a ladrar y corria por el camino
que usaban para ir al cerro, miraba para atras y volvia al rancho otra
vez, hacialo mismo y saltaba junto a Pedro. Este dijo: “Parece que el
perro quiere que lo siga al cerro...”, y salid tras el perro. Este corria
adelante, se paraba esperando si Pedro lo seguia, luego trotaba cerro
arriba, lo mas rapido que podia. Ya no cabian dudas, el perro lo
llevaba donde estaba su padre. Cuando llegaron ala cima, debajo de
un quillay estaba don Nica, tendido en el suelo, a su lado aullaba
dolorosamente mientras lamia sus manos el fiel Cholo. Don Nica
tenia un pufiado de tierra en cada mano que apretaba como te-
miera perderla. Pedro no podia creer que su padre muriera solo
botado sin nadie que le pasara un poco de agua en su agonia.
Hincado a su lado lloré largo rato y miraba a don Nica con sus
manos crispadas apretando ese pufiado de tierra, estrujandola
como diciendo ya te tengo en puder, eres mia; yo nunca fui tu
duefio y tantos deseos que tenia de tenerte... Hoy la tierra lo
llamo a su seno desde ahora estaran unidos eternamente. Los dos
se amaban, ella con amor le entrega sus frutos abundantes de lo
que él sembraba en la tierra, él todos los dias sufria por no po-
seer un pedacito de ella. Era su Unico deseo, hoy estan unidos
para siempre y su querida lo cobijara para siempre en su seno y
los dos seran una tierra por siempre.
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SEcuNnpDO m PrREMIO

ReEcionNn V

El cascabel
de algunas cabras

Emilia del Pilar Chelén Migliorino
QUILLOTA, 52 REGION

Don Lolo dice que para contar historias ancestrales tenemos
que hablar metaféricamente, pues las palabras encubier-
tas son las que llegan al alma y permanecen en ella.

Don Lolo dice que esas son las palabras que se recuerdan por-
que pasan por el corazon dos veces.

Para encontrar a Don Lolo, s6lo basta ubicarlo con su enorme
rebario de cabras, con sus siempre vigiladas cabras blancas a las
gue les cuelga un cascabel, y siempre lejsaideabras negras.

Un dia le pregunté por qué sélo las cabras blancas usaban casca-
bel, a lo que él me dijo primeramentiees cuelgo un cascabel
porque pueden olvidarse que son cabras»seguidamente me
relatd una historia que le contaba su abuelo cuando era nifio:

Dicen que hace muchisimos decenios, en una época en que se
contaba lo incontable, existié un pueblo llamado Cascabel. Este
pueblo en una época fue fructifero, habitado por hombres y mu-
jeres de labradores germinaban su vislaspierras.
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Dicen también, que en el pueblo de Cascabel, las persona, ha-
bian quedado ciegas a causa de su falta de prudencia, su poco
juicio y su ignorancia. Aquella ignorancia que no deja ver las
cosas gue son mas evidentes, aun para los sujetos tozudos.

Si bien ninguno de sus habitantes veia, habian subsanado aque-
lla maldicion con artilugios sonoros, ya que desde los mas viejos
hasta los recién nacidos les era cosida en su ropa una serie de
cascabeles los cuales cuando sonaban cada uno con distinto so-
nido, anunciaba a cada persona como Unica Yy reconocible por
los demas.

Cada uno de los habitantes de Cascabel podia reconocerse por
el ruido que emitian sus cascabeles. Desconfiaban incluso del
sonido de su voz, ya que las palabras engafian; desconfiaban tam-
bién de su tacto, puesto que el aspecto fisico muta, se envejece o
puede ser ocultado con caretas.

Los habitantes de Cascabel sélo se confiaban de aquel sonoro rui-
do que emitian esos cascabeles, algunos desgastados con el paso
del tiempo, otros frescos como la ternura que emanaba de los pe-
quenos que los portaban. Con el paso del tiempo dejaron de valer-
se de su vista y sus 0jos fueron cerrados para siempre. Todos y
cada uno de los habitantes de Cascabel fueron quedando ciegos.

Nadie sabia a ciencia cierta el porqué de aquella condicion pre-
caria de aquel pueblo. Los mas viejos decian que era a causa de
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que en la zona todos querian ser lo que no eran, o soldados valientes
0 mujeres hermosas, renegando de una vida de labriegos con signos
de manosjadas por el frio y por el trabajo diario; desconociendo
por tanto sus raices y arraigo ancestral.

Lo cierto es que los mas viejos recuerdan a un joven soldado que
habia participado en conquistas espafiolas, eliminando a muchos
autéctonos de la zona y cuyo renombre llegaba a lugares lejanos,
el cual comenzd a ser objeto de envidia de los hombres.

Se cuenta también el tragico fin de su vida: al volver gloriosa-
mente del campo de batalla y previo a la despedida que le habian
hecho sus camaradas en la cual el vino habia abundado a rabiar,
el joven soldado ebrio, de regreso al regazo de su madre, se jactd
durante todo el camino de sus hazafias, de su valentia y de su
espada, aquella arma bélica que lo habia llevado a inmortalizar
su nombre en los anales de la historia, su pecho se erguia mas,
toda vez que de cuando en cuando salian al camino algunos la-
briegos que le ofrecian un trago que generosamente era acepta-
do. Bebian los peregrinos envidiando la suerte del joven soldado,
bebia el joven soldado jactandose de su suerte; y asi, embelesa-
do por aquel momento de gloria, el joven soldado galopaba rau-
do en su caballo, sin saber que aquellos iban a ser los ultimos
minutos de vida que el destino le deparaba.

Se contaba que el joven soldado fue encontrado una semana des-
pués con su arma hundida en su vientre. Nadie supo cual fue el
fin del joven soldado. Sélo el destino: que dispuso que en el
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camino del jinete y del caballo se interceptara con ellos el animal
mas bajo e insignificante que puedo existir, unarata, la que asusto al
caballo, el cual se puso brioso y boté al joven de su cabalgadura y al
caer al suelo enterrése su espada.

Asi se cuenta que muri6 el mas valiente joven a manos del mas
insignificante ser, un raton. Lo curioso fue que en el momento de
su hallazgo, los hombres que lo encontraron y todos los varones
del pueblo, jévenes y viejos se decepcionaron a tal punto que lle-
garon a aborrecer a aquel cadaver al mismo tiempo que quedaron
ciegos al ver amputado el objeto de admiracidn, el joven soldado;
se dice que esa admiracién rayaba en la envidia y al no ver mas el
objeto de su envidia prefirieron cerrar para si siempre sus 0jos.

Como producto de dicho evento, s6lo las mujeres quedaron con
la capacidad de ver. Se cuenta que todas las mujeres eran de
rasgos duros y quemados por el sol, aquellas huellas que deja el
tiempo en las sufridas y trabajadoras mujeres de la tierra.

Don Lolo relataba la historia de una de ellas en particular: aque-
lla de una muchachita también de rasgos duros y quemados por
el sol. La pequefia muchacha estaba henchida de felicidad al ver
que pronto traeria al mundo a una criatura, la cual se anunciaba
como una hermosa hembra, con la cual romperia con el pasado
de mujeres poco agraciadas. Los meses de la dulce espera pasa-
ron rapido y llegado el momento del parto todas las comadreras
del pueblo se reunieron en torno al lecho de la parturienta, todas
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las mujeres temblaban de emocién al ver que por fin un integrante
del pueblo seria hermoso: una nifia hermosa, la cual no seria instrui-
da en las labores del campo; jno!, ni pensarlo, ya que esta hermosa
nifia seria destinada a un futuro libre del sacrificio y desgaste que
implicaba una vida de labriegos, de sudor, de barro, de semillas, de
vergeles... Todas las mujeres temblaban de envidia al ver que una
nifia hermosa naceria, al ver que por primera vez un integrante del
pueblo no seria labriego. Los minutos pasaron trémulos y en el am-
biente se respiraba emocién y dicha, el cual fue trocandose por una
espera densay maliciosa. Habia nacido la nifia mas hermosa de la
gue se hubiera tenido noticia, su piel era como el durazno y sus
pelusas de pelo como ébano, pero aquella era una belleza envidiada,
ya que realmente era hermosa y aquella hermosura no podia ser
destinada a ser una sirvienta de la tierra. Sin embargo esta misma
belleza despertd en las mujeres un sentimiento de admiracion tan
grande que rayo0 en la envidia y desearon fervientemente que esa
belleza de la pequefia criatura jamas fuera admirada por nedie. Y

el momento del nacimiento, al momento de asomarse la criatura
desde su encierro al mundo que la esperaba, todas, y sin excepcion,
las mujeres del pueblo quedaron ciegas, al ver que un hermoso set,
cuya beldad era excepcional, habia nacido.

Es asi que se cuenta que el pueblo de Cascabel fue quedando ciego:
los hombres por su admiracion desmedida y las mujeres por su envi-
dia. Todos aquellos que renegaban de su propia vida se fueron que-
dando ciegos, acompafiados s6lo por el ruidudeascabeles.

Don Lolo cuenta que esos mismos cascabeles son los que tienen sus
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cabras blancas hoy dia colgados en el cuello.

Las preguntas que se me vienen a la mente luego de escuchar
este relato son muchas, pero solo atino a preguntarle cémo pudo
obtener dichos cascabeles.

Don Lolo sélo sigue contando su historia, aquella historia que
lo conté su abuelo:

Un dia al pueblo de Cascabel lleg6 un caminante venido de muy
lejos. Se cuenta que venia escapando de la justicia pues era un
ladrén. Sus inciertos y trémulos pasos lo condujeron a Cascabel.
Cuenta este caminante que al ingresar en aquel poblado el es-
pectaculo era asombroso, la sonoridad de aquel pueblo lo dejé
perplejo Sin embargo ante el embeleso que le produjo el ruido
de muchos cascabeles no se dio cuenta que fue apresado por los
mismos habitantes que él contemplaba. Fue apresado no por ser
ladron, sino por ser extranjero, alguien hostil al ambiente de
Cascabel. Y este ladron al ver que su vida peligraba propuso
trocar su vida y su libertad por devolver al pueblo la vision. To-
dos los habitantes del pueblo quedaron sorprendidos ante tal pro-
puesta ¢ Acaso este extranjero seria brujo o un hechicero?... Sin
cuestionarse por mas tiempo la interrogante, decidieron ponerse
en manos de este desconocido personaje. Sin embargo, lo Gnico
que pidio6 el forastero fue dialogar con el hombre mas anciano de
aquel pueblo, aquel hombre que la vida ha hecho sabio por los
afos que porta en su cuerpo; y pidié conversar con ese anciano
precisamente para que le contara la historia de aquel pueblo. Tam-
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bién prometio que a la mafiana siguiente a dicha conversacion todos
y cada uno de los habitantes del pueblo volverian a ver. Expectantes
ante tal ofrecimiento, los habitantes de Cascabel accedieronaél. Ala
mafana siguiente, todos los habitantes de Cascabel despertaron pre
surosos, sentian en el ambiente que algo magico habia ocurrido, el

milagro que pidieron por afios se habia logrado.

Todos y cada uno de los habitantes habianse dirigido a la plaza
del pueblo. Todos y cada uno de sus habitantes ya no cargaban
sus cascabeles. Aquel ruido que habian tenido que escuchar por
ahos se habia desvanecido magicamente. Todos y cada uno de
los cascabeles habian sido robados por aquel peregrino. Al verse
sin sus cascabeles, los habitantes desesperados y trémulos co-
menzaron a dar alaridos; sin embargo el peregrino, que todos
creian gque se habia marchado, los hizo callar con un ensordece-
dor grito: “Escichenme, escichenme, ya nada les impide que
vean, ya nada les impide que abran sus 0jos, pues ya no tienen
sus cascabeles”.

La muchedumbre comenz6 a alborotarse y a desesperarse cada
vez mas, pero el peregrino les sentencimigos labradores,
campesinos todos, ya nada les impide ver, justedes ya han paga-
do el precio por su osadia de despreciar su pasado, de envidiar lo
ajeno y de no perseverar en la vida! Ustedes siempre habian sido
un pueblo que trabajaba con las manos, sus conquistas dia a dia se
ganaban con el trabajo y el esfuerzo que da la tierra'y no necesitan
triunfos militares ni tener belleza fisica. El verdadero valer y la verda-
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dera belleza provienen del alma, del sacrificio de tener dia a dia que
levantarse con el sol, de germinar su tierra'y de transmitir esta sabidu-
ria de sus ancestros a sus descendientes”.

De esta manera poco a poco los habitantes de Cascabel fueron
abriendo sus 0jos. A todos y a cada uno se les devolvio la vista y
de esta manera obtuvieron savia nueva para ser sabios nuevos.
También se cuenta que a aquel peregrino, en agradecimiento, le
regalaron los cascabeles. Y este peregrino vendioé una cantidad
de cascabeles y se compré cabras; y con la otra porcion que le
quedo de cascabeles, los colgd en el cuello de las cabras blancas.

Don Lolo me dijo que este peregrino era su abuelo, y que su
abuelo pas6 a su hijo sus cabras blanca con sus cascabeles y sus
cabras negras; y este hijo paso sus cabras blancas con sus casca-
beles y sus cabras negras al hijo que tuvo, que fue Don Lolo; y
asi de hijo en hijo pasdse la historia del pueblo de Cascabel.
Pasaronse ademas las cabras blancas con sus cascabeles y las
cabras negras.

Sin duda al terminar de escuchar esta historia a mi como a ustedes
nos surgen dos preguntas: la primera es ¢y qué hay de las cabras
negras? a lo que Don Lolo respondicas cabras negras? Ah

esas son buenasy,Y donde quedaba el pueblo de Cascabel
exacamente, don Lolo? a lo que don Lolo, mi abuelo, respon-
did: “En cualquier lugar donde t0 quieras que se encuentre”.
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TErRcCER m PrREMIO
ReEcionNn V

Recuerdos

Luis Wilfredo Venegas Carrasco
QUILLOTA, 52 REGION

B muy temprano, faltaba poco para las 8 de la mafiana.
ntonio caminaba por el camino de tierra. Desde su casa
avanzaba rapido, y sentia el rocio sobre el pasto. A él le gustaba
mojarse sus pies desnudos, pensaba: “cuando sea grande me com-
praré unos zapatos gruesos”. Si, de esos mismos que usaba su
padre y su abuelo cuando bajaban al pueblo de Lautaro. Tenia 6
afhos, y no sentia frio a pesar de usar una camisa delgada y un
suéter de lana de esas que pertenecian a sus ovejas que él cuida-
ba y su padre esquilaba. Pero era el mas bonito y cuando su
madre lavaba en el estero de aguas claras conocido como
Quilacura y que en las tardes de espera de que él volviera con
sus ovejas ella hilaba y después se encargaba de tefiir y, lo mas
hermoso, con esas manos que les hacian carifio y les tejia ese suéter
tan abrigado que tejia con esos palillos que le habia comprado al
famoso falte don Guillermo.

En uno de sus costados llevaba un bolso, de esos que habia visto
a su abuela tejer en ese telar mapuche, que les daba colores y que
ella misma habia elegido y tefiido, porque era un gran aconteci-
miento: nada menos que el nifio de la casa iba a ir a la escuela
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para aprender a escribir y contar y la escuela era de los curas, de esos
que usan la barba larga y que hablan raro. ¢ De donde dijeron que
eran? De una cosa llamada “lemania”. Eso debe estar muy lejos,
porque usan ojotas y ademas con barba larga y con esa ropa que
parece saco. Si, de esos mismos que usaban para las papasy el trigo.

Mientras caminaba para la escuela vio un zorzal que estaba bus-
cando entre el pasto las lombrices y hasta las langostas y quiso
probar su punteria. Sacé desde su pantalén de media pierna, una
honda. Si, una de esas buenas que le ayudaba a hacer su padre,
las mejores y con los lados de cuero y al medio un pedazo de
cuero de vacuno curtido, y tanted en sus bolsillos hasta encontrar
una piedra perfecta, la misma que necesitaba, y mir6 silenciosa-
mente; le contaria a sus compafieros, quienes le harian muchas
preguntas, como aquellas relacionadas ¢de donde habia sacado
la honda? ¢ Quién te la habia hech®® la cambio. Estaba en eso
cuando el “Juncal,” el mismo perro regaldn de él'y que algunos le
llamaban quiltro y él sin saber por qué, se acerco ladrando muy
fuerte. Se le habia perdido suamo y con el puro olor lo encontré por
el camino. jQué lastima! En mal momento, cuando él habia de
cometer su hazafia y el zorzal con el ruido se escapd y asi logré tener
mas vida.

Para otra vez sera, se dijo interiormente, y mas encima apenado.

Sus pasos fueron mas apurados. El sol se empezaba a mostrar
mas fuerte y mas grande y asi salud6 desde lejos a un amigo. Era
el José, el de las parcelas de los colonos que habian llegado cuando
su bisabuelo el gran cacique Queupil habia entregado esas tierras
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por unpar de botellas de licor y de vino en ese pueblo que él llamaba
Lotaro, y por el notario de ese pueblo habia ido a hacer una cruzy no
supo lo que habia hecho, hasta cuando lleg6 el nuevo duefio y coloc
una cerca de troncos, jsi en el terreno mapuche no habia cerca! Asi se
fueron distinguiendo las tierras mapuches y de los colonos.

Los arboles y las hojas y hasta las plantas le hablaban y le decian:
“Antonio, estudia y sé alguien en el mafana, y podras ayudar a
los tuyos que tienen sus 0jos puestos en ti como el hombre de la
casa y del futuro”. Llegé al colegio, se reuni6 en el camino con
mas hijos de colonos. El colegio era de dos pisos de madera, una
campana de fierro y que se escuchaba todos los dias a lo lejos
cuando se llamaba a clases y algunos domingos cuando el cura
de Vilcun venia a hacer la misa a esa cosa que le llaman Dios y
que las monjas se dedicaban a ensefiarnos. Mir6 alrededor, mu-
chas caras blancas, rojas, ojos café, verdes, azules, pelo rubio,
castafios y de otros colores y con esos apellidos raros ¢de dénde
habrian salido? Hombres y mujeres, buscé si habia otro de su
estirpe mapuche con quien conversar en mapudungun. No, era
solo él, el que estaba ahi.

Eran dos salas, una para los que no sabian leer y la otra para los
que ya sabian, asi era la diferencia. Pero él habia dicho y prome-
tido que estudiaria y lo haria bien y que algin dia, pero muy
pronto, saldria entre los primeros que sabrian Egpatio era

de tierray los bafios estaba atras. Uno para las mujeres y otro para los
hombres. Eran pozos negros, y el agua se sacaba en una llave de esas
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que se mueven para arriba y abajo, y era muy fria. Nada que ver con
el agua que él debia ir a buscar con su madre al rio Quilacura, donde
el agua corria y hasta con suerte se podria sacar un pescado y ensar-
tarlo en el fogon de la cocina y después sentirlo como crujia al co-
merlo entero.

Estudié muy fuerte y logré terminar los cursos que daban ahi. Se
fue al internado de los curas en Vilcun, y de ahi pas6 a Temuco, en ese
tren de vapor y estudio en el Liceo de hombres. Era de los pocos y sus
comparfieros se reian de él, pero fue mas fuerte y terminé dando una
pruebay llego a la universidad.

El dia que se recibi6 de abogado en la Universidad Catolica de
Valparaiso estaba solo. Le daban fuerza las becas y el trabajo que él
hacia con sus clases particulares, sobre todo de mapuche, alos ex-
tranjeros que llegaban al puerto. Su padre seguia arando en el cam-
po, y con menos tierra; su abuela habia fallecido, y la familia se
estaba desintegrando. Hizo carrera, fue contratado en varias empre-
sas importantes y en todas era bien considerado, vivié bien del todo,
se cas0 Yy tuvo una gran familia. Todos sus hijos llegaron a ser uni-
versitarios y profesionales. Estaba solo recordando cuando aparecio
su nieto llorando, era el que tenia mas cara de blanco, pelo casi rubio,
ojos azules casiigual a sus compafieros que él tuvo en esa escuela, y
llegd y le hizo la pregunta que lo dejé helado.

¢Por qué, Tata, me dicen mapuche? ¢De dbonde es el apellido
Queupil? Dime, por favor. Se senté en la silla 'y mir6 al sol. Al
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mismo “Antu” que le contaba su abuela y le comenz6 a narrar la
historia de su vida y le dijo que antes de irme a reunir con mi
familia en el cielo, iremos todos a conocer donde vivi y de donde
sali hace muchos afios y de donde no he vuelto a ver nada de ello.

Decidido a recorrer y recordar el pasado, reunio a toda la familia,
esposa, hijos, nueras y nietos y nietas y les dio la noticia que irian
todos a ver ese gran lugar magico. Todos esperaban ese gran diay de
recordar el pasado de Antonio.

El viaje en el bus demoré poco, segin él. Se bajaron todos en
Lautaro preguntaron por qué medio podian llegar a Quilacura. Les
dijeron que en una micro de los buses rurales, a las 16 horas. Mien-
tras tanto fueron caminando y recorriendo esa ciudad de Lautaro, su
plazay sus calles y vieron a los mapuches que habian venido a com-
prar sus cosas.

Miraba distraidamente un par de botas en una tienda, cuando el
reflejo de la ventana le llega. Al lado suyo habia un campesino
mapuche. Se mird y se vio a si mismo cuando estaba en el cam-
po y también a su padre y hasta su abuelo eran iguales. Es decir,
estaba entre sus iguales.

Todos miraron el reloj, estaban impacientes... Se subieron al
micro. El chofer le pregunté donde se bajaban, él respondio en la
escuela de Quilacura. Se fue en el primer asiento y parecia que
volvia al ayer, el mismo camino y hasta el rio Muco con ese
verde tan intenso al lado del fundo donde le gustaba ver a los
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animales tan gordos.

Hasta las caras de los pasajeros eran iguales. Realmente estaba muy
feliz. Lasrisasy el olor tan caracteristicos le llegaban a su nariz.

Fue el primero en bajarse, los arboles, y las plantas que lo habian
saludado en su primer dia de clases le daban la bienvenida y
hasta los pajaros le saludaban. Apuré el paso, llegd primero, se
saco los zapatos y meti6 sus pies en el estero de Quilacura. Reia
y gozaba, sus hijos lo miraban incrédulos y sus nietos y nietas lo
imitaron, se mojaban los pies y chapoteaban en el agua. El abue-
lo habia dado permiso y era una orden mojarse.

Hablé con gente de su pasado, la lengua mapudungun le resulto
familiar y brotaban fluidamente, y le contaron todos los proble-
mas que tenian, sobre todo que estaban quitando mas tierras por
limites, y él decidi6 ayudarlos y Ip&lié las firmas, las presento

al juez y los movi6 en todos lados, hasta que salié el fallo que
dejaba las tierras entre los mapuches.

Podia estar en paz, sus antepasados estarian felices habia vuelto
y ayudado a sus pares.
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PRI MER m PREMIO

ReEcion VI

La Chola

Alfonso Segundo Becerra Bravo
LOLOL, 62 REGION

H ay una historia en el tiempo que yo escuché del abuelo.
Historia que aun se cuenta al calor de los braseros.
Alla por el afio cinco, del siglo que ya se fue,

Maria Raquel se hallaba en su primera prefiez.

Mi nifia me pidié un cuento. Fue asi como urdi esta historia,
gue por afnos se quedara registrada en su memoria.

Detras de Las Candelarias, sale un caminito a Teno.

Y un poco antes de Cémalle, esta el sector Los Canelos.Por alli
nacié mi abuelo, cuando el siglo comenzaba.

Y de él, aprendi esta historia que, como herencia, guardaba.
Alla, por el afio cinco, del siglo que ya se fue,

la abuela Raquel se hallaba en su primera prefiez.

Su marido, Luis Anselmo, andaba en la cordillera

talajeando sus ovejas, de verde, en verde pradera.

Un dia, por la mafana, Raquel, la joven esposa,

sintié dentro de su vientre contracciones espantosas.

Al comienzo tuvo miedo, porque se encontraba sola.

Es que las casas en el cerro son distantes unas de otras.
Camind dificultosa, por la sombra del parrén,

como pidiendo un auxilio, auxilio que no llego.
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Dio un silbido como pudo, La Chola pard la oreja.

Lleg6 a galope tendido y se detuvo en la reja.

La Chola, yegua nonata, la que nunca fue parida,
sacaronla de la panza, cuando su madre moria.
Maria Raquel la cri6, con carifio y mamaderas,

con alfalfas y hualcacho, desde potranquita a yegua,
potranca algo cabezona, de tusa y cola salvaje,

fue siempre la regalona, preferida entre el bestiaje.
La Chola no se quedaba en devolverle carifio;

Era relinchona y mansa, como los ojos de un nifio.
Unas hojitas de parra, le dio mientras la ensillaba.

La Chola miraba inquieta, Raquel la cincha apretaba.
Por entonces, en el cerro, la vida era mas hurafia

y habia que ser muy dura pa’ parir en la montafia.

El hospital no contaba pa’ la mujer “parendera”

y la Unica esperanza, una viejita tronquera.

“Mama Menche” la llamaban, y vivia a un par de horas,
bajando de Los Canelos, por la quebra de la olla.

Al momento de montar, la cosa se puso mala.

El dolor fue en aumento, que Maria no aguantaba.
En vano intent6 una silla, o la piedra molendera,

ni el borde del comedor le sirvieron de escalera.

La Chola comprendi6 todo, sin que Raquel le dijera;
Quizas intento materno, tal vez intuicion de hembra.
Primero, olfateé a Raquel, después, quiso relinchar;
Inclind cabeza y cruz, como invitando a montar.
Raquel se abraz6 a la tusa, como buscando consuelo.
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La Chola se fue agachando, hasta tocar cincha al suelo.
Perdone usted si esta historia aparenta fantasia;

Fue asi que me la contaron, ésta no es cosecha mia.
Aturdia de dolor, Raquel subié a la montura,

sin advertir en la Chola aquel gesto de finura.

La Chola se levantd, lo mas suave que ella pudo,

Después agarrd una marcha, que ni el cansancio detuvo.

Entre lamento y cansancio se fue achicando el camino,
La Chola no descans6 hasta llegar al destino.

“Mama Menche” las recibi6 con sus dos brazos abiertos;
Ella amaba ajenos nifios, como queremos los nuestros,
aunque nunca tuvo un hijo; yo presiento que en el cielo
no le ha faltado carifio ni la amistad del abuelo.

De Raquel naci6 Tofiito, gracias a un parto perfecto.
Después del llanto primero; la Chola salta y relincha;

El eco llevo la nueva, cruzo el estero y la loma,
deteniéndose en la quincha.

De alla por el afio cinco, del siglo que ya se fue;

Me contaron esta historia, que hoy en cuento les conté;
Para confirmar lo dicho, conoci un pedazo de cola,

donde colgaban los peines en memoria de la Chola.
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SEcuNnDO m PrREMIO

Recion VI

La parranda
del Peyuco

Maria Filomena Jirén Duran
REQUINOA, 62 REGION

Por alla en el fundo Las Perdices... vivia dofia Juanita. jMu-
jer sufrida y trabajadoral... La que se habia casado muy

ilusionada con el Peyuco.

Pero el marido le salié muy re’ diablazo, farrero, lacho y menti-
roso... Llevaban nueve afios de casados jy ya tenian siete chiqui-
llos!.., y mas encima como si esto fuera poco... jse tuvo que
hacer cargo de su suegro! Don Rosendo, un viejo solo y viudo
gue ninguna hija lo quiso recibir ni menos cuidar...

iPor Dios!... El Peyuco se fue el sbado a comprar la mercaderia
del mes... y ya es dia lunes, y ni luces... de Peyuco. jY pa’ mas
rematel... Viene llegando fia Herminia, esta vieja que no es na
cahuinera, intrusa y copuchenta... y que cuando joven se habla
que tuvo un romance con don Rosendo.

— ¢Coémo esta vecina?... jY!... ¢aparecié su mario...?

—iNo, fia Herminia!... Con decirle que anoche no dormi ni una
pestafia... pensando en que le haya pasado una desgracia...
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- ¢Unadesgracia?... jQué desgracia, efiora... seguro que esta metio
por ahi tomando!... jQué le apuesto que esta en la “Casa de remolienda
del pueblo”!

—iOiga, fia Herminial... ¢ Y si de verdad le ha pasado algo malo?...

— jQué le va a pasar algo malo a ése!... Cuando siempre ha sido
un sinvergiienza, igual a este viejo...

— No trate mal a este pobre viejo, fia Herminia... jmire que a
veces escucha toito!

—iQue escuche nom@’l... Pa’ que sé dé cuenta la pasta de hijo que
tiene...

—Y usted, ifiora... casarse con él... cuando salié sinvergiienza,
igualito al Taita...

Don Rosendo esta sentado en su silla de mimbre bajo el parrdn...
El viejo simula mirar los gorriones anidando en las rendijas del
alero de la modesta vivienda...

Tanto que me pela esta vieja re’tamborid... jNo se acordara cuan-
do la tuve con los calzones abajo a la orilla del rio!...

— iQue esta diciendo mi suegro, fia Herminia!, ¢ Qué la tuvo con
los calzones abajo?

— iNo, ifiora! difariando estéa este viejo hocicon.
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—iMiren... no mas!... no faltaba mas jCuando yo fui del mario mio
no mas, que en paz descansel...

— iSi..., pero yo te rompi el matel...
— Mejor me voy vecina antes de escuchar tanta vulgaria...

— iMas te conviene..! dice el abuelo.

Dofia Herminia hace el ademan de marcharse, pero Juanita la retiene:

— ¢ Se imagina fia Herminia? Yo sola con siete chiquillos jy mas
encimal... cuidando a este pobre viejo que nadie lo quiere tener....

— Chis... con ese hocico que se gasta... quién lo va a querer tener
po, ifiora jYa pues!,... no empiecen de nuevo...

—¢Y por qué no va al pueblo a verlo?... jSi quiere yo misma la
acompaiio!

— iNo, ifioral... después se enoja y me pega...

— iSi esta vivo, claro que le pegara, po!... Pero si esta tieso y
tirao por ahi... no creo que le pegue...

— jVamos, po!... Cualquier cosa es mejor que estar con esta es-
pera... Oye, Lucha... voy al pueblo a ver si encuentro a tu Taita...

— Si me demoro, acostai a los chiquillos no ma'... y tiene cuidao
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contu aglelo... que no se quede con la vela prendia.

Pas06 que Peyuco tenia las mejores intenciones... Va muy tran-
quilo meditando, cuando de pronto se encuentra con su amigo
Facundo...

— A ver, a ver.., la vieja me encarg6 azlcar, grasa, el saco de
harina y si se me quedan unos pesitos, le compro un engaiiito a
lavieja, pa’ llegar carifioso a la casa...

— jQue hici po, Peyuco!

— iQue hici p6, Facundo!

— iDe qué te las dais, po, Peyuco!

— La vieja me mandoé al pueblo a comprar unas cositas del
almacén...

—-¢Yyo?...

—iYo! Me tomé unos guarisnaques y me le calentd el hocico...

-Y ahora voy pa’onde la tia Carlota... que creo que trajo unas tontas
harto guenas... ¢ Vamos?...

- ¢ Iré?...
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—iVamos, efior... No me diga que le tiene miedo a la vieja!...

iVamos po'l...

Mientras tanto, las mujeres buscan a Peyuco en el pueblo, apare-
ce el Cirilo en la casa de éste.

Cirilo es un campesino joven, medio pailén y que anda rondan-
do a la Luchita.

— Pst, pst, Luchita...

— iAy!... que me asusto, Cirilo...

— jTan feo soy, Luchital...

— ¢ Qué lo trae por aca?...

— Gieno... yo venia... hacen dias que queria pedirle la amista. ..

— Gileno a mi... me gustaria hartazo... Pero mi mamita se
puede enojar.

— Oiga, Luchita,... ahora que estamos solos podriamos hacer la
malda...

— ¢ Coémo qué, Cirilo?

— jVamos a despertar al guelo!...
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—jAhl...esamalda... (desilusionada).

—jMah mejol!... ¢ hagamos una cochinaita?... jYa po’!

— iDémosle glelta la bacinica con meao al gielo en la camal...
— ¢ Sabe Cirilo?... Vayase mas mejor.

Mientras tanto, las mujeres ya estan cansadas de preguntar en
vano por todo el pueblo; ya estan por regresar al fundo y como
Gltima esperanza preguntan en Carabineros.

Les dice un oficial... que en la mafiana no mas sacaron un cadaver de
la casa de la Tia Carlota y que ahora esta en la morgue.

Las mujeres se fueron de inmediato a la morgue, llegando con

los pies hinchados de tanto caminar...

Las atiende un funcionario con pinta de carnicero... y de malos
modos les dice:

— Glienas noches... jQué se les ofrecel...

—iMirel... Yo quiero saber si por casualidad tienen aqui un muertito...
que puede ser mi mario...

— ¢ Cual es el nombre?
— iPeiro Segundo Caro!

—Anoche no més trajeron un fiambre de donde la Tia Carlota.
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—Que creo que se le par6 en el suefio... dice fia Herminia.

— jA mi marido no se le paraba ni despierto!...

— iMe refiero al corazon, eforal...

— jAhl...

— Digame... ¢,c6mo es su marido?

— jGUenazo pa tomar, pero bien trabajador tamién!

—Me refiero al fisico, sefiora...

—Ah, disculpe... Es mas o menos flaco, medio entraito en carne;
medio gordito...

—¢Y el pelo?...

— El pelo negro, medio castafio... yo diria mas bien rucio, oiga...

— jAcuérdese de algo mas concreto... sefiora! Mire que estamos
esperando algun doliente no mas para hacerle la autopsia.

— Si, mire ahora que usted me dice... Me acuerdo, el Peyuco
tenia una marca bien especial, jpero me da verglienza decirle!

— iDiga no mas, sefiora...! (O cree que voy a estar toda la
nocheaqui?

116
Antologia 9° Concurso de Historias y Cuentos del MundoIRura



— Diga, po’ vecina —dice fia Herminia)— jPa que sepamos si es el
Peyuco o no!

— Es que el Peyuco... tenia un lunar en la cosa...

— ¢En cudl cosa?

— iEn la pirulinal...

Dos camilleros traen al fiambre que tenian tapado con una saba-
na blanca, con los pies afuera y las ojotas al revés... Juanita y la
vecina levantan la sabana... jY ahi estaba el Peyuco!

Llorando dice:

— Lo conoci por el lunar...

— jHarto poco generoso era el finao!... (dice fia Herminia) ¢Y
con esa cosita le hizo los siete chiquillos, Juanita...?

—iNo, efioral... Si no eran na todos de él...

— jTan desampara que me dejaste, Peyuco!... ¢ Y ahora quién me
lo va a enterrar?...

— iYo se lo entierro po, sefioral... (dice el camillero)

— jEsperemos que se enfrie un poquito el finao, no masl...

— iDéjeme echarle otra miradita!... Antes que le saquen todo
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el tripal...

— ¢ Quiere donar algin 6rgano, sefiora?...

— No, efior, que me lo entierren enterito, no ma...

—iYo que usted vecina!... —dice dofia Herminia—, donaria el 6rgano
del medio,... iComo sabe si puede servir de implante para algin

gato!...

— Adids, Peyuco!... (triste le toma la mano)... — jOiga, efior! Mi
marido esté calentito... jEsta seguro que fallecié de un paro!...

— jGueno!... dice un camillero,... jesta mafiana lo mandaron por
muerto, de la casa de las chiquillas alegres...

El funcionario lo examina y Peyuco despierta...

—iQue siga la fiesta!... —dice Peyuco-...

— jPero si este gil... estd durmiendo la cura!... (lo sientan de las

puras mechas) jYal... llévense a esta mierda de aqui antes de que los

mande a todos presos...

Juanita le pone répidamente el sombrero y la camisa y se van
rapidamente a la casa...

Fue la ultima vez que Peyuco se tom0 un trago de vino y se
cuenta que de ahi en adelante fue un marido ejemplar...
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TErRcCER m PrREMIO
Recion VI

La Llorona

Magaly Herndndez Serrano
SANVICENTE DE TAGUA TAGUA,
62 REGION

Rcuerdo gue en una noche en la que dormia placidamente
esperté sobresaltada. El lugar donde vivo es netamente
campesino, por lo cual es muy tranquilo y cualquier ruido fuera
de lo comun me despierta de inmediato. Aquella noche el extra-
fio gemido de los perros y el fuerte viento que azotaba las ramas
de un &rbol en mi ventana fue lo que motivd que me despertara.
Encendi la luz para ver la hora. Eran més de las tres de la madru-
gada. Estaba segura de que ya no volveria a dormir y pensé que
en cuanto me levantara cortaria las ramas de aquel arbol. Pasé
mucho tiempo dando vueltas y vueltas en la cama, como si asi
fuera a encontrar el suefio perdido. De un momento a otro los
perros callaron y el viento repentinamente dejé de soplar. Todo
quedd en un profundo silencio, pude oir a los grillos entonando
sus melodias y el graznido de unos péajaros por el cielo que anun-
ciaban, segun los campesinos mas viejos, la lluvia tan esperada
en el pueblo de San Vicente.

La hora seguia avanzando y yo pensaba en muchas cosas, en mi
vida por ejemplo o0 en que tenia que podar aquel arbol apenas me
levantara y en especial pensaba en lo mucho que deseaba volver a
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dormir. De pronto un ruido desde el exterior de mi habitacion altero
mi tranquilidad e hizo que me estremeciera por completo. Cada
musculo de mi cuerpo se paralizd y un extrafio escalofrio recorrié
por mis venas. No podia creerlo, mas bien no queria creerlo, era ese
llanto nuevamente, el mismo llanto desconsolado y lastimero de una
mujer. Era sin duda "el Espiritu de la Noche" , mejor dicho "La
Llorona". Casino larecordaba, habia pasado méas de diez afios desde
que la escuché por ultima vez, pero al oirlo me di cuenta que nunca
lo habia olvidado.

Cuando al fin logré reaccionar, el primer impulso fue esconder-
me bajo las frazadas de la cama, como si ese infantil gesto fuera
a lograr que dejara de escuchar aquellos lamentos que tanto te-
rror me causaban. Pero no dio resultado. Los oia cada vez mas
cerca y mas fuerte resonando en mis oidos. Los perros estaban
enfurecidos, totalmente descontrolados. Igual que afios atras se
unieron en una persecucion indtil, ya que no habia nada ni na-
die, (si ellos pudieran hablar tal vez dirian otra cosa). Yo lo digo
porque una vez que pude vencer el panico me levanté para aso-
marme a la ventana. Desde ahi veia a los quiltros coémo rodeaban
a un ser inexistente, encolerizados cada vez mas. Yo continuaba
escuchando los sollozos de "La Llorona". Mi cuerpo temblaba
como una gelatina, no sé si de frio, no sé si de miedo, quizas era
una mezcla de ambas cosas. Estuve ahi parada hasta que el llan-
to y los perros se alejaron cada vez mas, hasta perderse en la
lejania. Tardé unos minutos en recuperarme del susto y me tiré a
la cama de un solo brinco. Los perros se calmaron y el viento
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soplé con més fuerza que antes. Todo esto durd sélo unos minutos,
que para mi desde luego fueron interminables, ademas que erala
segunda vez que experimentaba el mismo hecho.

Desde nifia le tuve miedo a "La Llorona". El solo hecho de escu-
char que alguien la mencionara me hacia temblar. Las palabras
amenazantes de uno de mis abuelos cobraban més fuerza ahora:
"Si te portai mal te va'llear La Llorona"... Yo no sabia para donde
me iba a llevar, y me daba muchisimo miedo. Siempre oia a los
mayores hablar del "Espiritu de la Noche" o de "La Llorona, espe-
cialmente en los velorios, cuando alguno se iba a su casa, los otros le
decian: "Ten cuidao", te puée llear la Llorona". O entre ellos comen-
taban cosas como: "Andaa La Llorona anoche... ¢ I'escuchaste?...
"De seguro que ella se lled al finao". Estos y muchos comentarios
mas se hacian sobre ella. Como pueden suponer, aquella noche no
dormi sino hasta que ya estaba amaneciendo. Al levantarme seguia
dando vueltas en mi cabeza lo que habia sucedido durante la noche.

El viento habia dado paso a una suave llovizna que poco a poco
se iba tornando més y més fuerte. Espero que no haya truenos
—me dije—, después de lo de anoche no podria soportarlo. De pronto
sono el teléfono, el ruido me saco abruptamente de mis pensamien-
tos. Era mi papé el que llamaba. Le conté lo que me ocurrid y le
pregunté si él sabia algo sobre "La Llorona". Me dijo que no sabia
nada, pero que tenia algo que podria ayudarme a saber lo que tanto
me intrigaba. Quedd de enviarmelo durante la t&istave esperan-

do ansiosa a que llegara lo que mi padre me habia prometido. Yo no
sabia de qué se trataba. Las horas transcurrian muy lentamente. Ya
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oscureciay la lluvia seguia azotando todo el valle. A lo lejos divisé un
vehiculo. "Ese debe ser", me dije.

Bajé las escaleras corriendo y fui a abrir la puerta. Ni siquiera
esperé a que tocaran el timbre. EI mensajero me entreg6 un pe-
sado paquete. Al parecer era una caja... Llegué al interior de mi
casa sacando fuerzas de flaqueza. En realidad la caja era muy
pesada,; la abri presurosa como un nifio recibe su regalo de Navi-
dad. Dentro de ella habia muchos papeles y fotografias antiguas
y unos libros que al mirarlos noté que eran diarios de vida. ¢De
quién serian? No lo sabia aun. Eran cinco los diarios y no sé por
qué razon comencé leyendo el intimo. Tuve el presentimiento de
que ahi encontraria lo que buscaba y al terminarlo supe que no
me habia equivocado. Les contaré lo que ahi decia y lo compro-
baran ustedes mismos.

"Fue hace muchos afios cuando ocurrieron los hechos que les voy a
narrar. La historia comienza cuando lleg6 a la hacienda méas impor-
tante del lugar, un hombre llamado Luciano Latorre. Viudo desde
hacia muy poco tiempo, era una persona ruda y hosca. Tenia dos
hijas, Clementina era la mayor y tenia 17 afios; la mas pequefia tenia
13 afios, su nombre eraAmelia. La llegada de la familia a la hacienda
causo gran revuelo, en especial por Clementina, quien era muy her-
mosa y sabiéndolo se aprovechaba de ello para enamorar a los jove-
nes del lugar. Ella tuvo mu-chos pretendientes y cuando se aburria
de ellos los apartaba bruscamente de su lado. Los galanes quedaban
muy heridos por los desprecios que les hacia al alejarlos de su vida.
Nunca tomd a ninguno en serio. Las mujeres comenzaron a envidiarla,
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otras la odiaban y aseguraban que era una bruja, ya que por casuali-
dad o no algunos jévenes se iban de la hacienda o se enfermaban
gravemente. Otros incluso morian en absurdas condiciones. Todo
ésto mas la gran imaginacion de la gente le dieron a Clementina
fama de bruja.

La nifia méas pequefia de don Luciano era bastante timida, todo
lo contrario a su hermana mayor. Ella heredé la dulzura de su
madre, en cambio Clementina era el fiel retrato de su padre. A
pesar de ello, las nifias se querian mucho. Sabian que sélo se
tenian la una a la otra. No contaban con su padre para nada. Este
siempre estaba borracho y no les brind6 carifio ni siquiera cuan-
do su esposa vivia. Don Luciano en la hacienda nunca tuvo ami-
gos. Los hombres le temian; en el trabajo no conversaba con
nadie; y cuando salia a embriagarse lo hacia solo sin compartir
con nadie. Asi paso alrededor de un afio. Los tres se acostumbra-
ron a vivir en ese lugar; todo era tranquilo y muy agradable.

Cierto dia lleg6 a la hacienda a trabajar un joven muchacho.
Clementina lo conocid y los roles se intercambiaron. Por fin ella
conocia lo que era el gran amor. Cuando su padre salia a beber
ésta aprovechaba de escaparse y no volvia hasta muy avanzada
la madrugada. Amelia se quedaba sola casi todas las noches,
pero no le importaba al ver el cambio habia tenido su hermana.
Como el padre siempre estaba ebrio, no se daba cuenta de nada.
El romance dur6 unos cuantos meses. Un dia Clementina le dio una
noticia. Le cont6 que estaba embarazada y que por ello tendrian que
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casarse lo antes posible antes de que don Luciano se diera cuenta de
lo que pasaba, porque seria capaz de matarlos a los dos. El joven le
temia bastante al padre de la muchachay con la inesperada noticia el
miedo hacia él se acrecento por lo que esa misma noche dejo el lugar,
apesar de que amaba a Clementina.

Al enterarse ésta que su novio se habia marchado jur6 que todo
el amor se transformaria en el méas profundo odio. Lo maldecia
dia y noche deseandole el peor de los males. A pesar del rencor
amaba a su hijo con toda el alma, y deseaba que naciera pronto
para poder tenerlo en sus brazos. Hablé con Ameliay a pesar de
que no entendia muchas de las cosas que hacia su hermana, ésta
decidié ayudarla en lo que fuera necesario. Decidieron entonces
que cuando estuviera mas avanzado su embarazo comenzarian a
darle de beber al padre hasta emborracharlo. Asi lo hicieron, le
daban alcohol todo el diay a veces en las noches si era necesario.
En estas condiciones no era capaz de ir ni a trabajar. Amelia
sentia remordimientos por lo que estaban haciendo, pero sabia
que era necesario. No queria ni imaginarse de lo que podria ha-
cer él sillegaba a enterarse de lo que pasaba. Los ultimos meses
de embarazo Clementina tenia que usar una faja para ocultar lo
mas que podia su barriga. Al sacarsela en la noche veia como
crecia su hijo en su vientre. Asi se mantuvieron las cosas hasta
que llegd el momento. Nadie mas en la hacienda se enter6 de lo
que sucedia, ni siquiera pidieron ayuda para el nacimiento. Ella
pensaba traer sola a su hijo al mundo. Era muy valiente y tenia la
fortaleza de la mujer del campo. Por fin el dia tan esperado lle-
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g6. Amelia se encerro en su habitacion por orden de su hermana
y no debia salir de ahi hasta que ella la llamara. El padre dormia
completamente ebrio. Clementina se fue a su cuarto y tranco la
débil puerta de madera. Se dispuso entonces a darle vida a su
pequefio. Se mordia los labios para ahogar sus gritos. Al cabo de
unos minutos, el bebé nacid. Fue un varoncito. Ella estaba di-
chosa a pesar de que no sabia qué harian. Lo vio tan robusto y tan
hermoso, pero no dejaba de llorar, por lo que lo acerco a su
pecho y lo amamanto. El nifio seguia llorando. Don Luciano, en
medio de su borrachera, lo escuchdy se dirigio a la habitacion
de su hija. Ahi comenzé a dar gritos para que le abrieran la puer-
ta. Como no fue asi, de unos cuantos empujones tumbd la puerta
y vio atonito a su hija con el nifio en los brazos y comprendio lo
que pasaba.

Se abalanz6 sobre su hija, arrebatandole el bebé de los brazos,
sin escuchar los ruegos de Clemencia. Se lo llevd tomado s6lo
de sus piececitos rumbo al patio de la casa, donde sin un rastro
de cordura lo maté con un hacha. Cuando la joven madre lleg6
allugary vio horrorizada a su hijo casi partido en dos en medio
de un charco de sangre, no lo pudo resistir y al tomar en sus
manos los restos de su pequefiito cayo6 al suelo sin sentido. El
homicida huyd corriendo del lugar antes de que llegara algun
vecino alertado por los gritos de la joven. Quizés al darse cuenta
del monstruoso acto que habia cometido fue cuando decidi6
quitarse la vida colgandose de un afioso arbol, ya que en esas
condiciones lo encontraron dias después del asesinato.
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Fue muy poca la gente que se atrevié air ala casa de don Lucia-no
aquel dia cuando escucharon los gritos de Clementina. Ellos no po-
dian creer lo que veian ante sus 0jos. En un rincon de una habitacion
encontraron a la pequefia Amelia envuelta en llanto, porque desobe-
deciendo a su hermana sali6 de su cuarto al oir los gritos de su padre
y los ruegos de su hermana. Ella presencid todo lo que alli sucedio.

Cuando Clementina volvié en si ya no era la misma. El dolor de
ver a su hijito muerto la trastorné por completo. Recorria la casa
buscandolo. Rondaba la hacienda llorando y llamando a su pe-
quefio. Cada vez se puso peor. Estaba sin duda alguna totalmen-
te demente. Asi pasé muchos afios, hasta que un dia murié. Fue
sepultada junto a su hijo y todos pensaron que al fin la pobre
Clementina encontraria la paz para su alma, pero al parecer no
fue asi, ya que eran muchas las personas que aseguraban haberla
oido llorar por los alrededores de la hacienda después de que ya
habia muerto. Asi los rumores e historias se comenzaron a en-
tretejer entre los lugarefios. Decian que recorria muchos lugares
en busca de su hijo y como no lo encontraba se llevaba el alma
de cualquier persona. Por esta razon le comenzaron a temer. Ase-
guraban que su paso por algun lugar anunciaba tragedias y muerte.
Le llamaron "el Espiritu de la Noche", pero la mayoria de la gente le
llamé "la Llorona", como se la conoce hasta hoy en dia. Con los afios
ya nadie recordaba que su nombre era Clementina.

El duefio de la hacienda al enterarse de lo que habia ocurrido en sus
tierras, se llevé a la pequefia Amelia a su casay junto a su esposa la
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criaron como una verdadera hija, ya que no tenian hijos propios.

Demor6 algunos afios en superar la tragedia que tuvo que vivir,
pero después se convirtié en una jovencita feliz y asi crecié hasta
convertirse en una hermosa mujer. Esto lo sé porque la conoci.
Fue mi bisabuela. El diario de vida que lei y todo lo que estaba
en la caja le pertenecian. Ella vivi6 mucho tiempo, tanto como
para formar una gran familia. Murié cuando yo era pequefia
aun, pero sin embargo la recuerdo".

Cuando terminé de leer el diario de Amelia lo comprendi todo.
Yatenia la respuesta a mis inquietudes. Era increible que ese ser
fantastico al que tanto le temia formaba parte de mis antepasa-
dos. Entendi el dolor que debe haber sentido Clementina al per-
der de esa forma tan cruel a su hijo recién nacido, dolor que la
enloquecio hasta el dia de su muerte.

Por todo esto comprendo que siga buscandolo y llorando por él
después de muerta. No es facil para una madre perder la razén
de su vida, por eso "La Llorona" seguird caminando por los alre-
dedores de donde estuvo ubicada la hacienda y los sectores ale-
dafos a ella. Y si es verdad la leyenda que dice que ella causa la
muerte, entonces seguira haciéndolo y llevandose las almas de
las personas hasta que crea encontrar la de su hijo para asi ya no
volver a separarse de él. Al finy al cabo, todos somos hijos de
alguien, no de ella, pero hijos después de todo.

Desde que supe la historia de "La Llorona" ya no me asusta y
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creo que si alguna vez vuelvo a escuchar su llanto no me causaria
tanto temor. Cuando terminé de leer el diario de vida guardé todo en
la misma caja en que venia, en ese momento queria acostarme a
descansar. Parecia que hacia mucho que no dormia. Afuera la lluvia
seguia cayendo. Estaba a punto de cerrar mis 0jos cuando el cuarto
se ilumind y lo siguiente fue un sonido casi ensordecedor, parecia
que el cielo se caeria en mil pedazos sobre mi... Fue un truenoy
supe que esa noche tampoco podria dormir.
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PrRIiIMER m PREMIO
Recion VI

El tio Lalo
y la flor de la higuera

Rosa Moran Andrade
MAULE, 72 REGION

M i recuerdo se remonta a mas o menos 30 afios atras, cuan-
do en el mes de junio el tio Lalo contaba el mimbre que
abundaba en las orillas del canal chico. Separaba la varilla y la
guardaba en atados para trabajar en los dias de lluvia. El destino
de la varilla era hacer grandes canastos para la ropa, secadores y
canastitos chicos para "los vicios" del mate de la abuelita Adelaida.
Si él no estaba tejiendo la aspera varilla, empajaba pisos con
batro que habia cortado en verano y asi torciendo las hojas, como
si quisiera torcer su destino de inquilino, silencioso, iba dibujan-
do como cuadraditos que terminaban en uno solo en el centro del
pisito ya terminado, que por cierto eran los mas firmes que ha-
bian en el fundo San Juan (Maule).

Cuando el tio se encontraba en casa, se levantaba de madrugada
aprender el fuego en el pollo de barro. Acercaba grandes troncos
que se iban atizando durante el dia. Sobre ellos ponian la gran
tetera negra y la olleta de fierro en la que cada dia cocinaban los
porotos con mote y color picante.

El criaba un chancho todos los afios, que sacrificaba para las Carme-
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nes. Ese dia era todo entusiasmo y algazara porque €l siempre invita-
ba atodos, pues celebraba su dia.

Nos ibamos temprano para el fundo, cuando llegabamos alla ya
tenian el chancho muerto, humeando, tapado con un saco de ca-
fiamo (para que se ablandaran las cerdas). Cuando el tio decia...
"ilisto!", todos ayudabamos tirando las cerdas, que se despren-
dian solitas, luego con una cuchara de plagqué lo raspabamos hasta
que el cuero quedaba blanquito.

iQué tiempos aquellos! jQué recuerdos! Cuando la vida era tan
simple y las conversaciones no variaban més alla de los planes
anuales de siembra... que cual seria el potrero de ese afio que el
patron daria de garantia; que la vaquilla tendria ternero en sep-
tiembre, etc.

Mi tio era indispensable en el fundo, era muy atento y siempre

estaba dispuesto a ayudar al tocayo, al compadre, al hermano.
Su vida transcurrié arando, cortando moras, haciendo escobas,
reparando alambradas, aporcando chacras, limpiando canales.
Todo lo desarrollaba como si tuviera un calendario y la verdad es

que los calendarios eran dificiles conseguirlos.

A veces nos quedabamos a dormir en casa del tio. Era la tempo-
rada de las pelas de choclos. En un potrerito chico se apilaban
grandes montones de choclos, producto de la cosecha. Entonces,
se necesitaban manos y este trabajo se realizaba de noche. Y asi,
tirando las hojas para un lado y los choclos para otro, compitien-
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do en quién encontraba mas los "pintos" (choclos que tienen al-
gunos granos azules).

Empezaba a caer la noche. Era el ambiente preciso para conver-
sar de apariciones del diablo, entierros y anécdotas de la noche
de San Juan.

Mi tio Lalo, de quien he estado relatando, nos contaba que una
vez quiso recoger la flor de la higuera con el propdésito de tener

un tesoro, ya que decia que el que lograba cogerla, fijo que seria
rico.

"Preparé todas las cosas que necesitaba. Un lavatorio con agua,
un espejo nuevo, dos velas encendidas, una a cada lado del lava-
torio. Esto lo hice debajo de la higuera vieja que esta al final del
huerto. Me senté a esperar, y cuando serian las 12 de la noche
méas o menos, mesmamente senti el aullido de un perro con un
llanto lastimero. Lo Unico que yo veia eran los ojos del perro que
brillaban en la oscuridad... las ramas de la higuera comenzaron
a moverse como si las soplara un viento muy fuerte y helado".

— Usted, tio, ¢,sentia miedo?...

—iClaro, poh!... Sentia helaito el cuerpo y el mesmo viento movia
las llamas de las velas que parecia que se iban a apagar. Pero mi
maire me habia dicho que tenia que esperar que la higuera floreciera
y aguantar todas las pruebas que ponia el "Maligno", porque la flor
era de ély no la dejaria que alguien se la arrebatara facilmente... por
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eso es pa valientes, no mas.

"Bueno, después del aullido del perro, senti como un tropel de
caballos que pasaron por el camino. Lo raro es éstos estaban
encerrados en los establos, y los portones con llave. Pensando
en eso me quedé tranquilo y segui mirando el espejo por ver por
donde veria ver la caida de la flor al lavatorio con agua.

Estaba muy atento porgque sabia que no hay que dejar pasar ni un
momento. Al momento que cae, agarrarla y salir a esconder yo
no mas sabia y al afio estaria convertida en un tesoro. Pero no
habia pasado todo... Después de los trotes de los caballos, senti
como si de los ganchos de la higuera se estuvieran descolgando
cadenas. El ruido era muy pesado y se mezclaba con el aullido
del perro que se lamentaba sin parar. Yo no quise distraerme en
mirar las ramas, a pesar que tenia el temor que me cayeran enci-
ma las cadenas. En ese momento quise salir arrancando. No Sé si
lo vi 0 me lo imaginé, pero dentro del espejo se movian unas
sombras y giraban formando figuras negras que con el movi-
miento de la vela aparecian y desaparecian. En eso aparecié den-
tro del espejo la cara del "Malo"; burlesco, se reia muy feazo. En ese
momento comenz6 allover y un reldmpago alumbro por un ratito
todo el lugar. Enseguida vino un trueno ensordecedor. Justo cuando
cae al agua una florcita lila con blanco como un clarin. No alcancé a
verla bien, pero con el coraz6n muy apurado la agarré y sali corrien-
do hacia la casa donde tenia una cajita para guardarla. Pero en el
caminito de regreso aparece un fulano que me hizo una zancadilla.

132
Antologia 9° Concurso de Historias y Cuentos del MundoIRura



Cai al suelo sin soltar mi tesoro. Empez0 a forcejear conmigo. Pare-
cia que grufia. Tenia tanta fuerza el cristiano que me arrebato la flor
(tiene que haber estado aguaitando). Después de esa desgracia, el
fulano se perdié en la oscuridad.

Me fui acostar triste, pero muy orgulloso de haber sido capaz de
agarrar la codiciada flor. No importa que nadie me creyera. Pero

lo misterioso es que al otro dia en el fundo del lado apareci6 un
afuerino muerto al pie de una acacia vieja. En las ramas altas del
arbol estaban sus ropas desgarradas y esparcidas y él parecia que
se hubiera caido de la acacia porque estaba todo rasgufiado... Y
en el puiio de su mano derecha apretaba majadas de caballo. Yo
creo que ése fue el que me quitd la flor...

"Ese es el pago que reciben las personas ambiciosas y de malas
intenciones".

—Tio, ¢ para qué queria usted el tesoro de la flor de la higuera?

—Na mas que pa' descubrirlo, porque yo no necesito plata porque a
veces trae puras desgracias. Con lo mio vivo tranquilo, me tomo un
traguito, y no molesto a nadie.

También él nos contaba que sabia donde habia un entierro, por-
que el cuidador de ese entierro era un burrito que sélo se apare-
cia a las personas que queria entregarselo, y dice que cuando él
salia al pueblo del Maule en la noche, se le aparecia el burro, y
era como si lo invitaba a seguirlo, pero solamente lo saludabay le
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decia que no queria plata... Entonces el burrito desaparecia sin dejar
rastros. Cuenta que mas de una vez lo acompafié don Cupertino, su
compadre, para ver si se le aparecia el burrito y quisiera entregarle el
tesoro a él. Pero nunca logré verlo, porque decian ademas que el
burrito cuando encontrara a alguien que lo mereciera, volveria a
aparecer.Y eso estaba esperando por todos estos afios.

Mi tio Lalo fallecié hace nueve afios. El fundo San Juan lo han
vendido en parcelas y queda s6lo una parte pequefia donde el
patron nuevo tiene crianza de animales.

En la casa que fue de mi tio, vive un sobrino de él. Ya no hay
inquilinos. Los que vivian alli se establecieron en las poblacio-
nes del pueblo de Maule y lo Unico que queda son los hermosos
recuerdos como éstos.
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SEcuNnpDO m PrREMIO
Recion Vi

Los Monjes
Penitentes

Alejandrina del Carmen Palma Martinez
TALCA, 72REGION

Cuando los jesuitas fueron expulsados del pais, Chile, por
orden del rey de Espafia Carlos Ill, el afio 1767, dio moti-
vo a multiples especulaciones, sobre todo a los habitantes de las
orillas del rio Maule.

Los antiguos pobladores del Cajon del Rio, arrieros y baquianos,
siempre contaban unaleyenda de los “Monjes Penitentes”.

Los monjes o curas cuando fueron expulsados tuvieron rapidamente
gue esconder sus bienes y riquezas para no ser motivo de asaltos o
robo de los muchos bandoleros que andaban por los campos.

En este tiempo los indios pehuenches cruzaban la cordillera des-
de Argentina a Chile como quien va a la vuelta de la esquina.

Cuentan que en una de sus correrias se toparon con los curas que
iban huyendo hacia la Argentina, bordeando el rio Maule (por el
Paso Pehuenche) tirando unas cuantas mulas cargadas de cosas
de oro y plata.

Este encuentro fue cerca de la Laguna del Maule. Los jesuitas vieron
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primero a los indios y comenzaron a enterrar el oro que llevaban
oculto en cueros y petacas. Cuando los indios llegaron donde esta-
ban los curas, los tomaron por mujeres y quisieron apoderarse de
ellos, ya que los pehuenches bajaban a raptar mujeres o cambiar
mujeres. Cuando los indigenas descubrieron el “engafio” (los jesui-
tas vestian habito), que eran hombres, los mataron a todos. Siguie-
ron su camino rio abajo; y cuando volvieron dias después, en el
lugar del asesinato no encontraron a los muertos. Solo habia unas
piedras blancas, como personas hincadas pidiendo perddn. Los in-
dios eran supersticiosos, asi que se asustaron mucho al no encontrar
restos de curas. Dejaron entonces libres las mujeres que habian ro-
bado y volvieron por otro lugar a la Argentina. Lo que no supieron
los indios es que por el lugar habian pasado unos cristianos que
habian sepultado a los monjes.

Desde entonces estan alli “los Monjes Penitentes”, esperando que
alguien encuentre el tesoro de los jesuitas.
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TErRcCER m PrREMIO
Recion Vi

Mi abuelo
y Yo

Maria E. Ferrés Marquez
LONGAVI, 72 REGION

“Me llamo José y todos me dicen “Pepito”. Vivo en un lugar
llamado Rumena en Punta Lavapié, VIII Region a unas ocho
horas en carreta hasta Arauco, y nunca me olvidaré de mi cam-
po, mi gente y mi mar, tan azul e indémito que parece que qui-
siera romper todas las rocas a mi alrededor y luego con un sonido
extravagante se desliza suave y lleno de una espuma blanca y
helada que me acaricia al deslizarse por mis piernas; y me moja
y remoja el cuero de mi ojotas que mi abuelito me habia hecho
del “Clavel”, un buey viejo que se murio el invierno pasado.

“Estas ojotas te van a durar mucho tiempo me dijo él”, ya que el
“Clavel” tenia el cuero muy duro. Ninguna garrocha le entraba,
salvo los dientes de ese maldito ledn que lo mato en la vertiente
de las quilas. EI muy ladino lo pill6 de sorpresa al pobre buey.
Por suerte que el “Suspiro”, uno de los ocho perros que hay en
mi casa, lo olfated a tiempo y junto con los otros lo ahuyentd y
pudimos salvar una parte del “Clavel”. Llevaba tanto tiempo mi
abuelo siguiendo al “tal por cual”, como le decia él a la fiera, que
ya parecia una obsesion el poder cazarlo. jQué alegria la mia
cuando un dia mi abuelito me invité a darle caza a ese condena-
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do ledn que tanta rabia habia acumulado toda mi familia por él!
Ya nos tenia cansados. A mi abuelita le habia sacado un pollo de
las manos cuando lo estaba pelando en la cocina. A mi tia Ester
le dio un susto tan grande en un amanecer cuando justo habia
salido al monte a hacer sus necesidades que salid arrancando
casi como Dios la echd al mundo y gritando desesperada “que
me come el ledn, que me come el ledn”. Ya estabamos cabriados
de tantas leseras que nos habia hecho esta criatura, porque ade-
mas de ladrén es asesino. Hace dos dias, antes que cantaran las
diucas, se metio al corral de las ovejas y se dedic6 a matar sola-
mente; cayeron seis de un viaje y si no fuera por los perros las
mata a todas. Creo que esa fue la gota que rebaso la copa, porque
mi abuelo esta vez no grit6 ni dijo palabrotas, solamente agachd
la cabeza y se dirigié al dormitorio de mi papa con una tabla en
la mano. Desde una legua de distancia creo que se escuchaban
los alaridos de mi papi: “No, taitita, no me pegue mas, para otra
vez las guardaré bien”, era lo que mas gritaba mi papa. Mi abue-
lo tenia la costumbre en amanecida echar la ropa de cama para
atras y luego darle en las nalgas a mi padre. Creo que esta vez
tenia razén. En una préxima ocasion estaba seguro que el corral
de las ovejas quedaria mejor cerrado. jQué rabia tiene mi papa!
No con mi abuelo, sino con esa maldita criatura.

En la noche, cuando ya oscurece, nos sentamos todos alrededor
del fuego de la cocina a escuchar las historias que cuenta mi
padre y parece que todas las cosas tomaran vida cuando él em-
pieza a contar las historias de los leones. A la luz del fogdn todos
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se animan, parece que hasta la olla que esta colgada del centro se
prepara a escuchar estas historias tan bonitas.

Claro que las de mi abuelo son mejores, porque él vivié en otro
campo en el que para entrar al bosque habia que ser harto valien-
te, ya que casi no se veian las manos de lo tupido que era. Habia
una laguna en donde habitaba “un cuero de animal que vivia en
el fondo ysubia las orillas para comerse las guaguiitas.

Tendidito a la orilla de la hierba esperaba hasta que una mama
dejara a su hijito encima de este cuero bonito y lustroso, pero
cuando la madre se ponia a lavar, se enrollaba en si mismo y
como una bola rodaba al agua hasta el fondo. Ahi quedaba la
lamentacion de las madres al perder sus hijos y al poco tiempo
devolvia la ropita de los nifios que se habia comido. Hasta que
un buen dia apareci6 un “guaina” que habia viajado mucho, an-
dando de caminante, sabia mucho y se dispuso a matar a ese
malvado cuero. Reunieron en una carreta hartas ramas de espi-
no. En ese momento el relato de mi abuelo se suspendia, le pegaba
dos chupadas al mate, mordia la tortilla de rescoldo por una orilla,
con el tnico colmillo que le quedaba, se comia un pedazo de quesoy
respiraba hondo, hasta que mi padre que era el mas impaciente lo
apuraba con un “ya pues, taitita, que mafiana hay que madrugar, asi
es que siga con el cuento”.

Mi abuelo miraba a su alrededor a todos con cierto orgullo, en-
gullia todo con otro sorbo de mate y continuaba el relato. —Bue-
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no, como les iba diciendo, hasta que el maldito cuero encontro la
horma de su zapato. Este guaina que era muy entendido reunio
toda la gente con él para ir a la caceria, juntaron hartas ramas de
espino —ese que tiene las espinas mas grandes—y en una carreta
la llevaron con ropita de guagua y con rumbo a la laguna.

Hicieron una guagua bien grande y la llenaron con las espinas y
cuando el cuero estaba con hambre, con harta hambre, fue una
mujer como que iba a lavar y dejé esta guaguita encima del cue-
ro jchita que debe haberse puesto contento el animalejo con ta-
mafio bocado!, si era como el doble de lo normal, mansita la
alimafa dejo que le dejaran el regalito encima, y la mujer que
hacia de mama se hizo como que estaba lavando a la orilla 'y de
reojo lo mir6 y vio cuando enrollandose se hundié en la laguna.

iAve Maria! Qué susto y dolor debe haberse llevado “el cuero”,
cuando apretd y apretd hasta que quedo ensartado con todas las espi-
nas que tenia la guagdita.

Esta época toco en tiempo de cosechas y vendimias y los lagares
estaban repletos de vino, y para celebrar la muerte del cuero me
parece que pelaron como cien pollos, mataron como cincuenta
novillos y las papas creo que fueron dos carretadas. Total que la
fiesta fue tan regrande que llegé gente de todos lados a festejar.
El duefio de casa se intoxico, no sé si de tanto tomar vino o de
tanto comer o de tanto bailar cueca, porque estuvieron una se-
mana celebrando la muerte del cuero, y después hubo que tomar
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y comer por la muerte del duefio de casa. O sea, que esta cues-
tion de la comilona duré como un mes por la celebracion y por el
velorio y todos contaban cdmo el cuero ensartado con las espi-
nas boté como cien litros de sangre de todas las guaguitas que se
habia comido y que qued6 tendidito muerto a la orilla de la
laguna. Algunos guainas decian que media como media docena
de mantas de castilla extendidas. La cosa es que el maldito ya no
iba a molestar mas, y en esos pensamientos estaba cuando un
varillazo me hizo despertar con un quejido de dolor. “Apdrate,
chiquillo de moledera, y no te quedis atrds como si anduvieras
durmiendo, mira que el ledn lo tenemos que pillar hoy dia con
las manos en la masaiyo te apurai vas a ser sanguche de ese tal por
cual’.

Nos interndbamos en el bosque y nos acercabamos mas a la fie-
ra. “Quienandai”, que era el perro mas sentidor parecia que ya
agarraba algo y los otros perros chicos tenian una bochinchera
que no se entendia; mi abuelo se puso nervioso y empez0 a car-
gar la escopeta, él echd pélvora por ahi donde esté el gatillo y
municiones y papel por el cafién, acto seguido tomo una varilla
de fierro que también introdujo por el cafién de la escopeta, y lo
metia y lo sacaba varias veces para asegurarse que el disparo
fuera efectivo.

“Esta tontorrona a veces dispara y a veces se taima, hay que
tratarla harto bien, igual como si fuera una mujer bonita”, co-
mentaba mi abuelo mientras cargaba su escopeta.
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Seguimos andando por la quebrada y llegamos a un claro, a una
veguita con unos nalcanes bien altos, incluso mas altos que mi abue-
lito y eso que él era el mas alto de la familia. Siempre mencionaba
que media un metro sesentay cinco. Y mi papa habia quedado mas
bajito porque decian que le habia dado la peste cuyos efectos habian
desolado los campos aqui en Chile afios atrds. Por eso a mi papa le
decian “El pato Maldonado”. Ahi era cuando me entraba una rabia
en el cuerpo porque no me gustaba que ofendieran a mi papa. Total
que mi abuelito le pegara no importaba mucho, para eso era su hijo...
Pero que lo ofendieran otros para mi era lo peor.

Nos metiamos por otros senderillos bien angostos, entremedios
de las quilas, cuando empezé a suceder la mala suerte. Fue mi
papito el que dio la primera voz de alarma. Taitita, taitita! ¢ Es-
cuchd lo mismo que yo?... “Si—le dijo mi abuelo—, pero céllate y no
le hagai caso mira que podis dejar laembarray el ledn te puede oiry
se nos va a volver a escapar. Y no le hagai caso a los trucaos”

— iPero, taitita! otra vez cantd y mas clarito y al mismo lado
izquierdo... “No, yo me voy a volver con el Pepito”.

iQuédate ahi no més, si no queris que te dé otra paliza! Con
disimulo miré los rostros famélicos de mi padre y mi abuelo, el
primero de miedo, panico, rabiay nerviosismo el de mi abuelo.

Pareciera que la caza del leén empezaba a poner los pelos de punta al
grupo. El “Quienandai” esta vez ladré con més intensidad y corrié a
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la siga de la presa que, sin lugar a dudas, se trataba del ledn. Mi
abuelo aligero el tranco sin dejar de mirar de reojo hacia atras, como
para cerciorarse que nosotros lo seguiamos y no lo ibamos a abando-
nar. Pasamos cerca de una hornilla semiderrumbada que afios atras
fuera el orgullo de la familia; ya que producia nada menos que se-
senta sacos de carb6n que mi abuelo llevaba en carreta a vender al
pueblo. Pero ahora con tanto modernismo la gente ya no usaba los
braseros para calentarse; habia llegado la parafina y luego las estu-
fas agas, y el carbdn de litre y hualle ya solo servia para las parrilla-
das de la gente rica pasamos los tres frente a la hornilla con una
nostalgia de los tiempos mejores en donde mi abuelo y mi papa
trabajan dia y noche cuidando que el carb6n saliera en buen estado y
ahora s6lo se parecia al macetero de mi abuelita con toda la maleza
y flores amarillas que brotaban de ella.

Un brusco aullido de dolor de un perro me sac6 de mis pensamien-
tos. Otra vez parece que habiamos encontrado a la fiera. Los perros
lo tenian por arbolito por su inmenso grosor y su forma imponente
como esas casas grandes que habian ya en el pueblo.

Nos acercamos lo maximo posible y nos acurrucamos detras de
unos troncos mientras mi abuelo se preparaba con su escopeta a
dispararle a este famoso le6n fueron unos segundos horribles y
pareciera que se hizo un silencio en todo el bosque. “¢, Seria ese el
silencio de la muerte?”

Bien me acordaba yo cuando mitio Genaro cortando un mafio viejo
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no pudo arrancary le cay6 encima. Parece que fue el mismo silencio
que siento ahora. Ojala que no sufra mucho el leoncito. No sé por
qué, pero me cae bien a pesar de todo lo que ha hecho, pero me cae
bien. Claro que no puedo decirle todo esto a mi familia porque me
molerian a palos. jPum! sond tan fuerte y tan cerquita el disparo que
creo que todos nos asustamos, incluso los perros, porque quedo la
desbandada “jPatricio, Patricio!”, fue lo primero que atiné a excla-
mar mi abuelo. “Esta escopeta de moledera me la jugd otravez. Lo
malo que no veo na. Ayudame a pararme”. “jVamos ayudar a mi
taitita”, dijo mi padre!

Abri los ojos y pude ver a mi abuelo en el suelo y con bastante
sangre que manaba de su rostro. Parecia un potrero recién arado
el rostro de mi abuelo, lleno de sangre, y un olor a pélvora inun-
daba el ambiente, con lo que tosi y tosi varias veces.

“Yo le dije, taitita, que revisaramos y usted no me hizo caso. Si
es segurito que cantando el trucao a la izquierda nos va mal”.

“Céllate y hace mear al cabro chico pa desinfectarme las heri-
das, que es el mejor desinfectante del mundo”.

No encontramos ningun tiesto donde juntar el pichi, pero mi abue-

lo encontrd la solucion. Se quedd tendido en el suelo y yo con algo
de esfuerzo saqué mi cuestioncita y lo meé en el rostro; los alaridos
creo que se escuchaban hasta la casa, porque por arte de magia em-
pezo aparecer toda mi parentela. Yo crei que mi abuelo me iba a
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pegar, pero no, solo atind a correr en cuatro patas a través de las
quilas, mascullando puros insultos, de esos pesados que no los dice
casi nunca.

Otro silencio, pero qué raro. Este no era igual que el otro. No sé€,
parece que todo tendia a tranquilizarse ya; los perros movian la
cola y saltaban como si estuvieran en una fiesta y por otra parte
el leoncito otra vez se habia escapado, ademas que a mi papa se
le habia levantado su autoestima ya que él habia tenido razén en
la cuestion del trucao y la mala suerte.

Hace ya cuatro horas que sucedi6 todo esto y me siento tan ago-
tado que creo que fue demasiado para un solo dia. Por suerte, mi
abuelito podré seguir viendo. jHumm! Creo que voy a dormir...
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PrRIiIMER m PREMIO
Recion VI

El raudal
de la china

Guido Alejandro Castillo Cofré
YUNGAY, 82 REGION

La historia que a continuacion leeras se ha contado por afios
en las animadas tertulias que se realizan alrededor de un
fogdn, en las frias y tormentosas noches de invierno. Yo la escu-
ché y es lo que escribo para ti, amigo lector.

Este hecho que cuentan por cierto las personas mayores ocurrio
en un raudal del rio Cholguan que pasa al lado sur del sector de
San Antonio de la comuna de Yungay.

Hace muchos afios, vivio un hombre llamado Juan, el cual era
casado y tenia dos hijos. Era un hombre muy trabajador y que-
rendon con su familia y trabajaba una pequefia parcela, la cual,
gracias a su trabajo, producia una gran variedad de productos lo
que le permitia vivir sin grandes apremios a él y su familia. El
unico vicio que se le conocia era su aficion por la pesca, activi-
dad que realizaba después de su trabajo diario, preferentemente
las noches de luna llena, totalmente solo. Como tenia buena suerte
para pescar, la mayoria de las veces los peces alcanzaban para su
familia y algunos se vendian para, como €l decia, comprar los
aparejos de pescay yerba para el mate de la vieja. Estas expediciones
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de pesca se prolongaban hasta altas horas, siendo comdn que Juan
llegara de madrugada a su casa.

Fue una de esas noches que llegé como alma que huye del dia-
blo, blanco como papel, con el pelo completamente erizado, los
ojos desorbitados. Parecia que se le iban a salir de las orbitas y lo
peor de todo era que no podia hablar. Sélo atinaba a mover los
brazos y emitir extrafios ruidos por la boca que nadie entendia.
Su mujer, junto con sus pequerios hijos, familiares y amigos tra-
taron por todos los medios de sacarle palabras para saber lo que
le habia pasado. Hasta trajeron a una "meica". Todo fue indtil.
La "meica" dijo que Juan estaba encantado y que después de un
tiempo todo se le pasaria y podria contar lo que le pasaba.

Juan estuvo mudo como una semana y cuando logré hablar con-
t6 que se encontraba pescando en el raudal del puente cuando de
repente todo el raudal se iluminé como si fuera de dia claro,
apareciendo la piedra que se encuentra al lado del raudal y sobre
ella se encontraba una hermosa mujer de larga cabellera negra,
vestida con un traje de china, adornado con encajes de plata y canta-
ba una hermosa tonada campesina que hablaba de grandes amores,
mientras peinaba su pelo con un peine de oro. "La melodia era tan
maravillosa y cautivante, que no pude resistirme arrojarme al agua y
nadar hacia la joven, pero no pude llegar adonde ella por que cada
vez se alejaba". Finalmente, la mujer permitioé que se acercara aella,
pero cuando estiraba sus brazos para rodearla la muijer fij6 sus gran-
des y hermosos 0jos negros con la mirada mas dulce de amor que él
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nunca habia recibido. En ese momento levantd su mano derechay
las aguas se abrieron, desapareciendo la joven envuelta en una gran
luminosidad. Cuando reaccion, se encontré abrazado a la piedra
que lentamente se hundia en las aguas del raudal.

Su mujer y los que escucharon el relato de Juan pensaron que se
habia vuelto loco. Por unos dias fue objeto de las bromas y
burlas de los habitantes del sector.

Algunos curiosos se envalentonaron y dandose &nimos unos a
otros fueron al lugar a ver si lo que decia Juan era cierto. Al no

ver ni encontrar nada extrano, volvieron diciendo que Juan efec-

tivamente debia tener los tornillos sueltos.

Desde el dia que Juan conté lo que le habia pasado ya no era el
mismo. Trabajaba sin ganas y en las noches su mujer lo encon-
traba en medio del patio mirando hacia el cielo como si buscara
algo en lainmensidad del firmamento. Ya no salia a pescar. Decia
que no era por miedo, sino porque no tenia ganas. Su estado de
animo cambié cuando la luna llegdé nuevamente a su ciclo de
luna llena. Su cara era otra. Se veia alegre. Al tercer dia de luna
llena, Juan pasé todo el dia arreglandose. Se bafid, se afeito, se
arreglo el pelo, para finalmente vestirse con su mejor ropa.
Cuando estuvo listo, comunicé a su mujer y a sus hijos que esa
noche iria a pescar al raudal donde habia visto la aparicion. Su
mujer lo mird en silencio y pensé que realmente su pobre Juan
se habia vuelto loco y que terminaria sus dias en una casa de
orates.
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Juan esper6 que saliera la luna por entre los picachos cordilleranos,
se despidio de sus hijos y de su mujer con un fuerte abrazo y un gran
beso a cada uno de ellos. De nada valieron las suplicas de su familia
para que desistiera de su viaje al rio. A su mujer y sus hijos no les
quedd mas que observar como Juan se alejaba hacia el rio.

Lo que ocurrié con Juan esa noche, sélo Dios lo sabe. Lo cierto
es gque nunca mas se le volvié a ver.

Se organizé su blasqueda por los vecinos, pero todo fue indtil.
Juan no aparecio por ningun lado. Justo al otro ciclo de la Luna
llena desaparecio misteriosamente la familia de Juan del sector,
sin dejar rastros de su paradero.

Se cuenta que algunos que han tenido la valentia de pescar de
noche y pasar cerca del raudal han escuchado cantar a una mujer
acompafiada por la voz de un hombre. Debido a esta historia es que
este raudal se conoce hoy dia con el nombre de Raudal de la china.
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SEcuNnDO m PrREMIO
Recion VI

El perro
obediente

Carmen Gloria Gutiérrez Orellana
LOSALAMOS, 82REGION

Cuentan que en el campo, cerca de Cafiete, habia un duefio
de fundo que era muy querido por sus trabajadores.

Este sefior era muy amigo de los animales, méas aun de los pe-
rros; uno de éstos era su regalon, pero a la vez, muy bien ensefia-
do, sobre todo cuando se trataba de salir a cazar perdices.

Cuando esto sucedia, don Jacinto, que era el nombre de este vetera-
no, llevaba a Zamac, su perro, quien con su olfato facilmente encon-
traba la huella de estas aves.

Pero asi y todo, él sabia que no podia atacar, hasta que su amo no
diera la orden. Si este veterano le decia que se achampara agaza-
pado, Zamac lo hacia. Sile ordenaba que atacara, muy fielmente
cumplia las ordenes. Mientras esto no ocurriera, el perro no se mo-
via nimucho menos actuaba.

Asi, muchas veces, lograron cazar innumerables perdices.

Un dia ocurrié algo inesperado. Desde el otro lado del monte,
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los compadres de don Jacinto le ofrecieron visita para esos dias, lo
cual le alegré mucho. Para esperar a sus visitas con un rico “causeo”
sali6 de caza con su perro regalon.

Ustedes no se imaginan cuan escasas se pusieron estas aves; camina-
ron mucho, mucho, hasta que por fin se sintié el olor de dichas aves.
Justamente, entre el ramaje se habia enredado una hermosa perdiz.
Fue ahi cuando don Jacinto orden6 a Zamac, su perro, achamparse,
quedando éste a la espera de recibir la orden de atacar (esto nunca
sucedid).

Inesperadamente, llegd corriendo un peodn del fundo a buscar
urgente a su patron, comunicando que sus compadres, que ve-
nian en camino desde el otro lado del monte, habian sido devora-
dos por un feroz ledn. Al oir esto, don Jacinto se olvidé de todo

y corrié al monte para ver que podia hacer y no se acordé para
nada que su perro se habia quedado esperando la orden para ata-
car a su presa.

Don Jacinto tuvo que viajar al lugar donde vivian sus compa-
dres, acompafiando los restos de éstos, y luego quedarse para
todo lo posterior.

Asi pasaron los dias muy rapidamente, y al cumplirse casi diez,
decidi6 regresar a su campo, perdiéndose en dicho monte; al cabo
de varios dias logro encontrar el camino que lo llevé a su hogar.
Al llegar a casa su sorpresa fue muy grande, pues su perro Zamac
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no estaba: Pregunt6 qué pasaba con él, los peones le dijeron que el
animal habia desaparecido el mismo dia que él se habia marchado.

Don Jacinto empez6 a recordar y recordar. De pronto su memoria se
ilumind y sali6 corriendo a campo abierto, seguido por sus peones.
Cuando llegaron al sitio que él les habia indicado, sus 0jos no podian
dar crédito a lo que veian. Su perro, el fiel Zamac, estaba en la misma
posicion de ataque como habia quedado, al igual que la perdiz, es-
condida entre el ramaje, pero solamente los esqueletos de ambos
adornaban el paisaje de ese campo.

Ninguno de los dos se movié hasta que la muerte se los llevo.
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TErRcCER m PrREMIO
Recion VI

Sacrificio
por herencia

Carlos Christian Flores Adriazola
TALCAHUANO, 82REGION

Don Luis Alfredo Adriazola Mufioz naci6 en 1903, en Lircay.
Hijo unico de Crecencio Adriazola y Domitila Mufioz.
Vivié una época donde la propiedad agraria estaba dominada
por el latifundio y la poblacion rural constituia el 57% de la po-
blacién total.

En aquellos afios la sociedad chilena era modelo de la sociedad
patriarcal que imponian la Iglesia y el Estado.

Don Crecencio dia y noche le inculcaba espiritu de superacion y
mentalidad emprendedora para que sobresaliera del resto, enor-
gulleciéndose de ser un Adriazola, como lo habian hecho sus
antepasados.

Don Crecencio era propietario de una casa con una chacray ha-
bia dejado de ser un trabajador a trato para transformarse en un
pequefio agricultor.

El padre de don Crecencio habia sido capataz, pero desde su abuelo
hasta la Colonia sus antepasados habian vivido del inquilinaje que
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fue la condicién social posterior del vasallaje y la esclavitud. Por lo
anterior, Luis Alfredo sabia que sus padres harian un gran esfuerzo
por mejorar su calidad de vida y él a futuro debia hacer todo lo
posible por ser mejor que sus padres y asi sucesivamente sus descen-
dientes.

La obsesion de los Adriazola era ser mejor que sus antepasados e
ir progresando en el escalafon social.

El pequefio Luis Alfredo hizo sus estudios béasicos en Talca y
durante su adolescencia ayudé a su padre a trabajar la tierra en
Lircay, donde su vida transcurre ligada a la tradicion popular
campesinal clima templado y al agua de los rios Claro y Maule
que riegan la depresion del relieve donde tuvo las primeras expe-
riencias que lo hicieron madurar la fruta silvestre.

Alfredito, como lo llamaba su madre, amaba entrafiablemente su
tierra maulina, pero sabia que, para cumplir el suefio de convertirse
en un gran hombre de bien, debia continuar con sus estudios en la
ciudad y tenia que aprovechar la oportunidad para hacerlo ya que él
estaba convencido que era mas que cualquiera. Por esto se sentia con
poder para mandar y ordenar.

En 1921 realiza su servicio militar en Santiago, destacando por
su comparierismo, eficiencia y bravura en tacticas de combate.

En 1923 sali6 con el grado de oficial de reserva. Ese mismo afio,
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desarrollando su vocacion de servicio, ingresa a la policia nacional
donde se desempefia como escribano.

En 1925 conocid a su primera esposa, una francesa hija de un
vasco Yy una espafiola que se habian radicado en Chile, huyendo
de la guerra de 1914. La mujer, algo mayor que él, se desempe-
fiaba como regenta de una casa de remolienda en la capital.

Durante los afios 20 los patrones culturales urbanos iniciaron un
proceso de transformacion profundo y acelerado, donde el man-
tener el buen tono en funcién de un status de vida liviano y frivo-
lo era coman.

Luis Adriazola, junto a su mujer, habia adoptado las modas ex-
tranjeras, imitando el estilo de vida burgués, al menos en apa-
riencias. Habia olvidado y perdido el rumbo de la vida huasa,
conservadora y militar de la cual su aspiracion maxima era trans-
formarse en un terrateniente oligarca. Esta confusion lo atormen-
taba ya que él era fiel a su disciplina y nunca habia dejado que
nada lo alejara de esta decision. Desde nifio se habia consagrado
a esta meta y su mujer lo estaba convirtiendo en un citadino y él
era un campesino.

La francesa nunca le hizo caso en seguir sus suefios y esto lo
termind por desesperar.

En 1927 el gobierno decretd la reorganizacion de la administracion
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publica, y dentro de los cambios cred el cuerpo de Carabineros de
Chile, reduciendo personal policial e indemnizando a los funciona-
rios despedidos; entre ellos don Luis, quien decidié volver al redil
de su familia y abandonar a su pareja, optando por su mayor pasion:
el amor por su campo lindo.

Regreso a Lircay donde trabajé un tiempo con su padre y donde
conocid a don José Tamayo, que era un veterano de la Guerra del
Pacifico, que habia servido como cochero del presidente
Balmaceda, y tras la revolucion de 1891 buscd refugio en Aculeo
para luego trasladarse a Pelarco, donde se casé con dofia Rosa
Soto, y posteriormente se fue a trabajar como llavero a San Cle-
mente.

Don Luis y don José simpatizaron por su vision militar de la
vida, y don Luis empez6 a frecuentar la casa de este ultimo,
donde conocid y se enamor6 de su hija menor, dofia Estela, que
era una criatura hermosa y alegre y que siempre vestia de café
porque estaba consagrada a la Virgen del Carmen.

Don Luis fue pronto por Estela a la casa de sus padres ya que habia
comprado en $300 una antigua pulperia que quedaba viniendo de
Talca a 8 km camino a Pelarco, pasando el puente, al lado del rioy la
escuela en el fundo Santa Rita, de los Letelier. Eran aproximada-
mente 8 hectareasy en el centro de la casa patronal instalé “El Gran
Almacén San Luis”, que era panadatéposito de vinos y licores,
tienda de ropay articulos de libreria, paqueteria y ferreteria.
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Luis y Estela trabajaron dia y noche, y codo a codo, para sacar ade-
lante el negocio y su amor amancebado.

En 1932 naci6 su primer hijo, Alfredo; en el 33 naci6 Julian; en
el 34 naci6 Estela. En 1935 estos dos Ultimos murieron de una
enfermedad desconocida. En el 36 naci6 Julian; en el 37 nacio
Santiago; en el 38 Estela; y solo en 1939 se casaron, convirtién-
dose don Luis en bigamo.

En 1940 naci6 José y el 41 Eliana, quien murié al nacer.

El negocio empez6 a surgir con la atencién a los “rotos canalinos”
gueeran los obreros que construyeron el Canal Maule, que era
una de las grandes obras de regadio de la Zona Central.

Don Luis, de pequefio comerciante paso a ser empresario agricola,
porque compro tierras en San Vicente, camino a San Clemente; en
Lircay; en San Rafael; en Cumpeoy ademas en Talca y Santiago.

Don Luis era un tipo responsable y muy riguroso en lo concer-
niente a su trabajo. El era un hombre de negocios que se levanta-
ba a las 4 a.m. para sacar el pan a las 6 a.m. y se acostaba entre
las 22 y 24 horas, haciendo la contabilidad del negocio o
farreando segun la ocasion.

El era el alma de la fiesta, el gran convidado al rodeo, la trilla y
las festividades populares de la zona huasa, pero, a pesar de ese ca-
récter bonachdn, ameno y desprendido en lo material, nunca se ha-
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bia dado cuenta que tras esa méascara de algarabia, de ese justo pa-
triota conservador, se escondia el disconformismo, la ira del no sen-
tirse bien con nada ni con nadie, laimpotencia de no poder renegar
de haber sido educado con una misién, con un deber fijo e irrenun-
ciable que en muchas ocasiones lo hizo sentir culpable y esclavo mas
que unindividuo libre y feliz. Sabia, a pesar suyo, que su ser hibrido
surgiria furtivo entre las contradicciones sociales de la historia hu-
mana.

Desde nifio habia sido adoctrinado para fingir sus emociones y
éstas se acumulaba en él hasta que sin ningtn motivo estallaban
desencadenando su furia y violencia con lo que tuviera a mano
contra los mas cercanos. Esto lo puso al borde del suicidio en
mas de alguna ocasion. Fueron victimas de sus malas pulgas sus
amigos, comparieros y seres queridos.

Su primera esposa sufrid su imposicion por llevarla al campo
tras la esperanza de la prosperidad, pero su negocio y su arro-
gante posicion feminista pudieron mas que la prepotencia y los
deseos de Luis Alfredo. Su segunda esposa, Estela, poseia un
caracter fuerte, pero como estaba educada en el machismo, se
dejo llevar por la conveniencia de tenerhambre trabajador e
inteligente y le aceptaba todos los caprichos, imposiciones y aires de
grandeza de un hombre enfermo por el orgullo. Durante la década
del “30la crisis econdmica afecto al pais y Europa empezaba un
nuevo conflicto bélico, mientras don Luis crecia econmicamente
haciéndose un hombre de respeto entre los latifundistas y el pueblo.
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El'siglo 20 avanzaba y la tecnologia aumentaba y Luis Adriazola era
un hombre moderno, amante del lujo, que podia ostaumfartuna,
llevando un estilo de vida dispendioso. En su casona colonial tenia
dos radios, una vitrola, dos autos Ford (uno descapotable), dos mo-
tosy varias bicicletas.

Con Estela viajaron mucho por toda la Zona Central a balnearios
y termas para que don Luis curara su Ulcera.

Don Alfredo alcanzaba la paz cuando junto a su familiay a su
mafioso perro “El Pirulo” iban de paseo a recorrer sus propiedades.
A estas alturas, estaba seguro de ser un gran sefior, tenia un negocio
y tierras prosperas, sus clientes le tenian respeto y sus trabajadores
gratitud. Los empresarios agricolas empezaban a envigliemcdo

con clase. Su suefio y el de sus antepasados se hacia realidad.

Un dia de noviembre de 1940, ebrio, indignado y enajenado
porque alguien se le adelantd a comprar el aerédromo de
Panguilemo, propiedad que deseaba adquirir hacia varios afios,
lleg6 a su casa amenazando con quemar todo y matar a todos:
baled el inmueble, mat6é animales y destruyd algunos mue-
bles. Antes habia apaciguado su espiritu en el placer con una
mujer que conocia en sus correrias y bacanales, y que con desca-
ro llevaba a su casa para que la atendiera Estela, quien escon-
dia a sus pequefios y aguantaba en silencio sus ladridos y
zarpazos.

Después de descargar su ira contra su familia enfilé rumbo al de-
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posito de vinos en busca de aguardiente, pasando por las chacras
que quedaban detras de la casa, cerca de las colmenas y los esta-
blos, hacia las casas viejas donde vivian los trabajadores y orden6
a “El Tronal”, un analfabeto enfermo mental por la meningitis
que habia sufrido en la infancia, que fuera en busca de aguardien-
te. Este obedecid al instante, pero tropez6 con la zancadilla de
don Luis que, posteriormente, lo empez6 a rematar huascazos en
el suelo. El bruto, curado y enceguecido, no acostumbrado a aga-
char el mofio rser maltratado por nadie, siendo libre de expre-
sarse, por su enajenacion mental no entendia las reglas del sistema
autoritario y de devolucion le propin6 un certero punzazo en el
estdbmago con una cortaplumas (marca Arbolito) con cacha de
plata, oxidada por el paso del tiempo, y que el mismo don Alfredo

le habia regalado.

“El Tronal” al saber su culpa se hizo humo y don Luis Alfredo
Adriazola Mufioz, el hombre alto, de tez blanca, ojos pardos,
maceteado y sonriente se fue con su alma ardiente a algun lugar
del Cosmos al morir de tétano algunos dias después en el hospi-
tal de Talca. Hoy sus restos descansan en el cementerio de dicha
ciudad. Suviuda Estela se reuni6 con élen 1991 y sus amados
hijos le sobreviven junto a su descendencia, quien dio vida a este
relato.
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PrRIiIMER m PREMIO

Recion IX

Fundacion de la Comunidad
Juan Canuleo Pinole0

Ximena Moreno Herrera
PUREN, 92REGION

E tiempos de los parlamentos entre mapuches y winkas,
ubo un cacique que vivia en Pilimapu, cerca del actual
sector de Capitan Pastene, en la comuna de Lumaco. Este caci-
que, llamado Juan Canuleo Pinoleo, era conocido por las perso-
nas de la regién como el winka Pinoleo, puesto que él dominaba
el idioma espafiol, por lo que actuaba como intérprete y traduc-
tor en los parlamentos de aquel tiempo, permitiendo que sus her-
manos caciques se comunicaran con los winkas. Sin embargo,
surgié molestia y duda entre los otros caciques con respecto a
los servicios que el winka Pinoleo estaba prestandole a los chile-
nos, dada su prosperidad econémica, —tenia 14 mujeres, 14 cue-
ros llenos de plata y de oro y muchos animales— y a lo desfavorables
gue resultaban los parlamentos para los mapuches.

Una delegacion de caciques de Temuco partié a Pilimapu a dar
muerte al winka Pinoleo —acusado de traicion—y a destruir sus
bienes; llegaron de noche, cuando todos dormian, y luego de
guemar las casas y matar personas y animales, se llevaron a las
mujeres del cacique.
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De esta matanza salvaron con vida Gnicamente una hija y un hijo
de menos de un afio, que huyeron escondidos entre los coliglies
y las quilas.

Mientras estas cosas ocurrian, en el sector del actual
Pichiloncoyan habia caido una peste de colera que estaba diez-
mando a la poblacion. Personas de todas las edades, desde nifios
de pecho hasta ancianos, no tardaban en contraer el mal. Todas
las personas que sufrian la enfermedad morian al poco tiempo
en medio de grandes sufrimientos; algunos lograban sobrevivir
un tiempo mas comiendo bosta de caballo, pero a la larga todos
morian, siendo lanzados a un tajo entre los cerros en un bajo
llamado Mallin.

Los habitantes del lugar culpaban de estas desgracias a una mu-
jer que practicaba la hechiceria, esposa del cacique de la comu-
nidad. Se decia que a través de sus artes oscuras ella habia invocado
alos malos espiritus para que cayera una maldicion sobre el pueblo.

Es por esto que los pocos que quedaban vivos resolvieron matar
por encargo a la anciana, intentando detener las desgracias al
eliminar a quien creian que las habia producido. Para llevarlo a

cabo recurrieron a los servicios de unos cuatreros provenientes

de Chanco, dispuestos a ejecutar cualquier crimen por una re-
compensa.

Habia que matar a la hechicera a la hora de dos, cuando hiciera su
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siesta y no tuviera poderes para defenderse, puesto que en otro mo-
mento habria resultado muy peligroso intentar hacerle algin dafio,
dado que sus poderes eran grandes, como lo demostraba la terrible
peste que estaba azotando a la comunidad.

Los hombres ingresaron sigilosamente a la ruca en que la mujer
dormia y le dispararon por ambos lados; sin embargo, ella no

tuvo una muerte instantanea, sino que se revolcaba como una
gallina agonica y gritaba llamando a los espiritus, que en ese

momento andaban con su marido que cuidaba animales arriba
en el cerro.

Anchimalén yotros espiritus malignos le avisaron al esposo, quien
corrié a verla, acompafado por el llanto de los tue-tue que la-
mentaban la muerte de la hechicera. Cuando llegé a la ruca, la
mujer ya estaba muerta.

Pero a pesar de la desaparicion de la anciana hechicera, la peste
crecio, acabando con las vidas de los ultimos habitantes del sec-
tor. Sélo sobrevivio el cacique, viudo de la mujer asesinada, quien
una mafana vio llegar a una joven con un nifio en sus brazos.

Ella relatd la muerte de su familia, incluido su padre, Juan Canuleo
Pinoleo, a manos de otros caciques de la region.

Ambos fueron acogidos en ese lugar que habia sido atravesado
por tantas desgracias, siendo cuidados y alimentados por el caci-
que. Cuando el nifio crecio, viéndose el cacique ya muy ancianoy
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pronto a dejar este mundo, decidi6 entregarle el mando, nombran-
dolo su sucesor, por lo que el joven se hizo cargo de la comunidad
que paso a llamarse Juan Canuleo Pinoleo.

Durante ese tiempo habian ido llegando otras familias al lugar,
tales como los Caniupan, los Paillali o los Llebul, que ain habi-
tan el sector o se han trasladado a los alrededores.

Asi es como se cuenta la forma en que realmente se fund6 la
comunidad Juan Canuleo Pinoleo.

* Lacomunidad JuaBanuleo Pinoleo se ubica en el sector de Pichiloncoyan, en la comu-
nade Purén, Provincia de Malleco, Region de laAraucania. Este relato ha sido transmitido
de generacion en generacion por los miembros de la comunidad. Fue contado en un taller
de recopilacion de historias locales por Claudio Chureo, alumno del Liceo B-6 de Purén,
quien lo conocio por su padre, Juan Andrés Chureo, quien a su vez lo escucho de don

Esteban Caniupan, antiguo habitante de la comunidad.
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SEcuNnpDO m PrREMIO
Recion IX

De como el burro se convirtié
en animal de carga

Francisco Rolando Ulloa Carrasco
PERQUENCO, 92 REGION

S cuenta que el burro antes de someterse al servicio del hom-
re convirtiéndose para éste en un eficaz medio de transpor-
te y de carga, fue un sabio y prospero agricultor. El primer afio
que sembrd no le fue muy bien pero en la temporada siguiente
cosechd y amuell6 tantisimo trigo que grave problema le resultd
limpiarlo, pues en aquella época aln no se habian inventado las
méquinas trilladoras.

Un dia, cansado ya de tanto soplar y aventar las espigas, se ten-
dié sumamente agotado sobre la paja blanda. Relajado su cuer-
po, casi sin darse cuenta se quedd profundamente dormido y

sofid con todas aquellas cosas que sélo suefian los burros.

Arriba girando en el azul del cielo observaba la escena una
veintena de jotes hambrientos procurando encontrar su alimen-
to. Planeando en circulos cada vez mas apretados los carrofieros

descendian hasta posarse en el suelo afeitado y reseco de la era.

Contoneando sus cuerpos enlutados, recelosos y timidos se acer-
caron al burro durmiente. El mas atrevido se fue al trasero del
asno gue yacia con las patas abiertas y la cola extendida; observé
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y luego olfated el agujero. Esta muerto se dijo y no resistiendo el
llamado de tan oloroso causeo, de un feroz picotazo sepult6 su
cabeza en el ano del dormido jumento. El burro, impresionado
en extremo y pensando haber sido vejada su condicion de ma-
cho, contrajo tan velozmente como pudo su esfinter y poniéndo-
se de pie mantuvo asi prisionero al infortunado jote, el cual para
liberarse batia furiosamente sus alas atrapado en aquel inusual
cepo. A consecuencia de los aletazos del pajaro, la paja y el ca-
potillo eran aventados lejos, dejando los granos de trigo muy
limpios y despejados. Poco tardo el asno en darse cuenta de este
inesperado beneficio por lo que ahora muy contento continud
limpiando los granos y asi lo siguié haciendo afio tras afio. Lo
curioso del caso fue que los jotes a partir de entonces empezaron
anacer con el “cogote pelao”; las plumas se les habian “pasmao”.
Pasaron muchas cosechas por el afio calendario y el dltimo que
el burro tuviera como agricultor necesité una vez més aventar su
trigo. Muy temprano un dia de verano se tendio de acuerdo al
rito establecido a cuerpo suelto sobre la piel de la era ubicada en
una planicie precordillerana del valle central. Cansado de per-
manecer ocioso esperando, se durmid. De pronto sintio la pre-
sencia de los intrusos tirando de su intestino fieramente hacia
afuera. Cerr6 velozmente su agujero y se puso de pie, pero cual
no seria su enorme sorpresa; de pronto se vio y se sintio elevado
por los aires. El, que corcoveando jaméas habia sido capaz de
separarse treinta centimetros siquiera del suelo, ahora tocaba
involuntariamente las nubes, ganando cada vez mas y mas altu-
ra. Por un instante la sensacion de volar y ver desde arriba la
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tierra le parecid tan maravillosa que le hizo olvidar fugazmente
el terrible problema en que estaba. El ave que lo transportaba,
sumida la cabeza en sus entrafias, no podia ver, por lo que vo-
lando por puro instinto remonto los cerros medianeros y se elevo
sobre las altas cumbres andinas.

Era un condor el ave que él habia atrapado. Otros condores no
tardaron en acercarse a la novedad y le hicieron compafiia. Aho-
ra el burro, realmente asustado porque todo lo digeria, se sintid
enfermo de asombro y de miedo; se le descompuso el estbmago
y finalmente se solté por ambas puntas haciéndose de todo. En
la corriente de aquellos fluidos el rey de las aves fue liberado y
faltante del motor que lo sostenia el burro se precipité en una
caida libre sin barreras dandose tan brutal chancacazo sobre las
rocas gque dos dias estuvo semiinconsciente. Y hubiera muerto
alli a no ser por la oportuna y eficaz intervencion de un arriero
que al azar pasaba por alli, quien condolido lo llevé a su casa; lo
curd, lo alimentd sometiéndolo después a sus servicios. El burro
jamas pudo relatarle a su amo lo sucedido pues el jumento habia
perdido el habla, su inteligencia, su condicion de granjero y su
habilidad para limpiar trigo.
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TeErRcER B PREMIO

Recgiron IX

Mi pasado

y mi presente

Olga Alicia Huenupi Millapi
PUREN, 92 REGION

Cuando decidi participar en este concurso empecé a pensar
en resumir mis treinta y cuatro afios en tres paginas sabien-
do que eso rapidamente lo multiplicaré por dos para so6lo desta-
car dos cosas: mi condicién de mujer mapuche y mujer campesina
tal vez un poco mas preparada que algunas de mis pares, pero
con las mismas aspiraciones, los mismos suefios y los mismos
amores.

Yo naci el We Tripantu (1) del afio 67. Fueron los afios de los
logros de los trabajadores y sus organizaciones, los afios en que
por fin se les reconocian sus legitimos derechos, lastima que
durara tan poco. Y fueron mis afios de inocencia olvidada, que
deben aparecerse ahora seguramente en mi buena salud, mi ale-
gria de vivir y mi amor por los seres humanos, las plantas y los
animales.

Luego sucedi6 el Golpe de Estado y desde esos dias oscuros, en
que hasta el cielo parecia llorar la desgracia, ya no olvidé lo que

sucedia: recuerdo algunas cosas con lujo de detalles, como esos
dias en que se perseguia, se prohibia, se allanaban poblacionesy
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mandaban puros sefiores con apellidos nazis mientras mi padre acos-
tumbrado a leer infinidad de diarios, debia conformarse con
pasquines, uno de ellos yo lei muchas veces: se llamaba "El
Cronista" y parecia el pariente pobre de "EI Mercurio".

Mi mama decia que no se debia de hablar de politica, porque era
peligroso, que no se habia que comprometer porque era peligro-
so y que ante las brutalidades de ese tiempo habia que mantener
silencio. Pienso que en este pais hubo muchas maméas como la
mia que muchos se creyeron el cuento y en once afios de demo-
cracia todavia creemos que estamos en dictadura, con prohibi-
cion de pensar.

A los mapuches por enésima vez los despojaron de sus tierras
recuperadas, de sus organizaciones y de sus lideres mas compro-
metidos mientras con el Decreto Ley 701, lo que quedaba de mi
cordillera de Nahuelbuta se llenaba de pinos transformando un
paisaje hermosisimo en un desierto verde donde s6lo abundan
las callampas que cunden como callampas y me enferman hasta
las lechugas.

Mi padre era de esa generacion de mapuches que vivié cuando
recién empezaban las escuelas a invadir los territorios mapuches,
vivié el tiempo de la post-derrota y mi abuela, que celebraba el
Afio Nuevo Mapuche en familia y compartia con algunos colo-
nos europeos llegados a la comunidad y les aconsejaba a sus
nueve hijos que no era bueno que se siguiera con la cultura
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mapuche, que los wincas (2) que mandaban en Chile entenderian
mejor a los mapuches, si nosotros mas nos pareciamos a ellos, sin
pensar que eso era, 0 sabiendo tal vez, que eso era la Ultima entrega,
la Gltima derrota, que la integracion es aceptar que estamos conquis-
tados y, peor aun, derrotados.

Luego mi padre fue de derecha, porque con los numeritos de los
derechistas en las salitreras las fuerzas populares habian avanzado
y ahora a la derecha le interesaba que los mapuches mas prepara-
dos no se contaminaran con esa "porqueria rara" que eran los co-
munistas y los socialistas y como "mas vale prevenir que curar"
les decian que no habia que recibir a los nortinos porque eran la-
drones, asaltantes y mentirosos y las mujeres eran putas. Pero mi
papa empez0 a seguir a un lider mapuche que también era dere-
chista, pero dice mi padre que hablaba como mapuche, pensaba
como mapuche y actuaba como mapuche refiriéndose a todas las
injusticias cometidas por el Estado chileno, a pesar que los huincas
dicen que Venancio Cofioepan fue un traidor para su pueblo. Yo
Ccreo gue eso tiene una gran carga de mentira y otra inmensa carga
de racismo, porque si ese lider fue de derecha fue por toda esa
actitud de rechazo a los partidos de izquierda (que todavia dura) y
porque los izquierdistas tampoco se preocuparon de los mapuches.
Luego se dividié el Partido Conservador y mi padre fue
democratacristiano y con el derecho a voto de las mujeres mi mama
también votaba por ellos, hasta que se volvié comunista y su guia
espiritual de su juventud cuando se lo contd, le reprocho textual-
mente "no sé quién te llend la cabeza de huevadas".
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Lo cierto y lo mejor fue que mi padre siguié siendo mapuche, se caso
con una mujer mapuche, hija inica de una pareja que en la comuni-
dad era considerada rica, pero dice mi mamé que sélo era porque
eran derrochadores y vivieron anticipadamente la crisis actual y les
gustaba hacer ostentacion de riquezas sin tenerlas. Por eso, los
mapuches gque son orgullosamente pobres, dicen que todo lo que mi
padre ha ganado a prueba de trabajo, esfuerzos e inteligencia se lo
debe ami abuelo. Que todo es herencia. Yonolo sé, pero trato de no
involucrarme, a pesar que a mi mama le indignan esos comentarios.

Mi mama era hija Gnica de un padre alcohdlico que la golpeaba
y no fue la chiquilla regalona por ser Gnica, y mi abuela pudo ser
machi, vivio toda la vida enferma y mi mama tuvo que asumir el
rol de duefia de casa a los catorce afios. Tampoco se pudo desa-
rrollar como machi y luego llegaron los evangélicos y le dijeron
que los espiritus de las machis eran espiritus inmundos y que
debia abandonar toda su creencia, su religion y alejarse a pesar
de ser una de las elegidas, o sea, los conquistadores habian ocu-
pado militarmente el territorio mapuche y los "canutos" empe-
zaron a invadir el espiritu después que los curas ya sélo podrian
llevar caridad porque con su concepcion mas intelectual de la
religion, los mapuches ya no les creian.

Yo tenia seis afios y fui a la escuela del campo con un profesor
alcohdlico en una comunidad que histéricamente fue parrandera
donde se hacian fiestas todos los fines de semana y habia un
clandestino cada cien metros. Alla no iban policias ni auto de auto-
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ridades porque con los lluviosos inviernos del sur, mi arcillosa tierra
roja del camino se transformaba en un lodazal donde se enterraban
hasta los caballos. Pero estudié y aprendiy para las vacaciones con
mis hermanos nos transformabamos en artesanos que haciamos de
la tierra nuestro material para fabricar infinidad de utensilios.

Pero ademas recuerdo con claridad que en mi casa se hablaba de
represion, detenidos, exiliados y asesinados, lo que nunca supe
es de donde sacaban esa informacién. Vivi como en la nebulosa
porque los adultos evitaban que los nifios escucharamos, teme-
rosos que hablaramos en los momentos menos indicados.

Luego me fui a la escuela del pueblo. Ahi conoci el racismo de
algunos, la lastima de unos cuantos y la solidaridad de muchos.
Y con mi familia creo haber perdido el contacto porque no los
veia en la semana. Y el fin de semana nos ibamos a trabajar en la
chacra o en la huerta; 0 mi mama habia ido a vender aji, frutas,
miel y hasta carne a Lebu u otra ciudad de la zona del carbon.

Y cuando mi madre salia, mi padre salia a hacer vida social.

Ahora sé que me hicieron falta, que vivi en esa época un vacio

espantoso, que me hizo vivir en la adolescencia otra crisis mas

espantosa aln, pero de la que logré salir airosa. Debe ser por mi
infancia tranquila.

Recuerdo que en el liceo me enamoré de un profesor, al que hace
unos meses le escribi un ensayo con el carifio que se le tiene a una
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persona especial, pero fue un amor platénico, menos mal; nunca
nadie lo supo. En esa época, no era liberal como ahora, pensaba
como las muchachas de mi edad y de mi escuela: Mucho respeto
por los hombres casados y mucho desprecio por las nifias con me-
nos prejuicios. También en el liceo empecé a rebelarme contra ese
sistema brutal que duraba diez afios y se habia hecho leyes que le
permitirian durar diecisiete afios. Los mas optimistas creian que
sucederia algo, cualquier cosa, que no era posible que en Chile un
gobierno durara tanto, que Dios por tltimo haria que el dictador
tuviese un accidente, una enfermedad y que los militares al final
se rebelaran. Pero nada de eso ocurria, miraba a mis compafieros
de liceo que parecian haberse bafiado el cerebro, porque de todo lo
que yo sabia, leia, no sabian nada, y si lo escuchaban decian que
eran mentiras, pero sabian con lujo de detalles de "los cadticos
dias de la Unidad Popular", de la escasez de alimentos y que por
altimo eran mejores los militares porque "habia orden". Ahora
entiendo por qué en la Novena Regidn en las elecciones siem-
pre gana la derecha.

Por esa época sali del liceo y empezaron a llegar diarios clan-
destinos a la casa donde se podian leer todos los horrores de la
dictadura y yo los lei y me comprometi mucho mas con una
causa que consideré y considero justa. Ante los horrores y la
mentira, yo tenia mi verdad y si podia hacer algo, no tendria
dudas en hacerlo. También a mi casa ya llegaba la actividad politi-
ca del Partido Comunista y los activistas se quedaban a alojar y
comer en mi casa.
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Parair alas comunidades mapuches a impulsar todo ese proceso de
organizacion y recuperacion de tierras mientras la derecha y los
militares inventaron la historia que alli habian Escuelas de Guerri-
llas; allanaban las comunidades con la cara pintada y llevaban a los
mismos chicos mapuches que hacia el Servicio Militar a reprimir a
sus hermanos. Y al lado de las poblaciones marginales de Purén
disparaban a medianoche convencidos que asi ahuyentarian a los
guerrilleros.

Yo también me integré a la actividad politica y ahi si que me
enamoré de verdad de un activista, un hombre de verdad, con
ideales, pero el destino y el Partido me jugaron una mala pasa-
da porque a ese hombre maravilloso lo trasladaron a otra ciu-
dad para no exponerlo demasiado. De eso hace catorce afiosy
no quiero verle nunca mas. Sé de él que se caso, que es un
excelente dirigente y persona, debe ser por su formacion. Pero
sé de él algo peor, ya no es comunista.

Y termind la dictadura. Yo me habia prometido que estudiaria
algo cuando terminara, y cuando se ofrecio una buena beca de
las Mujeres Catdlicas de Austria yo elegi ser Técnica Agricolay
me fui a estudiar a Chillan donde vivia gracias a la caridad de la
sefiora Lalita Albornoz mientras la beca me pagaba los estudios
y sali de alli y planifiqué un hijo, que la gente a veces cree que es
mi hermanito porque jamés lo he ocultado, ni me he sentido
avergonzada como ocurre a veces con otras madres solteras. Yo
lo soy, a mucha honra.
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Recuerdo con nostalgia los afios en que la dictadura nos invité a
participar en su plebiscito para legitimar un gobierno cruel. A
mi y mi hermano nos llegaron a buscar los socialistas para orga-
nizar el "Comando por el No" y el que dirigia todo era mi ex
profesor de los dieciséis afios que habia sido despedido por las
autoridades de la época. No recuerdo esa época por el profe ni
porque por fin teniamos esperanzas que diecisiete afios de mili-
tares terminaron, sino porque en ese tiempo nuestra gente pare-
cia mas alegre, mas sofiadora y mas entusiasta.

Cuando volvi de Chillan donde vivia en medio de gente muy
pobre, pero muy orgullosa que era capaz de hacer mil cosas con
tal de ocultar que eran pobres, vi que la gente menos comprome-
tida estaba ocupando cargos de poder, seguian aplicando la mis-
ma politica econdmica de la dictadura y trataban que todos nos
involucraramos. Pero percibiamos que estabamos en democra-
cia que nos podiamos reunir, conversar y criticar lo que fuera,
menos al Poder Judicial, sin el riesgo de represiones brutales.

Y los gobiernos democraticos empezaron a inventar (como en
las novelas de Gabriel Garcia Marquez) la "Fiebre del Olvido"
hasta que a la gente la tenian convencida con el cuento de la
"Reconciliacion”, pero no a los militares que quieren "olvido", y
convencernos que diecisiete afios fueron mentiras.

Entonces a los mapuches los parlamentarios les hicieron una ley,
que la presentaron como magnifica y la han violado todas las veces
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gue quisieron o que se necesitaba favorecer al gobierno o a los pode-
rosos de siempre. Y a mi amigo "Guate Cuero", el Gobierno le
comprd las quinientas cincuenta hectareas que él recuperd en dicta-
duray quisieron comprar su conciencia mientras la policia lo persi-
gue y las leyes chilenas le quitaron sus derechos civiles,
especialmente su derecho a voto.

Cuando llegué a mi tierra todos creian que podria trabajar en
alguna empresa o en algun Servicio Pablico y que miraria a mi
gente por encima del hombro. Hice mi practica en la Municipa-
lidad, muy timidamente y mi jefe era un sefior de otra ciudad
que, como muchos en este pais, adoran los cargos publicos de
poder, porque en dos afios mas lo vi convertido en Concejal y
cuatro afios mas tarde en Alcalde. Pero ahi conoci toda la por-
queria con que se sigue dominando a los mapuches: Recuerdo a
ese personaje muy silente conmigo, hablando por lo bajo de lo
que yo seria capaz hacer, por mi pasado politico, y de que yo no
debia saber lo que hacia el Gobierno, ni la Municipalidad y me-
nos él, y que ante mi se debia guardar silencio porque yo tenia
habilidades escondidas aprendidas en la "Escuela de Guerrillas",
y lo que Europa enviaba exclusivamente para los mapuches él
los asignaba a los huasos de la cordillera que él sabia que eran de
derecha y que a futuro votarian por él, y que lo hicieron. Ante
toda esa basura me retiré al campo y luego de mucho tiempo de
pasarlo bien, me dediqué a trabajar. Con la ayuda de mis hermanos
inicié un invernadero para producir hortalizas de hojay empecé a
sentir mas fuerte el llamado de miraza: participo en la organizacion
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mapuche, amo la tierra, mi campo, ayudo en lo que puedo y cuando
INDAP ofrecid un estudio de mercado para el Aji Merquén yo miré
amuchos de mis hermanos y cuando nadie lo quiso tomar, lo toma-
mos yo, mi padre y un amigo. Mi papa ya habia trabajado en eso
cuando los gringos horrorizados ante el avance de la Revolucion
Cubana ofrecieron su "Cuerpo de Paz" para calmar los animos y
conocer ala gente. Ahora a veces hasta le escriben cartas a mi papé.

Ahora soy microempresaria, de un producto creado por los
mapuches y cuando lo vendo a veces me visto como en ocasio-
nes solemnes de mujer mapuche, aprovechando la obsesion por
los mapuches de este pais loco. Claro que la ropa y las joyas
tengo que conseguirlas porque mi familia también fue victima
del dltimo robo descarado a los mapuches cuando los museos y
los coleccionistas pagaron buen precio por las joyas mapuches 'y
los chilenos aprovechadores de siempre fueron a las comunida-
des a comprar las joyas auténticas, aprovechandose de la necesi-
dad econémica y de la prohibicién de usar la vestimenta que
algunos profesores impusieron en las escuelas unos afnos antes.
Y ahora sé que el Merguén solo lo consumian en el Nguillatun
(3) y que algun "puntudo” lo tiene patentado y que mucha gente
lo vende, pero yo lo hago mejor. INDAP nos sigue apoyando y nos
invitd a la Expo Mundo Rural 2000 y hemos recibido todos los hala-
gos del mundo, pero yo todavia no me creo mucho el cuento, sigo
siendo mapuche y eso si que no lo transo. Por eso soy asi, y habiendo
tantaza cosa que contar y tan poco tiempo para escribir y para hablar
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dejo todo hasta aqui, sélo faltan mis suefios y para eso necesito mil
hojas mas.

(1) We Tripantu Afio Nuevo Mapuche: 24 de junio.

(2)Winca Conquistador y destructor.

(3)Nguillatan Ceremonia religiosa mapuche de Accion de Gracias
o0 de Peticion.
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PRI MER m PREMIO
Recion X

La fiesta
de Canelos

Yury Vanesa Orena Alvarado
LOS MUERMOS, 102 REGION

EI once de febrero de 1914, Manuel Orenata Pérez se levan-
t0 de su cama de paja antes de la amanecida. Llend el lava-
torio de aluminio con agua que habia deshumedecido sobre el
brasero y comenzd la rutina del aseo con una prolijidad inusual
en él. Luego acerco la vela encendida al pequefio espejo que se
sostenia por un clavo en una tabla de la pared de la barraca para
que al raer con la navaja la linea del bigotito alrededor del labio
no se lastimara, pues estaba consciente que su boca gruesa y sus
ojos color avellana madura eran sus mas fuertes armas en el mo-
mento de seducir a una hembrita. Posteriormente se vistié con la
misma prolijidad con que se ased; buscé la montura inglesa, en-
sill6 el caballo blanco amarillento que habia escogido para la
ocasion, lo monté con el garbo que sdlo se tiene a los veinticinco
afos y partio al galope.

Cuando lleg6 a Los Canelos (nombre que con los afios se singu-
larizd en El Canelo, ya sea por la incompetencia de los escri-
bientes topogréficos o por la tala indiscriminada de este arbol
sagrado), ya se habia celebrado la primera misa. Eran las nueve de la
mafana. Los arcos que llevaban hasta la entrada de la iglesia cons-
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truida hacia s6lo una decena de afios con tejuelas de alerce, y que
constituia el mayor orgullo de los lugarefios catdlicos, estaban ador-
nados con las més fragantes flores de ulmo, entrelazadas en vigoro-
sas ramas de ciprés. Los largos mesones de tablon rastico que se
disponian unos junto a otros en forma paralela ya estaban siendo
ocupados por los primeros timidos concurrentes, ansiosos de probar
las exquisiteces que se estaban preparando en la gran cocineria, ubi-
cada al lado sur de los mesones y en sentido perpendicular a éstos. A
la salida de la segunda misa, la temperatura estival ameritaba un
buen trago de chicha fresca vendido en la cantina instalada en el lado
opuesto a la cocineria. Los hombres se sacaban los sombreros para
saludar a las mujeres que pasaban batiendo coguetonamente sus ves-
tidos floreados y aunque algunos osaron invitarlas a algin refresco,
era muy temprano para que éstas accedieran. Timidamente se oiaa
lo lejos como los musicos instalados en la explanada al lado derecho
de laiglesia, afinaban sus instrumentos. Manuel Orenata Pérez era
un desconocido mas en esa oleada de peregrinos religioso-paganos.
Nadie sabia quién era, de donde venia, cuéles eran sus padres, si tenia
tierras o si venia a pedir un favor o a pagar una manda a la Virgen; sin
embargo, todos supieron después de una seguidilla de tiradas de
cartas que era el mejor jugador de brisca en varios kildmetros a la
redonda.

Cuando las campanadas de la iglesia anunciaban el inicio de la
misa mayor a eso del mediodia, Manuel decidi6 entrar, no por
un sentimiento religioso, pues no practicaba ninguna religion a
conciencia, sino que por simple curiosidad. La iglesia estaba lle-
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na, las bancas separadas por el pasillo central estaban ocupadas
de acuerdo a la usanza de la costumbre campesina: al lado iz-
quierdo, las sefioras; y al lado contrario, los hombres. Manuel
subid por la escalera torneada a la plataforma alta dondeakaubi

el coro, desde ahi podia ver a todos y a cada uno de los presentes.
La musicalidad de los ritos latinos produjo entre los fieles una
devocion fingida que en realidad escondia la modorra del calor y
los efectos del trago matinal. La prédica en castellano les hizo
despertar. El padre Dionisio recordaba cémo la Virgen Maria se
aparecié en 1858 en una pequefia ciudad de Francia llamada
Lourdes a la nifia, —ahora santa, decia— Bernardette Soubirous;
donde desde entonces se han realizado mdltiples curaciones au-
ténticas de dolencias fisicas. Pero los campesinos no alcanzaban a
entender, apenas pocos conocian Los Muermos o Maullin que dis-
taban mucho para ser pueblos propiamente tales y casi nadie co-
nocia Puerto Montt como para que su imaginacion se trazara una
idea clara de aquel lejano pais. Ademas estos fieles eran gente
simple, no pedian grandes milagros, so6lo buen tiempo, abundan-
cia en las cosechas, un marido rico, etc. El cura se dio cuenta de lo
incoherente de su prédica y ofendido los increpo:

"No engafiéis a Dios. Vosotros apoyados en las paredes no llo-
réis por la Virgen y sus milagros, ni siquiera por vuestros peca-
dos que deberian avergonzarlos. Llorais sélo vuestra borrachera".

Manuel se ri6, era verdad. lba a salir, cuando una imagen lo
paraliz6. Caminaba en sentido contrario al altar, luego de recibir la
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comunion, una joven de beatifica belleza: no era muy alta, su andar
cadencioso hacia notar los contornos redondeados de su cuerpo 'y de
su rostro palido sobresalian unos grandes ojos café huidizos. En la
procesion que siguid a la misa, Manuel se mezcl6 en esa multitud
devota que rezaba diversas oraciones. Los de las primeras filas se-
guian el rosario de forma automatica; los de al medio comentaban la
causa de su manda o algun milagro; los de mas atras hablaban de la
cosecha de papas y la venta de animales; mientras que los Ultimos se
contaban chistes.

Ya de regreso, la fiesta habia comenzado. En los mesones se ser-
vian cazuela de aves, empanadas de carne y marisco, trozos de
asado, estofados de ganso y pato, acompafados de papas y ensala-
das. También se vendian pan amasado, tortillas al rescoldo, empa-
nadas de manzana y sopaipillas. La gente comia y bebia hasta
hartarse. Los nifios jugaban al trompo, las bolitas, izaban volanti-
nes o se escondian bajo las faldas de las sefioras; éstas, a su vez,
chismorreaban acerca de las infidelidades y ausencias de sus espo-
sos; éstos, ademas de coordinar las cosechas de avena y trigo, pla-
neaban el negocio que mas le conviniese para casar a sus hijas que
ya estaban en edad de merecer; aunque aquéllas en esos mismos
momentos coqueteaban con los menos convenientes.

Al primer pie de cueca se llen6 la pampa de picaros bailarines.
Manuel buscaba entre las muchachas el rostro de la iglesia; lo
busco entre las que echadas a la sombra de un arbol comentaban
sobre el sacristan nuevo que ayudé en la celebracion de la misa; lo
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busco entre las muchachas que ayudaban a freir las empanadas, lo
hizo también entre las que se sonrojaban cada vez que un muchacho
les cerraba un 0jo o las invitaba a bailar. Cuando se gird, la vio. Ahi
estaba, en medio de la orquesta tocando el acordedn en una postura
atrevida y desafiante, con la falda arremangada hasta la rodilla, sen-
tada sobre un tronco y moviéndose al compas del vaivén de su ins-
trumento. La invitd a bailar dos cuecas, en una vuelta del baile a ella
se le solté el pelo enrollado alrededor de la nuca y cay6 sobre sus
hombros una melena cobriza, ligeramente ondulada que no se mo-
lest6 en recoger. Luego de bailar una resbalosa supo quien era ella.
Se llamaba Maria Lindana Hernandez y la nifia tenia catorce afos.

La fiesta termind al anochecer, cuando una pelea de borrachos
mezcld a los ya escasos concurrentes y dejé a dos muertos
desangrandose en las puertas de la iglesia.

Al mes de haberla conocido, Manuel ya habia averiguado todo
lo necesario para decidir enamorarla. Mientras se fumaba un ci-
garro afirmado en un cerco de tranquilla, pensaba en lo que valia
realmente una mujer: ochenta hectareas de tierra y un vientre
para dar hijos que perpetuen el apellido.

Cuando se casaron al afio siguiente, Maria Lindana veia reflejar
su felicidad en cada uno de los destellos de luz de las espuelas de
plata de su gallardo esposo. No disminuyé su felicidad a pesar
de que Manuel la hizo su mujer en un catre viejo y sobre sabanas de
sacos harineros en una barraca de obrero, pues lo entendié como una
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emergencia del deseo que en ella también se hacia apremiante. Si-
guié siendo feliz mientras cabalgaba con su esposo sobre el formi-
dable bayo hacia su casa paterna para exigir la herencia que le
correspondia. Sin embargo, a la entrada del campo la esperaba el
padre con la pistola en la cintura, prohibiéndole la entrada. El moti-
vo, habia sido desheredada. La causa, el marido. Manuel iba desar-
mado, no protesto, dio media vuelta al caballo y sin decir palabra
comenzo el viaje de regreso a Rio Frio, ala casa de sus padres. En el
trayecto Maria Lindana vio como Manuel se sacé el sombreroy las
espuelas y los entreg6 a un cuarentdn sin hijos que vivia no lejos de
su padre. Luego, al llegar al lugar donde se habian amado por prime-
ravez le orden6 desmontar, desensillé y colgd la montura de cuero
en el caballete que servia para tal efecto y montaron nuevamente
sobre un saco de lino gastado. Al llegar a la proxima casa, desmonta-
ron. Maria Lindana mir6 asustada cuando Manuel guardaba el her-
moso bayo en las caballerizas y agradecia al hijo del patron por
habérselo prestado. Continuaron el camino a pie y en silencio.
Cuando llegaron a la casa de los padres de Manuel ya era de
noche, pero aln asi pudo percibir la podredumbre de esas chozas
humeantes. Ya a solas con Manuel en una pieza mal improvisada
quiso preguntar algo, pero el cuerpo desnudo de Manuel sobre
ella se lo impidié. Al despertar a la mafiana siguiente vio con
horror cuando Manuel le entregaba, al parecer a un amigo, el
traje de huaso que las hermanas habian lavado y secado durante
la noche. Entonces y solo entonces Maria Lindana comprendid
su fatal destino. Lloro, gritd, se tird el pelo, se rasgo las enaguas
y pidi6 a la Virgen y jurd por la Virgen que no le daria ningln
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hijo varén al desgraciado que le jodi6 su vida. Cuando doce afios
después el fisco le cedié a Manuel Orenata Pérez una rinconada
de diecinueve hectéreas ubicada entre el rio Changué y las vastas
tierras de su suegro, Maria Lindana habia parido ya ocho fuertes
mujeres y parid otras ocho mas en el campo ya bautizado como
“Las Bayas". Sin embargo, cuando sintié llorar el resultado de
su decimoséptimo embarazo not6 un tono distinto. Recogio al
recién nacido aln envuelto en liquido amarilloso y sangre y bus-

cé entre sus piernas. Ahi estaba, su sexo era enorme, era macho.

Lloré su desgracia y mientras lo amamantaba pidié a la Virgen y
jurd por la Virgen que el apellido Orenata se perderia también
con él.

Manuel orgulloso de su Unico hijo varon, cruzé en lancha a
Maullin para inscribirlo en el Registro Civil, pero debido a los
tragos que tomd con motivo del gran suceso, no solo equivoco la
fecha del nacimiento, sino que ademas su lengua torpe no hizo
audible la dltima silaba de su apellido.

Maximino Orena Hernandez, quien celebraba su cumpleafios el
dieciocho de julio, aun cuando en su carné estaba registrado con
fecha trece de agosto, tuvo cuatro hermosas hijas: la primera,
Sandra Valeska; la segunda, Yury Vanessa, la tercera, Ximena
Andreayy la Ultima, Maria Angélica.

Ya no se celebra la fiesta de Canelos, porque el propio cura al com-
probar que soélo algunas sefioras asistian a misa, mientras que los
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caballeros y la muchachada quedaban afuera tomando, comiendo y
fumando, estamp0 la denuncia de venta ilicita de bebidas alcohdli-
cas de su propio pufio y letra en la Tenencia de Carabineros de Los
Muermos. Sin embargo, y a pesar de esto, las cuatro hermanas asis-
ten devotamente a la misa y a la procesién. Ninguna va a pagar
mandas. Todas van a pedir el mismo favor.
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SEcuNDO m PRrREMIO
Recion X

El Pata
de Plato

Olga Alicia Huenupi Millapi
QUEMCHI, 102 REGION

H ace algunos afios, recorria los pueblos costeros de la co-
muna de Quemchi un hombre relativamente anciano, de

estatura pequefia y contextura gruesa, un tanto misterioso y poco
comunicativo. Vivia de lo que la gente le daba.

Don Bartolo, que asi se llamaba, llevaba siempre una bolsa de lino
en la espalda y se vestia con una vieja manta chilota y un pantal6n
de guifie, que no se sacaba nunca, aunque hubiera calor. Jaméas
usaba zapatos ya que, segun decia, le molestaban para caminar.
Sus pies eran cortos y gordos y cuando caminaba por la arena o el
barro sus rastros se asemejaban a un plato... De ahi su apodo.

Al “Pata de Plato” le corria la nombra que era brujo, por lo que
nadie le negaba lo que pedia. La gente decia que Bartolo andaba
buscando motivo para lanzarle un mal, cuando mendigaba por
las casas.

Normalmente construia, por un tiempo, una especie de choza en
los terrenos que eran de la curia, cerca de los cementerios, y se
comentaba que siempre los vecinos veian salir en las noches una
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luz de la rancha del anciano, la que lentamente ingresaba al cam-
posanto y ahi permanecia durante horas, localizandose princi-
palmente en las sepulturas mas recientes.

Cuando murié don Bartolo, un vecino de buen corazén lo llevé a
su casa para velarlo, pero este rito tradicional de los campos
chilotes no fue posible, debido a que cada vez que se le prendian
las velas y se le colocaban flores y coronas, éstas caian de la
mesa sin que nadie las tocara.

Solo una noche el vecino soporto la situacion y busco a unos
cuantos amigos, entre los cuales se encontraba el fiscal de la
capilla, para llevar a don Bartolo al cementerio.

Todos estaban conscientes cuando colocaron el cuerpo del
veterano en un improvisado atatd de madera, sin embargo
las sorpresas continuaban. Entre seis hombres tomaron al di-
funto para bajarlo de la mesa, pero no pudieron hacerlo... el
peso era increible. Sin pensarlo mas, los vecinos enyugaron
unos bueyes y amarraron la cadena al atadd; no les importd
que se rompieran la mesa y algunas tablas del piso de la casa
con el inmenso golpe, lo importante era sacarlo de alli. Como
pudieron lo embarcaron a una carreta y partieron rumbo al
cementerio.

Antes de ingresar al camposanto, el cajon comenzd a sal-
tar, como queriendo salir de la carreta, pero lesinos
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lo sujetaron y lograron llevarlo hasta un nicho desocu-
pado que pertenecia al €.

Al dia siguiente nuevamente los vecinos se juntaron en el ce-
menterio para cavar en la tierra un hoyo y hacerle una sepultura
propia a don Bartolo. Antes de enterrarlo, se les ocurri6 abrir el
cajon para verlo en qué estado se encontraba el cuerpo. Tal fue la
sorpresa de los vecinos cuando vieron un cajon lleno de arena...
del cadaver ni rastros. La Unica explicacion que se le dio a esta
situacion fue que los brujos se lo habian llevado.

Hoy dia existe en el cementerio de Chaurahué una cruz vieja
abandonada y junto a ella una mata de espinillo...

Dicen que alli se habria enterrado el cajon del “Pata de Plato”.
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TERCER B PREMIO

ReEcgion X

Momentos
magicos
Sylvia Médnica Pérez Silva

VALDIVIA, 102 REGION

M I hijo se acerca, me da un beso, me acaricia el pelo y me
dice chao. Después camina por el muelle, sube al bote y
hace partir el motor; su destino: Valdivia. El bote avanza lenta-
mente por el cauce que tiene que seguir entre las totoras, dando-
les tiempo para que se retiren a una pareja de cisnes; éstos nadan
tranquilamente seguidos por tres pichones que al ver el bote se
apresuran y se suben sobre el espinazo de sus padres, quienes
muy orgullosos de su carga se meten entre las totoras.

Pienso, jqué suerte vivir en la ribera del rio Cruces! Esto nos
permite vivir momentos magicos y al pensar en la ultima frase

llegan a mi memoria recuerdos de diez afios atras, cuando el lolo
que hoy se aleja en el bote tenia ocho afios:

Nuestros hijos para educarse han tenido que irse a la ciudad,
internos o donde algun familiar, razén por la que en el tiempo
que tienen clases llegan solamente los fines de semana a nuestra
casa, que queda en lo que desde 1981 es el Santuario de la Natu-
raleza Rio Cruces.

Fue un fin de semana que invité a mi hijo a buscar murta, esa peque-
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fia y fragante fruta roja que abunda en este sector, ideal para hacer
mermelada o poner en conserva. Esa mafiana nos levantamos tem-
pranoy una vez preparado nuestro cocavi tomamos nuestros canas-
tos y partimos acompafiados por el Canito, nuestro fiel perro; para
llegar a nuestro destino teniamos que hacer muchos descansos en el
camino, ya que es una largay empinada cuesta. Esos descansos nos
daban la oportunidad tiener largas conversaciones y en una de
ellas me conté que su amigo José Luis lo invité a quedarse en su
casa ese fin de semana, porque su papa le habia comprado un
Nintendo, pero él se acord6 que iriamos a la murta y no le acept6
la invitacion, ante el asombro de su amigo, que no comprendia
que prefiriera salir y cansarse subiendo un cerro, a diferencia de
él, que no encontraba nada mas choro que sentarse a jugar ante la
pantalla de un televisor.

Nuestra ruta era muy entretenida. Estabamos rodeados de una vege-
tacion nativa y siempre habia algo nuevo que observar: no siempre
esta ese arrayan tan cargado de flores blancas, donde sobresalen
desafiantes unos hermosos copihues rojos; mas alla un par de paja-
ros carpinteros con su ritmico picotear arrancan su alimento de unos
iINnmensos y centenarios coigles; en otro lugar, una arafa pollito sale
de entre unas raices rodeadas de tela, posiblemente va en busca de su
comida o sali6 porque el sol ya empezé a calentar; hacia la quebrada,
ese tono verde amarillento de la quila, debajo de la que corre el agua
de la vertiente, que produce un ruido cantarino en su caida por las
piedras, cuesta abajo; o, el grito alborotado del chucao, cantando a
nuestra derecha, signo de que nos iria bien.
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Estdbamos comentando lo diferente que es respirar en la ciudad y
hacerlo aca en el campo, donde se mezclan los olores a musgo, laurel
caneloy... sorpresivamente fuimos interrumpidos por el grufiido de
Canito, al atacar lo que en ese momento pensé era un ratén. Mi hijo
estaba mas cerca del perro y antes que yo pudiera evitarlo vi con
horror que se abalanzaba a quitarle el animalito, que ya tenia casi
apretado con su hocico, ante mis gritos para que lo soltara, pensando
que el perro lo morderia. Me respondi6 que no era un raton y acer-
candose a mi me fue mostrando las diferencias: sus orejitas puntudas
y chiquitas, un pelo muy sedoso y una cola prensil.

— Es un monito de monte —me dijo—, es el marsupial mas chico
del mundo y vive acé en Chile, lo lei hace poco en una revista.

Creo gue nunca he visto un animal mas manso que ese que mi
hijo tenia entre sus manos; nuestro dilema ahora era qué hacer
con él, si lo dejaba donde lo saco el perro, éste nuevamente lo
atacaria y esta vez si lo terminaria, por lo que optamos por que
mi hijo lo cuidara y al volver lo pasaria a dejar, mientras yo me
llevaba al perro cuesta abajo.

Llegamos a nuestro destino y para mi felicidad las matas de murta
estaban bastante cargadas, lo que facilitaria que llenara mis ca-
nastos, ya que di por asumido que mi compariero no tenia ninguin
interés en ayudarme a sacar fruta. Ahora todo su interés estaba cen-
trado en su mascota; me sorprendio la felicidad con que el monito se
adapt6 a su compafiero, se movia agilmente entre sus manos, pero no
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tratando de arrancar; nos divertimos bastante cuando lo puso enun
notro y se dedico a darnos una funcién de circo, ya que saltaba de
unarama a otra, a veces afirmandose en sus patas y otras colgandose
de la cola. Después de un rato, al parecer ya cansado, bajé, y mi hijo,
en tono de broma, dijo que tanto ejercicio le habia dado hambre; lo
colocd en sumanoy le puso murta a su lado; ante nuestro asombro el
monito afirmo una entre sus pequefias patitas delanteras y se la co-
mio; fueron varias las que se tragd y después, tranquilamente se
acomodd, metiéndose entre su brazo y su chombay se puso a dormir.
La cara de felicidad de mi hijo ante cada cosa que hacia el animalito
creo que nunca la olvidaré.

Con pena vimos como se perdia el sol tras una montafia, porque
eso indicaba gque tendriamos que regresar y lo hicimos como lo

teniamos planeado; yo tomé el perro de su collar y bajamos bien

apurados. Ya cerca de la casa esperé a mi hijo, quien lleg6 des-
pués de un rato, contdndome que cuando él solt6 al monito, este
se metié debajo de un montén de hojas. Antes de llegar a la casa
se tomo de mi mano y me dijo:

- jQué lindos estos momentos méagicos que pasamos hoy! Una pena
que Joseé Luis no los vivird nunca sentado jugaridmendo.
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PrRIMER m PREMIO
REGIONES X1 v XII

Leonardo
y Ema

Maria Gladys Escobar Sanhueza
COCHRANE, 112 REGION

La vida transcurria dificilmente para los colonos de la
Patagonia, al sur de Aysén. Hace algunos afios era un terri-
torio inhospito e indomito, de grandes montafias, caudalosos rios
y cascadas de aguas puras y cristalinas; se apreciaba la naturale-
za en todo su esplendor, se impregnaba hasta el alma de tanta
pureza y grandeza de esta tierra.

Leonardo y Ema sintieron el llamado de la tierra joven como
ellos mismos.

Llegaron a orillas del rio Nadis, y ahi formaron su nido, humil-
de, con muchas carencias materiales, pero con gran riqueza es-
piritual.

Leonardo, un joven de manos fuertes y generosas, de gran espi-
ritu y esperanza de superarse.

Ema, muy joven y bella, valiente y arriesgada. Cada mafana,
comenzaban muy temprano el laburo. Leonardo cortaba madera

con hacha, a puro "fieque" como dice la gente de alla. Construy6
corrales, un galpon y cercas, para que no escaparan sus escasos
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animales. Ema comenzaba ordefiando su vaca muy temprano, para
alimentar a sus pequefias hijas; daba de comer a sus gallinas, que le
aportaban huevos frescos, y trabajaba su pequefio huerto.

En las largas noches de invierno hilaba lana de ovejas, con la
cual confeccionaba, chombas, "matras” (frazadas) calcetines y
muchas cosas mas usadas en el campo, como "aperos" para los
caballos.

La vida cobraba muchos sacrificios, cada amanecer, era como
nacer de nuevo, era un nuevo desafio en esta hermosa tierra.

Alli el poblador méas cercano o vecino se encontraba a kildéme-
tros de distancia desde ahi.

Cuando comenzaba a escasear el alimento, los pobladores de-
bian viajar muchos kildbmetros a lomo de caballo, llevaban
"pilcheros”, para traer la mercaderia de vuelta.

La travesia duraba varios dias, ya que debian cruzar al pais veci-
no, Argentina, por ser el lugar mas cercano para adquirir 10s vi-
veres. No siendo siempre bien mirados por éstos.

Leonardo habia acumulado pieles de animales salvajes; en esos
anos era permitido cazar.

Estas pieles eran bien cotizadas en el pais vecino; con el dinero
que obtenia, traia algunos viveres de primera necesidad, tam-
bién traia tabaco, el que vendia o permutaba por pieles. Mas de
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una vez detuvieron a Leonardo en el retén de policia argentino,
quitandole parte de sus cosas, pero éste volvia y cruzaba escon-
dido, por otra parte, arriesgando muchas veces su vida, porque
asi era el hombre de estas tierras, no le temia a nada, le ponia el
hombro al trabajo y seguia luchando.

Mientras Ema sola, esperando que volviera su esposo, hilaba y
tejia suefios. A veces caia en el abismo de la desesperanza, de-
seaba pedirle a Leonardo que la sacara de esta horrible soledad,
de interminables noches de lluvia con su infinito tic-tac que ator-
mentaba y carcomia hasta el alma.

Un dia mas caia el negro telon de la noche, que para ella era una
tortura. El perro "Franco” nuevamente comenzo a aullar como
era de costumbre cuando el amo estaba ausente. Ema observo
por un momento los rostros dulces de sus pequefias que dormian
como angeles.

El "franco" aullaba y rasguiiaba la puerta. Ella le abre un poco, y el
perro entra muy asustado. Ema oye unos rugidos muy cerca, entra a
la habitacién y saca el revolver, abre la puerta con cuidado y ahi
estaba frente a ella un gato gigante, le brillaban sus ojos con la luz
del "candil". Ema lo apunta con su arma, pero éste bajo la cabeza en
sefial de humildad. Ema baj6 el armay lo vio alejarse, como la noche
misma.

Después de algunos dias, el "Franco" empez0 a inquietarse, aulla,
ladra, mueve su cola en sefial de agrado; luego se pierde por la
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huellita detras de los enormes coiglies.

Ema cree adivinar que viene de vuelta su esposo, se peina, se
pone bonita, al igual sus nifias, se oyen sonar los cascos de los
caballos, en las piedras de la playa del rio; mas y mas cerca, el
corazon de Ema parece escaparsele por la boca, la emocién se le
aprieta en la garganta. Luego la figura de un jinete y su pilchero.
El encuentro es emotivo, hasta las lagrimas, todo sufrimiento ha
desaparecido para Ema, ahora importan soélo ellos.

Al dia siguiente, Leonardo sale a ver a sus animales y grande fue
su sorpresa, cuando ve que gran tramo del cerco y la "tranquera”
habian desaparecido. Leonardo sabe que unos vecinos que viven
mas alla de su casa no querian que él se poblara aqui.

Bueno, lo construye una vez mas, pero se queda observando, a
la espera de los malhechores.

Pronto se oyen risas y murmullos, no tardan en aparecer, llegan'y
comienzan a destruir el trabajo de Leonardo. Este aparece de un
salto y dice ¢ qué pasa aqui? Los dos hombres de burlan de él, lo
atacan, pero Leonardo les hace frente, luego de forcejeos y gol-
pes se oyen disparos, uno de los hombres sale huyendo, ahora
guedan dos, la lucha es cuerpo a cuerpo, ambos hombres sangran
mucho, por los golpes y heridas hechas por las piedras y ramas.
En eso se oye el estruendo de las balas, y un cuerpo cay6 boca
arriba, con los brazos abiertos y empufiando sus armas, en una
mano el revélver y en la otra un cuchillo de mango plateado, con
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los ojos abiertos mirando el cielo, Unico testigo de lo que alli suce-
dio.

Mientras Ema temerosa sale de su casa a ver qué sucedio; y ve a
Leonardo entre los arboles, que corre hacia ella, le cuenta lo
sucedido, ya era de noche y decide entregarse voluntariamente.
Tres dias tardaria en llegar al retén mas cercano a lomo de caba-
llo. Ema queda sola con sus nifias y el fiel "Franco”, llega un
nuevo dia y debe encerrar sus escasas ovejas. La acompafia el
"Franco", el camino pasa cerca de donde esta el difunto, acom-
pafiado por dos perros. Tres noches ya habia pasado oyendo los
aullidos desgarradores de esos perros, a los cuales respondia de
igual forma el "Franco".

Después de algunos dias, llegd Leonardo acompafiado por dos cara-
bineros, lo traian esposado, lo cual entristeciéo mucho a Ema.

Ella les prepar6 la cena; y al otro dia levantaron el cuerpo y se
marcharon con Leonardo.

A Ema la fue a buscar un familiar, alli quedaron los suefios de am-
bos, enredados en los gigantescos coiglies y cipreses; y unos arboles
que planté Ema dan flores y frutos, negandose a morir, como el
amor de Leonardo y Ema.

Después de algun tiempo liberaron a Leonardo, adquirieron nue-
vas tierras, donde crecieron sus hijos y se marcharon.
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Aun viven juntos, haciéndole frente alos afios y los frios inviernos
de estas tierras, que cada afio dejan su huella de escarchillay plata en
el cabello de ambos.

(Esta historia es real, los nombres fueron cambiados).
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SEcuNnDO m PrREMIO
REGIONES X1 v XI1I

El otro
Puestero

Juan Pablo Miranda Carrasco
122 REGION

ran las seis, buena hora para levantarse a prender fuego, se
Epropuso Francisco Vidal. Se vistio, alcanzo las alpargatas y
salié a remover las cenizas del fogén. Todavia quedaban brasas
de los tacos que habian puesto antes de acostarse con su compa-
fiero Rojas jA levantarte, Rojitas!, gritd Pancho. "Te anda bus-
cando tu maucha". "Ya voy Panchito, pone la pava pa' los amargos,
mientras me lavo". Mientras Pancho animaba el fuego, dos velas

enterradas en unos tarros de café jugueteaban con las sombras.

—"Buen dia, Panchito".

—"Buen dia", replico su compafiero.

— "Anoche si que relincho la guanaca, Panchito".

— "No sé yo, Rojas. Yo no tuve frio".

—"Lo que pasa, Pancho, es que tu pieza esta mas cerca del tacho".

— ¢ Sabes, Rojita? Anoche cuando fui al bafio, pasé por tu pieza...
Estabas arrolladito, como matambre seco".
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- "Lo que pasa, Panchito. Es que mi pieza es muy fria".
- "¢ Qué es eso, Rojas, el frio? ¢ Se come?".

— "Si, hacete el gauchito no més... Yavas air a buscar la tropilla
y ahi te quiero ver...

— Mira, Rojas, acuérdate que yo tengo 63 afios, me queda un
afo pa' jubilar y todavia sigo cinchando pa' no aflojar.

— Sabes, Panchito, yotengo 22, pero no me importa. Igual tengo
frio.

— ¢ Por qué mejor no pones la radio, Panchito, para escuchar al
paisano Cejas?

— Espérate, que ya la buscé ayer, ésta no es, esta es la radio de
Gallegos. Sigamos buscando... Esta parece que es jSi, déjala ahij
Est& payando Huenchul... ¢ Mate, Panchito?

— No. Yo tomo solamente en el mio...

— Pero toma uno mientras calientas tu agua. jQué hermoso es escu-
char la madsica con unos buenos mates! Escucha esa guitarra,
Panchito... que son buenos pa' la guitarra los argentinos...

— Si, Rojas. Son muy buenos pa' la guitarra, pero pasale una pala...
no saben por dénde agarrarla.
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— Esverdad, Pancho. ¢ Qué hora son?
— Las seis y media.

— Al otro lado son las siete y media, entonces queda s6lo media
hora de musica. A mi me gusta el paisano, Panchito. Te fijas
que siempre manda saludos pa' los puesteros chilenos. Mira ese tema
me hace acordar tanto a mi negra; ya son tres meses en que no la veo.
Por no bajar el mes pasado la nieve me cerrd el camino. Ahora no sé
hasta cuando podré bajar

— ¢ Y tlcrees, Rojas, que tu maucha te va a esperar? Cuando bajes lo
Unico que vas a encontrar en tu casa es el hoyo del cafio de la cocina.

— No seas asi, Panchito...

— Pero dime, Rojas, ¢a qué mujer le va a gustar un paisano que
trabaje en el campo, que baja cada un mes, a veces hasta dos,
mas encima todo charqueado por el frio? Los mocitos hijos de papa
en el pueblo andan bien arreglados, buena pinta...

— Es verdad, Pancho, pero revisales los bolsillos y no le encuen-
tras ni diez pesos; a lo mucho le encuentras un chicle. Yo no soy
pintoso, pero por lo menos cargo plata.

— iY como no vas a cargar plata si bajas cada tres meses!

— No sé, compafiero, creerle a las mujeres es como creerle la cojera
al perro. Bueno. ¢ Sabes? Mejor cambiemos de tema, por que ti me
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haces pensar puras macanas. Mi negra es fiel. ¢ Qué caballo quieres
que te entre, Rojas?

— Entrame a la Tapera, esa yegiiita es buena para subir cerros y
es voluntaria ¢ Y tu compafiero, cual vas a agarrar?

—Yo me voy con el Pangare, voy a ir a entrarlo a las siete y
media. Vamos a tener que ensillar en la pesebrera con velas, para
poder llegar a las diez a las barrancas como lo ordend el capataz.

— Bueno, yo no tomo méas mate; voy a guardar mi equipo. ¢Por
donde crees tu, Panchito, que vamos a subir a sacar las ovejas
encaletadas?

— Mira, yo creo que lo mejor es rodear el lago ya que el Paso de
la Guitarra estd malisimo y el capataz ni siquiera nos ha entrega-
do las herraduras de gancho pa'l hielo.

— No es por llevarte la contra, Panchito... Pero yo creo que la
galla no va a querer rodear el lago. En algunas partes esta muy
profundo y algunos todavia andan con sus caballos a medio aman-
sar. Yo creo que si pasamos desmontados y cabestrando y con
mucho cuidado podemos pasar por la Guitarra.

— No sé, es bastante arriesgado, compafiero, tienes que pensar
gue yo no tengo los huesos verdes como vos y mi cuerpo no
aguanta unarodada... Mas ahi veremos.

— Panchito, lo que es ahora voy a correr los pingos.
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—\Vaya no mas, compariero.
—iRojas, situ caballo ya esta!

—iYa voy Panchoj Apriétale bien las cinchas y ponle pretal, pon-

le un freno bravo y no te olvides de llevar tus botas puntudas;
mira que si hay que saltar del caballo, con la bota de goma uno
puede quedarse enredado en el estribo. Nunca estan de mas los
consejos. Lo que es yo, estoy listo pa montar, Panchito. oy a
soltar la perrada ya te alcanzo. jVen a caballo, Tarjeta! jA caba-
llo te dije, Tarjeta!

— jQué perro mas desorejado tienes, Rojas! Debes darle una buena
cargada de estacas.

— Lo que pasa, Pancho, es que ese perro todavia es cachorron. Por
eso es que es medio loco. Pero acuérdate que va a salir bueno.
¢ Te acuerdas, Pancho, cuando yo llegué a la estancia y me desig-
naron puesto? Yo tenia miedo de que me mandaran contigo, por-
que en la estancia todos hablaban mal de ti. Decian que eras un
viejo hurafio, mal compafiero, que te molestaba la musica, que te
molestaba todo y que nunca aceptaste un compafiero. Preferias
estar solo, pero cuando te cargaron los campos con mas ovejas te
tuvieron que mandar un compafiero. Cuéntame td, Panchito, para
que se nos haga mas corto el camino a las barrancas ¢tl no tienes
familia?

—Mira, Rojas, mis hijos estan en Argentina y nunca me han venido a
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ver. Yo nada sé de ellos.
— Entonces ¢,qué vas a hacer cuando jubiles?

— No sé, le voy a decir al patrén que quiero seguir trabajando.
Sin duda sé que, si me voy al pueblo, me muero... El gas, salir a
comprar, tanta gente, tantos vehiculos. Todos los que se han retirado,
llegan al puebloy no aguantan un afio y la tierra los reclama.

— Bueno, Rojas. Yo que sepa, tl cuando llegaste a la estancia no
tenias para nada buena menta.

— Dime, Panchito ¢ quién va a venir a trabajar por estos lados, que
no tenga sus yayas? Pero piénsalo asi, Panchito, yo soy tu Unica
familiay lo sabes bien.

— Esverdad, Rojas. jMira alla se ven los otros compafieros!
—iGuey!

—iPa' qué gritas, hombre!

— Pa'quenosvean...

-Y siigual nos van a ver... Estés nervioso parece, Pampita. La
Guitarra pone asi a cualquiera, Panchito.

— Mira, Rojas, seria una locura tirarse por la Guitarra.
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— ¢Qué pasa, Pancho, tienes miedo?
— No es miedo, pero ya no soy el de antes.

iBuen dia muchdws! Saludé Vera, capataz de rodeo. Ahora
entre seis cdmo no vamos a bajar el pifio...

— ¢ A qué hora salieron de la estancia, Vera?

— Como a las ocho salimos, Panchito...

— ¢ Qué cuenta la paisanada en la estancia?

— Ahi te mand6 saludos la chica de la cocina, Panchito.

— iEse es mi compariero, Panchito, pueh! Yo sabia que cria de caba-
llo manso no era mi compariero, pueh...

— Mira que eres hablador, Vera. Apenas es una chicuela y va a
andar mandando saludos...

— Es verdad, Pancho. Te mandé muchos saludos...

— Lo que pasa, Vera es que cuando yo voy a buscar la carne a la
estancia, a la chicuela siempre le lleva cualquier cosa... una picana
de avestruz, unos huevos, carne de ledn... y la chicuela me aga-
rr6 carifio. Eso es todo...

— jQue te pillen los pacos, Pancho, con ese cargamento! Y vas a
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jubilar en Canada... mira que esos son como los chingues, "mientras
no los molestas, no te mean".

—Muchachos, ¢ por donde vamos a subir?

— Estas nervioso, Rojas parece.

—Mas vale, paisano, "hombre que se arranca sirve para otra mujer..."

—\era, tu que eres el capataz, ¢,qué dice tu gente? Van a ir rodeando
el lago.

—Si, eslo mas seguro.

—Viste, Rojas, lo mas seguro es rodear el lago.

— Pero, Vera, nos vamos a demorar por lo menos dos horas mas.

—Mira, Rojas, yo sé que cuando uno es joven el peligro lo atrae,
pero a mi gente, a mis compafieros, no voy a ser yo quien los
arriesgue y los aporree... Para eso estan los patrones, €so yo no
lo hago. Acuérdate que yo también duermo tapado con lonas, al
igual que ustedes.

— Esté bien, Vera. Lo que td digas. Ademas, Panchito no anda
muy bien, pero él nunca va a reconocer que esta mal.

— Entonces, Rojas, alcanza a Panchito y te vas de puntero con él
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para tantear el lago; yo me voy air en la culata.

— jEspérame, Pancho! En un pigue te alcanzo. Parece que hasta mi
caballo esté nervioso o seré que amanecio alunao. Nos vamos por el
lago, Pancho, dijo el capataz de rodeo. Era como td decias, Pancho.
Tenias razon.

— Mira, Rojas, aungue td no lo creas, al igual que esos matorra-
les que parecen ser exiliados de la pampa, por el viento, asi tam-
bién uno se aferra a esta vida perra; y, sabes, yo tenia miedo.

GLOSARIO

Tacos : Medida en que se corta la lefia para abastecer a los campos.

Maucha: Nombre con que se le designa a la tetera en Magallanes.

Amargos Mate amargo.

Relinchar la guanaca Se dice cuando va a escarchar.
Pensar macanasPensar estupideces.

Cabresta Correa de cuero que sirve para atar a los caballos.

Pretal : Implemento que va desde el pecho del caballo a la cincha abajo y

ala montura arriba.
Mala menta ; Tener mala fama.

Ovejas encaletadasuando las ovejas se aprisionan en las barrancas por

la nieve y se quedan a esperar la muerte.
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TErRcCER m PrREMIO

RecioneEs XI vy XII

El caballo

fantasma

Gladys Barria N.
CHILE CHICO, 112REGION

Gntaré lo que le ocurrié a Elena y a don Luis, quienes vi-
ian en el fundo "Los Arrieros”, sector Baker, XI Region.
Cierta vez salieron a las fiestas de rodeo donde todos los campe-
sinos tienen su participacion como manejo de la rienda,
apialaduras y en las corridas de media luna en Cochrane. Lo
estaban pasando muy bien, cuando de repente por altoparlante
llamaron a don Luis a hacer su nimero en la medialuna "Las
Apialaduras". Elena quedd sentada entre la gente que aplaudia a
su marido. En un momento Elena presintio que alguien se sentd
junto a ella ocupando el puesto de su marido.

Llena de asombro mir6 hacia el lado pero no vio a nadie. Estaba
muy nerviosa y desconcentrada que ni siquiera vio la actuacion
de don Luis. Ella noté muy preocupada y le dijo "¢, Desconfiaste de
mi, vieja, que no lo iba a hacer bien?". Ella con una sonrisa en los
labios le contestd. "Estoy orgullosa de ti, lo hiciste muy bien".

Una vez que finalizé el rodeo, pasaron al salon del casino, donde
habia una linda orquesta tocando rancheras y chamanes. Baila-
ron, pidieron unas empanadas y unos tragos junto a unos amigos
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en lamesa.

Ya estaba oscureciendo cuando don Luis le dijo: "Elena... vamos
vieja para no llegar tan oscuro al rancho, ya es muy tarde". Don Luis
ya medio borracho monto su caballo, pero Elena fue imposible que
montara el suyo. Don Luis siguié su camino sin mirar hacia atras. El
caballo de Elena trot6 y alcanzo el caballo de don Luis.

Elena continu6 a pie. Cuando ya habia caminado cerca de un
kilometro sintio el trote de un caballo que la alcanzaba y tranco
atranco al lado de ella. En eso quedaba como a dos kildémetros hasta
el rancho, pero ella no tenia miedo. Salié la luna, era un caballo
negro el que la acompafiaba.

Cuando lleg6 a su rancho, abrio la tranquera y entrd, mir6 hacia
atras, el caballo habia desaparecido sin un ruido ni rasgos.

Elena entré a su casa encontré a su marido durmiendo en un
sillén detras de la cocina y los caballos dentro de un galpén.
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PRI MER m PREMIO

REcionN METROPOLITANA

Amun Kurha:
La piedra que anda

Sofia del Carmen Painequeo Tragnolao
NUNOA, REGION METROPOLITANA

H ace mucho tiempo, mas 0 menos unos trescientos afos,
que en la comunidad de Nankucheo y Portawe, ubicada
en la Novena Regién de Chile, una mafiana con espesa neblina
salio una joven doncella llamada Keluwa que significa (maiz rojo)

a cuidar sus animales. Los llevé a pastar al cerro Portawe. Esta ne-
blina dur6 varios dias, Keluwa se perdié con todos sus animales.
Cuando desaparecio la neblina su familia sali¢ a buscarlay no la
encontraron por ningun lado. Pasaron semanas y meses buscandola
y no la encontraban. Una vez vieron sus animales en el cerro Portawe
y todos los que andaban buscandola corrieron hacia donde estaban
los animales a medida de como se acercaban los animales, se iban
corriendo de lugar y se aparecian en otro cerro o en otro monte.
Nunca perdieron la esperanza de encontrar a Keluwa, hasta que un
dia la divisaron en la montafia. Toda la comunidad se puso en cam-
pafia hasta poder encontrarla. Algunas veces la divisaban, pero era
imposible de tomarla. Ella se escapaba. Llegé la hora de tomarla;
Keluwa dijo déjenme aqui. Yo no me iré con ustedes, porque yo ya
me caseé y tengo una casa muy hermosa. No me falta nada, tengo
muchos animales, mi esposo no sale de la casa no lo podran ver. Su
familia la llevé por la fuerza a su casa donde naci6. Ella tenia su
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cabello muy largo que le arrastraba casi al suelo. Entonces su padre
cuando llego a la casa le dijo "te voy a cortar el pelo, porque te
molesta para caminar". Cuando le cort6 sélo un mechon de su cabello
le sangré mucho. El papé atemorizado no le pudo seguir cortando el
cabello. En ese momento Keluwa le dice a su padre y familia presente:
"quieren verme de nuevo, porque ahora me voy a mi casa donde viviré
por siempre. Si quieren verme de nuevo tendran que hacer un gran
nguillatun donde llamaran mi espiritu, entonces yo vendré; pero uste-
des se comprometen a que nadie dira jHey! (exclamacion de miedo).
Si es que nadie demuestra miedo yo llegaré en medio de la ceremonia
y estaré sélo unos minutos, luego me voy".

La comunidad organizé rapidamente un gran nguillatun y en el
momento de la ceremonia se aparecié una gran serpiente en el
centro del lugar de la ceremonia. Nadie dijo nada, todos acepta-
ron la visita de Keluwa. Sélo estuvo unos minutos luego se fue,
desaparecid. Desde esta fecha ya no la buscaron nunca mas, pero
ella habia dicho antes que si la quisieran visitar lo podian hacer,
porque ella le podria ayudar en que la gente tenga buena suerte
para criar animales.

En este lugar donde se perdié Keluwa hay dos cerros que estan
frente a frente. Uno es el cerro Portawe y el otro es el cerro
Nangkucheo: entonces al pasar el tiempo, como un afio después,
desde el cerro Nangkucheo bajé una piedra, poquito a poquito,
se demor0 afos en su caminar se fue corriendo hacia abajo don-
de hay un rio, la piedra cruzé el rio, subié hasta donde hay un

212
Antologia 9° Concurso de Historias y Cuentos del MundoIRura



camino que esta ubicado a los pies del cerro Portawe, la piedra
se ubico en un pequefio valle donde comienza el cerro Portawe,
esté al lado de una vertiente de agua cristalina. Dicen que en esta
piedra vive la joven doncella Keluwa y que la Piedra es su espo-
SO y su casa a la vez. Algunas personas han visto a Keluwa na-
dando en el rio entre las cinco y las seis de la mafiana. Cuando
una persona se acerca ella se sumerge en el rio y se aparece mas
lejos o simplemente no aparece mas.

Actualmente mucha gente la visita, incluso gente no mapuche le
ha puesto una virgen sobre ella. Existe una confusion entre la
religion catodlica y la cosmovision mapuche. Aqui se produce un
sincretism®. El rio donde cruzé la piedra tiene nueve metros de
profundidad. A este lugar no se puede ir sin fe 0 no creer en la
historia de la piedra, porque aquel que va en forma burlesca seguro
que se morira en el rio o por el camino. Una vez unos investigadores
quisieron destruir la piedra para ver si tenia algun mineral debajo y
la quisieron dinamitar y no le hicieron mas que un pequefio agujero.
Luego se fueron muy cansados después de luchar por romper la
piedray por el camino se volcaron con carretay todo. Se murieron
los tres. Actualmente el orificio de la piedra se encuentra cicatriza-
do.

Fuentes orales en mapudungun, Comunidad de Dimullko, 92 Region.

0 Sistema filoséfico que trata de conciliar doctrinas diferentes.
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SEcuNDO m PRrREMIO
REcGION METROPOLITANA

Adios
humilde partera

Juan Carlos Moran Pérez
NUNOA, REGION METROPOLITANA

Efatigado corazon de dofia Eduvigis no quiso seguir latien-
0, Su afioso cuerpo no resistia mas y la indescifrable can-
tidad de afios que debid pasar trabajando sin cesar, le pesaron
ahora. Su menudo cuerpo tuvo que soportar los mas variados
embates de la vida, pero su heroica resistencia transmitia una
vitalidad admirable. Sola, desde hacia muchos afios, debi6 pro-
curar la mantencion de la casa, sin mas apoyo que una jauria de
perros, que la custodiaban dia y noche.

Su comparfiero se habia marchado al Mas Alla, no tenia en cuenta los
afos; y los hijos que le dejé tomaron rumbo para las minas del norte
y no habia vuelto a saber de ellos. Desde entonces, su soledad era la
mas fiel compafiera que le quedaba. El oficio de comadrona la hizo
conocida de todos los lugarefios y sin temor podria decirse que por
lo menos dos generaciones de habitantes del lugar habian llegado a
este mundo a través de las &giles manos de la viejecilla.

La habilidad que tenia para resolver estos trances la hizo querida
y respetada por todos. No habia ningun convite donde ella no
participara como invitada. El prestigio que la rodeaba era saludado
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hasta por los mas hurafios. Se le atribuian poderes sobrenaturales y
los asolapados comentarios decjae por las noches, parte de su
cuerpo salia a volay eso le daba un aire de siniestro misterio que
nadie se atrevia ainvestigar. Las multiples historias que se tejian entorno
a su misteriosa vida, s6lo aumentaban la expectacion.

Nunca se logro saber de donde provenian las cosas para su sub-
sistencia. Si bien los presentes que recibia por su oficio normal-
mente eran en granos, no eran suficientes para satisfacer sus faltas; y
las pocas aves que lograba criar eran pasto de los peucos o de los
famélicos quiltros, que también daban cuenta de ellas.

Esos mismos fieles guardianes fueron los que dieron la voz de
alarma. Durante esa noche no pararon de llorar, sus lagubres
lamentos eran desparramados por el fuerte viento del norte que
amenazaba con temporal. Los entrecortados aullidos llegaban a
las casas vecinas con escalofriantes intervalos, el permanente
silbar del viento ponia la piel de gallina. Casi nadie pudo dormir
aquella noche y todavia perdura en la mente de los lugarefios la
despedida que les brindé la Eduvigis cuando quiso morirse.

Como si los ruidos nocturnos no fueran suficientes, una fuerte
lluvia corond la castigada noche. El abundante diluvio que se
dejo sentir en los tejados aumento el caudal de los esteros que ya
tenian sus cajas rebosantes. Muchos desearon que pronto se les
viniera encima el dia, el miedo por el que habian pasado segura-
mente se ahuyentaria con la claridad y asi olvidarian las inter-
minables horas vividas. Pero la noche se negaba a abandonarlos, las rafagas
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del huracanado viento parecia retenerla entre sus invisibles brazos y como
arrastrandose por las faldas de los mojados cerros. De afo@odibe-
jando unalinea de claridad. Por fin amaneceria.

Los primeros movimientos en las casas se producian con el
obligado forrajeo de los animales, después, se encenderia el
fuego en la cocina para el desayuno, la atencion preferencial
que se daba a los bueyes marcaba la total dependencia para las
labores del campo de tan nobles brutos. No bien hubo aclara-
do, las chimeneas de las moradas comenzaron a fumar un humo
azul que denunciaba los primeros ajetreos del dia. Los vecinos
més cercanos de la viejecilla decidieron visitarla para pregun-
tarle, ¢por qué los perros lloraron tanto esa noche? Al verlos
llegar, los entumecidos canes no salieron a recibirlos con sus
ensordecedores ladridos como siempre lo hacian, sino por el
contrario, los recibieron con muestras de afecto y sin chistar,
se arremolinaron en torno a los caballos, como contentos de
tenerlos ahi. Los llamados que le hicieron a la anciana los re-
cién llegados, no fueron respondidos, por lo que su curiosidad
aumentod. Sin vacilar se desmontaron y con un suave empujon
quisieron abrir la puerta del cuartucho que le servia de dormi-
torio. Pensaron que estaria trancada, como debia ser lo habi-
tual, pero grande fue su sorpresa cuando la hoja de madera
cedio ante la presion por entrar.

La poca luz que invadio el recinto solo les permitio distinguir un
antiguo camastro, que en un rincény con sus desordenadas cobi-
jas envolvia el cuerpo de la anciana. Se acercaron para hacerla
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recordaty, pero la rigidez de la muerte se habia apoderado
del empequeriecido cuerpo. Las miradas que intercambiaron
los hombres ante el hallazgo denoté la preocupacién por el
tremendo problema que se les venia encima. La vieja mujer
nunca dijo si tenia otros parientes a quienes avisar en caso de
que le sucediera algo. Nadie le conoci6é mas familia, por lo
tanto la responsabilidad era de ellos y todos deberian coope-
rar para hacerle el entierro. Los favores que la finada les ha-
bia prodigado en vida los comprometia y no esquivarian
ningun esfuerzo para llevarla hasta su ultima morada.

Mientras uno quedd en el cuarto, el otro partié a dar el aviso a
los vecinos. El deambular por el cuartucho le fue develando la
miserable vida que llevaba la anciana. Clavados en la pared de
adobes habia innumerables colgajos con semillas y quizas qué
antigiedad tendrian. Los multiples atados de ropa que no conte-
nian mas alla de una o dos piezas y diseminados por todas partes
eran sin duda lo que mas llamaba la atencion. Parecian ser rasti-
cas maletas que esperaban serian cogidas al momento de una
rpida salida. El solo pensamiento de algo asi, hizo que un esca-
lofrio recorriera su espalda y tal fue la impresién de su pensa-
miento, que opto por salir al pequefio corredor y se sent6 en el
escafo a esperar a los que pronto llegarian.

Las mujeres de las casas mas cercanas fueron las primeras en llegar al
lugar. No bien intercambiaron impresiones sobre la noche que habian

@ recordar:despertar.
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tenido, se dieron a la tarea de buscar los papeles que deberian presentar
en el Registro Civil, para poder sepultarla. Con tanta lluvia que estaba
cayendo, las dificultades aumentarian para traerle el cajon mortuorio.

El viaje a los pueblos més cercanos lindaria en una odisea y la demora
haria que el cuerpo de la mujer permaneciera sin ninguna proteccion.
El vibrante trajinar de las apolilladas pilchas hacia aumentar por ratos

la ansiedad por encontrar, siquiera, el carné que acreditara su existen-
cia. Después de dar vueltas casi todos los atados, dieron con el buscado
documento. Sus casi desaparecidas hojas guardaban una descolorida
foto y los nimeros, que eran los que se necesitaban en estas ocasiones.
Sin demorar mas la diligencia, se comision6 a uno de los vecinos para
que fuera al pueblo, distante unas cinco horas a caballo, a sacar los
papeles para la sepultacion. Si se apuraba llegaria en la noche, de lo
contrario no volveria hasta mafiana. Los inundados campos no le faci-
litarian la faena. Poco a poco se fueron congregando los temerosos
vecinos. El solo hecho de acercarse alarancha de dofia Eduvigis ya les
producia temor y ahora tendrian que ayudar a velarla y sepsitarla,

no la vieja les vendria a tirar las wieas,comentaban los mas
irreverentes.

Los mas entendidos buscaron a un maestro tonelero, al que le
encomendaron que confeccionara el cajon. No podian esperar
mas para traer uno del pueblo. Las habilidosas manos del artesa-
no labraron con paciencia las maderas, que serian el tltimo refu-
gio de la anciana. Era ya la media tarde cuando la carreta aparecié
con el improvisado féretro. Agiles manos lo introdujeron en la ya
atestada habitacion y con devoto esmero las mujeres lo fueron relle-
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nando de ropas, lanas y otras blanduras, para que el cuerpo quedara
bien preparado para este largo viaje. La estrechez de la habitacion
hizo resolver que el velatorio se hiciera en una bodega desocupada.
Esa los albergaria a todos.

Una cuadrilla de mirones se adelantd a limpiar el aposento para
recibir al macabro cargamento. El permanente rezar de los asis-
tentes era todo lo que se escuchaba, las voces disonantes se ha-
bian ido apagando y el intimo respeto que todos le profesaron en
vida habia vuelto a reinar. Las tareas para acomodar el cadaver
en el cajon ya casi habian terminado y esperaban solamente car-
garla en la carreta para iniciar el corto viaje hasta donde seria el
velatorio. La persistente lluvia no habia dejado de caer, los cho-
rrillos bajaban de los cerros sus enturbiadas aguas aumentando
el caudal de los esteros que ya anegaban las vegas mas proxi-
mas. Mas de alguno de los deslenguados habia comehtiido

que habia elegido la veterana para morirse, imaginese, sin haber
hecho muchos trajines, ya estamos mojados como sopa.

La tarea que les dieron de limpiar la antigua bodega ya estaba termi-
nada. Las grandes puertas aseguraban buena ventilacion y bastante
luz, la amplitud del espacio los cobijaria a todos y el acarreo de los
escafios para que se sentaran los visitantes completo la faena.
La marcha por el barroso camino hacia avanzar lentamente al
cortejo. El cajon habia sido envuelto en unas mantas para evitar
que se mojara, asi que arriba de la carreta el bulto no denunciaba
su mortal contenido. Los rezos no cejaban en su afan por coope-
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rar a la llegada de la finada a su Ultima morada. Se turnaban las
mujeres para encabezar un nuevo rosario y cada una queria tes-
timoniarle de esta manera su agradecimiento por las innumera-
bles veces que debid acudir a sus casas a recibirles un nuevo
crio. Entre tantas letanias, la caravana lleg6 a su destino. Entre
varios la sacaron del carromato y la llevaron donde permanece-
ria hasta el momento de emprender el ultimo viaje. Las velas
que se habian recolectado alumbraban el recinto, dandole un
lagubre entorno al bien labrado cajon que resaltaba sélo por el
color natural de su cepillada madera. Los ajetreos por dejar a
dofia Eduvigis en su capilla habia hecho olvidar a las mujeres
que a los concurrentes habia que servirles almuerzo y, sin mas
demora, las ollas, fueron sentadas al fuego.

Mientras se terminaban de organizar, los hombres habian
abierto la bodega y ya corrian por entre sus manos sendas
copas de vino tinto para pasar la mojada, decian. La carne, in-
grediente imprescindible en estos acontecimientos, se le
habia encargado al ovejero. El pondria la necesaria y luego
les cobraria a todos. No era el momento de andar con peque-
fieces, la memoria de la finada se merecia todos los sacrifi-
cios que les demandara. Con este predicamento se fueron
intercambiando los planes para el dia en que tendrian que
llevarla al cementerio. La idea de laisgarillas no evitaria el

barro de los caminos. Con tanta lluvia ¢pabia caido, seria sui-

cida caminar con la vara en el hombro cargando el ataid un largo
trecho. El propio que habian mandado al pueblo para arreglar los
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papeles, les traeria noticias del estado de los caminos. El fuerte temporal
seguia azotando con inusitada furia los techos de las modestas viviendas
y no se vislumbraba una posible mejoria. En todos los planes, el traslado
hasta el cementerio dependia de las condiciones del tiempo. Sin dejar de
llover, no podrian vadear los esteros y la preocupacion mas grande, era el
rio que cruzaba el camino casi al llegar al pueblo. Su voracidad en los
dias de lluvia era bien conocida y varios imprudentes sucumbieron bajo
sus embravecidas aguas.

Por el resto de la tarde siguieron llegando méas acompafiantes, el
velatorio siempre se mantenia con sus escafios ocupados y por la
cantidad de gente que iba acudiendo se podia medir el grado de
carifio que la viejecilla se habia ganado de los lugarefios. Por el
momento, sélo habia que esperar. Tenian por lo menos dos dias mas
de plazo para postergar el entierro. Para olvidar las preocupaciones,
se embucharon sendos tragos de gloriado, que en la ocasion no po-
dia faltar. La larga espera por la mejoria del clima podia tardar varios
dias y no iban abandonar la tarea ahora, deberian darle cristiana se-
pultura aunque llegaran arrastrandose por el barro.

La noche se les vino encima muy temprano. Las negras nubes
cooperaron para que la obscuridad invadiera rapidamente todos
los confines. El velatorio todavia repleto de gente se alumbraba
solo con la pélida luz de las velas. Los rezos continuaban
sucediéndose como una larga cadena. La vigilia que tenian por de-
lante seria muy larga, nadie queria abandonar el recinto por temor a
que la finada tomara represalias en cualquier noche. Con ese susto
generalizado y acompafados de tupidas copas de licor, se apronta-
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ron a pasar lanoche envela. Los braseros encendidos, que a cada rato
intentaban capear el frio, sélo conseguian aumentar la modorra que
al venir el dia embargaba a casi todos los presentes. Los acompafian-
tes de dofia Eduvigis creian haber pagado en algo las penitencias que
tenian con ella y algunos ya se aprestaban a retirarse, cuando un
profundo quejido venido de un rincon del recinto los hizo paralizar-

se. El consabido temor que les infundia la anciana se presento de
inmediato en las mentes de todos los que se encontraban. La mayoria
lo atribuyé a los poderes magicos de la viejecilla, que no queria
quedarse sola.

Los mas osados investigaron el origen del sonido y después de
ver cOmo una viga se habia partido por la antigliedad de su ma-
dera, quisieron quedarse tranquilos. El resto, no muy conformes,
se retird a sus casas para atender los deberes mas urgentes. La
lluvia no cesaba de caer, lo que ensombrecia mas aun el rostro
de los hombres. Era el propio, que habia salido ayer por los pa-
peles y todavia no llegaba, el que hacia aumentar las conjeturas.
Muchas se fueron tejiendo en torno a los dias que podrian estar
esperando que el tiempo mejorara y esto los apremié mas adn.
Los agoreros de siempre notificaban que ellos habian estado ais-
lados durante quince dias, pero hacia varios afios; y otros decian
que por los dias del afio, este mes seria muy lluvioso. El negativo
comentario cargd mas de sombras a los presentes. Su influenciable
criterio siempre vagaba de acuerdo con los comentarios y para to-
mar una decision solian apoyarse en ajenas opiniones. Sin erradicar
sus temores llegaron a la conclusion que habia esperar. No podian ir

222
Antologia 9° Concurso de Historias y Cuentos del MundoIRura



contra los designios del clima y, si seguia lloviendo, deberian seguir
esperando.

El entumecido jinete volvié a encontrarse con lo que parecia un
suplicio constante. El tumultuoso estero que en la vispera lo ha-
bia dejado pasar sin mayores sobresaltos, ahora lo esperaba em-
bravecido. Sus turbias aguas bajaban como si el diablo las persiguiera.
Los tumbos que se hacian por el constante chocar del torrente con las
paredes del cauce amenazaban con voltearlo con bestia y todo. La
pesada manta de Castilla empapada por el agua le limitaba los movi-
mientos. El seguro reparo que normalmente se producia en estas
ocasiones, la hacia ser la Ginica prenda que daba la seguridad de no
mojarse: pero ahora ésta habia sido sometida a un castigo perma-
nente durante dos dias de intensas lluvias y se habia transformado en
un arma de doble filo.

Su agotado caballo no rehuso este nuevo desafio. Tenia que llegar a
su destino a como diera lugar. Los papeles que le habian dado para la
sepultacion los traia envueltos en una bolsa de nylon que el mismo
civil le habia proporcionado. Asi, sin pensarlo mucho, hombre y
bestia se lanzaron a las furiosas agua. El caballo intent6 nadar, pero
la fuerza del torrente los lanzé encima de unos tumbos, los que no
tardaron en sumergirlos. La pesada manta termind por ser una carga
y su largo ruedo envolvié al jinete en una premonitoria mortaja. El
agotador debatir del pobre animal con las aguas le impedia respirar
con soltura. Enlos saltos que daba, hundia la nariz en el aguay eso lo
hacia perder el impulso que le permitia avanzar. La mortal lucha
dur6 varios minutos, arrastrados por la enfurecida masa de agua
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fueron a dar un par de cuadras mas abajo de donde se habian lanza-
do.

Cuando el noble animal pudo tocar fondo y afirmar sus patas en
suelo firme, unas ganas de gritar le subieron por la garganta.
Lentamente fueron saliendo del agua, los entumecidos miem-
bros de su cuerpo no le respondian. El agotado alazan también
tiritaba por el esfuerzo titdnico que habia realizado. Su temblo-
roso cuerpo se negaba a continuar sin descansar un poco, todavia
quedaba un largo trecho para llegar a casa, pero sin duda el resto
seria un camino facil. Las peripecias pasadas no pensaban en
volverlas a repetir. Ignorantes de la odisea, los ansiosos vecinos
esperaban por noticias que les permitiera organizar la partida del
cortejo. Cuando lo vieron aparecer, se les volvié el alma al cuer-
po, las condiciones en que venian fueron pasadas por alto y s6lo
después del relato que les hizo de los contratiempos tenidos, ca-
yeron en cuenta que tenian que esperar. No quedaba ninguna
consulta mas que hacer, mientras no mejorara el tiempo, nada
podrian hacer. El pasar de otro dia sin que el clima cambiara,
presionaba més a los vecinos. La muerte de la partera sin duda
les habia creado una situacion que nunca antes habian sofiado.
El tener un cuerpo sin sepultar por mas de dos dias conspiraba
hasta con las normas de salud de los acompariantes. Menos mal que el
frio reinante cooperaba de manera inocente con el cadaver. Por eso
dejaron de traer mas braseros al velatorio, y el que se queria calentar,
debia hacer una fogata en el corto corredor, pero fuera del recinto.

La desesperacion por no poder hacer nada tenia malhumorado a
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los hombres. Era el sexto dia que pasaba y no habia asomo que el
tiempo mejorara. Varias voces ya habian propuesto enterrarla en el
patio posterior de las bodegas y cuando pasara el aguacero, sacarlay
llevarla hasta su entierro definitivo. Pero el hedor que emanan los
cuerpos acobardd a la mayoria. Era mejor esperar. Total, las peniten-
cias por las que estaban pasando habian hecho pago a la finada de las
posibles deudas y asi quedarian saldadas las cuentas. No habian sido
malos con ella, pero por ahi, los mas deslenguados, se habian atrevi-
do a decimjue era una bruja y que volaba por las noches convertida

en pajaro.

Ya tenian las esperanzas perdidas que el dia pudiera abrir, pero
la abrupta aparicion de una bandada de tordos que se posé en un
espino los hizo alentar una posibilidad. Los pajaros eran los pri-
meros en enterarse de los cambios climaticos. Las sombrias ca-
ras buscaban en cada arbol la respuesta que esperaban. Sin pasar
mucho rato, el agua comenzé a detener su persistente caer, la
lluvia se hizo mas fina. El hecho que hubiera amainado un tanto

el aguacero, no solucionaba todo el problema. Habria que espe-
rar todavia que bajaran los esteros para iniciar la marcha.

Por la tarde, nuevas bandadas de aves comenzaron a bajar de los
encapotados cerros. La bonanza parecia que estaba por llegar.
Los tupidos nubarrones que por tantos dias habian obscurecido
los cielos comenzaban a recortarse por entre sus todavia som-
brias formas. Tenuemente se distinguia, y muy palido, el azul de
cielo. El sol pujaba por atravesar el espeso manto y a lo lejos se podia
ver como unos cuantos porfiados rayos, lograban lo que hasta hace
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poco era imposible. La escampada trajo un alivio a los afiebrados
dolientes. Sin vacilar un momento, se dieron a la tarea de organizar
la marcha. Llevarian una carreta tirada por dos yuntas de bueyes que
llevaria el cajon, las herramientas, cordeles y todo lo necesario, mas
otra yunta de repuesto por si hacia falta, Todos irian de caballeriay
dos bestias cargarian los viveres para la comitiva, si no volvia a
llover, la salida seria en la mafiana después del desayuno.

Con todo organizado se retiraron a sus casas a prepararse para la
dura jornada que se avecinaba. El cambio de viento que se pro-
dujo en los arreboles de la tarde les dio mas confianza. La helada
brisa del sur bajé bastante la temperatura, lo que ayudaria a la
conservacion del cadaver, que al decir de los Ultimos guardianes
ya habia empezado a evacuar el hedor nauseabundo de la muer-
te. Era la Gltima noche que debian sufrir. La esperanza que ma-
fiana se haria por fin el entierro los acompafié a todos y cada uno
rez0 en su casa porque asi fuera. Antes que terminara de aclarar
el dia, ya los viajeros andaban en movimiento. La larga jornada
que tenian por delante los tenia nerviosos, querian salir luego al
camino para enfrentarse de una vez con los obstaculos. Muy pron-
to estuvieron listos para partir, hacia ya ocho dias que habia falle-
cido la Eduvigis y recién partian rumbo al cementerio. Los Gltimos
responsos que las mujeres le dedicaron a la salida iban cargados de
agradecimientos, por lo que en vida hizo la viejecilla por todos y sin
demorar mas la lenta carreta se puso en movimiento.

El cortejo funebre iba rodeado de un medio centenar de jinetes,
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nunca antes en su vida estuvo tan acompafnada. Esa profunda mues-
tra de carifio la debia dejar contenta adonde estuviera. El pegajoso
barro que tapizaba los caminos hacia mas lento el avanzar del corte-
jo. Los ya disminuidos chorrillos de agua harian bajar rapidamente

el caudal de los esteros y eso les facilitaria el viaje. A este tranco, y
si no tenian contratiempos graves, alla por la media tarde estarian en
el cementerio. Los obstaculos que se les podian presentar serian los
relacionados con el vadear de los esteros mas grandes, pero como
iban varios acompafantes, serian sorteados rapidamente. Una a una
fueron atravesando las barreras que el clima les habia puesto. La
unién demostrada por el grupo alland las soluciones mas practicas.

Pero faltaba muy poco para enfrentarse al mas serio de los pro-
blemas. Los adelantados ya venian con las noticias y tan luego
como llegaron, se supo que el rio todavia venia por las vegas. La
corriente estaba quieta y las aguas estaban cargadas hacia el otro
extremo. Con todos estos antecedentes recogidos, los mas anti-
guos que iban a cargo de la caravana trazaron su plan. Enviarian
hasta la otra orilla a dos jinetes con sendas cuerdas, uno de cuyos
extremos quedaria a este lado. Después amarrarian el féretro a la
carreta de manera que ambos hicieran un todo, luego llevarian la
carreta lo mas adentro del agua que pudieran, le sacarian los
bueyes y la atarian con los extremos de las cuerdas que quedaron
a este lado. Acto seguido, los jinetes que habian cruzado primero
amarrarian a sus peguales las cuerdas y arrastrarian a la carreta a
través del rio. La preocupacion era ¢,qué iba a pasar cuando la
carreta fuera arrastrada por el agua y viniera el tiron? ¢ Los caba-
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llos serian capaces de resistir el golpe?

Con esa incertidumbre se dio la orden iniciar la travesia. Las
cuerdas se tensaron y se puso en movimiento la carreta. Como
habia sido tomada por la parte de atras, pronto estuvo flotando,
pero no bien se adentrd a lo mas profundo, se hundié con su
macabra carga. Largo rato estuvo desaparecida de la superficie,
pero el constante tirar de la cuerda, denunciaba que poco a poco
y aunque fuera sumergida, avanzaba hacia la orilla opuesta.

En el torrente que en estas condiciones normalmente arrastra-
ba troncos no era muy dificil ver pasar entre los tumbos arbo-
les completos que habian sido arrancados de raiz por la furia
de las aguas. Esa preocupacién ya se habia afiadido a todas las
demas. La carreta habia pasado la mitad de su travesia y faltaba
el altimo empefio para finalizar esta odisea. El desesperado
grito que los jinetes les lanzaban a sus bestias para azuzarlas no
bastaron para terminar con la tarea. Algo arrastraba a la carreta
aguas abajo y de pronto el lento tirar se habia hecho muy pesa-
do y amenazaba con arrastrar a las bestia y a sus jinetes consi-
go. Lafuerza que los caballos hacian para evitar ser arrastrados
les hacia enterrar en el barroso camino sus bien herrados cas-
cos. La posicion no podria ser aguantada por mucho rato mas.

Mientras tanto los que miraban de la otra orilla anudaron mas lazos
y cordeles y cuatro jinetes se dispusieron a vadear el torrente. La
ayuda enviada, mas que oportuna, fue vital. El colgar del pegual a
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tres caballos por cuerda aliviand la tarea de los primeros y por fin
vieron avanzar de nuevo su cargamento. Con la sorpresa terminada,
el resto de los jinetes se lanz0 a las aguas a tratar de cooperar con los
que resistian, solo se quedaron quienes cuidarian las dos yuntas de
bueyesy la cocina. El total de los jinetes en la otra orilla hizo que el
ensordecedor griterio fuera general. Las nobles bestias, estimuladas
por el chivateo, pronto trajeron la carreta hasta la orilla.

Recuperado el cargamento, el agua escurria de todos lados, es-
pecialmente del interior del féretro. El largo rato sumergido y
arrastrado por las aguas habia hecho temer por la firmeza del
cajon, pero también éste habia salido airoso del trance. Las bro-
mas que se empezaron a tejer, por el mal olor que salia del cuer-
po, las relacionaron con que ésta seria la primeraquez la
finada se bafiabg por el aliento nauseabundieciarque era el
perfume del diablo, que usaba como colohé&s risas provoca-

das por las chanzas habian aflojado la tension vivida unos mo-
mentos atrds, pero como parecia mucha la chacota, un llamado
de atencion de los mayores los trajo de vuelta a la realidad.

El trabajo no habia terminado. Quedaba aun pendiente la parte
mas importante de la tarea, dejar a dofia Eduvigis en su Gltima
morada. Rapidamente recogieron los aperos que se ocuparon en
la travesia, enyugaron los bueyes y se dispusieron a reanudar la
marcha. Para apurar el tramite, se comision6 a una cuadrilla
para que se adelantara al cementerio y cavara la fosa, mientras
el cortejo llegaba. Los voluntarios tomaron los papeles, las he-
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rramientas y se apararon a dirigirse al pequefio camposanto. El
lento avanzar de la caravana servia para intentar rezarle las Gltimas
letanias. Un coro de voces, que por momentos se hacia impercepti-
ble, animaba a estos cansados y agotados viajeros que no habian
ingerido ningun bocado desde que salieron en la mafiana de sus
casas, mas sus mojadas ropas que se debian secar en el cuerpo les
restaba el entusiasmo para contestar el rezo.

Por la poca claridad que quedaba, pronto obscureceria. El tran-
sitar por el cementerio en la noche no era cosa que agradara,
pero no era mucho el camino que les restaba y para no hacer
tumulto los jinetes se fueron adelantando al cortejo. Sin demo-
rar mas, a la llegada desataron el cajon de la carreta y varias
manos lo cogieron. Sin acordarse de los malos olores que ema-
naba, lo trasladaron en vilo y con unas sogas por debajo deposi-
taron el mortal cargamento en el fondo de la fosa. Con la celeridad
requerida, el llenado del depdsito no demord6 casi nada. La cruz
que el mismo maestro tonelero le habia confeccionado fue puesta
como mudo testimonio de su presencia. La ceremonia funebre
estaba terminando. Aprontados ya para retirarse, del medio del
grupo se escuchd un potente Padrenuestro. Todos se descubrie-
ron la cabezay con respeto respondieron las Ultimas letanias...
Habian cumplido como agradecidos que eran.

Lentamente fueron saliendo en busca de sus cabalgaduras. En silen-
cio marcharon por bastante rato. El recuerdo de la anciana se hizo
patente en todos. No habia ninguno de los presentes que no le debie-
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ra por lo menos algun favor. El respeto que siempre le profesaron no
se veia empafado por las bromas que siempre le hacian. Eso era solo
de lo palomilla que eran los mas jovenes.

Los descomidos estdbmagos los llevaron de nuevo a la realidad.

Apuraron sus bestias y con un corto galope estuvieron de nuevo a la
orilla del rio. Sin pensarlo se lanzaron de nuevo a las aguas. En la
otra ribera los esperaba el propio que habian dejado de cuidador,
con un reconfortante trago de aguardiente los hizo recuperar sus
entumecidos miembros todavia estilando. EI embucharse un can-
dente trago desatd el contenido apetito que a todos los perseguia.
Los huevos cocidos, las presas de pollo, la carne mechada, el pany
todo lo que habia disponible para comer fue literalmente arrasado,
nadie quedd con hambre y el vino tinto completd el reparador aro.

La noche habia terminado por apoderarse de la campifia. La baja

temperatura no ayudaba a los jinetes a terminar de secar sus ro-
pas. Para no demorar mas el regreso, montaron en sus cabalga-
duras y se fueron hilando por el barroso camino para evitar extraviarse

en la obscura noche.

Habian cumplido. Dofia Eduvigis descansaba en paz en su
Gltima morada. Todo lo bueno que les dejé como herencia habia
salido a relucir en esta titanica travesia. El respeto que ella sintié
por sus semejantes nunca lo olvidarian y su menudo cuerpo se
les apareceria en cualquier recodo de la vida si alguno se desvia-
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ba de la senda del bien, y los poderes que siempre le atribuyeron
caerian sobre los mal nacidos que se apartaran del buen camino;

y seguramente, desde donde se encuentre, igual rezara por ellos.
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TErRcCER m PrREMIO

REcGION METROPOLITANA

La madre

Elisa Gladys Castillo Avalos
NUNOA, REGION METROPOLITANA

La escalera ascendia quebradiza por entre los pefiascos que
salian de la tierra como los dedos de una mano hambrienta.

Las nubes eran bajas y daba la impresién de caminar sobre tierra
santa. A lo lejos, en el centro de varios cerros, el pueblo recibia a

los devotos que saludaban la fiesta dando tres vueltas a la iglesia,
siguiendo un rito inexplicable pero certero cuando decia que de

no rodear el templo, la oscura mano de la puna perderia a los
visitantes en su regreso a casa.

Era un camino largo el que conducia a Qosga. Un camino bor-
deando cerros impresionantes, zigzagueante y repentino, cam-
biante, subiendo y de pronto bajando en inclinaciones
irrespirables... siempre con el ahogado grito de espanto a la muerte
atorado en el fondo del paladar. Ese camino apenas dibujado por
el poco uso. Sin nombre ni variantes, sin gasolineras y casi todo
el afio cubierto de nieve. Una linea perdida en la inmensidad
silenciosa del altiplano desértico, donde nada es lo que parece,
sino lo que descuidadamente deja el viento y sus trombas de
tierra alzandose hacia al infinito. Otro camino tan abrupto e in-
quietante como esa larga escalera que subia intentando alcanzar el
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cielo pero que, en realidad, se detenia en una enorme y oscura boca
entre las piedras, que guardaba en secreto la presencia virginal de
una muijer.

Cuando se llega al borde de esos labios rocosos, la cueva revela la
oscuridad méas densa que haya visto nunca. Una oscuridad de afios
y afos, quieta, que absorbe los temores de aquellos que, casi
agonicos de subir y subir, se enfrentan a los Gltimos dos peldafos.
En la entrada, un aroma a afiejo empuja a detenerse y entonces se
ven los ultimos dientes que quedan colgando del paladar, como si
la cueva fuera una enorme mandibula de escualo. En el centro de
la oscuridad —hacia el final de la lengua— una mujer arropada de
trapos de un blanco muy antiguo, condenada a la frialdad de la
llovizna, aguardaba con los delgados brazos extendidos.

Para Ella era la fiesta, los cigarros y las hojas de coca dejadas a
sus pies. Era capaz de quebrar la inmovilidad de la gruta oscura
para que el visitante se acercara a donde lo pudiera acariciar con
la mirada. Uno a uno nos parabamos frente a sus 0jos, y ese
calor nos tocaba el alma, nos dejaba partir a tiempo.

La cueva-boca la escondia de la nieve, del viento, de la lluvia, de
los no devotos, de la television, del comercio. Alla arriba habita-
ba como la reina en ese inmenso bostezo terrestre, para que aque-
llos que pagaran el esfuerzo del amoroso sacrificio fueran premiados
con la luz de esa mirada rocosa.

La joven no tenia ojos —al menos no como los conocemos en
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nuestras caras—, sélo tenia el volumen y el espacio dentro del
rostro donde debian ir. El artista debié olvidar dibujarlos con
pinceles y dotarlos de intencion y color. Por eso esa mirada era
tan demoledoramente bella: sélo la piedra esculpida, como dos
enormes pepas de zapallo, y la potencia del gesto saliendo del
rostro. Las puntas de sus pies estaban desnudas, al igual que las
manos, también mostraban su carne pétrea, porque la pintura
que las cubria se la llevaban los fieles enredada en los labios,
después del beso ferviente al final de la oracion. Los tres pares
de piedras desnudas adornaban a la hermosa virgen, y aun mas
cuando el pueblo celebraba su cumpleafos.

Durante la noche, los asistentes habitaban la pequefia iglesia y
las carpas levantadas a sus costados. En ellas se servia café con
punta o ponche de leche. Los mas valientes se servian el Pusitunga
en vasos pequefios, y luego de dar un sorbo a la Pacha Mama, lo
bebian de un solo trago. A la medianoche se iniciaban las proce-
siones alrededor del pueblo y los bailes religiosos llegados de
Chile y Bolivia entraban en el templo para saludar y rendir ho-
nores a la Virgen de Qosqa.

La doncella de las alturas no se inquietaba por esta aparente trai-
cion, ya conocia la necesidad humana de adorar divinidades per-
fectas. Ella, en cambio, se mantenia altiva, sus ojos singulares
apoyados en pomulos sobresalientes, todo rodeado de su espesa
y larga cabellera, prometiendo s6lo esa mirada de reina dulce
atrapada por algin maleficio... por un castigo amoroso en épo-
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cas remotas... atrapada para siempre en esa roca volcanica.

Mientras la fiesta se iniciaba en la iglesia del pueblo, algunos nos
quedabamos en las fauces rocosas arrodillados de pura emocion,
rogando en silencio algln pecado y pidiéndole su amoroso per-
don. Solo Ella era capaz de perdonar, pues conocia de castigos y
condenas, y aun adeudaba algunos siglos en ese cuerpo de piedra.

La noche helaba y los fieles, aiin postrados a sus pies, encendian
fogatas enormes que permitian mirar el desigual paladar de la

cueva, en el que centenares de murciélagos que alli vivian co-

menzaban su correria nocturna. Los devotos se concentraban en
sus largos rezos, mientras sostenian velas de distintos tamafios y
colores, al tiempo que sus manos enrojecian con el ardoroso beso
de la cera caliente. Las lenguas de fuego ascendian en la oscuri-
dad calentando e iluminando, hasta que lograban lamer los pies

de la Nusta. La reina parecia agradecer, casi sonriendo, la her-
mosa y esperada ofrenda. El viento comenzaba a soplar, las len-
guas de fuego se empequefiecian frente a la potencia airosa del
magico silbido.

La Bella volvia a congelarse, a desplomarse la casi sonrisa, mien-
tras los ensordecedores aullidos de los murciélagos anunciaban
una excelente caceria de mariposas nocturnas. Todo se congela-
ba otra vez con el viento inesperado. El fuego dibujaba las som-
bras inmdviles en el momento de la devocion méxima, al punto
de la pagana lagrima. Nuestra Sefiora regalaba su luz y todo volvia a
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moverse, contrariando al mensajero de la nieve. La Joven era nues-
tra Madre Milagrosa, nuestraimagen de santidad.

En el pueblo, en tanto, los musicos ebrios de la banda de bronces
y cajas adoraban el rostro palido de aquella virgen casta que sos-
tenia un pequefio nifio rubio en sus brazos. Las gentes no sienten
frio porque dentro y fuera de la iglesia el contagioso baile no
perdona a nadie. Las medas de bailarines estan comandadas por
las autoridades: el Alférez, el alcalde y los representantes de otros
poblados lejanos. Esta fiesta "comida”, "regada” y "bailada" es
la mayor ofrenda de quienes agradecen la existencia de una pa-
trona para estos apartados lugares. Bajo los pies de la madre
muchos seres arrodillados, llorando y agradeciendo, mantienen
el calor de laiglesia. El cura parroco luce un brillante color roji-

zo en mejillas y nariz; él también participa de los ritos paganos
de la gente, come cordero asado con papas chufio o la huaycaina.
Toma Pusitunga, cada vez que las matronas le ofrecen, y regala
siempre un poco a la Pacha Mama, con todo el respeto que tan
bella y profunda deidad se merece.

Enlaiglesia, la virgen sonrie, aunque siente el brazo y el hombro
adormecido de tanto cargar al nifio sin ayuda alguna. Mientras
adoran a la carifiosa madre, el nifio mira a la multitud fijamente,
adivinando entre ellos al que podria ser su padre y el mundo
azaroso e inexplicable del que provenia.

La noche transcurre lentamente y la fiesta parece no marcharse
del pueblo. Desde la cueva, las fogatas de comida parecen pe-
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quefas llamas de luz en medio de un lago, y el viento repite los sonidos
de las bandasy los canticos alegres de los enfiestados. La Doncella mira
tranquila el pueblo y desde ya perdona a los que pecaran aquella noche.
Nosotros a sus pies enmudecidos, envueltos en frazadas, avivamos las
llamas y observamos el fuego reflejado en los ojos de la madre. La
imagen de la Bella cambia a medida que la noche avanzay el fuego
consume la materia primera que le dio vida.

Las cenizas ascienden llevadas por el viento y van acumulando-
se en los pliegues del rostro moreno de la Nusta. De pronto la
Hermosa adquiere un gesto rudo de vieja amarga y sola. Su mi-
rada se entristece por las profundas ojeras de ceniza que la su-
brayan. Nos quedamos sin aliento. Este es el momento esperado
afo tras afio: tras la desfiguracion de la imagen, aparece bajo el
manto oscuro de la ceniza la expresion mas humana del que-
branto, del dolor que adormece cualquier intento de felicidad. El
rostro desgarrado sigue mirandonos fijamente y cada uno quisie-
ra quebrar la piedra y ayudarla a escapar, dejarla huir corriendo
por los salares, con su pelo larguisimo enredandose entre los
pefiascos y permitirle a su corazon libre de Parina sentir el calor
del sol. La Pequefia conmueve y nadie puede sostenerse en pie,
caemos de rodillas frente a tanta humanidad.

En ese silencioso dolor compartido nos sorprendian los murcié-
lagos que retomaban luego de haberse alimentado. Uno a uno se
colgaban del techo de la béveda, dejando caer su cabeza vy afir-
mando sus patas en los recovecos de la gruta.
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La Joven también entraba en letargo. El sol comenzaba a alumbrar la
inmensa corona de murciélagos que pendian sobre su cabeza, mien-
tras el viento matinal sacudia las cenizas de su cuerpo.

La Madre, que no tenia hijo en los brazos, continuaba con sus
manos extendidas hacia los penitentes.

GLOSARIO
Qosca : Pequefio poblado en el altiplano chileno, a s6lo unos kildmetros de la

frontera con Bolivia.

Café con puntaBebida caliente, que consiste en un tazdn de café con un chorro

de alcohol de cafia.

Ponche de lechéBebida caliente preparada con leche, canela, azticar y alcohol

decafa.

Pusitunga Alcohol de cafia de 90 0 méas grados alcoholicos, que es usado no
sélo en las ceremonias para preparar alguna bebida tipica, sino que se usa

habitualmente para combatir el frio y el mal de las alturas: la Puna.
Pacha Mamala Madre Tierra.

Papas chufio o a la huaycainaomidas tipicas que tienen una preparacion
diferente. La primera, es un tipo de papa oscura que cultivan en las terrazas de
los cerros y cuyo tiempo de preparacion es mas extenso que la de una papa
comun. La segunda, consiste en papas cocidas con una salsa hecha de aji rocoto

(muy picante), mayonesa, maniy queso, como receta basica.
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PrRIiIMER m PrREMIO

NAciloNAL

Un
entierro

Natalia Tamara Antiqueo Caniuman
CARAHUE, 92 REGION

M e conté mi abuelito que una vez hubo un entierro en el
cielo, los invitados eran los jotes. El zorro que estaba por
ahi escuchd de esta invitacion y entonces fue donde los jotes y
les pidiégue lo llevaran. Los jotes le contestaron ¢como vas air ti?

El zorro insistid en que queria ir y que tenia ganas de comer
mucha pero mucha carne.

Fue tanta la insistencia del zorro que los jotes aceptaron que fuera.
Lo llevaron colgando. Uno lo tomd de la cola'y el otro lo tomé de las
patasy asi llegaron volando al cielo. Comieron y tomaron mucho,
todo esto lo hicieron por largo rato. De repente el zorro quiso venir-
se, pero los jotes le dijeron que la fiesta estaba muy buena y que
todavia no era hora de irse. El zorro no quiso esperar mas: fue asi
como empezd a buscar mucho voqui (especie de enredadera que
crece entre los boldos y copihues).

Y lo comenz6 a afiadir y afiadir muchas veces; los jotes también
lo ayudaron en su labor. Cuando creyeron que todo estaba listo,
los jotes soltaron al zorro, como aun era tan alto el animal cay6
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alvacio y quedd muy mal. Mientras tanto, los jotes seguian comien-

do y bebiendo hasta mas no poder y hasta que la comida se acabd.

Cuando se decidieron a partir se acordaron del zorro ¢,cémo llegaria
elamigo?... se preguntaron y comenzaron a buscarlo. Cuando lo

encontraron, lo hallaron casi muerto. Se pusieron de acuerdo en
hacerle un machittin, para lo cual le pidieron ayuda a los treiles, con

los cuales danzaron alrededor del animal que yacia en el suelo.

Los treiles decian chil, chil, chil, chil, chil, chil meli atu lalu
mogeltuguen kla atu lalu mogeltuguen kla atu lalu mogeltuguen
tan tan, chil, chil, chil, repetian los treiles muchas veces y de
repente el zorro revivié y pregunté... ¢Qué hacen aqui?... Yo
solo dormia...

Todos estaban muy felices, pues su amigo se habia salvado gra-
cias al carifio y a la fe de todos.
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SEcuNDO m PRrREMIO
NAcioNAL

La odisea
del funeral de Don Goyo

Luz Gianina Maldonado Olivos
MELIPILLA, REGION METROPOLITANA

En aquel ambiente puro que caracteriza a Tantehue, un
pueblito campestre de gente muy humilde se escucha un
angustioso grito:

— iDon Goyo se fue!- avisaba desesperadamente Filomena, la
empleada de la gran casa.

— ¢ Donde se fue?— preguntd Nuco, el pedn del fundo.

—jAsopa 'oh! Don Goyo se fue al patio de los callados— contesto
Filomena.

— Pero, como a ese cojo se le ocurrié venir a estirar la pata en
esta fecha, no vei que ya se nos viene un aguacero— protesto
Nuco.

-Y ahora ¢,quién cuidara a la viuda Inés?— pregunto Filomena.
—No ser el finaito yo pa' venir todas las noches y ser su guaterito,

agreg6 Nuco.
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— Tenle respeto al muerto, Nuco.

— jHey! Vamos a visitar a la viuda Inés y a rezarle unos
Padrenuestros a don Goyo, dijo Filomena.

—Ya po', pero yo voy a buscar a Albino para que me acompafie y
ojala que no esté tomando, dijo Nuco.

— Entonces nos estamos "aguaitando ", agreg6 Filomena.

Después de un rato se encuentran éstos, los que aceleradamente
se dirigen a la chocita de Inés donde la encuentran muy triste.
Filomena le pregunta:

— ¢ Como ha estado, Inesita?

— Muy apenada, pero sé que mi marido estd mejor alla arriba
junto con el Patrén, contestd la viuda.

— Claro po', Inesita, pero ¢ Como vamos a enterrar a don Goyo?
iEl cementerio esta tan lejos y con este temporal que nos han
anunciado los queltehues, lo veo complicado!- agregd Albino.

-Yo, sefiora, me ofrezco a ir a enterrar a su esposo a Chocalan,
propuso Nuco.

Ya terminada esta conversacion los huasos se alistaron con sus
finos caballos para el cortejo de don Goyo.
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En la madrugada del dia siguiente esperaron que descampara y
emprendieron su agotador viaje rumbo al cementerio de Chocalan,
con un grupo de vecinos. También acompafiados por el burro
"Orejotas", que cargaba en su espalda el pesado atadd de don Goyo,
rebuznando fuertemente:

"Miren el bultito que tengo que cargar. Si éste fuera una doncella
hermosa, yo encantado la entierro, pero a este saco de huesos ni
que me paguen lo cargo. Ademas que es hediondo y pesado ",
pensaba el burro.

Ya pasadas unas pocas horas de ese lluvioso dia, los acompafian-
tes del fina'o conversaban para pasar la intensa lluvia y frio que
los acechaba. Luego de transitar unos pocos kilémetros del
piedroso camino de Los Guindos, se encontraron con el estero
"Los Perales", el cual estaba casi anegado, por lo que tuvieron
que cruzarlo lentamente por si alguno de sus pingos se tropezaba
o lastimaba. Al ir terminando el dia, llovia a cantaros y Albino

se quejaba.

— Tengo sed.

— Es que vo' siempre estay' sediento, llueva o truene pasas con
sed, reclamo Pechuco.

— ¢Compadrito? Pasemos a donde dofia Pura a tomarnos unos
vinitos-, propuso Alamiro.

Se apearon de sus corceles, los amarraron y entraron donde dofia
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Pura, sin preocuparse del burro que muy cansado decia:

"Pucha que tengo suefio y hambre, yo aqui como tonto con este
viejo en mi delicada espalda y ellos refrescando su garganta alla
adentro”.

Llegd la noche y ellos seguian bebiendo en la cantina de dofia
Pura, sin acordarse del pobre borrico, el cual aprovechando el
descuido de los huasos se escapé con el muerto en su lomo, en
busca de alimentos.

Mientras tanto los huasos tomaban vino y estando ya muy curados,
Charuco pregunto:

— jHey, Albino! ¢, Te acordai cuando estabas cocido y te encon-
traste con los carabineros?

— Si—, y me pregunté mi nombre y yo le dije Albino. También
me preguntd ¢ Donde vas? Y yo le dije: al vino. Y el carabinero
crey6 que lo estaba molestando, y no era asi porque yo iba con la
chuica al la'o. Todos se echaron a reir y asi siguieron toda la noche.

Cuando despertaron con la cafia viva, recién se dieron cuenta
que el burro "Orejotas" no estaba y Alamiro pregunt6 a sus
amigos:

— ¢ Qué vamos hacer sin el muerto?

— iBendito eres! Tenemos que buscar el burro—, dijo Roberto.
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— Siestuvieras en el pellejo de "Orejotas" ¢, donde andarias? pregun-
t6 Nuco. — Donde hubiera alfalfa—, contesto Pelluco.

— i Claro po'! El borrico esté en su casa, alla donde don Beno, en
Tantehue—, dijo Nuco.

Asi volvieron a Tantehue donde encontraron al burro con el muer-

to en su establo junto con la viuda Inés la que, muy enojada con
el cortejo que mandd a sepultar a su esposo, cargé el ataud al
lomo de sus finos caballos los que rapidamente recorrieron el

camino al cementerio de Chocalan, directo a su rumbo, sin dete-
nerse en ningun lugar.

Al cabo de un dia llegaron al Camposanto, donde por fin don
Goyo pudo descansar en paz.
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TErRCER m PrREMIO
NAcliloNAL

El condor

y la pastora Chaima

Nilda Choque Challapa
COLCHANE, 12 REGION

l |n dia sentado en el champeal, pastoreando los llamos, mi
abuelo me conté que:

"Hace muchisimo, pero muchisimo tiempo, habia una pastora que
se llamaba "Chaima" y que pastoreaba los llamos todos los dias,
mientras tejia lana para hacer cama y gorros.

Un dia, en el champeal venia un hombre muy elegante de terno
negro, que era el condor, que se habia convertido en una perso-
na, se encontrd con la pastora y le dijo:

— jCunamasta ymilla! (Como estés nifia)

Contestd la pastora Chaima:

— iBaliquista yocalla! (Estoy bien).

El condor, actuando como una persona, le dijo:

—iPor qué no jugamos a las payayas! (se juega con bolita).

Contestd la pastora Chaima:
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— ijBueno ya! Yo empiezo primero.

Y asi fueron haciéndose amigos, mientras pasaba la hora hasta
el atardecer, cuando el sol se perdia entremedio de los cerros.

El condor le dijo:

— iPor qué no jugamos al cargarse a la espalda!

Contestd la pastora Chaima:

— iYa po, pero tu cargame primero!

El condor le dijo:

—iBueno, ya! { Yo te cargo primero en mi espalda y después tu!

La pastora Chaima se subi6 a la espalda y el condor la sujetd, y
luego corrid, y se fue elevando hacia el cielo y fue convirtiéendose
en un gran condor. Mientras, la pastora intentaba bajarse, pero no
pudo; el condor la llevaba a una cueva muy alto, donde nadie po-
diairarescatarla... En un momento llegaron a la cueva. La pastora
le dijo:

— jTengo hambre!
El condor le responde:

— iNo te preocupe, voy luego, pero no trates de escaparte!
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El condor inmediatamente fue a buscar alimento. Como el céndor se
alimentaba de carnes fue a cazar un llamo; mientras la pastora llora-
bay lloraba, en un momento llega el condor muy cansado con un

trozo de carne cruday le dice:

— jAqui esta el alimento mas rico!
Contestd la pastora:
— iYo no me alimento de carne cruda!

El cdndor se devolvid para cocer la carne, pero como no sabia lo
que era cocer la carne, pensaba que era ponerla encima de la
ceniza, y luego volvié a la cueva y le dijo a la pastora:

— jAqui esta la carne cocida!

Contestd la pastora muy furiosa.

— jTampoco me alimento de carne con ceniza!

El cdndor recién comprendio lo que era cocer la carne y se fue inme-
diatamente, mientras la pastora chaima lloraba y lloraba. De pronto,

sin saber de dénde, aparece un loro que le dice:

—iYmilla! ¢ Por qué estas llorando?

Contesto la pastora:

252
Antologia 9° Concurso de Historias y Cuentos del MundoIRura



—jPorque un céndor me trajo a esta cueva, y no puedo bajarme, y yo
sé que mi familia esta preocupada! —jAyudame, lorito!

El loro le dijo:

— jDame esa traba amarilla, y después te bajo de esta cueva!
Contesto la pastora:

—iYapo' yo te doy esta traba amarilla, y t me bajas de esta cueval!

Entonces el loro, muy afligido, carg6 a su espalda con todas sus
fuerzasy la bajo de la cueva. La pastora, Chaima agradecio al lorito
y le pidi6 que la acompafara hasta su choza.

Mientras tanto el condor volvi6 a la cueva, y se dio cuenta que
la pastora se habia escapado. Elcondor, muy furioso, mando
allamar a todos los animales que volaban, justo en ese instante
no se encontraba el lorito, entonces se dio cuenta que el loro
habia llevado a la pastora. Desde entonces el condor ataca a
todos los loros, y es por eso que el lorito quedé para siempre
con su cresta amarilla en la cabeza."

Asi termina este cuento que mi abuelito me lo contd, y él ase-
gura que fue de verdad.
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PrRIMER m PREMIO
REGIONES I, 11 v 111

La Kiula

Elsa Lydia Tancara Tancara
GENERAL LAGOS, 12 REGION

l | navez, la mama de la kiula y el sapo estaban realizando la
quilpa o marcado de llamos.

La mama del sapo le dijo a éste que picara papa ch'ufiu y la
mama de la kiula, la mand6 a hacer maiz tostado.

El sapo preparaba lo que le mandd su mama, en forma muy len-
ta. Y, como antiguamente, bastaba tostar sélo un maiz para que
se llenara la olla, la kiula le gano al sapo en realizar la tarea que
sus madres les habian mandado.

La mama del sapo y de la kiula llegaron a ver cémo iba el tosta-
do de maiz y el picado de la papa ch'ufiu. La mama de la kiula
vio que ésta estaba tranquilamente sentada sin hacer nada, por lo
que laretd y la echo por floja. La kiula se alejé tristemente de la
casa piando.

Cuando su mama comprobd que ella habia hecho su trabajo, arre-
pentida la llam@, pero la kiula no quiso volver. Desde ese dia las
kiulas vagan por el altiplano sin nido fijo.
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SEcuNnDO m PREMIO
REcioNES I, I vy I11

Chuwarime

y los Sikuris

William Choque Challapa
IQUIQUE, 12 REGION

U n dia mientras pastoreaba los llamos de mi padre en el
pueblo de Isluga (pueblo de la comuna de Colchane) mi

abuelito se encontraba conmigo y en un momento de descanso
me conto que:

Hace muchisimo tiempo, cuando la comuna era poblada por los
Incas, habia un ave que se llamaba Chuwamire, que es pariente
del condor. Se alimentaba comiéndoles los ojos a los animales
muertos, como el llamo y la alpaca. Todas las noches se reunian
en una cueva, cuarenta Chuwamire, que pasada la medianoche
se convertian en hombres, y empezaban a tocar zampofias y bom-
bos y asi se form6 un grupo musical llamado SIKURI, todas las
noches tocaban hasta el amanecer.

En el pueblo de Isluga vivia un matrimonio formado por
Satundino y Maria. Estos eran muy pobres y habitaban en una
choza muy humilde. La pareja se habia comprometido con los
moradores del lugar a ser alféreces de la fiesta del 24 de diciem-
bre, fiesta que celebran los pueblos altiplanicos.
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El dia de la fiesta ya se acercaba y el matrimonio sali6 a los pueblos
ainvitar a su familiares, cuando se encontrd con unos de sus familia-
res le dijeron:

— iBuenos dias, cunamasta compadre, ya se acerca la fecha de la
fiesta! ¢ Me acompafiaras?

El invitado contestaba:
— iMuchas gracias, compadre, te acompafiaremos!

Algunas personas que se encontraban en el lugar, que antes ha-
bian sido alféreces y que eran ricos, no les creian, y los miraban
con desprecio, porque eran pobres. Muchos de ellos decian:

— Qué van a ser pasantes ese matrimonio tan pobre, ja, ja, ja, ja.
— Nosotros no iremos.

Se burlaban frente a ellos, el hombre continuaba el viaje con su
esposa y cuatro llamitos que llevaban para cargar la mercaderia,
que iban a comprar para la fiesta. Ademas tenian que contratar
una banda musical para acompafiar la fiesta ceremonial. El ma-
trimonio camin6 todo el dia y llegaron a una cueva y se dispuso
a pasar alli la noche. Cuando despiertan al amanecer, ven a sus
cuatro llamitos muertos, al parecer fueron atacados por un ledn.
La pareja se pone muy triste y llora, de pronto sin saber de donde
aparece un hombre que dice:
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— jCunamasta, compadre! ¢,Por qué estés llorando?
El marido contesté:

— iEs que el ledn se comid mis cuatro llamitos, y tengo que via-
jar a buscar una banda de musicos y mercaderia para la fiesta!

El hombre lo abraza y dice:

— iNo te preocupes, yo te voy a ayudar!

— ¢ Cuando tienes que tener la banda?
Contestd el hombre:

— jPara el 24 de diciembre que ya se acercal!
El recién llegado responde:

— iEl dia de la fiesta en la madrugada nos juntaremos en esa
cueva grande, para presentarte mi grupo de musicos! Ahora ve a ese
cerroy hallaras cuatro llamos amarrados, los desatas y dejas la soga
(cordel) y te marchas con tus llamos.

Contestd el hombre —jMuchas gracias, tatai! Luego hizo como le
habia dicho el desconocido. Cuando se marchaba con los llamos,
mird hacia atras y vio que la soga se convertia en culebra 'y compren-
di6 que el hombre era el diablo, continué caminando hasta que llegd
con su mujer a su pueblo.
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Cuando ya se acercaba el dia 24 de diciembre en la madrugada fue a
la cueva grande y se encontrd con el diablo, quién le presenté a los
cuarenta SIKURI, que tenian penachos de plumas brillantes de to-
dos colores, y se fue con ellos al pueblo Isluga, mientras caminaban
iban tocando, al llegar al pueblo las personas que lo esperaban se
entusiasmaron al escuchar la musica, empezaron a bailar. Bailaban y
bailaban y gozaban de la musica que nunca habian escuchado. Al dia
siguiente aparecio otra banda de bronce, que el diablo habia envia-
do; ésta tocaba tan fuerte que apagaba la musica de la banda anterior.

La musica se escuchaba en todo el pueblo, algunas personas que
se habian burlado del alférez dijeron:

—iOh, lafiesta! ¢ Parece que esta buena ah? ¢De ddnde aparecieron
esas bandas de musicos que nunca habiamos escuchado? jVamos a
ver! Contestaron algunos:

— jYaa, vamos a ver!

Fueron e igual se alegraron, con la musica bailaban y bailaban, y
decian algunos:

— jEsta fiesta estd muy buena, me quedaré todo el dia!

Y asi disfrutaron, casi todas las personas que tocaban en el gru-
po SIKURI y banda de bronce se enamoraron de las chiquillas

de lafiesta, y ellos no pudieron regresar a su cueva a juntarse con
el diablo, y finalmente se casaron y tuvieron hijos y es asi como este

258
Antologia 9° Concurso de Historias y Cuentos del MundoIRura



grupo SIKURI fue transmitiendo de generacion en generacion su
arte. Asi nace el grupo musical tipico de la zona altiplénica llamado
SIKURI 'y ahi termina este cuento que mi abuelo me contd y que él
asegura que fue verdad...
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TeErRcER B PREMIO
REGcGIONES I, 11 v 111

La vida
de Don Donato

Camila Rojas y Cynthia Casanova
HUARA, 12 REGION

Voy a contar una historia que me fue narrada por un caballe-
ro de 67 aflos de edad, y que reside en Huara:

En el afio 1954, él, de 20 afios de edad, vivia en Iquique, junto a su
esposa, de 16 afios de edad y sus dos hijos, de 1y 2 afios de edad,
cuando consiguié un empleo en la Minera Sagasca S.A., ubicada al
interior de Pozo Almonte.

Alli trabajo hasta mediados de 1955, afio en que la Empresa tuvo
que paralizar sus obras por el bajo precio del cobre, pero le dije-
ron que lo llamarian apenas comenzaran a laborar en forma nor-
mal, y en diciembre de ese mismo afio lo fueron a buscar para
que se reintegrara, pero con la condicion que viviera con toda su
familia en la poblacion que tenian en Pozo Almonte.

Para esta fecha ya tenian otro hijo, una nifiita de nueve meses de
edad y la esposa de él habia perdido, hacia poco a su madre.

Sin tener casi nada y sélo con la ilusion de tener un trabajo y
poder criar a sus hijos se fueron a vivir a la poblacién de la Em-
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presa. La casita que le toc6 era muy bonita y comoda, pero estaba
ubicada en un sector vacio, frente a la pampay sin vecinos; ademas
el sector no tenia alumbrado en las calles y las casas no tenian cierre
en los patios, por lo que los perros salvajes de la pampa, que bajaban
en las noches a hurgar las basuras, se metian en los patios.

Habia un sereno que pasaba en las noches con una linterna para
ver si habia novedades. Aun asi, la esposa, que no estaba acos-
tumbrada a vivir sola, sin sus padres, se las arregl6 para cuidar a
sus tres hijos pequefios, ya que el esposo, el mismo dia que se
cambiaron, tuvo que subir a trabajar, y a veces tenia que quedar-
se dias enteros en el mineral, y alojar, incluso all4& mismo.

Luego la E.C.A. (una especie de supermercado actual) se trasla-
do6 a Pozo Almonte, hizo un convenio con la Empresa, y les ha-
cian llegar listas de mercaderias, que la esposa retiraba, las cuales
eran descontadas por planilla. Los nifios fueron matriculados en
el colegio de la poblacion, y después de un tiempo el sector de la
poblacion se cop6 de nuevas familias con nifios, y el barrio ad-
quirié mas vida.

Asimismo, el esposo puso cierre y puerta al patio de la casa,
ademas les hizo columpios a los nifios, construy6 bancas y una
sombrilla y todo fue normalizandose con el tiempo. El esposo,
trabajando duro y con sacrificio, fue ascendiendo en su trabajo y
llegb a ser secretario ejecutivo de la Superintendencia.
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Todo transcurria feliz para esta familia durante casi cinco afios vi-
viendo en Pozo Almonte, con un buen pasar. Los nifios, incluyendo
la nifiita, iban al colegio, tenian ademés buenos amigos, hacian ex-
cursiones, practicaban deportes, etc. Siempre iban a la fiesta de La
Tirana. Todos los afios, se sacaban fotografias, las cuales iban com-
parando, también, de afio en afio.

Algunas veces, en las noches frias de la pampa, se reunia la fa-
milia en el living de la casa, con los tres nifios, y éstos hacian un
show bailable para sus papas. Luego nacid otra nifiita, la que rapi-
damente se gand el carifio y la adoracion de sus padres y hermani-
tos y andaban juntos para todos lados. Lamentablemente esta nifiita,
tan querida por todos, habia nacido con una deficiencia respirato-
ria, y a pesar de todos los cuidados fallecio fatalmente a los nueve
meses de edad. El papa, hombre duro y golpeado toda su vida por
el destino, llord, por primera vez en su vida, como un verdadero
nifio. Cuenta que el llanto le subia por el estbmago y no lo pudo
controlar. La familia tuvo que bajar a lquique a sepultarla y se
quedaron casi dos semanas en esa ciudad. Cuenta el papa que a él
sélo le habian dado 3 dias de permiso.

Luego de este duelo la familia tuvo que retornar de nuevo a Pozo
Almonte, a continuar su vida; los nifios a la escuela y el papa a
su trabajo, pero ya nada fue igual, todo se habia desvanecido; era
como empezar todo de nuevo, y todo empez6 a decaer, a pesar
de los esfuerzos de toda la familia. Lo peor de todo es que el
papa descuidd su trabajo y su flamante nuevo cargo y eso fue
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fatal para la familia ya que, finalmente, al pap4, luego de varias
recomendaciones, lo cancelaron y toda la familia tuvo que vol-
ver nuevamente desde donde habian salido con muchas ilusio-
nes, exactamente 6 afios atras y justamente con una nifiita, también
de nueve meses de edad.

Ahora pasados los afios recordamos con nostalgia los momentos
de alegria junto a nuestros hijos y con resignacion pensamos en
Alejandrita que aunque se fue a los brazos del Sefior vive tam-
bién en nuestros corazones.
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PrRIMER m PREMIO

REGcGIONES IV vy V

Por qué el rio
del pueblo esta seco

Bianca Andrea Silva Santander
LA HIGUERA, 42REGION

Mi pueblo se llama Los Choros. Esta ubicado en la IV
Region, al norte de La Serena, muy cerca del mar.

Mi pueblo es un hermoso oasis con plantacion de olivos, de los
cuales cosechamos las ricas y deliciosas aceitunas que son rega-
das con agua subterranea de nuestro rio, porque dicen que el rio
corre debajo de la tierra y llega al mar, claro, siguiendo el cauce
que lleva la quebrada.

Hace algunas décadas el rio de mi pueblo llevaba agua en la
superficie, incluso habia hartos huertos que estaban desde la ca-
rretera hasta llegar al pueblo, huertos que eran regados por nues-
tro antiguo rio. Dicen que la fruta se daba dulcecita y jugosa, que
habia un bosque de churques y otros arboles y arbustos mas, que
al secarse el rio también se secaron, pero aun quedan una higue-
ra, un churque, unos alamos a lo largo de toda la quebrada, y
¢saben por qué se seco el rio?

Por culpa de un sacerdote. Claro, como ustedes leen. La historia
fue que él visitaba los pueblos a lomo de caballo y debia cruzar
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el rio por un punto determinado, llamado vado. Pero como él anda-
ba apurado o por flojera, llegd y cruzo6 por donde no debia.

Elrio, que traia mucha agua, arrastré al sacerdote corriente abajo
con caballo y todo. Este, antes de morir ahogado, maldijo al rio
diciendo:

"Estaras seco por cien afios". Por ese motivo el rio de mi pueblo
no lleva agua.

Nosotros, los choreros, tenemos la esperanza que al cumplirse
los 100 afios nuestro rio vuelva a traer agua, para regar con entu-
siasmo nuestras fértiles tierras y saborear los exquisitos camaro-
nes que él se encarga de cuidar.

Pero el rio no se seco totalmente, Dios no quiso que este lugar
tan hermoso se secara totalmente y porque somos devotos de
nuestro Santo Patrono San José, fue que guardé el agua del rio
bajo tierra, para que pudiéramos sacarla con pozos. Al principio
con tornos, luego con esas cosas raras que llaman sifones y que
algunos todavia tienen guardados en los patios de las casas y que
funcionaban con una palanquita que chupa el aguay la tira por la
llave. Luego vinieron los ruidosos motores bencineros, pero ahora
tienen bombas eléctricas que ni se sienten y asi riegan este valle.

Ahora sabemos qué fue lo que le sucedi6 al rio de Los Choros,
que todavia figura en el mapa con este nombre.
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SEcuNnDO m PrREMIO

REGcGIONES IV vy V

La piedra
del tope

Natalia Victoria Valentina Ponce Briones
COQUIMBO, 42 REGION

Mi nombre es Natalia y vivo con mi mama en Los Llanos
de Pan de Azucar, en la Hacienda Venus. Aungue no soy
escritora, les voy a contar una historia que un dia le escuché a
mi abuelito Bartolo, quien trabajaba de pirquinero en las minas
de Andacollo.

Primero les voy a decir que a la entrada de los Llanos de
Pan de Azucar, a la orilla de un cerro bien alto que ahora

tiene unaVirgen en la parte de arriba, hay una piedra gran-
dota, como del porte de una casa, la que tiene una marca
con forma de pie. Es como si estuviera hundida la piedra;

a esta roca la llaman "La Piedra del Tope" y esta parada
justo al lado de la carretera... Ahora les voy a contar la

historia que le escuché a mi abuelito y que habla de esta
roca:

En los tiempos antiguos, cuando las culebras andaban con chale-
co, el Diablo vivia en una cueva escondida en el Cerro de la
Virgen; en la parte alta del cerro habia una inmensa piedra media
redonda, puesta ahi por el mismo Satanas.
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Como al Diablo le gustaban las fiestas, cada vez que los campe-
sinos celebraban una Navidad, trilla o cualquier cosa, se disfra-
zaba de paisano y se iba a las ramadas, donde se ponia a bailar
cuecas como loco; la gente lo reconocia porque debajo del som-
brero siempre se le asomaban los cuernos y la cola se le salia por
debajo del poncho.

La gente de Los Llanos de Pan de Azlcar, decia mi abuelito,
estaban aburridos de que cada vez que estaban celebrando algo,
viniera el Diablo y no dejara divertirse, por eso decidieron
correrlo para siempre, poniendo en practica la siguiente idea:
Un dia, cuando organizaron un baile para celebrar Todos los
Santos, esa misma tarde fueron a buscar un curita a La Serena,
pueblo que esté bien cerquita, como a quince kildmetros més o
menos, y lo escondieron en una casa cercana para que el De-
monio no lo viera.

Cuando estaba en lo mejor el baile, como a eso de las doce de la
noche llegd el Demonio vestido con un traje de huaso color ne-
gro, un poncho negro y un sombrero de paja del mismo color.
Cuando apenas entrd a la ramada saco un pafiuelo y se puso a
zapatear una cueca; segun cuentan llegaba a sacar chispas del
suelo con sus inmensas espuelas de plata.

Estaba en lo mejor saltando en el medio de la pista, cuando por
detras del mostrador sale el curita llevando un rosario en una
mano y una botella de agua bendita en la otra:
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— jAndate a los infiernos, maldito!- le dijo el religioso acercandose
aél.

— iDéjame bailar, comesantos, oh! —le reclamo el Diablo.

Cuando el sacerdote le empez0 a tirar agua bendita, el Diablo se
volvié como loco, se le pusieron los ojos de color rojo y echaba
fuego por las narices cuando respiraba. Pero el curita no le tuvo
miedo y siguid correteandolo por la pista mientras le tiraba agua
y le mostraba el rosario. Entonces el Diablo se fue hacia la puer-
tay sali6 a toda carrera, siempre perseguido por el religioso.

Mi abuelito contaba que la tierra se estremecia a cada salto que
daba el Demonio, porque el curita lo iba huasqueando con el rosario
y le seguia tirando agua bendita.

— jMarchate a tus tierras malditas, Lucifer...!- le gritaba.

Esa noche los perros aullaban asustados, el cielo se puso oscuro
y la tierra se remecia como si hubiera un terremoto, pero el curita
seguia dale que dale, pegandole en la espalda con el santo rosa-
ro:

— iNunca mas vuelvas por aqui, angel malo!- le decia cada vez
que lo golpeaba.

Después de tanto correr, el Malulo llegé hasta el Cerro de la
Virgen, que entonces no tenia ninguna virgen. Como la tierra
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temblaba muy fuerte, la piedra que estaba arriba del cerro se vino
cuesta abajo derechito para aplastarlo, justo cuando el Mandinga
habia empezado a subir el cerro; lainmensa roca ya estaba por aplas-
tarlo, pero cuando estuvo cerca de él, el Malulo la paré con su pie de
fuegoy saltando sobre ella se perdid en el interior del cerro, dejando
esa tremenda marca sobre La llamada Piedra del Tope.

Después de esto, el curita no lo persiguié mas y se volvié a su
iglesia de La Serena, contento por el castigo dado al demonio
gue molestaba a los campesinos de Los Llanos.

Y desde ese tiempo antiguo esta la Piedra del Tope a la orilla del
camino y tiene la marca de un pie en la parte de arriba; también
desde aquellos afios a los campesinos se les ocurrié poner una
Virgen en la punta del cerro, para que nunca mas el demonio
fuera a molestarlos y los dejara hacer sus fiestas en paz.

Esta historia se acabd, dijo el burro, y se volvié para seguir mas-
cando pasto, mas la cabra replicd: jQué sera Dios de nosotros si
no vuelve el abuelo y cuenta otro...!
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TERCER B PREMIO

REGIONES IV vy V

El temblor
de Chillan

Milton Rivera Cuello
ANDACOLLO, 42 REGION

Etemblor fue las 12 de la noche,

| Diablo venia del norte

iba para Chillén, iba por toda la huella,
iba en el caballo y el caballo

era bien grande,

el Diablo también grande.

El caballoiba en el aire,

bien rapido como el viento,
todos los perros lo vieron porque quedaron aullando.
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PrRIiIMER m PrREMIO

Recion VI

La vaquita
triste

Victoria Constanza Larenas Moya
REQUINOA, 62 REGION

H abia una vez en el potrero... una vaquita muy triste y todas
sus amigas se preguntaban: ¢, Qué cosa seralo que le pasaala
vaquita?... ¢ Por qué estara tan triste?.., y ninguna de ellas tenia la
respuesta, nadie sabia lo que le pasaba... Y se preguntaban: ¢ Estara
enferma, le dolera algo? Otras decian: ¢ Echar& de menos a algin
familiar?...

Lo que ellas no sabian es que la vaquita estaba muy triste porque
no tenia la compafiia de un hijo y al ver que todas sus amigas si
los tenian... ella se ponia muy triste...

Y veia como pasaban y pasaban los dias y ella seguia solita...
sin tener un hijo que la acompafiara...

Un dia en que la vaquita estaba en el potrero... se le acerco a un
toro y éste le pregunto:

— ¢ Por qué estas tan triste, vaquita?

Y ella echandose a llorar... le contesté:
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— Porque no tengo hijos, Torito, y todas mis amigas si los tienen... y
yo me siento muy triste y sola...

— Pero, vaquita linda, yo me casaré contigo para que no estés
nunca mas triste y sola...

La vaquita se puso muy contenta... ya que se casaron al otro dia
con una gran fiesta, y al poco tiempo... aparecieron los hijos y la
vaquita hunca mas estuvo triste y sola.
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SEcuNnpDO m PrREMIO
Recion Vi

Las catitas
de Mario

Diana Rojas
LOLOL, 62 REGION
Vd
Erase una vez un sefior que se llamaba Mario y que tenia
unas catitas muy queridas, ya que éstas fueron la herencia
que recibié de su padre. Y a su padre se las dej6 su abuelo y asi
las catitas habian pasado de generacion en generacion.

La crianza de estas catitas no le demandaba mucho trabajo pero
si tiempo, ya que él podia pasar horas mirandolas y hablandoles.
Asi conocia cada una de ellas, cada hija, cada pareja y éstas eran
muchas.

Un dia este sefior se lleno de tristeza ya que sus catitas se fueron
muriendo poco a poco. El, triste veia cdmo su herencia se iba
acabando sin razén. Nadie sabia lo que pasaba. El, coémo las
conocia, logré mejorar unas cuantas que quedaron.

Muy contento y feliz de ver cdémo se multiplicaban empezo a
regalarlas a sus nietos y sobrinos.

Hoy la mayoria de sus nietos y sobrinos tenemos catitas y va
siguiendo la generacién de la crianza de catas, a las que llama-
mos las Catalinas de Mario.
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Hoy la historia es diferente, al duefio de estas catitas lo aqueja
una terrible enfermedad. A él se le declar6 un cancer y él sufre
mucho porque debido a su enfermedad no puede atenderlas como
antes, ya que les dedicaba mucho tiempo. Las catitas estan tris-
tes y se estan muriendo de pena, ya que su amo esta mal, aunque
cuando lo sienten hablar no dejan de cantarle.

Un dia los dolores de su enfermedad eran mas de lo que él podia
soportar y don Mario, en su dolor, clamo a Dios y le prometié
que si se mejoraba, él iba a abrir las puertas de las jaulas para
gue sus mascotas vuelen por el cielo, y vayan donde ellas quie-
ran ir.

Pero no esconde su pena ya que las quiere mucho.

Su fe es tan grande que ofrecié su tesoro mas preciado a Dios,
porque para dar una ofrenda es necesario que ella sea valiosa.

En este cuento se ve el carifio que una persona llega a sentir por
Su mascota y, a su vez, la mascota por su amo.

El cuento no tiene final ya que hoy la lucha contra el cancery las
puertas de las jaulas aun permanecen cerradas.
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TErRcCER m PrREMIO
Recion Vi

Angeles
o demonios

Nora Cecilia Flores Correa
LOLOL, 62 REGION

Pedro Galaz se llamaba, pero todos lo conocian como "Pedrito
Cachucha". ¢ Por qué tenia dicho apodo? Nunca se supo. El
caso es que era un gafan que frisaba los 36 afios de edad y que
vivia de su trabajo "al dia", trabajando para distintos patrones.

Tenia una muijer, la Rudecinda, y una parvada de seis chiquillos,
cual de todos mas desastrados, pues la pobreza reinante en la
choza en que vivian all4 cerca de la llamada "Quebrada del Dia-
blo" era digna de compadecer.

— ¢ Sabis, Peiro? No nos queda casi qué comer ya, siya no hallo
qué echarle a la olla...

— Hei estao pensando, Rude, no te habia contao, pero hace dias
que pienso...¢sabis qué? (La Rude lo mira interrogante) que piensoy
pienso ¢ sabis qué? (La Rude lo mira expectante) ...jVender mialma
al diablo pa hacerme rico!

— iTai loco, Peiro, por Dios! ¢ Cémo se te puede ocurrir tamafio
disparate?
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— Si, vieja, lo hei' tao pensando reharto. Es el inico modo de salir
d'esta mala racha.

- No, no y no, Peiro, eso si que no...
— Si,si, Rude va a tener que ser asi.

Siguieron discutiendo; pero finalmente no hubo acuerdo alguno.
A los pocos dias, un atardecer, Pedro "Cachucha”, observando
que no habia nadie mirandolo, subi6 a la Quebrada del Diablo.
Ya adentrado en ella, subi6 a una pequefia explanada oculta des-
de el valle. El viento zumbaba fuerte en los oidos de Pedro. Co-
brando aliento después de llegar al sitio elegido, mir6 en derredor y
sintié cierto temor al observar el agreste paisaje y sentir el peso de la
soledad. Pero se dio animo, cogié una varillay con ella trazé un gran
circulo en el suelo se enderez6 y empezd a gritar:

— iiDiaulooooo!! jji Diaulooooo!!!

Su voz se perdia en la quebrada y s6lo el eco le respondia. Volvio
a gritar, poniéndose las manos a ambos lados de la boca a mane-
ra de bocina:

—Ven pa'ca, jjjDiaulooo000ijjj
Sdlo el eco repetia sus gritos alla al fondo de la quebrada. Como
no encontro respuesta desistié de seguir llamando al Demonio y

regresoO a su rancho. Antes de dormirse, le contd su aventura a
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Rudecinda, la cual muy enojada lo retd.

— jQué juiste a hacer, Peiro por Dios! jSi eso es una malda tan
regrande!

— Mira, Peiro, de algun modo nos vamos a arreglar. Chaucha por
chaucha iré ahorrando. \os sabis que yo no malgasto ni un centavo.

Al dia siguiente siguiente, después de desayuno, llegé del pue-
blo el compadre Juancho.

— Guen dia, compaire Peiro. Guen dia, comaire Rude.

- Oiga, compaire, que esta mala la pega... Estamos poires, poires.
Usté, ¢coémo anda de pega?

— Mal, remal, compaire, si la Rosa ice que vamos a morirnos
toditos, asi como vamos.

— jOigan ganchos!- intervino Rudecinda—. Lo que tienen que
hacer ustedes es salir a buscar trabajo onde sea y dejarse de pa-
yasadas ¢ Oyeron?

—\erda, comaire ¢ Sabe, compaire? ¢Por qué mas mejor no nos
vamos pa Ranguil abajo a las cortas de trigo? Ya es tiempo ya.

— Justo lo que conversdbamos el otro dia con la vieja. jHecho,
compaire! Arregle su linguera y mafiana mesmo nos vamos.
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Cinco dias llevaban Pedro "Cachucha" y su compadre Juancho
Vergara segando trigo. Un dia en la tarde aparecid el patron a
caballo y se le veia con cara de preocupado.

— Glienos dias, patron— saludaron los gafianes.
— jBuenas, hombres!

— jQué lo trae por aqui patron!

La verdad es que varios de los trabajadores se estan yendo a
otros fundos a trabajar y a lo mejor no se va a alcanzar a cortar
todo el trigo y la m&quina de don Artemio se ird a los Negros y
no sé cuando volvera.

— ¢ Y qué quiere de nosotros, patron?— pregunté Juancho.

— Muy simple: quedan seis cuadras por segar, y si ustedes las
tienen listas en cuatro dias, les redoblo la paga. ¢ Qué me dicen?
Los segadores se miraron. Pedro contesté:

— Empefio le haremos, patroncito, aunque nos amanezcamos con
la echona en la mano, sacamos la tarea.

— Bien, amigazos, confio en ustedes. En cuatro idas mas ven-
go a ver.

Pusieron manos a la obra con redoblado empefio. Al llegar la
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tarde, con los brazos acalambrados de tanto segar, miraban desola-
dos lo que les faltaba.

Al atardecer del tercer dia, sacaron cuenta que les seria imposi-
ble cumplir con lo prometido, pues les quedaba por segar mas de
una cuadra y faltaban por hacer las correspondientes gavillas...
y a la mafiana siguiente vendria el patron a constatar lo hecho
por ellos.

Estaba por entrarse el sol, cuando vieron aparecer de improviso
frente a ellos dos hombres, que ala luz del atardecer les parecie-
ron fantasmagoricos.

— Buenas tardes, compafieros— saludé uno de ellos.
— GUe... guenas tardes— contestaron los segadores.

—No sé por qué se nos ocurre que ustedes estan en un apuro. ¢, 0 me
equivoco?

Pedro contesto:

— Lo que pasa es que nos comprometimos a segar un monton de
cuadras en unos dias, y nos late que no vamos a poder cumplir.
Capaz que ni nos pague el patron si no segamos todo.

— iY puchas que nos haria falta la plata, amigazos!- contesto
Juancho.
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— Sino llegamos con la paga a la casa, los chiquillos y las viejas se
nos mueren de hambre.

—Asinoméas— dijo Pedro. Nos sacamos el pellejo, dale que dale con la
echona, y parece que estamos onde mismo ...y endsagewillas. ..

— Escuchen comparieros, nosotros venimos a ayudarles. No ten-
gan cuidado, es sin interés. Ustedes se quedan con toda la paga.
Los dos compadres se miraron incrédulos. Pedro contesto:

— ¢No nos estaran...? ¢ Pero creen que entre cuatro seremos ca-
paces de segar todo ésto?

— Si, contestd uno de los visitantes. Y es mas, les aseguro
que mafiana por la mafiana estaran las gavillas listas para la
maquina.

Los dos extrafios se apartaron de los compadres y comenzaron a
trabajar.

Bien entrada la noche Juancho y su compadre, no dando mas de
cansados, se arrimaron bajo un arbol para descansar un poco y
entre la oscuridad observaban la silueta de los dos extrafos tra-
bajando arduamente, hasta que poco a poco el suefio los perdié
de vista.

Pedro Cachuchay Juancho despertaron repentinamente con
las luces del alba, levantandose de un salto... y cual seria
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la sorpresa al ver todo el trigo no so6lo segado, sino que tam-
bién listas las gavillas para ser cargadas. Con sus miradas
buscaban a sus salvadores, pero de ellos ni una sefal.

Pronto sintieron ruido de cabalgadura, era el patron a todo galo-
pe. El en persona les traia la galleta del dia... y de su abultada
billetera sacé los billetes que les habia prometido. Sin contarle

nada de lo sucedido, los compafieros recibieron su salario.
El patron les dio las gracias y partio al galope para disponer

la trilla.

Los compadres, todavia emocionados, cogieron sus pertenen-

cias, las echaron en sus lingueras y emprendieron el camino de

regreso a sus hogares. Mientras conversaban en el trayecto, se
preguntaban unos a otros: Los que nos salvaron ¢Serian angeles
0 demonios?
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PrRIMER m PREMIO

Recion VI

La historia
del arbol (Maiten)

Victoria O.P. Aravena Fuentes
RETIRO, 72 REGION

Cuando mi abuelito era mucho mas joven, le ocurrid ésto
que les voy a contar.

El sali6 a trabajar un dia de madrugada muy lejos de su casa, él tenia
que caminar muchos montes solo, él trabajé mucho ese dia se le hizo
un poco tarde. Decide venirse a la entrada del sol para su casa.

Caminaba y caminaba cuando pasé por unos de esos mon-
tes muy solitarios donde le han contado que ahi habia un
arbol llamado Maitén, justo por ese camino donde él tenia
que pasar. Que ese arbol si él lo miraba hacia atras cuando
ya lo habia pasado, por su lado justo a la entrada del sol se
le oscurecia de un cerrar de ojos a la persona y se perdia en
esos montes. Pero él no creia y dijo: aqui vamos a ver si es
verdad, lo que me han contado. Paso por el lado del Maitén,
luego mira el sol que esta a punto de entrarse, él mira hacia
atras el arbol, luego vuelve su mirada hacia adelante y todo
se le oscurecio de un cerrar de 0jos.

Se le perdi6 el camino para su casa, no sabia dénde iba ni para

282
Antologia 9° Concurso de Historias y Cuentos del MundoIRura



ddnde ir. Pasaban las horas caminando sin ver nada y él dijo: "es
verdad lo que me han contado de ese arbol"; luego dice que se
sentd para oir algo; escucha perros que ladran y gallos que cantan
muy lejos de ahi.

Luego él camina y se pone a llover muy fuerte. Siguié cami-
nando, ya estaba todo mojado con mucho frio y no encontraba
el camino para su casa. Mientras él caminaba por la oscuridad
se le aparecio una luz... Se acerc6 hacia esa luz que era un
brasero con fuego y entonces junto a ese brasero habian tres
mujeres muy hermosas que lo invitaban a bailar junto al fuego.
El se acercd porque tenia mucho frio, una de ellas le ofrecié
pany le recibe un pedazo; dice él que no se lo sirve y lo guarda
en la cartera del pantalén. Luego ellas desaparecen sin decir
nada y se encuentra otra vez en la oscuridad. El gritaba por si
alguien lograba escucharlo, pero nadie lo escuchaba. Camino
hacia otros lados y tropez6 con un arbol hueco, luego se refu-
gi6 en él. Y entonces cantan los gallos a cada momento, él se
imaginaba que a lo mejor podria estar amaneciendo, por la os-
curidad y la soledad; se durmié.

De pronto abre sus 0jos, se encuentra que estd amaneciendo, se
sale de adentro de arbol y descubre donde esta. Muy contento de
ver todo, encuentra el camino hacia su casa, feliz de haber supe-
rado el mal suefio que pasé caminando en la oscuridad, con la
lluvia, el frio y el silencio.

El sigue su camino normalmente y se encuentra en el pantalon
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un pedazo de bosta de caballo, recordd el momento que le pasa-
ron pan esas mujeres.

Lleg6 a su casa, conto lo que habia pasado. La familia le dijo que
no habia llovido en toda la noche. Pero a él si le habia llovido
mucho.

Esta es la historia de mi abuelito.
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SEcuNDO m PRrREMIO
Recion Vi

Mulato

Pedro Rojas Navarro
MOLINA, 72 REGION

Sy Pedro y sé que es complicado, pues hasta a mi me cuesta
veces entender que soy, con orgullo, del campo, o
sector rural, como dicen mis compafieros del colegio de la
ciudad donde estudio. Pero a pesar de caminar por el ce-
mento desde siempre, el polvo de mis zapatos, creo, que me
delataba o quizas mis 0jos 0 mi entusiasmo por las cosas de
mi abuelo. En fin, para todos o muchos soy Peiro del cam-
po o Peiro del sector rural o el huaso Peiro y aunque mis
mejillas se me sonrojaban, creo que me acostumbré pues es
un orgullo tan grande ser y conocer cosas del campo que ya
ni me molestan los urbanizados como les decia. Incluso a
veces dije si mi abuelo y gente como él no sembraran con
carifio la tierra, qué seria de ustedes. Asi que soy huasito,
me gusta mi colegio y a mis compafieros les digo que si
vamos todos a Santiago les apuesto que todos vamos a pa-
sar por huasos, pero yo lo voy a resistir, pero creo que algu-
nos de ustedes no lo van a disfrutar ni siquiera el zooldgico.
En fin vivo en el campo, veo correr el viento por sobre los
sembrados, observo como la perdiz lucha por hacer mas
del tercer vuelo y los tiuques piden agua con su cantar y sé
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lo dificil que es encontrar el nido de las diucas y el misterio de
ellos, y el Mulato es verdaita como dice el tata ...

Brilloso como corrion de montura, de buena estampa buen porte
como patrén de platagon una estrella que le sellaba la fren-

te. Montado por su jinete y cuidador Nino, después de 6 dias de
trabajo de madrugar 5 de la mafiana hasta las 7 y luego tomar
choca o desayuno para a las 8 estar afanando para que no lo pille
el dia. Estos dos amantes salian los domingos a recorrer las can-
chas y dejar sus gritos en ellas, asi fueron muchos triunfos y
también algunas derrotas, pero habia algo muy especial creo
que no exagero si solo le faltaba hablar. Creo que el Nino tiene
algo también de especial pues pareciera que hablara con sus ca-
ballos y a pesar de ser encachado era manso como oveja para
montarlo, cruzarlo por debajo de las patas si venia hasta llamar-
lo puntual para almorzar a las 12. Su relincho era mas que la
sirena del mediodia, pues jqué caballo el Mulato! Recorrié como
el rio recorre cada zanjo por donde puede pasar; desaperarlo en
medio del patio, un ensuefio. Te miraba y luego se iba a su
pesebrera y no comia hasta que no le cruzaran la vara que hace de
puerta y luego un relincho de contento, como diciendo "lo hici-
mos" o diciendo "nos debe la revancha". Las zanahorias enla
mano las tomaba como seda, pero fue el domingo 23 de, a fines
del verano del 98, cuando sali6 de casa entre las 12 y 13 horas
camino a las carreras mas desafortunadas.

Y quién diria que el dia y la noche se juntarian para convertirla
en un lapso largo y angustiador. Fue puesto en la camioneta de un
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gustador de briscas y carreras con su carpa de milico plomay orejeras
verde recorrid su ruta y el viento se fue despidiendo y su jinete a su
lado respirando ese mismo viento de despedida. Era una joya para
cargarlo. Corria como nunca, pero una decision cambid el destino
de aquella noche. De pronto la carga aumentay como erajoyita le
pusieron un comparfiero y dos guachos nuevos para hacer el viaje de
regreso.

Nino no queria, pero elogios le sobraron al Mulato, sereno y
bien portado y ain con las inquietudes de Nino, se cerro la puer-
tay... a casa. Pero viajaron aparte Nino y Mulato inquietos,
pero confiados; de pronto sélo en un instante todo cambio. Baja-
ron el primer potron y Nino dio la vuelta para guiar a su Mulato

y la hija de Nino a la vez lerevino, "espere que papa lo baje,
mejor ..." Sélo un segundo y Olguin saltd y se trajo al Mulato con
él. Solo un golpe fuerte y se oy6 y un relincho de dolor o grito
llamando a Nino. Luego un llanto, la hija de Nino gritd. Suena como
chorro. Luego linternas y llantos. Nino no lo podia creer, disculpas,
preguntas, qué paso, como fue a pasar... pero Mulato habia introdu-
cido su pata izquierda entre el parachoques y el fin de la camioneta,
increible. Lavoz de Nino se oy0 rara "quieto estoy aqui, te voy a
sacar"... pero eratanta sangre, "es unavena"... y el silencio de
Olguin reconocia su imprudencia irremediable. Otros decian: ¢,por
qué no pusimos la tabla? Pero Nino sélo hablaba con el Mulato,
confortandolo. De pronto, con la ayuda de su amigo, pero sin duda
sobre todo sabiéndolo, jal6 con todas sus fuerzasy salid y en tres
patas bajé de mano de su jinete como debid haber sido, pero dijeron
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parece que no fue nada. Pero Nino sélo dijo "estd mal"... y otravez
ese silencio lleno de frio. Jacque lloraba porque también sabia que
eragrave, entres pies lleg6 al patio de donde habia salido de brincos
Nino y Jacque sabian y hasta el Mulato sin duda que si, carreras y
Chimbe despertd, 2 kilos de grasa derritiéndose en el sartén, pero al
verlo alaluz los tres lloraron. El casco se desprendid totalmente
como amputandole el pie y la sangre salia y salia con tanta presiony
dibujo huellas en el regreso a su pesebrera. Chimbe no puede very
los dejo llorar juntos, la grasa quemo la carne y sélo gimié aguan-
tando sacudio su pata y luego otra vez grasa aferrandose a todo.
Nino va a avisarle a su duefio y Jacque no lo dejé solo ni un segundo.
La sangre salia con tanta fuerza... y ella rezaba pidiendo un mila-
gro. Nino volvié y lleg el dia y la angustia no paro, pero Nino salié
en busca de medicina y Jacque a su trabajo, parecia que habia pasado
la noche que bien, una noatende alguien dijo "matadero porque

no correrd mas". Sin duda ese estaba ebrio para decir algo asi pero
Chimbe observé la inquietud de Mulato ese lunes y aguant6 y
aguanto; y Nino lleg6 abri6 su puerta y muy cansado salié arras-
trandose. Y la sangre no dejaba de salir, las pozas de la pesebrera
eran tan profundas y a los pies de Nino cay0, se tendi6 en el patio
y bufé... Se miraron, Nino recorrié lo sucedido, como disculpan-
dose con su amigo y llor6, y Mulato también. Luego miradas
largas, de pronto un llanto fuerte, fuerte y Mulato partio. Pero su
cuerpo quedd en la tierra. Era un amigo y ahi debia de estar, luego
lo legal, demanda responsabilidades, pero nada cambiaria aquella
irremediable y absurda noche de domingo, s6lo quedan las fotos,
pues las hay. Jacque las tomd no sé en qué minuto. Mulato aquella

288
Antologia 9° Concurso de Historias y Cuentos del MundoIRura



jornada del 98' fue siltima carrera. En fin, asi fue porque asi me

lo conté mi abuelo, porque aquel jinete era él y alin sus 0jos se
empafian al acordarse de la partida de su Mulato, a causa de la im-
prudencia que no jalé a su favor.
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TERCER = PrREMIO
Recion Vi

El torito
de los cachos de oro

Juan Eduardo Gangas Zenteno
LINARES, 72 REGION

Esta historia es muy antigua y contada, pero nunca se ha
dicho la verdad; porque la verdad es ésta:

"Nada de cuentos ni mentiras que era de aqui, que era de alla, ni
de Loncomilla ni de Parral. Que aunque no parezca cierto ésto
es verdad, que no era de ningln lado sino de aca".

Este famoso animal era, sin derecho a pataleo, de aqui de El
Culmen, subdelegacion de Vega de Salas en la precordillera de
la noble y muy leal ciudad de Linares.

Cuentan los antiguos, gque nunca mienten ya que estan todos
muertos, que en las praderas habia tanto ganado vacuno que el
terreno se hundia por el pesoy la gordura. Las vacasy la vaquillas
hacian todo lo posible porque no las vendieran ni las llevaran de
alli. El motivo de ello es que tenian un chiche gque las hacia muy
felices; este era un torito muy maceteado y hermoso, que entre
sus particularidades tenia los cachos refulgentes y largos pues
eran de oro.

Como pueden suponer, era este animal la envidia de todos los

290
Antologia 9° Concurso de Historias y Cuentos del MundoIRura



ganaderos que pagaban lo que fuera por contar con sus servicios
y de hecho el noble animal recorria las estancias de toda la re-
gion haciendo estragos entre las hembras vacunas. Pero sus
cuidadores no se separaban de él ni de dia ni de noche. Estos
eran unos brujos, que ademas de dedicarse a volver sapos a los
cristianos, se entretenian bebiendo lo que les ponian por delante.
Y esta maldita costumbre, muy comun entre los chilenos, fue su
perdicion pues la fama del torito cruzé la cordillera y alla, donde
las cosas no estaban tan bien como aca, y las vacas no eran tan
felices, desperto la envidia.

En tanto el torito pastaba y prefiaba vacas, los cuidadores fueron
a visitar a un amigo que con lo primero que les sali6 fue con una
garrafa de buena chicha. Como podemos imaginar, se les calen-
t6 el hocico y la fiesta duré una semana. En esta semana, los
espias del otro lado llevaron la noticia y planearon el rapto. "En-
tre nubes, rayos y truenos, laceado con tiras de oro, una banda de
toros grises, se lleva en el aire al toro".

Queremos imaginar que el torito esta bien, que esta en su am-
biente rodeado de lindas vacas; pero la ganaderia de este lado
estd a medio morir corcoveando en tanto que alla tienen carne
hasta para hacer fogatas. Pero no perdemos las esperanzas de
pillar durmiendo a los actuales cuidadores o invitarlos a un trago
de la chicha buena que tomamos en El Culmen.
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PRIMER m PREMIO

Recion VI

Como
enganar a un tinterillo

Augusto Antonio Sandoval Céceres
SAN CARLOS, 82 REGION

Voy a relatarles una historia que nos contaron y que con mis
comparieros representamos en una fiesta de la escuela.

Hace mucho tiempo vivié un campesino cerca del pueblo

de El Carmen, en la Octava Regidn; el cual era muy ladino,

flojo y sinverglienza; no queria trabajar, se dedicaba a robar
lo ajeno.

Una noche que andaba tratando de meterse a un gallinero le sa-
lieron unos perros que casi se lo comieron. Pero el muchachote
no cambiaba, estaba convencido que esa era la forma de obtener
lo que necesitaba para vivir. En otra ocasion que quiso robarse
un chancho de un chiquero, volvieron a salirle los perros vy el
duefio de casa con una escopeta y por arrancar fue a dar a canal
no muy limpio. Llegb a su casa y su mujer lo puso de vuelta y
media porque ella sabia de sus malas costumbres y no habia po-
dido hacerlo cambiar.

Este hombre se hizo de tan mala fama que hasta la policia supo
de ély no se demoraron mucho en irlo a buscar detenido, porque
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habian sido muchas las denuncias de las personas afectadas por las
maldades de este hombre.

Réapidamente desde la carcel empez6 a pensar como salir de ahi
para seguir con su pega, como llamaba a sus fechorias, entonces
se acordo que le habian hablado de un aprendiz de abogado, o
tinterillo, que era muy astuto y siempre ganaba los pleitos. Lo
mando6 a buscar y el tinterillo aceptd su caso, dandole los si-
guientes consejos.

— Mire, hombre, cuando el juez lo cite a declarar, usted debe con-
vencerlo queiene sus facultades perdidas; le dijo el tinterillo.

—iY cémo voy a hacer eso, ifior'— le dijo el muchachote.

— Muy facil pues. Hombre. Cada vez que el juez le pregunte
algo, usted le contesta fiifle y si le pregunta otra cosa, le contesta
fiafla y asi hasta que lo declaren sin razonamiento, y lo deje i-
bre.

—Oiga, don ¢y tan re' facil seria entonces?

— Ni tanto, tiene que ser muy convincente; a ver, ensayemos un
poco. Asi el tinterillo y el pillo ensayaron por largas horas, para
el dia del juicio. Pero antes de eso, quedd convenido lo que le
tenia que pagar si ganaban el juicio.

Llego el dia en que el pillo fue llevado ante el juez.

293
Antologia 9° Concurso de Historias y Cuentos del MundolRura



—¢,Como se llama usted, hombre?-le pregunto el juez.

— iNifle!

— ¢ Le pregunto como se llama, hombre?

—iNafla!

— ¢ Reconoce su delito?

— iNifle!

— ¢ Le pregunto si usted reconoce los cargos de los que se le acusa?
—iNafla!

— ¢ Usted es tonto, hombre, o no entiende lo que le pregunto?

— iNifle!

Durante largo rato el juez trat6 de sacarle una respuesta, pero éste
cada vez le contestaba alternativamente con su cantinela, hasta que
el juez muy enojado pidi6 que lo sacaran de la sala por ser un defi-
ciente mental y orden6 que lo dejaran libre.

Afuera de la sala lo esperaba su abogado tinterillo, sobandose
las manos de contento por los pesitos que iba a recibir.

—¢Y cémo le fue hombre?

294
Antologia 9° Concurso de Historias y Cuentos del MundoIRura



— iKifle!

¢ Esta contento con el resultado de nuestro acuerdo?

iNafla!

iYa pues, hombre si eso era con el juez no mas!

iNifle!

— Saltando con la platita, pues, hombre.
— Nafla!

Durante largo rato el abogado tinterillo trat de sacarle la plata
que habian acordado, pero cada vez el pillo le contestaba de la
misma manera hasta que el tinterillo se aburrié y lo amenazé
que cuando cayera preso otra vez no lo iba a ayudar.
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SEcuNDO m PREMIO
Recion VI

Me lo contd
mi abuelito

Daisy Zambrano Garcés
LOS ALAMOS, 82 REGION

Esta leyenda tiene un origen muy romantico.

Hace muchos afios, en la laguna Rayenantu en un valle de muy
buena vista llamado Catirai, donde habitaban los antiguos
catirayes, personas muy humildes con diversos problemas,
jamas se doblegaban ante el invasor. En frente de ellos vivian
los poderosos Tralcahuidas, los dos pueblos estaban separa-
dos nada mas que por el rio Biobio. Ambos grupos a veces se
unian para luchar contra el enemigo comun, los invasores eran
antiguos rivales.

Dice la leyenda que luchas constantes avivaban el odio de las
dos tribus mientras que el amor, quien no sabe de barreras, llego
a complicar la situacion.

Esto ocurrié entre el hijo preferido del cacique de la tribu los

tralcahuidas, el apuesto joven Rayencura, que significaba "flor
poderosa”, y la bella hija del cacique de Caritai, Rayenantu,
que al igual que el otro nombre tiene su significado, este era
"flor dorada". Ambos se enamoraron a pesar de la gran lucha
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ancestral y sangrienta que separaba a sus tribus mas que el ancho
Biobio.

Debido a la gran desigualdad, ellos se encontraban a escondidas
junto a la ribera, siendo muy cuidadosos y siempre temiendo ser
sorprendidos por cualquiera que los fuera a delatar a uno de sus
padres.

Luego de mucho tiempo de escaparse de sus tribus para verse a
solas, tuvo que llegar la gran fria y tempestuosa noche de invier-
no en que ocurrié la tragedia.

La bella Rayenantu desaparecio. Al buscarla sus parientes afa-
nosamente la vieron en la lejania nadando ya por la mitad del rio
junto a su amado. Llevaban rumbo hacia Talcamavida velozmente.
Los catirayes se lanzaron al rio tras de ellos lanzando flechas
sobre los fugitivos. Al oir los gritos, los tralcahuidas corrieron
para hacer lo mismo. Se armo un feroz combate en medio de la
oscuridad de la noche. La lluvia de flechas termin6 con la vida
de los jovenes quedando los cadaveres de Rayencura y Rayenantu
luego de ser sepultados en la tierra de sus padres.

Al dia siguiente asombrados los indios se dieron cuenta que en
cada tumba habian surgido vertientes que se unian y formaron
una laguna que hasta hoy dia permanece alli.
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TERCER =m PrREMIO
Recion VI

El Ralo

Diego Navarrete Hernandez
CHILLAN, 82 REGION

M i abuelo me contd que él era muy travieso y le hacia dia-
bluras a los campesinos y los campesinos le decian: jEs
mas malo que el Ralo! El hacia otra travesura y decian nuevamente:
iEs mas malgue el Ralo! Hasta que un dia le pregunté a un
campesino anciano ¢ Quién fue el Ralo? A lo cual el campesino le

L.

contesto: "El Ralo fue el bandido méas sangriento conocido, que
hasta donde se sabe cometi6 7 asesinatos”. Le siguié contando el
campesino que el Ralo cuando chico era maldadoso y un dia llegé
con una conchita de choro diciendo que se la habia encontrado,
pero era mentira porque en realidad la habia robado. Las conchitas
de choro eran los cubiertos de antes, porque antes habia tanta po-
breza que se usaban las conchitas de choro y la mama lo regafiaba
porque intuia que se la habia robado, pero el papé le decia: "no lo

regafies, mira la suerte del nifio".

Pero cada vez robaba cosas mas grandes y el papa le seguia di-
ciendo a su mujer que no lo regafara. Ya cuando era mayor, era
reconocido por su fuerza, arrojo y crueldad. Fue asi como come-
ti6 su primer asesinato a los 17 afios. Fue en una trilla donde
discutié con otro hombre y el Ralo lo clavé con una horguetaen
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esos tiempos eran de madera. Al tiempo después se encontr6 con
un hombre que vendia un buey y el Ralo le dijo: "Oye, yo te
compro el buey. Traemelo al molino y alli te estaré esperando”.

Llega el hombre con el animal y el Ralo le pidi6 que amarrara el
buey en la bodega y después lo amenazé con un cuchillo y tam-
bién lo amarré en un poste. Queria ver quién resistia mas sin
consumir agua ni alimento; entonces el buey muri6 a los 15 dias
y el hombre a los 3 dias después.

El Ralo tenia muchos escondites secretos. Tenia, ademas, cuatro
caballos de color alazén tostado, cosa que nadie sabia pues to-
dos creian que era uno solo, y un gran machete con el que asus-
taba y cortaba la cabeza a los nifios s6lo por el placer de ver
coémo les saltaba la orina. Como antiguamente la ropa era muy
escasay cara, los nifios usaban sélo una polera de saquito que les
llegaba hasta el ombligo y asi le salia mas facil ver cémo le
corria la orina.

El Ralo asesinaba a familias enteras sélo porque hablaban mal
de él. Un dia llegando a su casa el papa le dice:

— Hijo Ralo, lo que estas haciendo esta malo, deja de hacer ésto—
... y €l le respondio a su padre:

—Endereza ese arbol- y el padre respondio:

— "iNo puedo!"
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— "{Hazlo!" Y elpadre trata de enderezar el arbol pero no puede.

— Entonces si no puedes ¢,Qué deberiamos haber hecho?...

Y el padre le contesta:

— Deberiamos haberle colocado un palito para que se hubiera
criado derechito.

—Y, entonces. ¢,Por qué no me enderezaste cuando yo era chico?...

Y el Ralo sin pensarlo dos veces degoll6 a su padre, al pie del
arbol que era un espino.

El Ralo tenia una rancha en medio de las zarzas y nadie la
podia ver. Un dia 5 policias lo empezaron a perseguir. El Ralo
andaba con su caballo, de repente se cansa el caballo y llega a
un escondite y cambia de caballo; al cabo de unas horas el
caballo se habia cansado y el Ralo también se tira a descansar
junto a su caballo. Es asi como lo encuentra un anciano que

venia caminando por ese sendero y éste dice para sus adentros:

"ese debe ser el famoso Ralo".

El anciano sin hacer ningln ruido toma su estribo y le pega en la
cabeza dejandolo aturdido, luego lo amarray lo echa en su caballo
se lo lleva a la policia y gana la gran recompensa que pagaban por
la captura del Ralo. Los Guardianes se lo llevan a la Carcel de
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Talcay alli lo fusilan.

El Ralo se llamaba Manuel Valdés y cometid los asesinatos entre
los rios Maule y el Biobio, desde la costa a la cordillera. Eso es
lo que averigué leyendo la historia de Chile y pude comprobar

que lo que mi abuelo me conto sucedio en realidad.

Epoca de Portales; EI Bandolerismo, 2° Tomo, P&g. 859, Encinay Castedo.
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PRIMER m PREMIO

Reciron IX

La Machi
y el enfermo

Nilda Curaqueo
TEMUCO, 92 REGION

En el afio 1910, naci6 una nifia muy buena llamada Luisa
Huichagueo. Una noche tuvo un suefio muy extrafio, al-
guien le dijo que iba a ser machi, pero ella no queria ser machi.
Esta nifia se enfermaba y se enfermaba cada vez que le hacian
remedio y le decian que iba a ser machi. Hasta que un dia, sin
darse cuenta, toco el kultrun, entonces los padres fueron a buscar
a otra machi, le hicieron un Rewe y de ahi comenzé a ser machi.
Desde entonces hace muchas sanaciones y hace Nguillatunes.
La machi veia a los enfermos por la orina, cuando le traian la
orina la llevaba al Rewe y hacia una rogativa, daba vueltas con el
enfermo en el Rewe y después lo llevaba a su ruca. No dejaba
que el enfermo se fuera a su casa hasta que se sanara. Cuando se
iba, la machi le cobraba un peso, luego continuaba atendiendo a
otras personas de distintas enfermedades como por ejemplo, un
mal, una hechiceria o un trafentu (viento o aire malo).

La machi era matrona porque antiguamente no habian hospitales
y las mujeres buscaban a la machi para ir a mejorarse de guagua.
Cada afio esta machi hacia un Nguillatin grande, mataban un
caballo y venian muchas personas con regalos en agradecimien-
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to porque se habian sanado. Esta machi salia a hacer pequefios
Nguillatunes por las casas para los enfermos y les llevaba reme-
dios y los sanaba.

Ala machi la iban a buscar en carreta con mucho regalos. Un dia
la machi se enferm0 y fueron a buscar a otra machi para hacerle
remedio, entonces se mejord pero por un corto tiempo, después
ya no podia hacer remedio. Cada vez se encontraba mas mal,
hasta que un dia falleci6. Cuando murié le hicieron un cajon
para echarla adentro, la velaron, le hicieron un nguillatun, y le
tocaron corneta, trutruca y kultrun. La sepultaron con todas sus
vestimentas, cinta, joyas, chamal, rebozo, y le juntaron el resto
de ropa, comida y cosas que ella usaba.

Y habia mucha gente agradecida de ella en el cementerio, por
los tremendos servicios que ella habia dado.

303
Antologia 9° Concurso de Historias y Cuentos del MundolRura



SEcuNDO m PREMIO
Recgion IX

El plato
de palo

Brian Bernardo Hidalgo Quezada
CARAHUE, 92 REGION

lanito iba a la escuela muy entusiasmado, segun me contd
i abuelito.

Juanito pertenecia a una familia de origen mapuche, la que vivia
en un lugar muy cerca de la ciudad de Carahue, en la Novena
Regidn de la Araucania.

La familia de este nifio eran unas gentes muy humildes y dedica-
das al trabajo de la tierra y a la crianza de animales domésticos
como gallinas, ovejas, pavos, etc.

Habia nifios y nifias que siempre herian los sentimientos de

Juanito en aquella escuela. El pequefio no lograba revertir aque-
lla situacion y cada dia lo pasaba peor. Las risas y burlas de sus
compafieros ya no tenian limites. Siempre le recordaban su ori-

geny le decian que los utensilios que utilizaban para comer eran
de madera y que ellos en cambio utilizaban una loza muy fina.

El abuelo de Juanito se enterd de estos atropellos a los que era
sometido su querido nieto, pero le aconsejo, con mucha sabidu-
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ria, con esa sabiduria que so6lo los abuelos tienen y la han adqui-
rido con la experiencia de los afios (como dice mi abuelito).

Dias después Juanito increpd a uno de los compafieros que mas
le molestaban diciéndole:

"Qué te parece si mafiana tu traes un plato de esa hermosa loza
en la cual comes y yo también traeré mi plato de madera que me
hizo mi padre en el cual me alimento desde muy pequefio y que
me ha permitido ser el nifio feliz y saludable que soy hoy".

Al dia siguiente ambos nifios trajeron sus platos que habian acor-
dado y se encontraron en el patio de la escuela.

Juanito dijo a su compafiero:
— Tira tu plato al suelo.

Aquel nifio se sinti6 muy sorprendido ante aquel pedido.
Juanito con seguridad volvio a repetir.

— Tira tu plato al suelo.

No entendiendo aquel pedido, el nifio lanz6 el plato al suelo.
Como era de esperarse tan bello plato se hizo trizas en el suelo
ante la sorprendida mirada de nifios y nifias.

—Ahora lo haré yo—, dijo Juanito, lanzando su plato al suelo que
so6lo dio unos tumbos y quedd igual como estaba. La incompren-
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sion era total, sus compafieros no entendian nada.
Juanito rompi6 aquel instante de incomprension y dijo:

—Yo puedo seguir comiendo en mi plato de madera; tu en cam-
bio un dia puedes no tener ni en qué comer. Nunca debes atrope-
llar a alguien por el solo hecho de sentirte superior, cada persona
tiene su valor, todos lo tenemos, todos somos iguales. Lo ensefio
alguien muy superior a nosotros.

Aquel mensaje habia sido muy claro, y todos lo habian com-
prendido. Desde aquel dia Juanito fue respetado, valorado y que-
rido por sus compafieros pues comprendieron que lo habian herido
muy profundamente y, peor aun, se habian herido ellos mismos
sin darse cuenta

Por estos dias Juanito es un gran profesor normalista con mas de
30 afios de servicios trabajados siempre en el sector rural de la
comuna de Carahue en la Novena Region de la Araucania.
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TERCER = PrREMIO
Recgion IX

El misterio
de la Bajada de Piedra

Sergio Ivan Nafez Andrades
CURARREHUE, 92 REGION

H ace muchos afios del sector donde yo vivo Puala Alto a
Curarrehue, el camino no tenia ripio, sélo esta parte de él;
tenia piedras, todos le llamaban bajada de piedra. Mucha gente
vio en este lugar diferentes cosas. A muchos se les aparecieron
mujeres animas, hombres a caballo y diferentes tipos de ani-
males o bichos de aspecto raro. En esta historia les voy a nom-
brar algunas personas que pasaron por este suceso, en el cual
muchos vivieron el miedo. A mi bisabuelo le ocurrié como el
afio 1955. Un dia cuando venia de Curarrehue, al llegar a este
lugar, vio a tres mujeres vestidas de blanco y que cada una
llevaba una vela encendida. Cuando mi bisabuelo se acerco a
saludarlas, ellas se le fueron encima sin hablar ni una sola pa-
labra, s6lo miraban. Ahi él sintié miedo y apuré a su caballo.
Cuando lleg6 a su casa, le cont6 a todos y después todos sen-
tian un poco de miedo cuando pasaban por ese lugar.

A los pocos afios después le sucedio a don Manuel Millaqueo,
un antiguo lugarefio de Puala Alto. Una tarde, cuando venia de
Curarrehue, montado en su caballo, lleg6 a ese mismo lugar y
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se le acerc6 un hombre en un hermoso caballo muy bien equi-
pado. Don Manel le buscaba conversa; pero el acompariante no
hablaba y de pronto desaparecié. Cuando ya llegaba a su casa,
era tanto el susto, que a don Manuel no le salia la voz, para
contarle a su familia. A otras personas igual se le han aparecido
otras cosas, COmMO perros con un aspecto raro; y a una sefiora se
le aparecio un bicho tipo culebrén. Ahora ya no se ven tantas
cosas porgue casi toda la gente anda en auto, pero todavia exis-
ten.
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PrRIiIMER m PREMIO
RecionNn X

Los Kalkus y La Machi
(Los Brujos y La Machi)

Jorge Fabiany Herrada Henriquez
PURRANQUE, 102 REGION

Yo tenia mucho suefio aquella noche del dia 6 de abril de este
afho, y ya me disponia a darle las buenas noches a mi mama
y a mi hermanita menor, cuando llegé mi papa en compafiia de
mi abuelito.

— Mari mari weche, me dijo y yo no entendi nada. Hacia tiempo
que no veia a mi abuelito. EI me estuvo explicando y yo me fui
entusiasmando con el asunto, cuando me acordé que en la Es-
cuela la profesora de castellano nos habia dado de tarea investi-
gar y recopilar cuentos del sector, y alli estaba mi abuelito para
contarme uno.

—Tu tienes que saber que tienes tus raices indigenas, porgue Yo,
tu abuelo, tengo sangre indigena me dijo.

— Yo me siento muy orgulloso de ello, abuelito, le dije. Mis
padres siempre me han ensefiado a respetar a toda la gente y
sobre todo a la fiukemapu

— Muy bien, entonces te contaré el cuento que me pides me ma-
nifestd mi abuelito.
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— Esto me lo contd mi taitita que el Chao Trokin lo tenga en su
seno. Dicen que hace mucho tiempo, ocurri6 un extrafio suceso
en el sector de Manquemapu. Alli vivian muchos hermanos
mapuches y se dice que habian muchos kalkus (brujos) en ese
lugar y también habia una machi.

La machi era ya muy anciana y tenia un hijo llamado Kakaroto,
el cual todos decian que se iba a quedar con el arte de su madre
machi. Kakaroko fue aprendiendo el arte de curar y hacer machitin
para sanar a los enfermos del mal que le provocan los kalkus.

Y sucedio también que los kalkus se fueron multiplicando, a tal
punto que embrujaron el sector de Manquemapu, y por todas
parte habia gente enferma. Todos los dias fallecia alguien sin
explicacion alguna, asi es que la gente toda acudia donde la machi
que era la madre de Kakaroto, y como éste ya habia aprendido
el arte, se unié a su madre y empezaron juntos a combatir el mal.
Tiempo mas tarde, Kakaroto se fue de viaje en una balsa a Chiloé,
donde habia un consejo de machis, alli solicité ayuda para salvar
a su pueblo de las brujerias. Los machis de Chiloé lo ayudaron
espiritualmente y le dijeron que regresara tranquilo a su ruka,
porque estaria protegido por las vibras de ellos.

Al llegar a Manquemapu, se encontré con la novedad que su
madre habia fallecido, producto de la vejez y atribulada por la
pena de tener a su hijo Kakaroto lejos y sin saber cémo le iria.

Kakaroto entonces en honor a su madre muerta, y protegido por
las fuerzas espirituales de los machis de Chiloé, combati6é con
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gran furia a los brujos que estaban destruyendo a su pueblo y
finalmente logré acabar con los brujos en Manguemapu. Pero
para ese entonces quedaban muy pocas familias y es por eso que
hoy dia sélo hay como tres familias solamente que tienen los
mismos apellidos.

Y cuentan que el espiritu de Kakaroto sigue protegiendo a esas
familias de las fuerzas del mal.

Y también se cuenta que los espiritus de los brujos deambulan
por la noche portando grandes pesos, se siente como si arrastra-
ran cadenas pesadas, y se escuchan lamentos y gritos en las no-
ches. Se cuenta que son las almas de los brujos que penan por los
cerros y las aguas de Manquemapu.
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SEcuNDO m PREMIO
ReEcion X

Las siete
carretas de oro

Bernardita Isabel Cardenas Carrera
PURRANQUE, 102 REGION

Lo que voy a contar, me lo relatd mi abuelita y me lo contd
mas tarde mi papa un dia cualquiera, una fria noche de in-
vierno. Y todavia me acuerdo de ver a mi abuelita sentada junto
al fogén asando con una vara de coligiie un trozo de longaniza
ahumada, y de vez en cuando sedéa en la ceniza, y pare-

cia que su sabor fuera mas rico aun. Mas tarde nos regre-
sabamos a la casa donde viviamos. La cocina de fogdn
solo servia para ahumar carne cada vez que mi papa mata-
ba un chancho, especialmente para la noche de San Juan.
Y mi abuelita se encargaba de ahumar los charquis y a
veces también hacia mote. Pero la vejez la estaba consu-
miendo y hoy dia s6lo me queda el recuerdo de mi abueli-
ta. Y también me acuerdo clarito el Gltimo cuento que me
contd. Y se me nublan los ojos de lagrimas al recordarla.
Era tan sabia ella, y a menudo me estaba enseflando cosas
del pasado, de nuestros antepasados, de mis raices, de sus
leyendas, sus tesoros escondidos que hoy dia parecen sélo
mitos que se duermen bajo la alfombra del olvido y la poca
valoracién que los chilenos les atribuimos a la cultura an-
cestral que es nuestra cuna.
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— Siéntate a mi lado me decia mi abuelita y escucha lo que te voy
a contar:

Hace muchos afios, cuando ninguno de nosotros existiamos, aqui
en Hueyusca también llegaron los espafioles, esos winkas que
nos quitaron todo, y cuentan que las tribus que aqui vivian tenian
grandes cantidades de oro que conservaban intacto. Solamente
sacaban lo necesario para confeccionar algunas joyas, pero ellos
se sentian muy orgullosos de sus riquezas y duefios de todo lo
que la naturaleza les ofrecia. EI Chao Nguenechen (Dios) era
muy bondadoso con ellos, y hacia que el Chao Antu (Padre Sol)
les produjera buenas cosechas y abundante agua (ko) porque ade-
mas habia un gran rio y corrientes frescas que bajaban de la
mawidam. Todo era tan tranquilo y feliz para las tribus huilliches,

y los pichi weches crecian y corrian junto a los pu kullin (anima-
les). Eran hermanos del pangui (leén), porque su fuerza y su
valor lo habian copiado de él. Los xewas (perros) aullaban como
que predecian que algo malo iba a pasar, y las machis tenian
suefios y visiones que una gran tormenta de dolor se aproxima-
ba, porque la misma Nukemapu (naturaleza) les estaba anun-
ciando algo. Las nubes se veian grises. El chucao y el pitio no
dejaban de lanzar sus cantos lastimosos de aves malagteras. En
la noche el tué tué y las hualas también emitian sus gemidos de
aves malagueras. Y bandadas de jotes negros revoloteaban sobre
las rukas de las tribus, como anunciando que pronto tendrian
carne para comer. Y asi pasaban los dias, todos los presagios y
anuncios malaglieros hacian presumir a las tribus que algo malo
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les rondaba y tenian que prepararse para ello.

Entonces organizaron una rogativa o nguillatin y rogaron al Dios
Nguenechen para que los protegiera y las machis invocaron al espi-
ritu de la Nukemapu al son de los kultrunes y el sonido de la xuxuka,
danzando durante tres dias y tres noches consecutivas alrededor del
rehue.

Nada cambid, los mismos acontecimientos de presagio seguian
ocurriendo, so6lo que una machi llamada "La Machi del Amanecer",
invocd al espiritu del amanecer para que a través de una vision le
mostrara lo que les iba a ocurrir. Le vino entonces un suefio profun-
do que duré muchas horas y alli vio cémo unos hombres de cara
palida, desconocidos y con vestimentas y armas que los indigenas no
conocian llegaban hasta sus tierras, quemaban sus rukas, robaban
sus riguezas y mataban a los indigenas sin piedad. Se despert6 asus-
tada y transpirando, gruesas lagrimas brotaban de sus negros ojos,
parecian dos carbones encendidos por el dolor y el furor.

— ¢, Qué viste en tu peuman (suefio)?, le preguntaban las otras machis.

— Vi, vi..— y no podia hablar mas, la voz se le quebraba y se
ahogaba en la garganta como una fiebre que produce afonia y
dafia las amigdalas.

—Vi-, comenzd de nuevo, que unos xewas (perros), winkas
xewas nos mataban a todos, y eran muchos, nadie de nosotros
quedaba vivo. Todos morian, era terrible, todo ardia, fuego,
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lamentos y muerte...

— Nos prepararemos para la guerra y nos defenderemos— dijo el
lonko (cacique), y comenzaron a preparar flechas, arcos de quilas
y coliglies, lanzas y garrotes, boleadoras y piedras afiladas, y a
ejercitar el arte de lanzamientos.

Las malguenes (mujeres) preparaban comida seca y ahumada y
la enterraban en bolsas de cuero en hoyos bajo la tierra.

Cantaros llenos de joyas y oro eran sepultados por todas partes
para proteger sus riquezas de los usurpadores.

La tribu tenia siete carretas que le servian para acarrear lefia o
animales que cazaban; asi es que al lonko se le ocurrié llenar
esas siete carretas con oro y llevarlas a una altura a la cual hoy
dia llaman "El Mirador", desde aqui se puede observar Hueyusca
que esta mas abajo.

Un grupo de indigenas se llevo las siete carretas llenas de oro
hacia la altura, alli hicieron grandes hoyos y sepultaron el oro
con carretas y todo.

Acababan de terminar de sepultar las siete carretas de oro, cuan-
do una ola de humo y fuego acompariada del ruido del tropel de
los kahueyos (caballos) de los espafioles se echaron sobre los
indigenas. La lucha dur6 mucho tiempo, pero finalmente todos los
indigenas fueron masacrados y las carretas de oro nunca nadie las
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encontro.

Todos dicen que con el correr del tiempo, al atardecer, se ven las
siete carretas de oro en El Mirador, y que se sienten ruidos y
lamentos por las noches, y que en la noche de San Juan arde ese
lugar. Dicen que alli estéan sepultadas las siete carretas de oro
que enterraron nuestros antepasados para que no se lo robaran
los espafioles en los tiempos de la Conquista.

Cuentan que una cierta noche, un lugarefio de Hueyusca al ver la
llama ardiendo, se armé de valor y se fue a sacar el entierro y al
otro dia lo encontraron muerto alli mismo. Tenia el rostro es-
pantoso, todos dicen que murié de susto, porque el diablo se ha
apoderado de las siete carretas de oro. Y desde entonces nadie
0sa sacar ese entierro que se dice que esta alli segin cuentan los
mas antiguos, y cerca de la noche nadie se atreve a pasar cerca
de donde dicen que estan sepultadas las siete carretas de oro.
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TERCER = PrREMIO
Recion X

El padre Antonio y la fiesta
de San Miguel en Puluqui

Johana Alejandra Maldonado Sanchez
CALBUCO, 102 REGION

Antonio van Kessel es un sacerdote que afo tras afio visita la
isla Puluqui, justo para la fiesta de San Miguel.

El padre llegd muy jovencito a misionar, recorria toda la isla
pero se radicé en el sector de Chope, cuando mis abuelos eran
jovenes, ensefiandoles lo que es la Iglesia y los motivo a tener la
fe religiosa que hasta hoy en dia nosotros llevamos.

En aquel tiempo mis abuelos vivian en condiciones dificiles. Se
trasladaban en bote hasta Calbuco, ciudad méas cercana, y cono-
cida como la ciudad de las aguas azules. Los botes eran movi-
dos por remos y a vela. Fuertes temporales de agua y vientos
debieron desafiar sus botes rasticos, maderas ahuecadas en su
interior.

La vida era dificil. Me cuenta mi abuela que las casas eran con
piso de tierra, se vestian con tejidos de oveja o guifie como se
dice por aca.

Cuando en tiempos de invierno viajaban a Calbuco, demoraban
4 a5 horas en atravesar el mar. No manejaban casi el dinero, vivian
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del trueque, ya cambiando papas por harinas, pollos de campo por
azucar, lana de oveja por yerba, verduras y mariscos por mejorales,
etc.

Los adelantos eran muy lentos; A veces pienso que mejor habia
sido asi, pero también es importante el progreso.

Tampoco habian postas y el hospital de Calbuco era muy chico y
pobre.

Ante toda la dificultad, estaba el padre Antonio que ayudaba en
lo que podia: con alimentos de "Céritas Chile", haciendo caminosy
ensefiando a la gente a como vivir mejor.

Con su inmenso interés de ayudar al préjimo construyé junto a los
vecinos, la posta de primeros auxilios. La gente se puso muy con-
tenta ya que podian solucionar en parte sus problemas de salud.

Nuestros abuelos tenian muchos hijos y casi siempre se morian
las guaguas, porque no habia matronas y también porque habia
muchas epidemias. Pero el padrecito siempre ayudaba con co-
mida, remedios y con su oracion.

Hace poco vino a Chope a celebrar "la fiesta de San Miguel",
Santo patrono de nuestra Iglesia. El yatiene sus afios, pero siem-
pre esté con nosotros. Esta fiesta tiene sus origenes en el tiempo
de la Colonia cuando los esparioles dominaban nuestro hermoso
territorio y llegaron al rio Rahue (Osorno) con su imagen que
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declararon como su angel de la guarda. Ahi mismo, los indige-
nas atacaron sorpresivamente, huyendo entonces los espafioles
hasta Caicaén con el santo sobre sus hombros y se establecieron
en un puente que llamaron "Real Fuerte San Miguel de Calbuco".
El afio 1710 otra vez los aborigenes los atacaron porque ya esta-
ban cansados de los malos tratos, especialmente las mujeres que
debian cumplir y obedecer las 6rdenes de los conquistadores.

Quitaron la sagrada imagen tallada en madera, prenda muy apre-
ciada por los espafioles y la ocultaron secretamente entre los
montes del lugar.

En esta dificultad tuvieron que intervenir los misioneros jesui-
tas, quienes lograron convencerlos pidiendo a cambio grandes
garantias.

El dia de la Ascension del Sefior, el mismo afio 1710 todas las comu-
nidades indigenas que se ubicaban en las cercanias de Calbuco en-
traron triunfantes con la imagen del Santo, acompafados con sus
ritos tradicionales.

En Calbuco cada afio las iglesias de la comuna rinden homena-
jes al Santo patrono de la parroquia.

En Isla Puluqui se realiza también este homenaje y es el padre
Antonio quien mantiene viva la fe de las comunidades islefias
como Tabon, Pollollo, Chidhuapi y San Ramdn, quienes se unen
en un acto de recogimiento con sus imagenes patronas de cada
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capilla para celebrar con cantos y tambores al Santo de "San Mi-
guel".

Terminada la celebracion, el padre Antonio se embarca nueva-
mente con destino a su lugar del trabajo, Hualaihué, distante a 6
horas de navegacion. El proximo afio nuevamente vendra para
esta fiesta y visitara a todos los abuelos del lugar dandole su
bendicion, esto si Dios y San Miguel quieren.
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PrRIiIMER m PREMIO

ReEcionEs XI v XII

Nacimiento de
un pueblo en el sur

Isabel de Lourdes Vargas Leal
CISNES, 112 REGION

Yb les voy a contar la historia de coémo en una localidad en
algun rinconcito de este largo pais se formé un lindo pueblito
llamado Puerto Gala.

En el sur de Chile, donde nace una naturaleza incomparable, sus

arboles y raices intactos y jamas tocados por las manos del hom-

bre abren paso a un grupo de pescadores némadas que viven en
busca de un recurso muy conocido en nuestro pais: la cotizada

"pesca” de la merluza del sur.

A ésto se dedica un grupo de personas que deja atras sus familias
y hogares para poder ganar dinero y alimentarlos. Ellos produ-
cen la pesca artesanal. Esto consiste en que hombres envueltos
por el frio de la mafiana y con el sol todavia detras de las nieblas,
salen mar adentro en sus embarcaciones para la captura de este
producto, para que en el momento de tener todos los espineles
dentro del bote regresen a su puerto y entreguen en la lancha la
cantidad de peces que capturaron y por cada kilo de éste les pa-
gan mas o menos $600 a $700.
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Cuando les digo que es un grupo de personas ndmadas es porque esta
gente va de un lugar a otro detras de la pesca, con sus ranchos de
nailon y algunos cuantos palos parados. El trabajo del pescador es
muy sacrificado. No es que sea desmerecido si no que es mucho
trabajo para un poco de dinero. A veces les va bien y otras muy mal.

Todo empieza con un grupo de personas como cualquiera que
llega a un lugar nunca jamas habitado o quizas por algun grupo
de indigenas que paso, también en busca de alimentos. Las per-
sonas de las que yo les hablo vienen de distintas localidades como:
Puerto Montt, Valdivia, Chacabuco, Puyuhuapi, etc.

Los pescadores cada vez que les tocaba salir en busca de la pesca
se arranchaban en un solo puerto y éste era Puerto Gala. La pes-
ca empez06 a aumentar y a todos le iba muy bien asi que se deci-
dieron no moverse de ese lugar y comenzaron a traer a sus familias.
Fue asi como cada vez que se iban mar adentro, al volver tenian
comida, un lugar seco y calientito donde llegar.

Después que Puerto Gala se habit6 de nifios y mujeres, llegé un
cura llamado por los pescadores padre Antonio Ronchi Berra.
En esos momentos él fue como un "angel» caido del cielo para
este grupo de personas, ya que en algin momento arriesgé hasta
su vida por ver que estas personas vivieran como realmente se lo
merecian.

El cura empezd por hacer una escuela con el esfuerzo de personas
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que fueron los primeros en creer que Puerto Gala fuera un pueblo.
Luego que terminaron de construir la escuela, el Padre Ronchi lla-
mé por teléfono a cuatro personas profesionales, que tenian hijos y
familia. El proposito del cura era convencer a éstos para que vinie-
ran a trabajar aca y ellos aceptaron dejando atras todos sus proyectos
y suefios como personas.

Tiempo después surgié una Junta de Vecinos que se organizd
muy bien ya que esto dio muy buenos resultados. Hoy en dia
tenemos pasarelas, puente, muelle, posta, gimnasio, teléfono, etc.
Todo esto con el esfuerzo de muchas personas que en este mo-
mento no se encuentran entre nosotros, como el padre Ronchi,
porque él murio el afio 1997. Pero los pobladores de esta locali-
dad estan contentos porque viven con sus familias como lo me-
recen y también por conseguir lo que querian. El 21 de agosto de
1999 se fundd Puerto Gala como un pueblo més de Chile.

"Esta historia es real y la vivid mucha gente que todavia vive en este
lugar, como los profesores y pescadores que siguen luchando para
gue este pueblito siga surgiendo”
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SEcuNDO m PREMIO
ReEcionEs XI v XII

Cuando
era Puestero

David Cristébal Foitzick Escobar
COCHRANE, 112 REGION

Cada tarde, al volver del recorrido diario, después de acer-
car las ovejas al corral; mi abuelito se coloca sus alparga-
tas viejas, que ya muestran los bigotes; y saborea sus mates amar-
gos, en un calabazo, forrado en piel de chivo.

Luego, comienza a contar sus historias. Cuando yo era "guai-
na" dice, trabajé de puestero, algunos afios, alla en los campos
bajos, cerca de Tortel.

Tenia mi "puestito" en medio del espesor de las montafas; alli
no se veian muchos péajaros; sélo algunos badhos, que ponian vida
a las oscuras noches de invierno.

A veces se veian revolotear algunas aguilas y condores; casi siem-
pre era sefial que se habia muerto algin animal, posiblemente
algun caballo; ya que en esos afios no sobrevivian los vacunos ni
las ovejas; porque el clima era muy duro, de lluvias intermina-
bles e intensas nevadas; ademas de animales cazadores, como
pumas y zorros, entre otros.

Una noche mas de soledad, nada mas acompafiado de mi noble
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perro el "Corbata" y mi gato "Sinforoso"; después de comer un
“churrasquito” nos dispusimos a dormir; de pronto senti aullar a
mi perro, salimos a ver con el "Sinforoso", y grande fue mi sor-
presa, de un arbol bajé como un rayo una cosa blanca, encima de
mi gato fue aterrizar.

Le dio a mi gato unos aletazos y patadas, asustandolo al igual
que al perro; de ahi se paré el pajarraco en un arbol cercano, y
hacia un ruido como "chistandome" j Chiiiit!

Me agache despacito, agarré un palo de luma escarchado y le
tiré. Le di medio a medio en el pecho del "bicharraco”, se le
volaron algunas plumas y éste fue a caer entre unos matorrales.
Fui a buscar un tizon ardiendo, para "campearlo”, me hice acom-
pafiar del "Corbata" porque a todo esto me habia bajado el "jule-
pe", por una historia que se rumoreaba por ahi entre los
"puesteros”.

En fin no encontré al "pajarraco", habia desaparecido: sélo que-
daron unas plumas que encontro él "Corbata”. Pronto empezé a
pintar el sol las copas de los arboles. Yo tenia que ir a conseguir
un "apero" donde un vecino cercano. Me habian hablado que
este veterano le hacia a la hechiceria, pero yo no creia estos cuen-
tos; total fui no mas.

Llegué y le pregunté a la duefia de casa por su esposo. Ella me
responde: "no me va a creer; anoche a eso de las tres de la ma-
drugada, mas o menos, le agarr6 una puntada en el pecho, que
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apenas puede respirar”.

Yo senti nuevamente ese "julepe”, que enfriaba hasta mis hue-
S0S.

— ¢Puedo pasar a verlo?— le pregunté.
— Pase no mas— dijo...

Entré al dormitorio y alli estaba el "veterano" a los quejidos. Me
acerqué con cuidado, le abri un poco la camisay .... jSorpresa! tenia
marcadito el palo en el pecho.

Desde ese dia me digo:

—No creo en brujos jCaray! Pero que los hay, los hay.
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TErRCER m PRrREWMIO
ReEcioneEs XI v XII

¢,Por qué los
loros pueden hablar?

Cristina Yanett Velasquez Barria
LAGUNA BLANCA, 112 REGION

H ace mucho tiempo, mi abuelito me relaté la historia de por
qué los loros pueden hablar. La historia comienza cuando
un indigena llamado Haukano de la tribu Aonikenk se cae de un
cerro golpeandose la cabeza y quedando completamente incons-
ciente, por mas de 5 horas.

Luego, miembros de su tribu lo encontraron y lo llevaron rapida-
mente donde el curandero, el cual les dice que tratara de hacer lo
posible para que pueda recuperarse. Y asi sucedio.

Paso el tiempo y Haukano se enamord de una hermosa joven
llamada Lenka. La cual era hija del jefe de la tribu.

El pidié casarse con ella, pero la joven se negé ya que estaba ena-
morada de Caucaman, un joven muy valiente y apuesto de la tribu.

Haukano se molestd mucho, porque su amor no era correspondi-
do y prometié vengarse.

Asi es como comienza la fria y cruda realidad de esta historia.
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Estaban Lenka y Caucaman sentados a orillas del rio, cuando de
repente, entre los arbustos sale Haukano con un hacha y un mazo
en las manos. Alz6 su hacha y le corté la cabeza a Caucaman.
La muchacha espantada corrié rdpidamente a pedir ayuda sin
poder hacer nada por su amado. Pero tanto era el odio de Haukano
que corri6 tras Lenka hasta alcanzarla y le dio un golpe en la
nucay la mato instantdneamente.

El padre de la muchacha al ver que su hija no regresaba mandé a
un grupo a buscarla.

Al llegar al lugar de los hechos encontraron al cuerpo de Lenka
sin vida y junto a ella se encontraba Haukano y metros mas
all estaba Caucaman decapitado. El grupo de indigenas llevo
los cuerpos de los jovenes y a Haukano al campamento de la
tribu.

El jefe de la tribu al ver a su hija muerta rompi6 a llorar. Lue-
go, preguntd quién era el responsable de lo ocurrido. Un indi-
gena le dice al padre de Lenka que encontraron a Haukano
sentado al lado del cuerpo de su hija con un hacha y un mazo
en sus manos. El jefe preguntd a Haukano si él cometi6 ese
crimen y él friamente le respondi6 que si.

Al escuchar esto se dirigi6 donde el chaman de la tribu y le
pidié que castigara a Haukano por haber matado a su hijay a
Caucaman. El chaman lo convirti6 en un péajaro verde al que
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llamé loro y a partir de ese dia toda persona de la tribu que
matara o abusara de los mas débiles seria convertido en loro
como Haukano.

Por eso hoy en dia existe esta especie de pajaros y porque en una
vida anterior los loros fueron personas, hoy pueden hablar y re-
petir palabras igual que un humano.
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PRIMER m PrREMIO

REcGION METROPOLITANA

Pueblo
E’'Viudas

Cristébal Nicolas Jesus Pradel Silva
P. AGUIRRE CERDA, SANTIAGO

M i abuelo me contaba, y todavia lo sigue contando, que en
un pueblo casi desierto cercano a Pichilemu (VI Region),
hace hartos afios, donde no habia luz eléctrica, agua potable,
teléfonos y ni siquiera se pensaba en los celulares, vivian siete
familias. Las casas eran bajitas, de madera y adobe y con una
pequefa escalera de tablas a la entrada para que no se colara el
agua en las noches de invierno. Las casas estaban a la orilla de
un camino de tierra y, dice mi abuelo, que con la lluvia se con-
vertia en un divertido baile de bestias y gente que patinaba en el
barro gredoso, tratando de llegar hasta la orilla que todavia con-
serva unos enormes alamos que parecen querer acercarse al cie-
lo para tocar las nubes y alejarse de esta terrible pobreza, que
queria entrar a la fuerza por las pequefias ventanas de marcos
rojos, que mas parecian hoyos, tapados con cartones, en las mu-
rallas blancas. Alli vivian siete familias con nifios, papas, ma-
mas y algunos abuelos..., y esto no es mentira, porque yo he
estado ahi desde chiquitito. Alli aprendi a caminar un verano y
mi papa y mama lloraban de alegria y mi abuelo y mi abuela se
conocieron alli en Pichilemu; y los papas de mi abuelo también
vivieron por alli.
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iEn ese lugar era tanta, pero tanta la pobreza, que parecia cosa
de no creer... Decia mi abuelo que hasta los perros murieron...,

y los gatos sobrevivian gracias a algunos ratones flacuchentos
que lograban cazar, después de sus largas siestas que provoca-
ban su falta de alimento!

Y los hombres tuvieron que salir a buscar trabajo a otros lu-
gares con la esperanza de regresar con el dinero suficiente
para comprar algo de comer para sus hijos, mujeres y ancia-
nos. Pero, nunca regresaron...

Las mujeres trabajaban y trabajaban la tierra para cultivar
unas pocas hortalizas y cereales que tenian que compartir
con algunas gallinas que picoteaban todo lo que pareciera
alguna semilla o brillara como para llamar su atencién. La
sequia hacia més, mucho mas, dificil la pobreza. Los pocos
animales que lograban criar apenas alcanzaban para alimen-
tar a sus hijos y abuelos, que también ayudaban tratando de
cazar alguna liebre o ave entre los espinos que apenas se sos-
tenian en esos cerros secos. Asi, salian las mujeres a trabajar
a Pichilemu haciendo lavado y planchado de ropas a los jutres.

Las siete mujeres, vestidas de negro, se paseaban por el polvo-
riento camino rodeado de alamos y pinos y, la gente decia:

-jAhi van las siete viudas!...

Y desde entonces, dice mi abuelo, ese pueblo se llama El Pueblo
de las Siete Viudas o Pueblo e'viudas.
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SEcGuNDO m PREMIO
REcGION METROPOLITANA

El brujo

Cinthia Victoria Ithal Mendoza
MELIPILLA, SANTIAGO

*Suceso que ocurrié en el Fundo Las Palmas Marga Marga, Villa Alemana.

I |ab|’a una vez una familia muy numerosa, compuesta por
Natalio y Carmen.

Asi comienza la historia.

Natalio era un capataz del fundo Las Palmas, donde se criaba
muchos corderos y vacunos.

Cuando Natalio recorria el campo conocio6 a su vecino, Eugenio

Olguin y a su esposa Eusebia, este matrimonio tenia hijos, y se
hicieron muy amigos. Cuando Natalio mataba un cordero siem-

pre guardaba una paleta completa para Olguin. Asi pasaba el
tiempo.

Las casas de ambos amigos quedaban muy lejos, detras de los
montes, cuando él iba a ver a su amigo se iba solo a caballo por
la orilla del monte. De regreso se venia de noche, por un largo
camino que al final terminaba en tres pasos llamados La Coylera,
La Carreta y La Sombra. Un dia que Natalio volvia de ver a su
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amigo, al llegar al Paso La Carreta, vio delante de él un montén
de burros revolcandose en el suelo, su caballo se asusto y no
pudo pasar. EI hombre se devolvid y pensé que era mejor irse
por el Paso la Coylera, asi lo hizo y al galope del caballo parti6
en busca del otro paso. De repente mira hacia adelante y ve un
cerro delante de él, Natalio se dijo:"¢Qué esta pasando aqui?
iDios mio! Aqui hay algo raro."

Muy asustado se devuelve en busca del otro paso, La Som-
bra, de alguna manera tenia que llegar a su casa, ya era de-
masiado tarde.

Siempre pensando en lo que habia visto llegé al paso La Sombra,
éste lo conducia por un estero con muchos matorrales, grande fue su
sorpresa cuando se dio cuenta que a su lado venia un perro negro
con una tremenda lengua roja y sus colmillos muy blancos, éste o
acompafio hasta cerca de su casa.

Asi fueron pasando los dias, Natalio se lo cont a su esposa Car-
men, ella le contesto: "alguien te est& haciendo estas bromas de
mal gusto”...

Natalio le respondid: jAy mujer, quien puede ser, que yo tengo sélo
ami amigo Olguin! Un dia Natalio siempre bondadoso y carifioso,
le dijo a sumujer: "dile a Mateo que mate un cordero porgue yo no
voy a tener tiempo, y que me deje la mitad del cordero, porque esta
tarde voy a idonde mi amig®lguin”.
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Asi fue como en la tarde lleg6 donde su amigo con el regalo, se
fueron de abrazo y de mucha conversa.

Pasaron algunas horas, cuando Natalio dijo: "buena esta la conver-
sacion, pero tengo que irme, porque mafiana tengo que madrugar”,
y salié rumbo a su casa. Grande fue su sorpresa cuando al llegar al
cruce de los tres pasos se repite lo mismo de la vez anterior.

En el Paso La Carreta se le cruzaron los burros que se revolcaban en
el suelo. En el Paso La Coylera se le cruzaron unos enormes cerros,
tampoco pudo pasar, muy asustado pensaba:

"Por qué me pasa esto a mi, si yo soy un hombre bueno".

Cuando logré tomar el paso La Sombra, aparecio el perro negro de
lalengua roja y los colmillos blancos, Natalio lo mira'y cae al suelo
aturdido, creyendo que dormia en su cama, pero alli no habia cama
Sino una poza de agua.

En la casa de Natalio su esposa Carmen preocupada se fue a dormir,
durmié un suefio y de repente despert6 y al no ver a su esposo se
levanta y se va a la pieza de su hijo Rosamel. Le pide que se levante
y lo vaya a buscar, "a lo mejor se quedo6 donde el vecino Olguin®, le
dice. Rosamel se fue a la pesebrera a buscar un caballo y partié en
busca de su padre, grande fue la sorpresa al encontrarlo al lado de la
poza de agua en el Paso La Sombra.

Cuando Natalio lleg6 a su casa converso con su esposayy le relatd todo
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lo que le habia ocurrido, lo de los burros en el primer paso, lo de los
cerros en el segundo paso, lo del perro en el fesser

"Aqui esta pasando algo, Carmen," le dijo. "Pero yo lo voy a descu-
brir", su esposa le contestd "alo mejor es el viejo Olguin el que esta
haciendo esto", Natalio penso y dijo: "no sé"...

Pasaron los dias y semanas, Natalio sigui¢ visitando a su amigo y
ala hora de volver, siempre de noche, se repetian las mismas co-
sas, en el paso La Carreta aparecian los burros revolcandose en la
tierra pegando tremendas patadas, en el paso La Coylera vio los
cerros y el caballo que relinchaba y retrocedia hacia atrés, en esos
momentos se acordo de su esposa cuando le dijo que podia ser su
amigo Olguin; se fue al paso La Sombra y nuevamente se encon-
tro con el perro de la larga lengua roja y los colmillos blancos. Al
llegar a su casa le contd a su esposa y a sus hijos, a su hija Petronila
le pidié que le buscara la sal mas gruesa y a su hijo le pidi6 que le
cargara el revolver, "ahora voypallar al diablillo que me

estd haciendo estas cochinadas”, dijo en voz alta.

Eran las siete de la tarde, hora de invierno cuando Natalio
decide visitar a su amigo, conversan como de costumbre, del
trabajo, de los animales, se hizo de noche muy luego y Natalio
se despide y se va rumbo a su casa. No hizo el mismo camino
de los dias anteriores, se fue directamente al Paso La Sombra
para enfrentar al perro que se le aparecia, cuando lo vio saco
el revolvery le dispard en plenos ojos y el perro desapare-
cid. Al dia siguiente Carmen salié temprano a buscar las va-
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cas, porque su hijo habia amanecido enfermo, caminaba con
sus hijas cuando vio que por el camino venia una persona, se
distinguia poco porque habia una espesa neblina, cuando es-
tuvo cerca vio que era Eusebiakposa de Olguin.

i Tan temprano por aqui vecina!

La vecina le respondi6 que justo iba para su casa a pedirle acido
borico para curar los o0jos de su esposo, quien habia amanecido
con los ojos cocidos y no veia nada. Carmen no pudo ayudar a la
vecina porgue no tenia el remedio.

Al poco tiempo supieron que Olguin habia fallecido. Natalio, su
familia, vecinos y amigos fueron al funeral de Olguin. Todos re-
zaban junto al difunto encomendando su alma a Dios cuando es-
cucharon ruidos tremendos en el techo de la casa, se sentian como
aleteos de pajaros ensordecedores, alguien dijo esos son los Tue-
tué, pajaros que suelen andar en las noches y que solo se escuchan
porque nadie los puede ver, sus gritos son desesperados y dan
terror, son los brujos vueltos pajaros.. Nadie salio de la habitacion
hasta que dejaron de escuchar los gritos de los pajaros Brujos.

Al otro dia cuando fueron a enterrar a Olguin el atatd se encon-
traba muy liviano, muy curiosos lo dejaron caer al suelo y lo
abrieron... iNo habia nadie dentro del atatd! Cuando salieron
de la sorpresa Natalio y Carmen dijeron en voz baja:

"Olguin era el Brujo que nos estaba haciendo dafio... "Bien me-
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recido lo tiene hijo del demonio", murmuré Natalio. Mirando el
ataud vacio.

(Aqui termina este cuento que me contd mi abuelita una tarde de
otofo.)
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TERCER = PrREMIO
REcGION METROPOLITANA

La muerte en el pasado:
modelo de solidaridad humana

Eduardo Adridn Meza Meza
MELIPILLA, SANTIAGO

Purl’sima Plaza, mi abuelita por parte de papé, es una mujer

gue sabe muchas historias. Digo esto, porque el afio pasado
en el colegio me pidieron que averiguara una historia de esas que
se contaban antiguamente, pues mi profesora decia que como
antes no habia television ni radio, la gente se entretenia contando
historias. Claro que era asi, porque cuando le pregunté a mi abue-
lita, una historia, ella de inmediato empezé a relatarme una, pero

luego de terminar ésa, continu6 con otra y luego con otra y asi

termind contandome alrededor de diez historias. Yo no sé si real-

mente todas aquellas narraciones eran verdaderas, porque mi
abuelita me contaba cada cosa. Pero entre tantas historias, que
me contd, la que mas me gust6é o, mejor dicho, la que mas me
llamé la atencién fue el relato de los funerales de esa época.

Cuenta mi abuelita que antiguamente los funerales no eran como
los de hoy en dia. Sino que la gente llevaba a sus muertos hasta
el cementerio en andas, envueltos en sdbanas blancas, recorrien-
do distancias muy largas, por lo cual, al pasar por una localidad
vecina, toda la gente que iba acompafando al difunto gritaba en

338
Antologia 9° Concurso de Historias y Cuentos del MundoIRura



coro jAla caridad! jA la caridad! Este grito anunciaba la presencia
de un funeral. Por tanto, especialmente los hombres, salian de sus
casas a ayudar a cargar al difunto.

Durante este recorrido los deudos y acompafantes no cesaban
de orar y llorar a su ser querido, hasta llegar al cementerio de la
ciudad mas cercana. En este caso, Melipilla.

Todo esto, seglin mi abuelita, se hacia de noche, porque durante
el dia, sobre todo si era época de verano, era mucho el calor para
los acompafiantes y también para el difunto, ya que, como ante-
riormente dije, iba s6lo envuelto en sabanas.

El hecho de realizar el funeral de noche impedia en parte que
quienes por turnos voluntarios cargaban al difunto se fatigaran,
como también demoraba el proceso de descomposicion del di-
funto.

Es increible como las cosas van cambiando con el tiempo, yo
creo que es producto del progreso y los avances de la cienciay la
tecnologia. Pues en aquella época todavia no se conocian me-
dios de transporte, ni siquiera existian carretelas. Por lo tanto, la
gente se las ingeniaba para ayudarse ante estas circunstancias,
independientemente de si eran conocidos o0 no.

Pienso que el trabajo en equipo, como dice mi profesora, facilita
las tareas, y esta historia, es un verdadero ejemplo de todo lo que
podemos lograr, con la ayuda de los demas.
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