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PRESENTACION

on el propédsito de rescatar los valores literarios y las tradiciones

de nuestro pais, la Fundacién de Comunicaciones, Capacitacién

y Cultura del Agro, Fucoa, desde 1993 convoca al Concurso de
Historias y Cuentos del Mundo Rural. Once afios han transcurrido desde
que Fucoa realizé el primer llamado y el tiempo fue sumando a miles de
personas, lo que ha superado con creces nuestras expectativas.

Del mismo modo, con la intencién de promover la creacidn poética, que
ha sido tan prolifica en el mundo rural, desde el afio anterior se convoc al
Concurso de Poesfa, como complemento necesario del anterior certamen.
Hoy presentamos su segunda versién.

Esta invitacién a liberar la imaginacién y la creatividad ha ganado adeptos
y ya tiene un merecido lugar entre los adultos y los nifios de las escuelas
rurales de nuestro pais, que realizan un aporte fundamental a esta iniciativa,
en la que colabora el Ministerio de Educacidn, a través de su Programa de
Educacién Bisica.

Sin duda, es en la ruralidad donde se encuentra una parte importante del pa-
trimonio cultural de nuestra nacién. Allf, la posibilidad de vivir plenamente
y en contacto con la naturaleza es posible. En estos espacios, la convivencia
familiar se afianza. Los mayores -como es la tradicién- mantienen un lugar
privilegiado, que se construye de respeto y admiracién de los mds jévenes
por la sabidurfa que otorgan los afios.

Los relatos de esta antologfa son el resultado del enriquecedor encuentro
de generaciones, que inspird a hombres y mujeres del norte soleado, del sur
lluvioso y de los templados territorios del centro de Chile. Sus testimonios
son fuente inigualable de recuerdos ancestrales, memoria y sabidurfa, que
aqui se difunden con el fin de preservar inalterable su identidad.

No podemos arriesgarnos a que el patrimonio cultural, que identifica a los
distintos pueblos que conviven en territorio nacional, se pierdan en medio
de un proceso de globalizacién que inunda al mundo y que tiende a homo-
genizar el quehacer de sus habitantes.




La misién, que como institucién del Estado le corresponde a Fucoa, nos
impulsa a seguir adelante en esta tarea. Tenemos razones para sentirnos
satisfechos, sin embargo, debemos seguir alentando el rescate de los valores
propios de nuestra identidad.

El jurado estuvo integrado por destacadas personalidades del arte y las letras
nacionales, cuya presidencia general recayé en el escritor, poeta y periodista
Jorge Montealegre Iturra. Su tarea fue ardua, porque los participantes riva-
lizaron en la calidad de sus participaciones y, en varias ocasiones, tuvieron
que definir los ganadores con mucha discusién.

Debemos expresar nuestros agradecimientos por su trabajo y dedicacién a
los integrantes de los jurados: Pia Barros, Sonia Montecino, Floridor Pérez,
Marcia Lépez, Rayén Carimdn, Sergio José Gonzélez, Elicura Chihuailaf,
Raquel Barros Aldunate y Alejandra Basualto.

La Fundacién edita esta Antologia con todos los trabajos seleccionados y los
pone a disposicién del publico, como un aporte m4s a la cultura de nuestro
pais. Los textos originales son depositadas en el Archivo de la Literatura
Oral de la Biblioteca Nacional, donde pasan a formar parte del Patrimonio
Cultural de Chile, quedando a disposicién de los estudiosos del futuro.

En esta undécima versién nos sentimos agradecidos por todos aquellos
que participaron y enviaron sus trabajos a nuestra institucién. También a
quienes han realizado las distintas labores que han hecho posible la edicién
de esta obra, que sin su compromiso y abnegado trabajo no podria haber
sido realidad en los perentorios plazos asignados.

Sabemos que son muchos quienes comparten nuestra preocupacién por la
cultura nacional y que como nosotros trabajan por ella como una forma de
resguardar nuestra identidad.

Santiago, noviembre de 2003
Francisco Larenas Bouquot

Vicepresidente Ejecutivo
Fundacién de Comunicaciones, Capacitacién y Cultura del Agro, Fucoa.
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PRIMER PREMIO NACIONAL

HOY "CAZUELA EN LAS PORUNDIE"

CLAUDIA ANDREA APABLAZA VALENZUELA
24 ANOS
LICENCIADA PSICOLOGIA CLINICA
NUNOA

e punta en blanco entré mi abuelo a la cocina. Descendiente de

francés: alto, delgado, tez blanca, pelo oscuro, y sus ojos, como

el agua del lago Conguillio. Botas a la rodilla, pantalones claros,
una camisa de cuello almidonado, y su pelo en perfecta quietud que le
proporcionaba la gomina.

Llevé la taza de café con leche hasta sus labios. Qué fascinante figura, qué
adorable, pensaba yo en silencio. El deseo de querer ser como él en esos
momentos, me llevaba a imitarlo en mis juegos con Fabidn, el hijo de la
cocinera.

Luego de que éste se retirara de la cocina, mi abuela, una mujer dura, po-
sesiva, masculina, gris en sus tonos y vestidos, pasé a supervisar que todo
estuviese marchando bien.

A esas horas yo era un fantasma. Los nifios toman desayuno y juegan por las
mafianas. Las labores de la casa reemplazaban mi presencia y me permitian
jugar a mis anchas o escuchar sin esconderme, bajo la claridad de la luz del
dfa, lo que sucedfa en la casa.

En ese momento, mi abuelo Daniello se acercé nuevamente a la cocina para
decir que llegaba a la hora del té, o tal vez en la cena, que no lo esperdramos

antes.

Junto con el sonido de sus tacones al salir de la casa, reconoci en el rostro
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de Rosario, la cocinera. Una pequefa sonrisa cémplice con ella misma, o
peq p

quizds con algtin recuerdo o idea que pasé por su cabeza. Mi abuela Josefina

no lo noté. Mantuve sin duda, mi actitud de silencio.

Ya en el patio, cerca de un puente en que solfamos jugar con Fabidn, éste se me
acercd y con una postura que busca complicidad, me dice casi al oido:

—Hoy hay "cazuela en las porundié”. Al parecer, como me contd, lo habfa
escuchado la noche anterior cuando fue con Rosario al almacén a hacer
algunos encargos. Las noticias alld en Longavi, como en todo el pueblo,
corrfan mds rdpido que el viento.

Primera vez que escuchaba eso de "cazuela en las porundié¢”. Sabia lo que
eran las cazuelas. También lo que eran las "porundié¢”. Mi abuela me habia
contado que eran unas sefioritas que les gusta estar con muchos hombres
tan s6lo por un diez. Entonces resulté que no podia asociarlo. Sin embargo
me produjo una especie de curiosidad y fascinacién, sobre todo por la forma
en que Fabidn me lo contaba.

Mi mente atin inocente para algunas asociaciones abstractas, pero fuertemen-
te cargada de ese deseo infantil, de ese placer que comienza a despertarse a
cierta edad, me llevé a ceder a la invitacién que me hacfa Fabidn. Consistfa
en ir a mirar de lo mds cerca posible lo que iba a suceder en la casa de las
"porundié".

Llegamos a una casa abandonada al final del pueblo. Estaba en un callején
angosto, pero grato. Sin drboles que taparan el sol, ni pasto que imitara esas
enormes casas patronales. Fabidn me dijo que la casa que estaba al frente del
lugar donde nos ocultamos, era la casa de esas seforitas.

Tocaron las doce, y de a poco comenzaron a llegar algunos hombres de la
ciudad. Entre estos rostros reconoci, por ejemplo, a Don Julidn, el nota-
rio; a Jacinto, el dueno de la farmacia; al administrador del fundo "Las
Hortensias", a un amigo de mi abuelo que siempre visitaba la casa los
sdbados por la tarde, algunos de sus compafieros de naipe, entre otros.
Asi, de a poco, fueron llegando uno a uno a ese lugar mds caballeros. A
ese lugar que me parecié que era un centro de reunién de personajes ilustres

del pueblo.




De pronto divisé de lejos la silueta de alguien que conocia. Lo reconoci, era
mi abuelo. Desde el principio del callején vi cémo éste se acercaba a la casa.
Hice el intento de pararme para ir a saludarlo, pero Fabidn ripidamente me
disuadié a que no lo hiciera. Diciéndome que si lo hacfa, no alcanzarfamos
a verlo todo.

Cada vez lo vefa més cerca, hasta que finalmente se puso bajo el umbral de
la puerta de la casa. Luego, una mujer lo salié a recibir y entraron. Me
quedé con el deseo de llamarlo, de decirle que yo también formaba parte de
aquel evento, pero ni siquiera intenté hacerlo, pensando en lo que Fabidn

me habfa dicho.

Una de las ventanas que daba al sal6n principal de la casa nos permitié mi-
rar, desde afuera, tranquilamente, el espectdculo. Nadie estaba preocupado
de lo que sucedia mds que adentro de la casa. Ahf todo era fiesta, jolgorio,
una gran celebracién.

Se sentaron todos en una gran mesa larga. Botellas de vino sobre un mantel
blanco. Flores frescas en jarrones rebasados de un agua cristalina, como recién
sacada del riachuelo que pasaba junto a la casa. Habia ah{ adentro, aparte
de muchos hombres, también muchisimas mujeres. Estas eran bellisimas.
Llevaban vestidos de colores, anchos, floreados, y su cabello se lo tomaban
en un mofo o en una trenza, otras se lo dejaban suelto.

Desde la cocina venfan mujeres con platos llenos de una cazuela que no tenfa
en absoluto la presencia de esa que servian en casa de mi abuela. Todo era
de otros colores. Imaginaba que el aire que se respiraba ahi adentro también
era distinto, lo que me llevé nuevamente a decirle a Fabidn por qué no en-
trdbamos nosotros también ahi. Su negativa fue esta vez mds dura. Pensé en
mi abuela y recordé esas prohibiciones secas que me hace ante situaciones
que parecen de todo mi placer. Siempre se niega a que participemos, como
por ejemplo de los paseos en la plaza del dia domingo después de misa.
Cuando veo a mis amigos comer dulces, algodones y correr entre los drboles.

Tres de ellas, quizds las mds hermosas, estaban sentadas en una especie de
escenario. Comenzaron entonces a entonar canciones alegres, que me des-
pertaron las ganas de bailar y besarlas. Cantaron durante todo el almuerzo.
Luego los hombres que iban terminando sus cazuelas se acercaban a alguna
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de estas tantas mujeres, y las sacaban a bailar. Estaban sentadas alrededor
de las cantantes, y era desde ahi donde los hombres las iban a buscar para
invitarlas a la pista.

Los jarros con vino se acabaron, trajeron mds. Comenzé asi el baile. No
entendia por qué se intercambiaban parejas. De una se pasaban a otra, y
luego a otra, hasta que al parecer encontraban a la que andaban buscando
desde que entraron a la casa.

Los vestidos formaban una fiesta de colores. Comenzaron las caricias, las
piernas empezaron a dejarse ver cuando estas hacfan un paso osado o cuando
alguno de ellos la daba vuelta de una forma especial. Eran piernas gordas
y llevaban algo que nunca habia visto. Unas medias que no terminaban
arriba, sino que las sujetaban unos hilos, similares a los suspensores que
usa mi abuelo. Eso me gusté mucho. Mi cuerpo comenzé a latir cada vez
con mayor intensidad. Yo era cada uno de esos hombres que estaba en esa
pista de baile, cada una de esas mujeres, estdbamos borrachos, pero com-
pletamente dichosos.

En este jubilo habia olvidado a mi abuelo, hasta que lo reconoci. Era el mds
bello de todos, sin duda, y la mujer con la cual estaba, también. Morena,
pelo crespo hasta la cintura, labios gruesos, rojos, y llevaba puesto un vestido
similar al tono de sus labios, escotado, entallado en la cintura. Querfa ser él
nuevamente, pero no imitarlo como en mis juegos, ser él y posar mi mano
en esa cintura, luego en esas piernas, levantarle el vestido a esa mujer, como
él lo estaba haciendo.

De a poco los hombres comenzaron a desaparecer por un pasillo largo,
oscuro, que iba desde el salén hacia el fondo de la casa. Iban de a parejas.
Mi abuelo también desaparecié. Don Julidn iba con una mds apagada,
pero igualmente sofiable; el farmacéutico con una mds pequefia; su amigo,
con el que jugaba a los naipes con una rubia; y asi de a poco comenzaron
a desaparecer hasta que no quedd absolutamente nadie en el salén. Sélo las
guiftas y una mujer mayor, con un traje no menos exuberante, y que en ese
momento salié de la casa.

Con Fabidn pensamos que todos iban a salir de la casa, de la mano de
sus compaferas e irfan a pasear por algin campo cercano. Pero nada de
eso sucedio.




Mi cuerpo estaba extasiado, y mi sangre corria por éste de un modo intenso
después de haber presenciado esas fogosas escenas. Nunca habfa contem-
plado algo asi. Mi imaginacién esperaba por algo mds, un acto cilmine,
decidor, tangible.

Nos quedamos ahi con Fabidn a la espera de nuevos acontecimientos. Pero
nada mds sucedié. Para nuestra frustracién, comenzaron a salir, después
de algunas horas, desde ese largo pasillo, todos los personajes que vimos
perderse en éste. Mi abuelo fue uno de los tltimos. Fue ella quien lo dejé
en la puerta. Se besaron, pero sin esa pasién que vi antes.

Cuando llegamos a la casa con Fabidn, no aguanté a correr donde mi abuela
y contarle todo lo que habia visto con lujo de detalles. Sabia que ella se
fascinarfa con mi historia. La sacarfa de su tedio grisdceo y gigantesco, por
algunos minutos, tal vez para siempre. Corria a su pieza y le dije: -Abuela,
hoy hubo "Cazuela en las Porundié", y estaba mi abuelo.

Tras esa declaracién, lo tinico que escuché fueron gritos. -jRosario llévate
a este niflo a su pieza! -Y el patrén ;dénde estd? -gritaba con una enorme
rabia, que emanaba de sus poros, sobre todo de sus ojos de gato enfureci-
do. Durante toda la noche sélo escuché sus lamentos, mientras mi abuelo
dormia silencioso en su escritorio.
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SEGUNDO PREMIO NACIONAL

LA ESTACION QUE MIRARIA AL MAR

EVARISTO CESAR RIFFO GALLARDO
32 ANOS
AGRICULTOR
CISNES

finales del siglo 19, en una franja austral del territorio chileno
que estaba separado por el resto del pais por una inquebrantable
realidad geogrdfica y por un hostil clima que empieza a ser po-
blada por némades que vienen del norte, de la Patagonia argentina y de
la Isla Grande de Chiloé, de a poco aparecen las casas brujas que desaffan
el derecho de propiedad de la Rubia Albién y de los dominios de la loca

geograffa aysenina.

Trapananda la bautizaron los espafoles, refiriéndose a un estado del parafso;
Ice End los ingleses, aventurando el fin de los hielos; y Aysén los naturales.

En su corta historia, no ha habido huésped de La Moneda que no haya
buscado dejar su legado. A finales de la década de los cincuenta siguiendo
la labor industrializadora de sus profesores, bajo el gobierno de Juan Anto-
nio Rios se decide emprender la construccién de un ferrocarril que uniria
definitivamente la Provincia de Aysén con el resto del pafs, para lo cual se
destinaron una serie de funcionarios que ocuparfan las recientes nuevas
estaciones de ferrocarril, que se extenderfan por vez primera a la Patagonia
chilena. Una de estas estaciones era Puerto Cisnes, una pequefia caleta de
pescadores, y uno de estos funcionarios era Santiago Jorquera, que al in-
gresar esa frfa mafiana de abril exageradamente abrigado a la oficina de la
estacién de ferrocarril de Rancagua pudo ver alli frente a sus ojos brillantes
de impresién como dos luceros, el oficio con la firma inconfundible del jefe
de personal, con su nombramiento como Jefe de Estacién, cargo que habia
esperado durante largos afios, pareciéndole ya desvanecida la posibilidad, la
cual llegaba cuando las esperanzas de concretar tan anhelado suefio estaban
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perdidas. Pero este nombramiento era una verdadera traicién del destino.
Debié partir de Rancagua, rumbo al sur, primero hacia Puerto Montt. Como
funcionario de ferrocarriles tenfa derecho a ocupar un vagén para traer sus
pertenencias. Como al principio partié solo, llevé sélo lo indispensable y
la otra parte la negocid con unos comerciantes, para ganar algunos pesos
extras. Asf se encontrd viajando con su rostro afirmado a la ventanilla rumbo
al sur, rumbo a la Patagonia aysenina. Al llegar a Puerto Montt, recibié su
primera sorpresa: ahf recién se enteré que Puerto Cisnes era una pequefia
caleta donde no vivian mds de un par de almas que hacfan patria y que ain
le quedaban dos largos dias de navegacién.

Al subir al vapor que lo trasladarfa a su nuevo destino lo primero que pudo
escuchar del marino que recepcionaba a los pasajeros no fue mds que una
risa burlona que le decfa —usted estd loco, iflor— ahi nunca van a poder meter
un ferrocarril. Al preguntarle por la estacién de Puerto Cisnes, a pesar de
su orgullo herido, no se dejaba amilanar, terminar su carrera como jefe de
estacién era la culminacién que cualquier ferrocarrilero desearfa, un lugar
propio donde esperar el tren.

El viaje maritimo se le hizo interminable. Puerto Montt, Melinka, Puerto
Aguirre, Puyuhuapi, con un constante mal tiempo que lo obligé a perma-
necer dos dfas tirado en el camarote comun de tercera clase, hasta que al
amanecer del segundo dia entraron por un canal donde al fondo de ¢l se
observaban dos tenues chonchones que daban sus dltimos brios de vida,
hasta que bruscamente “El Taito” se detuvo en plena bahia. Al pasar unos
minutos pudo observar cémo desde la playa partia ripido como el viento
una chalupa en busca de los pasajeros que podian arribar a la localidad y
de los viveres para los escasos habitantes, pero nadie tenfa idea que venia un
funcionario de ferrocarriles, a pesar de que habia avisado con anticipacién
de su arribo, es mds, muchos de los habitantes ni siquiera conocfan un tren.

Al embarcarse en la chalupa rumbo a la bahfa y cruzar algunas palabras entre-
cortadas, producto del mareo con el duefio de la embarcacién y al enterarse
este, don Remigio Latorre, del objetivo de Santiago, amablemente lo invita
a quedarse en su casa hasta que encuentre donde quedarse definitivamente.

Tal como le habfan dicho, Puerto Cisnes era una pequefia caleta donde
no vivian mds de un par de personas y por primera vez parecié entender el
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frio presagio del marino. Por mds que mird y preguntd, tuvo que autocon-
vencerse que no existia la estacién de ferrocarril que él esperaba encontrar.
Unas ldgrimas de frustracién y rabia mojaron suavemente su rostro. Que le
sirvieron de algtin refresco ante ¢l sol resplandeciente que a cualquier inge-
nuo le hubiese parecido estar en otra latitud. Esto hizo pensar a Santiago
que al menos el clima lo iba a acompafiar en su aventura, pero solo fue
una ilusién. Su actitud jovial y conservadora pronto le hizo saber de boca
de los lugarenos que la mdxima autoridad era don Héctor Valdés Abarzia,
Subdelegado. En cuanto pudo partié a visitarlo, grande serfa su sorpresa al
saber que la primera autoridad local no tenfa ni idea del ferrocarril, ni de un
futuro proyecto, pero no se desanimé ante esto, se acordé que su vida nunca
le habfa sido f4cil. A temprana edad perdid a sus padres, siendo criado por
su abuela materna, que entre retos y castigos transcurrié su nifiez, obligado
aabandonar sus estudios para ayudar al sustento familiar, para continuarlos
ya de adulto, tampoco nunca tuvo aceptacién por parte de la aristocrdtica
familia de su mujer, que siempre lo rechazé por su origen humilde.

Santiago no podia desfallecer ahora, aunque a ratos frente a tanto tropiezo
parecia venirsele el mundo encima, se dio énimo como pudo, construyé una
pequefia casa que le servia de oficina y habitacién, que con el tiempo llegé
a ser el edificio mds importante del pueblo, fijé en la entrada que daba de
frente a la calle un letrero hecho con prolijidad, que decfa: “Estacién de
Ferrocarriles de Puerto Cisnes”.

Los sueldos le fueron llegando casi con puntualidad. Una parte se la enviaba
a su familia y el resto se lo dejaba para él, al no haber mucho en que gastar,
decidié invertir una porcién del dinero en habilitar su oficina que al cabo
de un par de afos parecfa una verdadera estacién de ferrocarril. Su actividad
al principio causaba risa, curiosidad y desconfianza entre los cisnenses, pero
finalmente se los termind ganando a todos, pasando a ser uno mds del pueblo.

Al cabo de tres afios habia enviado 27 oficios a la jefatura, al cabo del dlti-
mo afio habfa llegado a enviar uno por mes, solicitando informacién sobre
su presencia en la zona o que al menos le informaran sobre el avance del
proyecto, que él crefa en marcha. Sélo una vez recibié una dura respuesta,
que espere en su destinacién y que el proyecto dependia de la decisién del
gobierno.




En tanto Santiago no desperdiciaba su tiempo. Con puntualidad inglesa se
levantaba a las 7 de la mafiana, ocupaba media hora para tomar desayuno,
caminar por la playa y a las ocho en punto estaba frente a su oficina. Su
jornada era de tiempo completo, le costaba copar el tiempo, en parte le
ayudaban sus trabajos de artesanfa y los oficios que le solicitaban algunos
pobladores, especialmente dirigidos a las autoridades, pidiendo ayuda para
contribuir al progreso del pueblo, objetivo al que nunca estuvo ajeno.

Al cabo de 7 afos su esposa y sus 2 hojas, al tener tan poca informacién
del marido y padre, deciden venir a acompanarlo, si bien les mandaba
mensualmente gran parte de su sueldo, el trabajo y la preocupacién por ver
cumplido su suefio del ferrocarril llegando a Puerto Cisnes lo habfan hecho
despreocuparse en demasfa de su familia, que en estos afos no habia recibido
mds que un par de cartas describiendo el sector y prdcticamente no hablaban
de él. Ante esto deciden viajar y venir a su lado; aprovechando que sus hijas
eran adn pequefas y podfan estudiar en la escuela de la localidad. Al saber
esto, Santiago decide empezar a construir no sin dificultad una casa donde
poder vivir junto a los suyos, eligiendo un lugar cercano a su oficina junto al
rfo San Luis y frente al mar.

En estos largos afos, Puerto Cisnes habia crecido, Santiago vivia junto a
su familia, y la Empresa de Ferrocarriles del Estado habia decidido enviar a
otro funcionario. Alberto Arismendi a trabajar a este puerto, al principio le
pareci6 una burla de la jefatura, pero después pensé —si envian a otra per-
sona, es por que pronto van a empezar a trabajar en la obra- y nuevamente
iba poder oir el agradable ruido de una locomotora, que con los afios que
llevaba sin escucharlo le parecia olvidado.

Pero pasaban y pasaban los afios y la obra no se concretaba, asi que decidié
¢l mismo empezar a construir su propio trazado, buscando informacién,
reuniendo mapas, informacién topografica, viajando de a pie; de a caballo
por todos los lugares, desde un principio comprendié que ésta serfa una de
las tareas mds dificiles, incluso mds complicadas que el ferrocarril trasandino
y el transiberiano, ya que el paisaje estaba formado por lagos importantes,
rios caudalosos y una selva impenetrable. Al descubrir un lugar adecuado para
el trazado, lo dibujaba con todas las indicaciones posibles y escribfa toda la
informacién necesaria, los dibujos los pegaba en la pared y la informacién
escrita la guardaba celosamente. Con el tiempo los dibujos coparon toda la
pared de la pequefia oficina de Santiago. En forma paralela le habia ordenado
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a su subalterno que se preocupara de juntar bastante ciprés de las Guaitecas
para ayudar en la construccién de los soportes de la futura linea férrea.

Después de haber reunido bastante informacién, consideré que ya era
tiempo de solicitarle a la autoridad, en forma personal, la construccién del
ferrocarril de la Patagonia chilena, ademds la informacién por él recopilada
consideraba que serfa de valiosa ayuda para el objetivo.

Asi que una lluviosa mafnana de octubre decide emprender viaje a Puerto
Aisén junto a su ayudante Alberto Arismendi, aprovechando el paso del
“Calbuco” que era el nuevo buque que hacia el tramo Puerto Montt — Puerto
Aysén. La informacién recopilada durante sus largos afios de investigacién
cop6 varios bultos, por lo que hacfan dificil su traslado.

Desde que llegd a Puerto Cisnes, Santiago no habia vuelto a salir, resultdndole
el viaje en extremo complicado, pero nunca tan duro como aquel primer
trayecto que habfa hecho hacia ya largos afios, el que habia dado inicio a
su aventura en la Patagonia.

Al cabo de un dfa completo de travesfa en un camarote de primera clase,
abarrotado de documentos, que no abandoné durante todo el transcurso
del viaje, se encontraba frente a Puerto Aysén, cuando dos fuertes pitazos lo
despertaron bruscamente. Una suave lluvia armonizaba el paisaje del lugar.
En aquel puerto un carretén llevé el equipaje de Santiago y su ayudante a
un hospedaje cercano al principal edificio administrativo de la Provincia
de Aysén. Dos dias después un nervioso Santiago, acompafiado de toda
la informacién recopilada en sus largos afios, ingresaba al despacho del
General Marchantt, Intendente de la época. Frente a la entusiasta exposi-
cién del ferrocarrilero, y a la impresionante informacién recopilada por el
funcionario, no pudo mds que dejar impresionado a la primera Autoridad
Provincial, que junto con comprometer todo su esfuerzo en pos del objetivo
y hacer un comentario sobre la exactitud y valor de la informacidn, atiné a
decir: —Ojald todos los funcionarios del Estado fueran como usted— halago
que ni siquiera alcanzé para darle un regocijo al espiritu de Santiago.

Sibien la respuesta del intendente no satisface las expectativas del ferrocarri-
lero, al menos le abrieron una luz de esperanza. Después de 15 dias volvid a
Puerto Cisnes con un moderado optimismo, que esperaba que fructificara
en un futuro no muy lejano.




Pero continuaron pasando los afios, Santiago jubild, pero ni siquiera eso
detuvo su empefo en continuar trabajando para ver su objetivo cumplido:
el tren llegando a su puerto adoptivo. Si bien jubild, nada cambié en la vida
de este ferrocarrilero, siguié asistiendo con puntualidad inglesa a la oficina
que el mismo habia construido hacia unos afios, cuando habia llegado tan
ilusionado a esta surefia localidad, y continué recopilando y actualizando
la informacién que él posefa. No se resignaba a no ver cumplidas sus es-
peranzas, volvi6 a escribir una tras otra carta a la autoridad, pero nunca le
llegd una respuesta. Su familia con insistencia le pedia que abandonara su
obsesién por el ferrocarril y que tratara de vivir sus tltimos afios descansando
y disfrutando de la vida, pero nada era capaz de detener el objetivo de este
hombre. Cada dfa su salud se deterioraba y la decepcién que provocaba el no
ver cumplidos sus suefos ayudaba a deteriorarla atin mds. Sus paseos por la
playa con la mirada perdida en el horizonte o las escaladas al cerro Gilberto
para observar el valle y sofiar con el trazado de la linea férrea constitufan
sus dnicas distracciones.

El cdncer que lo afectaba ya habifa hecho todo su trabajo, habia horadado por
dentro su alma y su cuerpo. Con la mirada perdida en el horizonte —como
resigndndose a un final trdgico— solia caminar lentamente por el pueblo. El
objetivo por el que tanto habfa luchado se vefa cada dia mds lejano; hacfa ya
largos tres meses que no habia vuelto a escribir para solicitar informacién
sobre el ferrocarril de la Patagonia. Esperaba con resignacién que la suerte
fuera capaz de torcerle la mano al tozudo destino. Ya casi no hablaba, comfa
poco, sélo para evitar la eterna insistencia de su esposa, hasta que un dfa ya
no pudo mds, su agotado cuerpo sélo podia mantenerlo postrado en la cama,
los esfuerzos hechos con desesperacién por su mujer e hijas fueron en vano.
Aprovechando que pasaba el barco por Puerto Cisnes, en un intento extre-
mo por salvarle la vida, lo trasladan a Puerto Montt, pero todo fue inttil.
Estuvo inconsciente casi todo el trayecto, contando con el esmerado cuidado
de su esposa y una de sus hijas que lo acompafi6 en esta dltima travesia,
y un practicante que era un pasajero ocasional, que recordaba haber visto

a Santiago afios atrds entrando con una ruma de documentos al despacho
del General Marchantt.

El trayecto desde Puerto Cisnes, pasando por el rudo golfo del Corcovado
fue sélo una mecedora para su espiritu que ya transitaba hacia la eternidad.
Tuvo un breve despertar un poco antes de llegar a Puerto Montt, que le sirvié
para despedirse de los suyos y solicitar como dltimo ruego a la companera
de sus desventuras, que destruya toda la informacién por él recopilada en
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estos largos afios, como una dura y cruel respuesta a sus suefios inconclusos
y como una protesta tardia frente al traicionero destino.

Como pidiendo permiso al ferrocarrilero que se iba, casi como una reverencia
ya pdstuma, el “Calbuco” lanzé dos timidos y frdgiles pitazos para anunciar
su llegada a Puerto Montt, mientras Santiago daba su dltimo respiro y partia
rumbo a la eternidad.
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EL CAZADOR

RODRIGO A. VIVEROS HERRERA
48 ANOS
ING. EJEC. ADMINISTRACION
YUMBEL

| viejo Nicasio se mird las manos forjadas en afios de arado y hor-

queta, siembras y cosechas; después levanté un poco la vista sin

detenerla en ningin lugar en especial sino s6lo como sefial de que
estaba inquieto, molesto por algo.

Atuera llovia y el viento norte pugnaba por entrar por las rendijas de la ristica
puerta de madera, flanqueada por los gruesos muros de adobe que sostenfan
férreamente el techo de tejas de la casa de mi amigo y compafero de curso, el
Luchin, y cuando lo lograba, hacia volar un poco de ceniza al avivar el fuego
que mantenfa caliente una tetera negra de afios de hollin, que emitia entonces
su vapor con un poco mds de fuerza.

Me acomodé la gruesa manta de lana de oveja sobre la espalda y apreté las
manos sobre sus bordes anudados, en un afdn por ajustarla a mi pecho y
protegerme del frio invernal de aquella tarde de 24 de junio, dia de San Juan.

Tratando de ignorar mis zapatos mojados y mis pies entumidos meti un
pedazo de pan dulce con que celebrdbamos la fiesta del santo en mi café
de azicar quemada y al llevdrmelo a la boca ansioso por el hambre y por el
frio, pensé en mi mamd que a esa hora de la tarde ya estarfa prepardindonos
la leche caliente con una cucharadita de aguardiente para evitar los resfrios,
pan amasado recién hecho con mantequilla y miel de abejas para recibirnos
al anochecer. Los zapatos cubiertos de barro, las mantas y los gorros los
dejarfamos a la entrada de la casa donde ella los retirarfa con el cuidado
necesario para no ensuciar el piso siempre encerado y brillante. Nosotros
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debiamos hacer nuestra parte que era pasar directamente al bafio, lavarnos
y ponernos los pijamas deshumedecidos en el brasero que mantenia los dfas
mds frios en la cocina, de ahi salir corriendo hacia las camas provistas de una
teja caliente envuelta en varias hojas de papel cementero para calentarnos
los pies, tomarnos la leche con malicia, tragarnos un Dominal y contarle
todo lo que nos habia pasado durante el dia.

Nos habfamos levantado muy temprano con mis hermanos Reinaldo, un
afo mayor que yo, y Ramiro, un afio menor, y como el dia amenazaba con
lluvia, habfamos llegado hasta la cama de mi papd, que tenia el suefio pe-
sado y se levantaba tarde, en busca del permiso necesario para salir y cazar
y sacar camarones que cocerfamos en la noche con un poco de longanizas,
cebolla y aji. Esa era una buena hora para nosotros ya que al acercarme a
hacerle la peticién en nombre de los tres, él nos pregunté sin abrir los ojos
ni el entendimiento.

—Estd lloviendo afuera?

—:No, papd? —le contestamos a coro los tres.

—Entonces pueden ir; pero si llueve, jno! —sentencid, dando por terminada
la audiencia matinal. Eso era lo que necesitdbamos.

El siguié durmiendo y nosotros nos apresuramos a despedirnos de mama
para encaminarnos hacia la casa de Luchin Briones con la escopeta Win-
chester de dos canones superpuestos, del 16, que nos habia conseguido
Ricardo con uno de sus amigos. Ese era el verdadero motivo del viaje, la
joyita que llevdibamos de sorpresa donde nuestros amigos, una belleza frente
a las anticuadas escopetas hechizas que fabricdbamos con trozos de caferia
de agua potable, que cargdbamos con municiones compradas a granel en
el almacén de don Campodénico y con fulminantes que prepardbamos
nosotros mismos raspando cabezas de fésforos en un pedacito de la delgada
tapa interior de los tarros de Nescafé.

Sin embargo, a pesar de la excelencia de la escopeta, la caza se redujo a tres
zorzales, una codorniz y una loica de pecho rojo, mds cuatro tiros perdidos
en una liebre que corrfa como el viento y una perdiz que levanté el vuelo
tan cerca que en el apuro por disparar apreté los dos gatillos al mismo
tiempo, sin apuntar.




Los cartuchos eran caros y dificiles de conseguir, pero eso no nos importaba,
asf disparaba dos veces seguidas y, lo que era mds importante, me lucfa con la
escopeta mds moderna y hermosa del pueblo que todos querian ver y tocar.

—;Andan haciendo puro perjuicio! —sentencié don Nicasio con evidente
molestia, mirando de reojo la Winchester nueva, cuyos barnices relucfan
con el reflejo de las llamas del fogén que no lograban iluminar del todo la
penumbra de la cocina.

El Luchin se levanté a buscar lefia seca. Sac6 unos palos de un montén de
troncos de litre apilados en una esquina de la casa, puso algunos al fuego y
retomo su lugar en la banca cerca del fogdn, siempre envuelto en una negra
manta de castilla.

El viejo no queria las escopetas nuevas, tampoco a los escuadrones de caza-
dores que se embarcaban cada fin de semana llenando buses con sus armas,
parrillas, ollas y bebidas con que festejaban la cacerfa. Asi acabaron con las
perdices que poblaban los pastizales, las lomas y los bordes de las barracas.
Se ayudaban con perros que olian su rastro y se detenfan cuando las tenfan
cerca, tiesos, mirando hacia los rastrojos donde se ocultaban, inmdviles,
listas para volar, entonces el cazador se adelantaba hasta el ave que se elevaba
de improviso con un rdpido aleteo, emitiendo un sonoro fiii, f1, fi, fi, fi....,
apuntaba su arma, esperaba que estabilizara el vuelo a dos o tres metros
del suelo, esperaba un par de segundos, disparaba y el perro se la recogfa.

Después fueron las tértolas que durante el otofio se agrupaban en densas
bandadas en las que un solo tiro botaba 5 6 6 por lo menos, si se estaba a la
distancia adecuada. Como las bandadas fueron disminuyendo hasta précti-
camente desaparecer, comenzaron a cazarlas de a una, al vuelo, para lo cual
los cazadores se abrian en un abanico mortal. Si el primer cazador fallaba
sus dos tiros le quedaba la oportunidad al segundo y eventualmente a un
tercero, asi, no muchas tértolas podfan sortear los seis tiros sin recibir por lo
menos alguna municién que las llevaba a morir mds tarde. La entretencién
podia seguir también en la noche, en vehiculos abiertos y potentes focos
para encandilar conejos y liebres que se quedaban quietos o avanzaban hacia
la luz en vez de huir de ella, facilitando la labor de apuntar y disparar. Si
se cruzaba un zorro en el camino se aprovechaba la cola como trofeo para
lucir en el auto o en el living de la casa, aunque el fuerte olor y los piojos
que a veces tiene su piel, desalentaban el trabajo de descuerarlo y llevdrsela.

26




UNDECIMO CONCURSO DE HISTORIAS Y CUENTOS DEL MUNDO RURAL 2003

Miré a don Nicasio que segufa en silencio, observando cémo las llamas
transformaban poco a poco los troncos en brasas relucientes. El fuego le
apaciguaba la rebelidn de la sangre como una cdlida corriente que entraba
por sus ojos y corrfa a anidarse en su corazén apesadumbrado. El viejo era
duro y segufa molesto, sorbiendo a ratos un mate con hojas de cedrén y
mordiendo un trozo de tortilla caliente que untaba en una salsa de aji seco,
rojo, mientras el fuego ardfa repartiendo un calor reconfortante y sus frégiles
llamas ondulaban en el aire como tules danzantes de oro.

Yo me sentia incémodo porque me daba cuenta que no hablaba sélo de los
cazadores que llegaban a Yumbel con sus trajes camuflados disparando a
cuanto bicho se movia por el aire y por el suelo, incluyendo alguna gallina
que se alejaba mds de lo necesario para no volver al campamento punitivo
con las manos vacfas. Hablaba también de mi, a pesar que yo no era un
buen cazador, haciendo que un recuerdo malo aflorard mi corazén.

Fijé la vista en el fuego tratando que su calor y sus llamas me purificaran
también, que quemaran un mal sentimiento que afios atrds, en un dfa de San
Juan como hoy, se me habia incrustado en el pecho y no se habia querido
salir. Ese dfa me habfa levantado temprano también, habfa desayunado un
jarro grande de leche con café y una marraqueta con chicharrones recalen-
tados como siempre, llevaba un cinturén con veinte cartuchos para cargar la
vieja escopeta del doce que tenfa mi papd y un pan de mantequilla en cada
bolsillo de mis pantalones de mezclilla con los que aguantaba el resto del dia.

Esa misma mafiana, en algiin drbol alto y frondoso de algin lugar lejano que
la niebla confundia con otras sombras del paisaje, un halcén habia desper-
tado con las primeras luces del alba como despiertan todos los pdjaros, sin
importar la estacién del afio, el viento, el frio o la lluvia. Y el destino harfa
que esa misma mafana su camino y el mfo se cruzaran y de ese encuentro
me habria de quedar un sabor amargo que me vuelve cada cierto tiempo,
como un romadizo himedo que me insensibiliza la nariz y anula el sabor
de mi comida.

Antes de partir, le habfa dado un beso a mi mamd asegurdndole que me
cuidarfa, que no pasarfa hambre y que estarfa de vuelta a eso de las seis de
la tarde, promesas que sélo cumplian a medias y que ella se resignaba a
aceptar con una mirada de comprensién. Al dejar atrs las tltimas casas del
pueblo, puse un tiro en la escopeta, traspuse el cerco de alambre de puas




que me separaba del camino y me interné en las lomas cubiertas de rastrojos
de trigo del campo de don Humberto Herrera, tarareando animadamente
una cancién. Repasé mentalmente mi indumentaria mientras avanzaba
pisando las cafas que a pesar de la humedad producian pequefios ruidos al
romperse bajo las botas de goma. Las gruesas medias de futbol mitigaban el
frio de los pies, me habia puesto una chaqueta de camuflaje verde-gris que
no escatimaba en bolsillo de parche por todos lados y un gorro de lona del
mismo color. Con el empefio puesto en la vigorosa caminata sobre el suelo
restablecido por la lluvia, mi respiracién habfa aumentado y mi entusiasmo
se mantenfa como una bandera flameando al viento sur de la primavera.

De pronto, unos pasos mds adelante, un pdjaro grande levanté el vuelo.
Automdticamente saqué el seguro de la escopeta y apunté a un cazapollos
de pecho blanco que con rdpidos aleteos intentaba tomar altura. En una
fraccién de segundo dudé si disparar o no mientras contenta la respiracién
y mis manos se abarrotaban sujetando el arma fria. Yo admiraba las aves
carnivoras, eran veloces, seguras, de porte altanero y bello plumaje, ésta
debia ser de ojos amarillos como las que se entrenan en algunos paises de
Asia para cazar, transportdndolas en un brazo que se envuelve en un guante
de cuero. jAhoral, ;Lo tengo!, me azuzé el diablillo de la conciencia mien-
tras segufa el trazado de su vuelo con la punta de la escopeta. La orden de
apretar el gatillo bajé del cerebro hasta mi mano y se produjo el estruendo.
La explosién lanzd las municiones por el cafidn, el retroceso de la culata me
golped en la cara y lo vi caer veinte metros mds alld.

Sin moverme de mi posicién repuse rdpidamente el tiro usado por si le-
vantaba el vuelo de nuevo y avancé con cuidado tratando de no perder de
vista la punta de un ala que habia quedado sobresaliendo de los rastrojos,
hasta detenerme a un par de pasos de donde habia caido. Y vi que todavia
estaba vivo.

Moviéndome despacio lo toqué con el cafién de la escopeta para ver si reac-
cionaba, como no se movid, lo tomé de la punta del ala y lo levanté len-
tamente, manteniéndome alejado de sus garras de acero y su pico afilado.

Pero las precauciones estaban de mds, estaba agonizando y no podria sobrevi-
vir al impacto de las municiones que habian perforado su cuerpo enjuto. Me
quedé un rato observdndolo en silencio, tratando de nivelar mi respiracién
que todavia transitaba apresurada entre la nariz y los pulmones. Al verlo
moribundo, sin embargo, me senti decepcionado porque ya no era el ave
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orgullosa que yo querfa y a medida que sus ojos amarillos se cerraban con el
peso de la muerte, mi frustracién aumentd y me sentf incémodo. No deb{
haberle disparado, me dije, yo habfa salido a cazar liebres y perdices que se
podian comer y que eran el motivo para pasar un rato alegre con la familia o
con los amigos, no un pdjaro como este, que muerto no me sirve para nada.

Me habia pasado lo mismo antes, cuando era chico y cazaba gorriones con
una honda, en que la satisfaccién de cazarlos se desvanecia cuando los recogfa
del suelo y los miraba entre mis manos, exdnimes y sin vida.

Aparté la mirada de su cuerpo maltrecho y molesto conmigo mismo por ese
disparo inutil, lo lancé lejos de mi sin poder evitar el impulso de restregarme
las manos en la ropa como tratando de limpiarlas de una mancha indeseada.

Quizds tenfa razén don Nicasio.

Tomé un palo y aticé las brasas del fogdén para terminar de secar mi ropa
y volver pronto a casa. El Luchin y mis hermanos se habfan levantado de
su asiento y estaban repartiendo en dos bolsas los camarones que habian
sacado en las vegas mientras yo andaba cazando.

Ese cazapollos habia venido quién sabe de dénde, tal vez de los cerros de La
Gatica o de los lejanos cerros de Pirigallo o tal vez del otro lado del pueblo,
del oriente, de los bosques que cierran las orillas del rio Claro que corre
hacia el poniente entre arenas negras hasta desembocar en el Laja, verde y
vigoroso. Se habfa movido rdpido descubriendo la perdiz que se alimentaba
con los granos perdidos en el dltimo corte de trigo y ya estaba en la mitad
de su comida, oculto por el rastrojo que lo sobrepasaba en altura, cuando
me sintid llegar. Presinti el peligro, dejé los restos de su presa en el suelo
y al levantar el vuelo sintié el estampido fuerte y seco como un trueno al
mismo tiempo que las municiones ardientes lo golpeaban con violencia
estrelléndolo contra el suelo donde qued6 agénico, manchado de sangre y
barro, con la cabeza puesta de lado por lo que sélo uno de sus ojos podia
ver el cielo. Una ala rota y el pecho le sangraban ensuciando su plumaje
que poco antes perfilaba su cuerpo como una armadura y que ahora habfa
tomado la apariencia de una traje de mendigo, sucio y roto.

Estuvo asi un rato, sin poder moverse. Respiraba agitadamente pues le cos-
taba tomar aire y una somnolencia comenzaba a invadirlo de incertidumbre.




El pecho sangrante y el ala rota eran como dos brasas que lo consumfan
lentamente haciéndolo sentir cada vez mds débil, mirando con su tnico
ojo libre hacia lo alto, donde la mafiana se ponia azul a medida que se
retiraban las nubes y el sol acortaba distancias en su viaje hacia el cenit. Y
en su debilidad le parecié que el astro rey se habfa detenido a observarlo en
aquel estado miserable.

No sentfa mds ruidos que su costosa respiracién y el corazén golpedndole

las paredes del pecho.

Habi{a algo incomprensible en todo aquello, algo que no andaba bien. Hu-
biera querido batir las alas y remontar el vuelo para alejarse de alli, pero la
tierra que lo habia visto nacer y de la que obtenfa su aliento cada vez que el
hambre lo acuciaba no lo dejaba ir, sujetdndolo cruelmente por sus heridas.

Oyé un ruido, algo se acercaba, tal vez un caballo que pasaba lo moveria de
aquella incoémoda posicién asi que intentd levantar la cabeza y mirar, pero
ésta habfa adquirido un peso enorme y no pudo hacerlo.

Pero no, no caminaba como un caballo, con dificultad capté una figura
borrosa que se acercaba con lentitud y si hubiera podido verle los ojos,
dirfa que también con temor, hasta que se puso al frente, grande, tapando
el sol, proyectdndole encima su larga sombra. Todavia pudo ver que llevaba
una vestimenta extrafia, pintada con colores de tierra y ramas, con dibujos
parecidos a las culebras ratoneras y a los renacuajos negros que habitan en
los pozones de aguas semiestancadas que perduran después de las lluvias
del invierno. Al verlo agacharse sobre €I, hizo un dltimo y desesperado in-
tento por levantarse y salir de alli, pero ya no le quedaban fuerzas, apenas
alcanzé a mover levemente las alas, sus ojos se nublaron por dltima vez y al
escapdrsele el poco aire que retenfa dificultosamente, sintié que la tierra se
abrfa debajo de él y cafa resbalando suavemente, hacia la oscuridad de sus
entrafias. Y al cerrar por fin los ojos, sintié que volaba de nuevo, que se
elevaba sin esfuerzo aleteando otra vez sobre los montes de litres y quillayes,
sobre las vegas hiumedas salpicadas aqui y alld de pequefios espejos de agua
de la dltima lluvia, volando sobre los viejos boldos de La Gatica, dejando
atrds los dlamos formados en largas filas que le decfan adids, mientras las
suaves manos del viento lo conducian camino al tibio regazo del sol.

Miré mi reloj, se nos habia hecho tarde, habia cesado la lluvia y nuestra la
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ropa estaba seca.

Tomamos nuestras cosas y nos despedimos del Luchin y de su familia. Si
camindbamos rdpido se nos quitaria el frio y podriamos llegar a casa antes
que mi papd volviera de su trabajo.

Al tomar el camino de regreso miré el cielo y vi que las nubes se habifan
detenido, el viento norte habfa cesado, seguramente mafiana no lloverd y se
podrdn reanudar los trabajos de barbecho y siembra que estaban pendientes,
pensé. Entonces, divisé all4, en lo alto, volando hacia los cerros de Pirigallo
la figura de un pdjaro que, como nosotros, también regresaba a casa. Tal vez
un halcén de pecho blanco. Y esa ilusién avivé de nuevo mi esperanza y me
animé a emprender el camino de vuelta con mds fuerza; el paréntesis se habia
roto, la vida continuaba a pesar de todo.




PRIMER PREMIO REGIONAL

I REGION DE TARAPACA

AWICHAS, KAMAKES Y PANKARAS

GLADYS VASQUEZ POMA
GANADERA
ARICA

(Basado en un hecho real).

Los awichas son los espiritus de los mayores y viven en los cerros del
altiplano, adentro de unas rocas cuadradas como casas. Desde ahi
ellos vigilan la tama (ganado de llamos, alpacos y corderos) y también
intervienen en los asuntos de sus familiares vivos. Por ejemplo, cuando a
los abuelitos no se les hace un buen despacho, o sea, un funeral de acuerdo
a las costumbres aymaras, o no les mandan a decir misa, ellos se enojan y
mandan a un zorro (kamake) para que se coma la tama.

El kamake aparece camuflado como perro, pero siempre con su color ama-
rillo. Por eso es que los pastores utilizan mds que nada perros negros, para
que no se confundan con el kamake cuando anda con malas intenciones.

Bueno, la verdad de las cosas es que el kamake siempre anda haciendo mal-
dades. Por ejemplo, cuando viene mandado a castigar por encargo de los
awichas, el zorro llega mansito, haciéndose el tonto y hasta jugando con la
cola. Hay que fijarse: si rasca la tierra con una pata y hace una raya, quiere
decir que va a morir un hombre; si hace un hoyo en forma de pollera, va
a morir una mujer; y si se mete al corral y agarra del pescuezo a una cria
de cordero y se la lleva, en sefial de que el finado es el duefio de la estancia.

Otras veces el kamake hipnotiza a las crias y se las lleva arriando a su cueva
en los cerros y ahi se las deja a sus cachorritos para que aprendan a cazar
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y a matar. Hay veces en que el zorro anda rondando de noche y nadie se
da cuenta, o sea, la gente sigue durmiendo. Eso es porque el kamake tiene
secreto.

Por supuesto que en las casas y las estancias tienen perros, pero el kamake
no les tiene miedo, menos cuando hay un solo perro. Ahi el kamake peleaa

muerte. Por eso, tienen que ser varios perros para que se animen a atacarlo.

Claro que el zorro no se las sabe todas. Hay una historia de cémo se formaron
los zorros, porque al principio habfa uno solo y era muy orgulloso.

Un dfa el zorro quiso burlarse de una piedra que encontré en una pampita
que queda cerca de Ancopujo.

— T4 eres una cosa muerta, no tienes vida. Estds condenada a estar botada
en el suelo. No vales nada y no sirves para ninguna cosa.

—No sean tan engreido. Para que veas que no soy menos que td, echemos
una carrera. Te apuesto que te gano —le contestd la piedra.

El zorro se tiré de espalda y se rié hasta que le dolié la guata.
—Es lo mds chistoso que he oido decir en mi vida —decfa.

—Chistoso va a ser cuando te gane. Ya pu, corramos, ;0 es que me tienes
miedo?

Otra vez el kamake que se muere de risa. Hasta que aceptd el desafio.

iUn dos y... tres! Salié disparado el zorro con su cola al viento. Corrid varios
metros y al mirar atrds vio que la piedra no se habia movido.

—iYa, pus, parte!

—;Ah{ voy!, grité la piedra y salié disparada por el aire y en direccién al
zorro, estrellindose contra él. Fue tan grande el golpe, que el zorro se quedé
pelado, sin cuero. Asi, cuando llegé la noche se murié de frio, porque estaba
calato. Y resulta que como el cuero se desintegrd, de cada pedazo de pellejo




nacié un zorro. Y asf fue como se formaron los kamakes.

Como se ve, el zorro no es tan inteligente como se cree. Y hay otra historia
que habla de eso.

La zorra se acercé a tomar agua a la orilla de un bofedal, que son como
lagunitas que hay en el altiplano. Y vio a la guallata (una especie de ganso
andino) que estaba en el centro de la laguna junto a sus patios.

—Sefiora guallata, jqué lindos son tus guagiiitas! ;Cémo haces para que
tengan esas patitas coloradas tan bonitas?

—Es un secreto, pues —dijo la guallata.

—Por qué no me lo cuentas, mamita, para que mis zorritos se vean lindos
con las patitas rojitas?

—Bueno, el secreto es que tienes que hacer fuego en el horno. Cuando
esté bien caliente, metes a tus cachorritos y cierras la puerta. Cuentas hasta
cinco veces tunca y abres el horno y las sacas a tus guagiiitas. Vas a sentirte
muy contenta, mamita.

La zorra se fue corriendo a su casa. Calenté bien el horno, metié a sus ca-
chorritos, cerré los ojos, conté hasta cincuenta, abrié los ojos y destapé el
horno ;qué encontré? ;Chicharrén de kamake!

Llena de rabia y desesperada, corrié al bofedal.

—;Maldita, guallata! jPor esto que me has hecho, te voy a comer a ti y a
tus guagiiitas.

Se iba a tirar el agua cuando se acordé que los zorros no saben nadar. En-
tonces recurrié a su inteligencia.

—No importa, me voy a tomar toda el agua de este pujo hasta que se seque.
Asi las agarro y me las como.

Y comenzé a tomar y tomar agua, hasta que quedé hinchada como pelotay
no fue capaz de seguir bebiendo. Derrotada, se marché a casa. Pero, al pasar
por unos tolares con espinas, zas que se pincha y revienta en mil pedazos
que se esparcieron por la puna.
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De cada pedazo que quedd nacié una flor. Y dicen que asi fue como se
formaron las pankas (flores).




SEGUNDO PREMIO REGIONAL

I REGION DE TARAPACA

EL ARBOL DE LA JUSTICIA

PAULINA CONSTANZA HENRIQUEZ DE TORRES
44 ANOS
POZO ALMONTE

a no recuerdo en qué pueblo fue, pero lo que escasamente rescato

es que fue en época de carnaval. Dos forasteros habfan llegado al

pueblo, nadie sabfa que no eran de confiar y, con la humildad que
identifica al pueblo rural, fueron recibidos y aceptados, ya soplaban vientos
de carnaval y se necesitaba ayuda.

Fueron contratados por los alféreces de la fiesta, necesitaban tiempo para
hacer los trdmites y compras necesarias para vivir tres dias de intenso car-
naval. Ser alférez era un verdadero honor y todos en familia ayudaban a
que la celebracién fuera de lo mejor.

Los forasteros Rufo y Manuel quedaron a cargo del regadio y de la alimen-
tacién de los animales, lo hacfan muy bien y se ganaron la confianza de
los patrones con los cuales compartian la mesa junto a su familia, donde
destacaba su fiusta, su princesa de quince anos por su inteligencia y amabi-
lidad. Con la ternura de sus juveniles afios se habfa encargado de engalanar
la iglesia del pueblo, era muy querida por sus coterrdneos por su conocida
buena voluntad.

Su belleza morena no habia pasado inadvertida por Manuel y Rufo y con
intenciones de acercarse mds a ella, cuando la sabian en la iglesia, cortaban
flores silvestres y se la llevaban para el adorno del templo y para que asi
nadie sospechara nada, para que nadie se imaginara que algo maligno crecia
en ellos. Ya habfan transcurrido dos semanas y era el fin de semana esperado
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por todos, ya que en la noche de aquel viernes los primeros sonidos de tambores
indicaban que el carnaval habfa comenzado.

Don Cornelio comenzaba a lucirse ya que con la ayuda de sus familiares y de
aquellos dos forasteros la fiesta era del agrado de todos, habia vino, cerveza,
calapurka, llamito asado, papas a la huaicaina, muchas delicias tipicas del
mundo andino, del pueblo aymari.

Era la segunda noche de celebracién, una muy especial, ya que cuando el
reloj marcara las doce su hija cumplia oficialmente los quince afios. Era su
orgullo y no trepidé en sacar su escopeta y disparar unos tiros al aire, lanzé
cinco de los seis con los que la tenfa cargada, no tenfa mds balas pero jamds
iba a imaginar que esa tnica bala era la que le iba hacer justicia.

Estaban todos muy felices bailando, compartiendo, cuando don Cornelio
nota que quedaba poco de un rico ponche que habian preparado y le pide
a Rubi, su hija con nombre de piedra preciosa, pues eso era ella para él, a
su querida quinceafiera que fuera a la casa a buscar una olla con ponche,
mientras todos festejaban en la plaza del pueblo.

Rufo y Manuel se percataron de dicha situacién y sin que nadie lo notara
siguieron a Rubi, esperaron que entrara y cuando ya tenia la olla en sus
manos entraron bruscamente asustdndola tanto que la olla resbalé de sus
manos y al tanto que el ponche cafa al piso, ella también producto de un
fuerte golpe propinado por Manuel. En la caida su cabeza chocé con la
sélida cocina a lefias, muriendo inmediatamente.

Quizds Dios quiso que asf sucediera para que no sufriera lo que atin faltaba.
Los dos forasteros ebrios no lograron percatarse que la bella fiusta estaba sin
vida, porque en su desesperacién bestial por poseerla, primero le dieron al
paso a sus asquerosos instintos robdndole después de muerta el tesoro de
su virginidad.

En la plaza extranaron su presencia ya que ella era importante esa noche,
faltaban pocos minutos para las doce y decidieron ir a su encuentro para
cantarles el cumpleafos feliz. Llegaron hasta la casa y al abrir la puerta se
encontraron con aquel horripilante cuadro. Don Cornelio quedé impactado,
no podia dar crédito a lo que estaba viendo y luego de un desgarrador grito
se lanzé sobre esos engendros del demonio y con la ayuda de sus vecinos los




amarraron como las bestias que eran, y se los llevaron arrastrando a la plaza
del pueblo, mientras un sobrino corria en busca de carabineros.

Era demasiado el dolor, demasiada la rabia para esperar por la justicia y
decidieron tomarla por sus manos. Don Cornelio recordé que quedaba una
bala en su rifle, pero los desgraciados eran dos y sin pensarlo mds ordené
que los amarraran al gran drbol de la plaza mirdndose las caras uno con
otro, a lo lejos se escuchaba el galopar que indicaba que los carabineros se
acercaban y sin perder mds tiempo acercé la escopeta a uno de ellos, con
su dnica bala, y dispard.

Era sélo una bala que bast6 para eliminar a aquellas bestias, pues disparé
a uno pero por la cercania traspasé a los dos. El resoplar de los caballos ya
se sentia pero era tarde, ya se habfa hecho justicia. La honra de su fiusta
ya habia sido cobrada.

Ya han pasado muchos afios pero la presencia de aquel drbol recuerda el
dolor de aquella noche con alegria de carnaval.

FIN
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TERCER PREMIO REGIONAL

I REGION DE TARAPACA

JAN YATIRI KAMIRI, EL TONTO RICO

FERNANDO LEONEL FERNANDEZ OLIVARES
PROFESOR RURAL
CAMARONES

La leyenda que a continuacién leerdn sucedié en una vertiente lla
mada Paquisa cerca de la estancia de Palca, donde se cuenta que
un chacha (hombre) era catalogado de Jan yatiri (tonto) por su particular
manera de hablar.

Un dia en que el cielo estaba regalando los tonos mds azules y el viento
suavemente acompafiaba el volar de las aves el Jan yatiri se dirigié a la ver-
tiente ya que estaba sediento y quiso tomar la rica, fresca y cristalina uma
(agua) de la vertiente, y como era un dfa tan bonito no hallé mejor idea
que descansar. Al poco rato se quedd profundamente dormido. El tiempo
transcurrid y transcurrid y la noche llegé. Cuando el jan yatiri desperté de
su descanso se sintié aliviado, se estird, bostezé un par de veces, tom sus
cosas y quiso retornar a su hogar pero cual serfa su sorpresa que le extrané
muchisimo encontrarse frente a frente con una kacha warmi (mujer tan
hermosa) que por unos momentos se quedd sin habla hasta que la bella dulce
voz de la warmi (mujer) se dirigié a él: jutani akaru (ven acd) es mi deber
confesaros que han transcurrido largo afios que no tengo la oportunidad de
platicar con un caballero y sin mds os propongo hacedme grata compaiia...,
al momento y sin dudarlo el Jan yatiri se sintié el chacha (hombre) mds
afortunado del mundo y un sentimiento nunca antes palpado por su chyma
(corazén) inundé su Ajayu (alma) e inmediatamente cay6 rendido a sus pies
y perdidamente se enamoré de ella. El jan yatiri, a la vez de sentir tanta
felicidad, sinti6 tristeza ya que le confesé que realmente era muy pobre que




no posefa nada y que no tendria nada para entregarle a una mujer con una
hermosura tan sin igual como la de ella.

— No os preocupe tal insignificante detalle, le dijo, pues os otorgaré de
todo cuanto necesites para haceros kusi (feliz). Asi, sin tener problemas,
acordaron hacer una vida juntos. Se despidié el Jan yatiri y prometié a la
k'acha warmi (hermosa mujer) volver para estar con ella.

Al dia siguiente, lo primero que hizo el jan yatiri fue a contarle lo ocurrido
a su familia y ésta se burlé de lo contado y no le creyd. Eres un Jan yatiri,
le dijeron, siempre andas con tonteras por eso la gente sabe que eres un
pobre Jan yatiri.

Para que el Jan yatiri obtuviera lo prometido por la mujer, esta le dijo que
cogiera un pufado de /zkz (tierra), lo tirara al cerro en la noche y que volviera
al otro dia. Al ghantati (amanecer) del dia siguiente, se levanté el Jan yatiri
y encuentra una gran manada: qué cantidad de animales, los mejores y més
preciosos alpachu (alpacos) y karwa (llamos), cudnta felicidad sintié el Jan
yatiri, nada ni nadie podia poseer tanto ganado y tanta riqueza, realmente
su vida era plena. Muy contento paseaba todo el dfa e impacientemente
esperaba que la & ‘acha warni regresara a la vertiente todas las noches.

Pasé el tiempo y el Jan yatiri aburrido de comer pura carne le manifiesta
a la Kacha warmi que desea ir a cambiar carne por tunqui (maiz), tamusia
(zapallo), juyra (quinoa) y otros productos al Huancarani marka (pueblo
de Hauancarani), la princesa aceptd y le dijo: —Para que os vaya bien te vas
a llevar mi mejor y mds preciado karwa: —es el de sangre mds pura, de un
jangu (blanco) s6lo comparado con la nieve de los nevados mds altos y el
mejor regalo de los dioses, sélo lo que poseo para guiar, lo tienes que cuidar
con tu vida, ve que se alimente muy bien y sobre todo no lo cargues. Desde
el nayra wari (ojo de vicufia) te estaré observando. Asi al dfa siguiente, muy
temprano, preparé el ganado cargado con carne y charqui, y partié con todos
sus animales, muy orgulloso de ser rico y tener tantos magnificos animales.
Seguro, pensaba mientras caminaba, serfa la envidia de todos.

Transcurrieron payuru (dos dias) de largas caminatas hasta que una noche
decide quedarse a descansar: mird al cielo para observar la posicién del rio
Jorddn (constelacién de estrellas en forma de camino o rio) y asi supo de
inmediato que estaba bien. Asi, amarré el llamo gufa, regalén de la £ucha
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warmi (hermosa mujer) y cuando se dispuso a dormir vio no muy lejos a
un urqu qamagqi (zorro), de inmediato recordé aquellas palabras de su que-
rido jach'a tata (abuelo): — “cada vez que aparece un urqu gamagqi (zorro) la
desgracia llega como frio viento de invierno...

“El Jan yatiri amuyirikataynati (no se habia dado cuenta) con que el llamo al
no estar acostumbrado a caminar tanto y a sentirse amarrado, se enfermarfa.
Aln asi, se durmié profundamente.

Al dia siguiente, antes que el dios 7nti (sol) regalara a la tierra sus primeros
rayos de sol, el Jan yatiri se dirige al corral dispuesto a seguir su camino y cudn
serfa su sorpresa al darse cuenta que el llamo gufa estaba con su imponente
cuerpo, su magnifica lana blanca, tendido en el frio suelo, el Jan yatiri se
acerca y descubre lo que nunca debié pasar: el gran llamo guifa, magnifico
regalo de los dioses, habfa muerto. A su alrededor todo el ganado estaba
inquieto y no cesaban de moverse inquietamente tal como si supieran el
destino por la trdgica muerte de su gufa. El Jan yatiri desesperado pensé
en seguir arreando el ganado encontrdndose con la sorpresa que ninguno
le siguié, y opté por devolverse. Al llegar a Palca espera la noche y se dirige
a la fuente y con grandisima tristeza le cuenta a la kacha warmi lo suce-
dido con su magnifico llamo gufa. La k%acha warmi no lo puede creer y la
noche se torna negra, fria y un viento arrasador penetra en los alrededores
de la vertiente: no puede parar de llorar y gritar amargamente, retando
y maldiciendo al Jan yatiri. De pronto muy enojada sale de su pecho un
ensordecedor grito con el que el Jan yatiri no soporta y lo tnico que hace
para protegerse es taparse sus ojos y oidos. ;Serds castigado! Maldice la kucha
warmi por no cuidar de mi llamo mejor.

Cuando Jan yatiri abre los ojos se encuentra solo y con muchas piedras a su
alrededor en vez de ganado quedando otra vez pobre y siendo el hazmerreir

de su pueblo.

Muy arrepentido, el Jan yatiri decide volver una y otra vez por las noches a
la vertiente esperando ver nuevamente a la #acha warmiy clamar perdén.

Fueron tantas noches de llorar y rogar que en una oportunidad cansado
se queda dormido al lado de la vertiente esperando a su amada que la fria
noche lo atrapa y muere.
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Cuentan lo lugarefios, que kbayawjaru (en esos lugares) hay inmensos co-
rrales y muchas piedras esparcidas, como recordatorio de lo sucedido a este
pobre jan yatiri que alguna vez fue muy rico y que por descuido se quedé
pobre, triste y solo. Como también permanece la vertiente donde, si se pone
atencidn en las noches frias, se escucha la penosa voz del Jan yatiri pidiendo
que la kacha warmi regrese y lo perdone.
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MENCION HONROSA

I REGION DE TARAPACA

EL COLOR DE LA ALPACA

MARIA DINORA OROSTICA TELLO
49 ANOS
PROFESORA RURAL
IQUIQUE

ace mucho tiempo, cuando la tierra atn era joven y las criatu-

ras recién estaban caminando sobre ella, en un lugar apacible- entre

las grandes alturas de la cordillera, llamado altiplano, el Tata Inti
decidié dar vida a un ser especial, cuya hermosura recordard por todos los
tiempos la maravilla de la creacién. Tomd, entonces, materia divina y formé
un animalito grécil, delicado y esquivo, cuya mirada inocente recordaba
las estrellas del cielo. Lo cubrié con lana suave y aterciopelada que tifié de
todos los colores del amanecer.

También estaba comenzando su peregrinar por la tierra un animal que ca-
minaba en dos patas, al cual bautizé como hombre, y podia transformar la
naturaleza a su antojo utilizando herramientas, para el Tata Inti ésta habria
sido su gran obra, de no ser porque debido a la inteligencia que le otorgd,
este hombre se volvié ansioso de poder y miraba a las demds criaturas como
seres inferiores creados para su beneficio, dejando de respetarlos como sus
hermanos animales.

Cerca del lugar donde el Tata Inti dejé a la alpaca para que se reprodujera
y viviera libre, habfa una colonia de hombres con sus casas, sus mujeres y
sus cachorros. Ocupado como estaba en nombrar todas las cosas que habia
creado para que no se desvanecieran en el olvido, no se percaté de qué al
ver a la alpaca los hombres comenzaron a desear su hermosa lana, pensando
en que aquel afortunado que pudiera vestirse con ellas serfa el rey de todos
los hombres. Comenzaron de esta manera a perseguirla para darle caza, or-




ganizdndose partidas, y luego peleas entre ellos por decidir quién tenfa mds
derecho a la lana, en caso de obtenerla.

La alpaca corria y corrfa sin descanso, pues por causa de su brillante pelaje
no podia esconderse durante el dfa ni la noche sin que la luminosidad que
irradiaba su lana la delatara. Y allf iban los hombres detrds de ella, dejando
a sus mujeres a cargo de la casa, las cosechas, y también de los animales que
habfan domesticado.

Cansada de escapar y muy triste por lo que la belleza de su lana habia oca-
sionado, la alpaca comenzé a buscar al Tata Inti para pedirle que la ayudard,
pero para ello debfa inventar un modo de pasearse entre los hombres sin que
estos la notaran. Un dia caminando por el champial, se meti6 sin darse cuenta
en un charco de barro ensuciando sus patas que ya no se vefan radiantes
sino cafés. Entonces se dio un bano de barro. Pudiendo asi buscar tranquila
al Tata Inti. Luego de algunos dias se encontré con él entre el amanecer y
el dfa. El tata Inti al verla en ese estado se alarmd, pero al conocer la razén
del porqué se encontraba asi la comprendié y decidié que desde ese dia
en adelante la alpaca y su descendencia llevarfan solamente trajes de color
café, negro, blanco o gris viviendo bajo las narices del hombre que tanto
ambiciond su belleza, el cual tendrfa que cuidarla alimentarla. Este podria
vestirse con su lana, eso sf, con la manchada de barro, sin sospechar jam4s
que era la misma que tanto habia deseado.

Sin embargo la belleza del amanecer sigue en el interior de la alpaca sin que
el hombre pueda verla debido a su ambicidn, pero si tienes un corazén puro
y miras profundamente los pequefios ojos de la alpaca podrds ver en ellos
toda la luminosidad y hermosos colores de una salida de sol.
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MENCION HONROSA

I REGION DE TARAPACA

EL COMPROMISO

RENATO VALENTINO BRITO GAVILAN
40 ANOS
PROFESOR RURAL
ARICA

n el poblado de Esquina se encuentra una de las mds antiguas

iglesias de la zona norte. Fue construida por los conquistadores a

su paso por estas desérticas tierras. En ella se encuentran acumuladas una
gran cantidad de ofrendas dejadas por los feligreses durante el correr de los afios.
Lo que mds llama la atencidn, es un par de anillos de plata con una incrustacién
de oro, labrados a mano, ubicados en el altar mayor.

Estas llamativas ofrendas pertenecieron a una pareja de enamorados que
tenfan un firme compromiso. Ella era Lucrecia Manzano, hermosa nifa
oriunda de estas tierras; ¢l era Justino Madani, del pueblo de Codpa. El amor
de esta pareja naci6 al amparo de los sones de la banda de bronce codpeiia,
donde Justino era uno de sus integrantes. Durante la fiesta de San Pedro,
patrono de Esquifa, la pareja cruza su mirada y se encuentran para siempre.

Justino quedé prendado de la joven, por lo que en innumerables ocasiones
realiza viajes hacia esa localidad llevando frutas y vegetales para cambiarlos
por carne de cordero y chivato, principal recurso de esa zona. Estos viajes
los realizaba a lomo de mula, por lo que demoraba hasta tres jornadas en
llegar a su destino. La distancia no desmotivaba al muchacho, por el con-
trario, esperaba con ansias el momento de partir rumbo a los brazos de su
amada. Sin embargo, el viaje no estaba exento de peligros, fuera de tener
que cargar el agua, ya que la aguada mds cercana era el pueblo de Pachica,
ubicado a mitad de camino, el escollo principal era los asaltantes que es-
peraban escondidos entre los pefiascos capturar alguna carga de plata que
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bajara de la mina de Potosi.

Durante una de las tantas estadfas de Justino en el poblado de Esquina, los
jovenes deciden formalizar su compromiso. Es asf como el muchacho solicita
la mano a los padres de la nifia, los cuales acceden gustosos, por considerar
que Justino era un muchacho bueno y responsable. Para celebrar tan impor-
tante suceso, el padre de Lucrecia mata tres corderos e invita a la comunidad
a celebrar el compromiso de su hija, en medio de trotes y taquinaris. Justino
busca a su prometida y juntos se retiran en silencio para ir a la iglesia, y a
los pies de San Pedro, patrono del pueblo, se juran que por nada dejarfan de
casarse y estar juntos para siempre.

Los novios estaban muy contentos, Justino decidié regresar a Codpa para
oficializar a su familia y solicitar la hora respectiva para la ceremonia en la
oficina del Oficial Civil. Se despidié de Lucrecia y al amanecer empren-
di6 el retorno a su pueblo. Justino arrea las mulas y se pone en marcha a
través del terrible desierto, su figura dibujada en el contorno de los cerros
desaparece poco a poco.

Pasaron dos semanas, tiempo acordado por la pareja para el retorno de
Justino, Lucrecia y su familia tienen todo preparado para su viaje, preten-
de celebrar el matrimonio civil en Codpa, y el religioso de acuerdo a las
costumbres, en la iglesia de Esquina. Pero los dfas pasaron sin que el mozo
regresara. El padre de Lucrecia, herido en su orgullo, pensando que su amada
hija habfa sufrido un desaire de parte de su novio, reunié a varios hombres
de la zona y puso rumbo a Codpa para pedir las explicaciones del caso. El
viaje se realizé con inusitada rapidez. Al llegar al poblado de Codpa, los
hombres se dirigieron inmediatamente a la casa de los padres de Justino.
Salié a recibirlos la madre, quien muy extrafiada escucha los reproches del
enojado hombre, a lo que explicd, que su hijo habia viajado dos semanas
atrds, terminado de decir esto, rompié en llantos adivinando quizds la suerte
corrida por su hijo.

Una tropa recorrié el camino entre las dos localidades sin encontrar rastros
del joven, finalmente comprendieron que no lo volverfan a ver nunca mds.

Lucrecia, pasado algtin tiempo, supo sobreponerse a tan terrible desgracia y
recobrando la rutina diaria logré separar su mente del corazén y desarrollar
una vida mds apegada a la normalidad en casa de sus padres.
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Una noche mientras trataba de conciliar el suefio, escuché una voz que
la llamaba, se levantd y corrié a la puerta reconociendo a Justino en ese
llamado, pero los padres de ella también lo escucharon e impidieron que
saliera y se internara en la oscura noche.

Este llamado comenzd a ser frecuente durante las gélidas noches de junio,
lo que asustaba a la familia y al poblado en general, que escuchaba cémo
los perros con su ladrido delataban la presencia de una alma en pena. Ante
tal suceso, la comunidad realizé una reunién al anochecer, después de su
jornada laboral, para ver cémo abordan este extrafio suceso. Se discutia
y proponian desde oraciones hasta ritos mdgicos. De repente el techo de
calamina de la casa en cuestién, comenzd a estremecerse con una sonajera
estrepitosa que provocé el desbande de los lugarefios, quienes aterrados
pisaban a los perros reunidos a su alrededor, que con su ladrido daban un
cardcter mds tétrico a la situacién

Luego, el asunto se discutié a la luz del sol porque todos temfan salir al
anochecer, temiendo encontrarse cara a cara con la figura del mozo que
rondaba el poblado. Finalmente un sabio yatire convenci6 a la muchacha de
cumplir su promesa de casarse ante cualquier circunstancia, y asi se hicieron
los preparativos. El yatire retine en la iglesia los elementos necesarios para
que la pareja cumpliera con su promesa, los anillos mandados a confeccionar
al mejor artesano de Bolivia y por supuesto el atuendo de la novia.

Era vispera de San Pedro, noche donde la comunidad se retne para festejar
a su santo patrono, cuando la bella muchacha camina por las estrechas y
polvorientas calles rumbo a la iglesia, vestida con los atuendos ceremoniales,
ante la mirada atdnita de los lugarefios, quienes optan por retirarse a su casa
para asf no ser testigos de esta sarcdstica boda. En el altar estd todo prepa-
rado, sélo falta el novio. De pronto, a lo lejos se escucha el trote cansino
de una tropa de mulas que se acerca al pueblo, como por encanto éste es
cubierto por una densa camanchaca (neblina tipica de la zona norte) que
no permite ver mds alld de un par de metros. Una figura rodeada de una
extrafa luminosidad se aparece repentinamente en la puerta de la iglesia.
Es él, poseido de una mdgica energfa, yergue su estampa ante la increduli-
dad de los presentes. El yatire sorprendido en sus creencias, titubeante, da
inicio al rito sagrado, masticando una a una las palabras en aymard, al igual
que su legendaria bola de coca, de su bendicién y solicita que los novios
culminen con el intercambio de los anillos, con esto da por concluida la
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ceremonia. La fantasmal figura de Justino abraza a la frégil Lucrecia y la
besa tiernamente, enseguida la alza en sus fuertes brazos y monta en su fiel
mular que lo acompafia en la eternidad. El animal sale al paso del pueblo,
llevando sobre su estampa a Justino y Lucrecia, arrastrando tras de sf la
movediza niebla del desierto y el aullar de los canes que temerosos, sélo
ladran desde su escondrijo.

Cuentan algunos viajeros, que en las noches sin luna, en el camino que baja
a Pachica, sorprendentemente se ven cubiertos por una extrafia camanchaca
que los obliga a detener su marcha por no tener suficiente visién, cuando de
pronto, ante ellos cruza una mula llevando a cuesta a la pareja de enamorados
que trata vanamente de concluir el camino trazado.
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MENCION HONROSA

I REGION DE TARAPACA

EL ENTIERRO

IVAN ALEXIS MORALES VICENTE
37 ANOS
DESARROLLO DE PROYECTOS
ARICA

odavia recuerdo con nitidez cuando apenas teniendo seis afios

mis padres me llevaron por primera vez hacia aquel escondido

valle donde vivia mi abuelo Jacinto. Era la primera vez que aban-
donaba la ciudad para aventurarme en aquellos parajes desconocidos. Ellos
solamente dijeron “es hora que conozcas a tu abuelo, ya tienes la edad
suficiente para hacer este viaje” y fue la absoluta verdad pues dudo que con
menos afios hubiese podido ascender y descender por aquellos escarpados
cerros sembrados de rocas y cardos que eran precisos atravesar para lograr
internarse en aquel valle que se extendia en la tremenda aridez altipldnica.
Cuando ya crefa no poder seguir la travesfa, mi padre exclamo “;Hemos
llegado! Y sefiald a lo lejos un grupo de dlamos que se extend{a a un costado
del cauce de un rio. Cuando nos acercamos, recién pude ver que a los pies
de aquellos drboles se ergufa una rustica casona de piedra. Un hombre
sucio y desalifiado se hallaba sentado a la sombra de los dlamos, cuando
nos vio se levantd y caminé hacia nosotros. Me asombré cuando pude ver
la profunda emocién que se reflejaba en los ojos de mi padre cuando lo
estrecho en un prolongado abrazo y dijo “;Papd, este es tu nieto Joaquin!”.
El anciano me miré a los ojos como queriendo buscar un vestigio familiar
en ellos, luego carifosamente puso su mano en mi cabeza y sentencié: “Si,
es mi nieto, no se puede negar el parecido a ti cuando pequefio, hijo”, esa
fue la primera vez que lo vi.

Con el tiempo cuando pude superar mi primera aversion a este hombre
tosco y rudo fui aprendiendo a apreciar la primitiva sencillez de su trato.
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Mi abuelo, reacio a la vida de ciudad que le ofrecia mi padre, preferia estar
aqui en sus tierras luchando por extraer lo que pobremente le entregaba su
terrufio. El, al igual que yo, hace muchos mds afios, habia llegado a estos
parajes con su padre para asentarse definitivamente en este lugar. Este fue
su hogar, por estos cerros que hoy contemplé corrié jugando mds de al-
guna vez. Aqui crecid, se hizo hombre y aprendié a cultivar la tierra. Aqui
también crecié mi padre hasta la edad que decidi6 abandonar estos parajes
y aventurarse en la ciudad, sin embargo “él” permanecié aqui siempre fiel
a sus recuerdos y memoria.

Fijos estdn en mi memoria, cada verano que pasé desde entonces en la
parcela de mi abuelo Jacinto en aquella quebrada que se hundia en aquel
paraje desértico y seco que desde entonces paso a convertirse en parte de
mi propia existencia. Me acostumbré a los dias calurosos y las noches frias;
innumerables veces permanecimos largas veladas acurrucados frente al fo-
gén repleto de llareta. Mientras nos calentdbamos las manos, mi padre y yo
contempldbamos aquel anciano hombre bajo el resplandor de la oscilante
llama mientras nos relataba antiguas historias acontecidas en estos parajes.
Algunas eran fantdsticas leyendas que, segtin él, los antiguos ancianos solian
relatar. Otras en cambio juraban eran verdaderas, y que él mismo habia
presenciado. El relato que sin duda mds me impresioné fue el de un antiguo
“Entierro” que segun €l decfa, su propio padre le habia contado. Cada vez
que mi abuelo lo relataba mi padre asentia con venerable respeto, pues el
mismo como todos los del valle lo crefan verdadero en su totalidad y yo por
supuesto también llegue a creer lo mismo.

Se decfa, segtin relataba mi abuelo que este “Entierro” no quedaba muy
lejos de aqui, solo habia que caminar unas cuantas horas quebrada abajo,
hasta donde ésta se estrechaba a un costado de unos eucaliptos habia una
gran roca ocre con manchas azulinas que en su base tenfa unas pequefias
hendiduras, allf se encontrarfa oculto un fabuloso tesoro. Se decfa que eran
enormes cdntaros de greda repletos de monedas de oro y plata que habrian
dejado enterrado algunos espafioles en su paso por estas tierras rumbo al sur
de Chile, quizds con la secreta esperanza de volver por ellos algtin dia en su
retorno al Cuzco. Ciertas versiones decfan que este tesoro era producto de
saqueos a algunos villorrios indigenas que existieron en la quebrada durante
la llegada de los primeros espafoles. Otros decfan que era el producto de
la explotacién de alguna antigua mina que existié mucho mds arriba, en lo
alto de la cordillera donde nace esta quebrada. Se cuenta que estos viajeros
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jamds pudieron volver, pues sucumbieron en lejanas regiones surefas en
medio de una escaramuza con los indios. También se dice que efectivamente
regresaron luego de unos afios, pero nunca pudieron dar con el lugar exacto.
Recorrieron innumerables quebradas una y otra vez hasta el cansancio y ren-
didos al fin, no tuvieron mds opcién que seguir su travesia rumbo al Cuzco.

Mi abuelo, al igual que muchos otros antiguos, aseguraban que estos entie-
rros con el paso del tiempo, luego de morir sus verdaderos duefios, pasaban
a pertenecer a la tierra, ella asi reclamaba lo que consideraba le pertenecia.
Luego mi abuelo afadia muy seriamente y siempre mirdndome a los ojos.
“Hijo, tenga presente que todo cuanto pertenece a la tierra también pertenece
al Maligno, él toma para si toda esta riqueza, ¢l es el sefior de todo cuanto
existe en ella y todos sabemos que él nunca da nada sin pedir algo a cambio”.
Cuando escuchaba sus palabras algo dentro de mi se estremecia, el anciano
hombre aseguraba con absoluta conviccién que terribles consecuencias
caerfan sobre aquellos codiciosos que osasen profanar sus riquezas. “jAy
de aquellos pobres diablos que creyendo encontrar la dicha encontraban la
desgracia!”, exclamaba con el rostro compungido y los ojos muy abierto. Se
contaban innumerables historias de personas que una vez habiendo hallado
el entierro, solfan disfrutar de un corto periodo de prosperidad para luego
caer en desgracia él o sus seres mds queridos. Algunas veces a través de una
extrafia y repentina enfermedad, otras a través de un desgraciado accidente.
De esta forma se cumplia aquello que habia sentenciado el anciano hombre.

Se decia que en las noches de luna llena un entierro se manifestaba a algunos
pocos elegidos, como pequefias luces con forma de llamas de fuego, y que
solo a ellos se les estaba permitido desentrafar lo que aquel lugar guardara
tan celosamente. Otras versiones contaban que el demonio en persona
llegaba algunas noches a aquel lugar a cuidar de “lo suyo”, muchas veces
solfa tomar la forma de algin animal, y se contaba que mds de un viajero
nocturno se habrfa encontrado alguna vez con un caballo abandonado, o
un perro solitario, sin saber que se habia topado con el demonio mismo.

Aquellas viejas historias contadas innumerables veces por mi abuelo Jacinto,
fueron quedando poco a poco impregnadas en mi mente infantil haciéndose
parte de mi. Jamds ose dudar o cuestionar nada en ellas. Muchas veces me
sorprend{ yo mismo fantaseando con la enorme fortuna que se encontraba
tan cercana, pero a la vez me estremecia de temor por aquel cobro eterno
que se cernia sobre aquella alma codiciosa. “Todo tiene un precio en esta
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vida y en la otra, lo que no sabemos es cudndo y cémo se hard el cobro”,
decfa mi abuelo.

En algunas ocasiones solfa esperar ansioso e impaciente la llegada de aquellas
noches de Luna llena, sentado fuera de la casa miraba quebrada abajo en la
direccién que mi abuelo siempre me habia sefialado, pasaba largas horas con-
templando a lo lejos aquel fantdstico lugar, en algunas ocasiones me parecia
haber descubierto el débil destello de luces a un costado de la ladera del cerro,
tenfa en mi interior la certeza intima que se trataba del brillo de aquel fuego
misterioso que sefialaba el lugar de aquel fabuloso tesoro.

Los afos pasaron y ya no me conformaba con observar a lo lejos aquel fasci-
nante lugar, decidi por iniciativa propia y sin decirle nada a nadie emprender
rumbo quebrada abajo. Caminé por horas durante aquella manana siguiendo
el curso del rio. En algunas ocasiones solia encontrar vestigios de antiguos
senderos troperos dejados por antiguas caravanas de animales, ya pasado el
mediodia la quebrada comenz6 a estrecharse. Me llené de emocién cuando
pude divisar a un costado de ella el verde follaje de un grupo de eucaliptos.
Apresuré mis pasos y en pocos minutos pude llegar. Este era el lugar que tantas
veces habfa imaginado durante interminables veladas. Detrds de los gruesos
troncos de los drboles se distingufa la forma protuberante de una formacién
rocosa semicubierta por los continuos deslizamientos sufridos por el terreno
con el paso de los afios. Me aproximé lentamente y con venerable respeto
me detuve bajo el frondoso follaje de los eucaliptos. Me senté a descansar y
permaneci mds de una hora contemplando y admirando aquel magnifico
lugar, protagonista de tantas ancestrales historias de nuestros antiguos padres,
que llegaron a poblar esta quebrada.

Sin poder permanecer mds tiempo, tuve que retomar mis pasos para no
ser sorprendido por la llegada de la noche. Mientras caminaba de regreso
luego de concluir aquella larga jornada, pensaba que aquel dia permaneceria
imborrable en mi memoria, y asi fue, a pesar del paso de los afios.

El tempo continué su curso y mis acostumbradas y frecuentes visitas a la
casa de mi abuelo en el valle fueron disminuyendo. Afios més tarde, cuando
estaba terminando mis exdmenes finales en la secundaria, llegaron noticias
provenientes del valle. Mi abuelo Jacinto habfa fallecido. Solo unas viejas y
desgastadas herramientas quedaron abandonadas en un rincén de la antigua
casona, mientras que otras escasas pertenencias de cierto valor fueron repar-
tidas entre mi padre y sus hermanos como recuerdo de aquel viejo hombre,

52




UNDECIMO CONCURSO DE HISTORIAS Y CUENTOS DEL MUNDO RURAL 2003

que en mi sin embargo dejé algo mucho mds perdurable.

Hoy estoy aqui otra vez, en este mismo lugar, y vuelvo a contemplar los mis-
mos cerros de siempre. Han pasado casi treinta afios desde la partida de mi
abuelo, he caminado otra vez por los mismos senderos de antafio y he vuelto
a su vieja casa, de ella tan sélo quedan como vestigios de su paso los gruesos
muros de piedra, los majestuosos dlamos atin sobreviven al igual que todo el
resto del paisaje familiar. Me niego a creer que una persona cuando fallece
se lleve con ella todo cuanto fue su esencia, tiendo a creer que una parte de
ella debe quedar impregnada en aquellos lugares que una vez habité, trabajé
y fue feliz.

El destino me ha traido aqui nuevamente después de tanto afios, formando
parte de una importante empresa constructora. Soy el ingeniero a cargo de
la direccién del proyecto de acumulacién y canalizacién de las aguas prove-
nientes de las altas vertientes cordilleranas. Estas serdn transportadas a través
de toda la extensién de la quebrada y renovardn la vida del valle, apartdndolo
de su prolongado aletargamiento. Nuevas técnicas reemplazardn las antiguas
formas de cultivo. Sin embargo nada volverd a ser igual, antiquisimos parajes
ancestrales desaparecerdn, muchos lugares repletos de historias y leyendas se
extinguirdn, aquello mdgico del valle se perderd, una parte de €l se ird con el
llamado progreso. A veces pienso que este solo nos brindard cierto bienestar
y prosperidad pero nos quitard algo irremplazable en nuestro ser. Es entonces
cuando vuelven a mi mente las proféticas palabras de mi abuelo Jacinto: “Hijo,
todo tiene un precio en esta vida”... este quizds sea el modo de pagar el precio.

Fue en ese preciso instante cuando las pesadas maquinas comenzaron len-
tamente a remover aquella magnifica roca que permanecié incontables afios
junto a los eucaliptos en la ladera del cerro.




PRIMER PREMIO REGIONAL

II1 REGION DE ATACAMA

LA LEYENDA DEL POPULAR CURA NEGRO

ERASMO BERNALES GAETE
97 ANOS
PROFESOR RURAL
VALLENAR

—Oye, Zarricueta, ;quién te colocé al apodo de Floripondio?

—Fue el bellaco del “chico Godoy”, un profesor muy chistoso, gran amigo

y y g g
de las chirigotas, trasnochador, amante de las farras. Simpdtico, ocurrente
y bribén, era muy popular en Chafiar Blanco por ser capaz de animar cual-
quier reunién. Sus chistes eran muy celebrados. Alternaba con numerosos
borrachines, que le celebraban sus barrabasadas.

—;De dénde sacé tal denominacién?

—El mote me lo colocé porque contraje un mal cuando trabajaba en las
calicheras, al interior de Taltal. Estuve varios afios laborando en esas duras
tareas y, por un fenémeno que nadie me ha podido explicar cientificamente,
asimilé el olor del caliche, que es bastante pesado. Por donde yo pasaba,
dejaba impregnado el ambiente con una racha yodada. Como consecuen-
cia, mis amigos se apartaban de mi. Consulté a numerosos médicos, pero
ninguno pudo curar mi mal. En Calama, una sefiora me dio el dato que
ella conocia a un ermitafio que los vecinos apodaban “el meico”, el cual
daba muy buenos remedios. Lo fui a ver y éste me preparé un brebaje
amargo, dificil de tragar, pero que me quité el olor calichoso, que tantos
malos ratos me hizo pasar.

—Pasando a otro asunto, te informo que estuve dos dias en Copiapé. Me
acompafnd mi hija Rocio. Arreglé alli todos los problemas que tenia pen-
dientes. Subi, después, al interior del valle. Visité los parronales que hay
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cerca del Tranque Lautaro.. Quedé encantado. El riego por goteo estd alli
muy perfeccionado. Me alcanzé el tiempo hasta para asistir a una charla
que dio un escritor copiapino acerca de las leyendas. Rocio estuvo en su
salsa. Tu sabes que a esta muchacha le gustan mucho las reuniones con
los intelectuales. Entre las cosas que dijo el conferenciante, recuerdo las
siguientes: “Las leyendas, con los afios, crecen. Los narradores siempre le
van poniendo algo de su parte a los relatos. Todos los pueblos de la tierra
poseen leyendas. En cada rincén donde palpita un conglomerado humano
aparecen estos relatos, llenos de fantasfa y amenidad. Los personajes legen-
darios le ponen ribetes de encanto a nuestra existencia’. Después de este
predmbulo, se refirié a un sacerdote, llamado el cura Negro. T4, que eres
tan navegado, que las sabes todas, ;conociste a ese cura?

—Claro, pos Cipriano, conversé varias veces con él. Tt sabes, que yo vivi
varios afios en Copiapé. Cultivé una parcela, que compré un poco mds
arriba de Punta Negro. Alli me especialicé en las actividades agricolas, antes
de llegar a trabajar a tu fundo.

—;Es cierto que era un cura peleador?

—Era un cura muy divertido y, sobre todo, muy trabajador. Sobresalia
por ser hombre de mucho fieque, incansable en las tareas de ayuda al pré-
jimo. También destacaba por ser bastante amigo del tinto. Cuando habia
que ponerle, entre pera y bigote o entre pecho y espalda, no le quitaba el
cuerpo. No se echaba nunca p’atrds. Ademds, era un gran admirador de
la cueca chilena. Yo lo vi sacarse la sotana y sacar chispas al piso con su
airoso “punta y taco’.

—Me contaron que no era chileno.

—Tentia razén el que te contd eso. Don Criségono era colombiano. Nacié
en esas tierras del norte tan fecundas, donde abundan las especies vegetales
que contienen los elementos indispensables para preparar la cocaina, la pasta
base y todas esas drogas que estdn llevando a la humanidad al despenadero.
Llegé al valle de Copiapé de esas tierras conflictivas. Y jcaramba que ejercié
bien su ministerio religioso! Aparecié en un momento en que el Partido
Radical acentuaba su anticlericalismo. Tt debes saber que Copiapé fue la
cuna del radicalismo. Los Matta y los Gallo fueron hombres muy idealistas,
y llenos de empuje, que colocaron a Copiapé en un sitial preponderante de
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nuestra historia republicana. Lamentablemente en los partidos politicos no
faltan nunca los militantes exaltados, alos que les agrada la pelea. Un grupo
de estos elementos comenzd a desarrollar una enconada labor anticlerical.
El cura negro fue el blanco de estos ataques, pero el franciscano afronté los
improperios y las burlas con singular entereza. Jamds se amiland y siempre
supo tener la respuesta oportuna para los desmanes de sus adversarios. Yo
vi a connotados radicales pasearse en la Plaza de Copiapé disfrazados de
frailes, llevando collares de higos secos como rosarios y cantando divertidas
letanfas. Una tarde, en que el Padre Negro, como también lo llamaban los
feligreses, bajaba del interior del valle, se top6 con unos radicales que con-
templaban a un burro muerto, atropellado por un camién. Los bellacos, al
ver al cura, le gritaron: “Oiga, padrecito, échele la bendicién a este pobre
bruto”. Don Criségeno, con estoica altivez, miré a los dos burlescos y les
respondié: “Ese animal no necesita bendicién. jEs radical...!” Dicho esto,
continud su viaje, montado en su fiel caballo tordillo.

—7Por lo que me cuentas, ese fraile demostraba ser un buen gallo de pelea
—recalcé Don Cipriano, lanzando una carcajada. —;Td conoces su nombre
completo?

—Tenfa un nombre rumboso y rimbombante. Se llamaba Criségono Sierra
y Veldsquez. Impresionaba a la gente por su gran espiritu de servicio social.
En Copiapé desarrollé una labor muy dificil de olvidar. Para muestra, un
botén. En el cerro Chanchoquin hay una cruz colosal, que se ve desde todos
los rincones de la ciudad. Ese monumento, lo levanté el cura con sus pro-
pias manos. El cargd sobre sus hombros los sacos de cemento y los pesados
maderos con que armd la cruz. El cerro es elevado y bastante escarpado. Yo
lo vi llevar esos nudosos troncos y, preocuparse de todos los detalles, para
que la obra quedara perfecta. Fornido y resistente, el cura presentaba una
conformacién muscular impresionante. Habia tomado el oficio de cortar
drboles como un entrenamiento para su aficién al atletismo. Los poblado-
res lo querfan mucho. Al verlo recorrer las calles, montado en su caballo
tordillo, sonrefan y le aplaudian sus ocurrencias. Este pastor, de tez oscura,
acaparaba la atencién de todos los sectores de la comunidad atacamena.

—Alguien me contd, parece que fue mi hija Rocio, que el famoso curita
no cuidaba el lenguaje y que, de repente, se le escapaban algunas palabras
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no muy santas...

—Efectivamente. jTiene razén el que contd eso. Se caracterizaba por ser un
maestro de la “rendida”. Su condicién de cura coproldtico, la suavizaba con
su gracejo y chispa incomparables. El ingenio la brotaba por los poros de
su personalidad restallante y desbordante de simpatfa. Las peores palabras,
él las convertia en apropiadas para menores de edad. El chispeante Don
Cris6gono no podia ver a una persona con las manos en los bolsillos de los
pantalones. Se indignaba y, junto con propinarle un manotén, les gritaba:

—;S4cate las manos de las boleadoras, degenerado, indecente!

—La gente que presenciaba ese espectdculo refa a mandibula batiente. Les
agradaba su espontaneidad y manera de corregir los vicios. Cuando viajaba
a Caldera, en la plataforma de los vagones de ese ferrocarril, que fue el
primero que corrié en el Hemisferio sur, muy cuestionado por su lentitud,
los campesinos, en las estaciones, a verlo, se sacaban la chupalla y le hacfan
una venia.

—Durante su estada en Copiapd, nunca dejé de visitar a sus amigos, los
estudiantes de la Escuela Normal “Rémulo J. Pefia”, cuyo vetusto edificio
se levantaba en la Calle Chafarcillo, esquina Yerbas Buenas. Semanalmen-
te, el cura llegaba charlar con los normalistas y, en forma muy especial,
con Gustavo Vega, apodado “el chato Vega”, muchacho de condiciones
histridnicas excepcionales. Don Criségeno celebraba los chistes de Vega y
éste las ocurrencias del cura. Por lo general, los dfas domingos, un grupo
de estudiantes, encabezados por Vega, iba: visitar al sacerdote a Punta Ne-
gra. El viaje lo hacfan a pie. Cogfan sus instrumentos, (violines, guitarras y
elementos de percusién), hacian una “vaca”, compraban un chuico de vino
tinto y, muy contentos, iniciaban la marcha. Llegaban a la casa del cura a
las once de la mafiana. Lo encontraban, casi siempre, cortando troncos y
luciendo su abultada musculatura, cubierta de transpiracién. Al ver a sus
amigos, gritaba: “;Espérenme un ratitol; déjenme ponerme la sotana!”.
Pasaba al gallinero, cogfa algunas gallinas y mandaba a preparar un buen
almuerzo. Buscaba, después, a las feligresas mds jovenes y se armaba la fiestoca.
Los ejecutantes le sacaban los mejores arpegios a sus instrumentos y “el chato
Vega” echaba a relucir su fibra:
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iHuifa, rendjija,
la madre y la hija!
Sortija, vendjija,

La tabla y la lija:
iRancagua, Colchagua,
la chicha con agua!
iLa vieja con guagua,
mostrando la enagua!
iGatico, Pisagua,
Calama y Quillagua!
iEl loco Paniagua
y el monte Aconcagual!
iDon Choche y su fragua
alld en Tagua Tagua!

En lo mds dlgido de la parranda, entraba a actuar el Cura Negro. Se ponia a bailar
las cuecas con un donaire y unas figuras tan divertidas que causaban envidia.
En un Campeonato Nacional de este baile, don Criségono habria obtenido el
primer premio. Cabe recalcar que el franciscano nunca se desmedia y jamds
permitié que el jolgorio perdiera su ténica de reunién entre gente que sabe
divertirse, que se comporta de acuerdo con los dictados de la prudencia. En
estas reuniones con los normalistas, jamds se llegé a la groserfa. Al atardecer,
de esos domingos inolvidables, los estudiantes regresaban a pie, contentos de
haber compartido horas tan gratas con aquel religioso de piel oscura, pero de
alma muy blanca.

La conversacién de los agricultores fue interrumpida por un temblor que,
felizmente, fue de corta duracién. Don Cipriano pegé un salto y se guarecié
en el marco de una puerta. Floripondio no se movié de su asiento. Las bote-
llas de cerveza estuvieron a punto de caer al suelo. Después que el zarandeo
termind, se reanudé el animado didlogo y Cipriano, en todo doctoral, acoté:

—Los chilenos nos hemos criado acunados por los temblores. Vivimos
perfectamente tranquilos en un pais de temblores. Convivimos entre pe-
ligros con toda naturalidad. Nuestro territorio estd lleno de estas bombas
de tiempo que, periédicamente, estallan. Chile es una larga faja de tierra
estremecida, dfa y noche, por los sismos. A propésito de esto, ses cierto
que el Padre Negro predijo el terremoto del afio 19222
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—Le achunté en el dia y, estuvo a punto, de acertar en la hora. Todavia
no me explico cémo pudo hacer este vaticinio. Los temblores en Chile son
como el pan de cada dfa. No pueden faltar, pero no por eso se puede hacer
un calendario de sismos. Yo iba en la procesién cuando el cura formulé el
vaticinio. Dijo que serfa un castigo divino.

Sigueme hablando de este asunto. Estoy empachado por conocer los porme-
nores de este prondstico. Cuando a mi me pica el tdbano de la curiosidad,
me pongo insoportable.

—Asi es, viejo marrullero; cazurro, cuando te conviene. Ya te conté que los
radicales no dejaron nunca tranquilo al Cura Negro. El grupo de desalmados,
promovia incidentes desagradables todos los dfas. Los ataques eran de una
virulencia corrosiva. La campafia anticlerical tomaba rumbos desconcertan-
tes, pero Don Criségono no daba muestras de sentirse amilanado. En el
mes de octubre de 1922 organizé un homenaje a la santisima Virgen Marfa.
Se prepararon lujosas andas para todos los santos que ocupaban los altares
de la catedral y, en una larga procesién, fueron paseados por las principales
calles de la ciudad, en medio de nutridos cantos de alabanza. Algunos vecinos
prepararon altares enflorados, frente a sus casas. Todo marchaba normal, de
acuerdo con el itinerario fijado por el Cura Negro, pero al entrar a la calle
Atacama, un grupo de radicales borrachos se interpuso y torcié el rumbo
del sagrado desfile. Esto indigné al sacerdote, quien exclamé:

—;Esta ofensa a la Santisima Virgen no puede quedar asi. Esta agresién
merece un castigo ejemplar. Los malvados agresores a nuestra fe cristiana
van a tener que arrepentirse. Vendrd un castigo terrible. ;Dios nos proteja!
El sismo se producird el 10 de noviembre, cerca de la medianoche. ;Pida-
mos al sefior que esto no ocurra! Los radicales lanzaron carcajadas y, con
el indice de sus diestras apuntando hacia sus sienes, daban a entender que
el pastor no estaba en su sano juicio. Pasaron algunos dfas y nada anormal
se produjo. El trabajo urbano siguié su ritmo cotidiano, pero, al comenzar
el mes de noviembre, pequefos remezones pusieron en alarma a los pobla-
dores. Por supuesto, que los anticlericales no le dieron importancia a esos
diminutos sismos, que, en Chile, se sienten a cada rato. Ellos mantenfan
su tenaz campafa grosera y urticante, burldndose de aquel cura extranjero
que, segun ellos, tenfa el seso descompuesto. En medio es esta enconada
guerrilla ideolégica, llegé el fatidico 10 de noviembre de 1922 y, a mediano-
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che, se produjo el tremendo terremoto. Todas las viviendas de las ciudades
y villorrios de la regién de Atacama quedaron desmembradas. Ninguna de
las casas construidas con adobes quedé en pie. En los puertos de Caldera,
Huasco y Chanaral, el maremoto arrojé innumerables embarcaciones hacia
la costa. En Vallenar, las campanas del templo de San Ambrosio, agitadas
por la violencia del sismo, sonaron ligubremente y de las laderas del valle,
rodaron pefiascos que, al chocar con uno con otros, lanzaban chispas. Miles
de muertos y heridos quedaron bajo los escombros. El Presidente, don Arturo
Alessandri Palma, viaj6 a la zona devastada para auxiliar a los damnificados.
Cuando llegé a Vallenar, uno de esos desubicados, que nunca faltan, le grité:
“/Que hable el Leén!”. Elilustre tribuno lo miré, compasivamente, y con
esa verba y agilidad mental, fruto de su talento, le contesté:

—Amigo, estos momentos no son para hacer discursos. Son mds bien para
orar...

Entretanto, en Copiapd, el Cura Negro multiplicaba su accién humanitaria,
transportaba heridos al hospital, sacaba victimas atrapadas en los escombros
y ubicaba, en galpones improvisados, a las personas que habfan quedado
sin hogar. La tenacidad del cura parecia que se amplificaba, casi no dormfa
para intensificar los socorros.

—Floripondio, mi querido amigo, todo lo que me has contado me ha
conmovido —dijo Don Cipriano, en un tono saturado de emocién. —Ese
Cura Negro era un superman. Merece que conozcan su vida las futuras
generaciones. ;Volvi6 a su patria?

—No, Cipriano. No regresé a Colombia. Sus restos quedaron en Caldera.
El amaba el océano. A pie desnudo, conversaba con las olas. Se cumplieron
sus deseos. Queds alli, frente a esa rada que es una de las mds abrigadas de
Chile. Arrulla su silencio, la cancién de las mareas...
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SEGUNDO PREMIO REGIONAL

II1 REGION DE ATACAMA

LA VIEJA COPUCHENTA

HECTOR ALEJANDRO OCAYO CUBILLOS
33 ANOS
VALLENAR

sta es una historia que, si bien es cierto, se ha transmitido de boca
en boca y de generacién en generacién se asegura que es absoluta-
mente real.

Esto ocurre en la localidad de Domeyko, un pueblo enclavado en el seno
del desierto de Atacama. Este pueblo ha sido habitado durante toda su
historia por crianceros de ganado caprino, los cuales se distribuyen en los
amplios sectores aledanos al poblado. Ellos han aprovechado las praderas
existentes en la zona, como asimismo de cualquier resquicio que permita
al ganado pastar.

También cabe sefialar que también ha sido habitado por generaciones de
mineros, los cuales explotan en forma artesanal el oro, el cobre y la plata,
los cuales han sido los metales apetecidos por estos pirquineros.

Crianceros y mineros mediante su trabajo productivo han dado vida a
ese pueblo rural, de tal forma que sin lugar a duda que juntos, fundidos e
inmersos en esta pequefia comunidad, fueron dando vida a esta historia,
toda una leyenda popular.

Sucede que hace muchos afios, el pueblito de Domeyko no tenfa luz eléctrica,
se daba a las 7 de la tarde, vale decir 19 horas, hasta la medianoche, luego
la noche era todo oscuridad y si de alumbrarse se necesitaba, se hacfa con
velas y sélo los mds osados y aventureros como jévenes o sencillamente los
mds bohemios frecuentaban salir de noche.
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Por aquella época, y como es de entender en un pequefio pueblo, todos los
vecinos se conocen entre sf y, lo que es mds, cualquier persona con costumbres
o actitudes fuera de lo comun se hace notar con facilidad. Por aquellos afios
habia una vecina que se caracterizaba por mirar por la ventana de su casa a
todos los vecinos que se desplazaban frente a su domicilio.

El nombre de la vecina era Margarita y vivia en sector muy céntrico del
pueblo. Ella era una sefora de edad y segtin quienes la conocfan toda su
vida habia tenido ese hdbito. Es mds, a ella no le importaba jamds la hora
ni las condiciones climdticas e incluso su estado de salud. A ella sélo le in-
teresaba ser ojald la primera espectadora de cada copucha que se produjera
en el pueblo.

Era esta costumbre lo que le permitia entretenerse con cada acontecimiento
que protagonizaban los campesinos o los pirquineros, toda vez que bajaban
al pueblo, después de vender los metales o haber comercializado los quesos
o el ganado. Entonces era inevitable que se desencadenaran rifias después
de las habituales borracheras que por lo habitual se producian pasada la
media noche. La sefiora Margarita sin lugar a duda que desde su ventana
miraba cada uno de estos acontecimientos.

Ella ya tenfa ganado entre los vecinos un feo apodo: "LA VIEJA COPU-
CHENTA". Todos la llamaban asi. Es mds, cuando los lugarefios llegaban
desde la ciudad de Vallenar o desde La Serena, los comentarios no se hacfan
esperar. -jApuesto que la vieja copuchenta de la Margarita estd en la ventana
sapeando quién viene! Era la fama que tenfa y ademds a la Margarita se le
ocurrifa preguntar -;y de dénde vienen y cémo estdn?

Como es de entender, a ella no sélo le interesaba mirar a todos los vecinos, sino
que ademds se le ocurria entrometerse en la vida de los vecinos sin importarle
nada en lo absoluto. Para ella todo era lo mds normal del mundo.

Lo cierto es que no era una simple curiosidad. La sefiora sencillamente
era poseida por una verdadera enfermedad, aparte de las molestias que
provocaban las primeras impresiones al momento de soportar su mi-
rada, ella ademds provocaba los mds diversos malos entendidos entre
los vecinos ya que fuera de mirar, era una persona que con facilidad
distorsionaba la realidad, provocando en reiteradas ocasiones muchos
problemas.
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Sin embargo, y a pesar que las criticas hacia su fea actitud se hacfan presentes
reiteradamente y a pesar que en mds de una oportunidad se le enrostrara su
manfa, e incluso sufriera ataques fisicos que la sefiora tuvo que soportar, ella
persistié siempre con su actitud. Nada ni nadie podia cambiar su actitud,
tal vez porque formaba parte de su persona.

Habia personas que en realidad les eran indiferentes y cuando aquellas
personas que se sentfan afectadas le comentaban su experiencia, sencilla-
mente respondfan algin dfa le va a pasar una mano y se la va a pasar esa
fea costumbre.

Pero pese a todo la Margarita segufa. De nada servian las descargas de garabatos
a media noche de los borrachos. Para ella era lo mds normal.

Cierto dfa, cuenta esta historia, la Margarita se encontraba sola en su casa y
segtin el reloj que no dejaba de marcar los segundos, indicaba que la media
noche habia quedado atrds. Lo cierto es que aquella hora la Margarita sintié
un bullicio que al parecer recorria las calles de Domeyko, la mujer no lo pensé
dos veces, apenas escuchd aquellos sonidos se dirigi6 a la ventana la abrié y
empez6 a observar de qué se trataba, al comienzo no vefa nada, lo cierto es que
habia una leve niebla que no le permitia apreciar bien el espectro nocturno de
acontecimientos que se acercaban por algin recéndito lugar. Pero sin lugara
duda para la Margarita si se acercaba y se lo decia el bullicio que con el pasar
de los segundos que las manecillas de aquel reloj despertador segufa marcando.

Casi sorpresivamente los ojos de aquella sefiora pudieron plasmar en su
retina un tumulto que desde la esquina sur de la calle en que se encontraba su
casa se acercaba. Aquello que ella estaba observando salia lejos de lo comtn.
En primer lugar se apreciaba mucha gente y el sonido que emanaba de este
tumulto era muy raro, en un comienzo no lo entendia; ademds el avance
era muy lento a medida que estaba mds cerca y se acercaba a la mujer, le
quiso dar miedo, pero su curiosidad fue mayor y decidié seguir mirando
y no perderse ningin detalle de aquel acontecimiento que al parecer para
Margarita era realmente fuera de lo comun.

Cuando el tumulto se encontraba a escasos metros de su ventana, Margarita
se pudo dar cuenta que se trataba de una procesién religiosa, claro que a
la mujer le parecié extrafio ain, porque no estaba en su registro ninguna
procesién religiosa y era algo insélito que se realizara a esa hora de la noche,
lo pensaba una y ora vez, y mientras de reojo miraba el reloj.




Margarita aténita completamente asombrada pudo apreciar aquella timida
comparsa de un resonar monétono, pudo observar uno a uno a los chinos
danzantes, los musicos de la comparsa, luego los fieles, pero cuando los fieles
habian ya pasado en su totalidad, desde la tltima columna se desprendié una
mujer que se acercd hasta su ventana, todo fue muy rdpido, dificil muy dificil
para Margarita poder rescatar con la mirada algin detalle de aquella mujer.

Lo cierto es que entregé una diminuta caja aparentemente de zapato, la
mujer junto con pasarle aquella caja le dijo: -;Toma, ténmela, mafiana la
paso a buscar a esta misma hora!

La mujer luego de entregar la caja se alejé al mismo tiempo que terminaban
sorpresivamente los sonidos de la procesién.

La curiosidad se apoderé completamente de Margarita quien sin mucho
que esperar solo quiso abrir la caja. Grande fue su sorpresa al encontrarse
con el contenido de la caja, esta sélo trafa huesos aparentemente de guagua.
La mujer no cafa en el asombro y el miedo, aquella noche fue imposible
para ella poder cerrar los ojos, le daba vuelta y vuelta el cémo solucionaria
aquel problema que gratuitamente se habfa ganado y que la comprometia
gravemente sin lugar a duda.

Tanto le dio vuelta el asunto que solo decidié acercarse a la iglesia para ver
si se encontraba con el sefior cura y que éste le pudiese ayudar.

A primera hora de aquel dia se dirigié a la capilla, donde casualmente
encontrd uno.

La mujer le contd todo al cura, con lujo de detalles. Cuando la mujer habia
terminado el relato de tan atroz experiencia, el cura analizé profundamente
el relato y luego le dio un consejo a Margarita. Le pidié que por ningtin
motivo dejara de asistir aquella cita que le habfan extendido aquella extrana
mujer. Ademds le pidié que se hiciese acompafiar de una guagua y cuando le
entregase la caja de vuelta a la mujer debia hacer llorar al angelito. Ademds
le pidié que no divulgase mucho aquel acontecimiento y luego le dio una
bendicién.

La mujer aquel dia pidié a una hija que la acompafiara a dormir, la hija
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tenfa una pequefia de unos 7 meses, la cual accedié inmediatamente a
la invitacién.

La hora prevista se acercd, el pdnico enmudecia completamente a Marga-
rita. Entre abrir y cerrar la ventana el tumulto sorpresivamente se encontré
frente a la ventana luego que nuevamente pasaron los chinos, la comparsa,
los fieles y nuevamente la mujer se le acercd y al extender las manos le dijo:

—;Vengo por la caja!

La mujer le entregé la caja y de inmediato le dio un pellizco a la guagua,
la cual desaté un desgarrador llanto. La mujer que habia venido por la caja
con los restos dseos se enfurecié y le dijo:

—Agradece a esa guagua o si no hubiese visto lo que te habria pasado, vieja
tal por cual.

La Margarita de inmediato cerré la ventana en la experiencia mds aterra-
dora que jamds hubiese vivido. Lo tinico que se le vino a la mente en aquel
momento fue prometer que jamds volverfa a meterse en la vida de nadie y
menos a mirar por la ventana y mucho menos de noche.

LA GRAN LINCORDIA

abfa que levantarse muy temprano, mucho antes que rayara el

sol. Era realmente agradable madrugar cuando el verano se

avecinaba. Faltaba ya poco para que el salterio de verano diera
comienzo a la estacién estival. En la ciudad y en el pueblo la mayoria de sus
habitantes se preparaban para celebrar Navidad y Afio Nuevo, ademds, se
deberfa ultimar los detalles para veranear, en las playas, rios o en cualquier
centro de recreacidn veraniega

Para Romelio, la estacién veraniega marcaba inevitablemente un cambio
de rutina en su vida cotidiana. Debe trasladarse hasta los contrafuertes cor-
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dilleranos, para forrajear el ganado, evitar que se adelgace, salvar las crias y
enfrentar con mayor tranquilidad el nuevo invierno.

El reloj marcaba las 4:30 a.m. y una fuerte voz replicaba en la habitacién:
—Levéntate, Juancho.

—Este nifio de miéchica; tan flojo pa” levantarse.

—Levéntate, Juancho.

—Ya agiielo, ya agiielito. Tenfa suefio.

—Cémo no vai a tener suefio; sabi que tenimos que irlo hoy dia y mds
encima te acostaste temprano. Eso es pura flojera.

Sin mds espera, el Juan se puso la ropa, se puso los zapatos y de un dos por
tres, mientras la llamarada del caldero iluminaba la humilde fachada de la
casita, mientras una leve brisa movia tenuemente los dlamos y los perales
cargado de peras de pascua, que sonaban una a una al caer.

El temprano desayuno se encaminaba mientras se ensillaban los caballos. Se
calzaban los aparejos a la tropa, alistaban las mulas y revisaban el ganado.

Después acarrear al corral los viveres, el utensilio, los sacos de cebada, para
el forraje de las bestias, y asi emprender la travesfa.

Cuando el sol empezaba a levantarse, ya el ganado y las bestias se podfan
apreciar culebreando, el camino de tropero que los llevaria a las anuales
veranadas, tan habituales para los campesinos del Norte Chico.

Cuando el recorrido ya sumaba unas 7 horas, el paisaje empezé a cambiar.
Los arbustos eran un poco mds abundantes y un poco mds grande. Claro
que si el Juancho a sus siete afos jamds habia visto una algarrobilla tan
grande. Paso a paso el paisaje ofrecfa para el Juancho un mundo nuevo que
iba descubriendo. Mientras el perro, llamado Coronel, arriaba el ganado
y encaminaba a las bestias tantas sorpresas escondian estos cerros que el
Juancho admiraba muy a lo lejos desde su lecho maternal, que hacfa 7 afios
solamente lo habfa visto llegar a este mundo, y ya lo tenfa injustamente
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trabajando vy, lo que es peor, le negaba la posibilidad de vivir el encanto
infantil de aquella Navidad, le impedia disfrutar sus vacaciones de verano,
mientras otros nifios de su colegio rural de Cachiyuyo, a lo menos, se quedan
en su casa jugando.

Pero la travesfa estaba llena de novedades. Una y otra liebre se escabullfa, un
zorro chilla y parece cantar con sus aullidos, mientras los yales armonizan
el viaje, con un trino mucho mds especial. Una timida vizcacha adorna el
paisaje, pero decide refugiarse entre los rodados que cobijan su madriguera
mientras pasaba la tropa y el ganado y la mirada de Juancho le hacia la
punterfa.

El Juancho aunque cansado, en las ancas del caballo, se ve cansado y contento
con sus infantiles suefios los que lo hacen emprender esta precoz aventura
en medio de una absoluta inocencia.

El dfa estuvo lleno de sorpresas y novedades para Juancho, pero también
estuvo cubierta de preguntas, que el viejo gruiidn a veces respondia.

Se acercaba la noche, habia que rodear el ganado para acampar. El Juancho
tenfa que poner los tachos para la choca y comer algo después de este largo
dia. Tenfa ademds que alistar las caronas y los pellones con los cuales tenia
que improvisar una cama que cobijarfa y calmarfa los dolores del viaje.
Mucho trabajo sin lugar a duda para tener solo 7 afos.

El Juancho jamds tuvo padre, solo conocié una madre y ésta hacia 4 anos
habia decidido rehacer su vida, en aras de otro hogar, pero sin Juancho.
El nifio era timido. Y cémo no iba a ser timido, si todos los dias el viejo lo
retaba. A los 7 afios mds de un chicotazo habia recibido.

El Juancho era el tipico hijo de aquella mujer que posee un corazén grande
para enamorarse y ojos amplios para mirar al primer forastero que llega al
pueblo, pero que al poco andar no tiene corazén y no posee ojos para criar
al fruto irresponsable del primer amor.

Es asf como el Juan se ha criado con los abuelos, a merced del escaso carifio
que puede cosechar de las pocas gracias y meritos que puede cultivar.

Al caer la noche el Juancho seguia descubriendo y asombrdndose. Tuvieron
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que dormir a la intemperie, asi que podia apreciar el cielo estrellado, una
hermosa luna que adornaba el cosmos infinito, mientras el abuelo replicaba
muy cerca de él:

—Mafana otra vez temprano, gancho, que hay mucho que recorrer.
—;Y queda mucho? —pregunta el nifio.

—No, natito, no queda mucho, pero igual hay que andar todo el dfa.
—Y voy a ver el rio, tata.

—Lejos, porque de la loma no mds se puede ver el rio, pero muy alto. Por
alli cerca queda San Félix y mds arriba la cuesta y mucho mds all4 el corral,
pero no se puede bajar, es muy lejos y cuesta muy larga y parada (respondié
el abuelo).

Pero de repente algo inesperado para el Juancho, jamds se le habfa imagi-
nado, ni en suefo, una gran laguna de aguas cristalinas y trasparentes. En
la imaginacién de un nifio de pueblo no puede caber tanta belleza, tanta
agua en medio de cerros y montafias inmensas.

El Juancho estaba realmente fascinado solo querfa bafarse o tocar solo un
momento el agua, pero no, el abuelo se puede enojar y me puede pegar un
chicotazo (pensaba el nifio).

De repente no lo pensé mds, me meto no mds al agua, pensé el nifio. Asi
que muy de improviso el nifio se encontré en medio del agua. El agua era
muy helada, pero eso no le quitaba mérito; la laguna era preciosa.

El Juancho se preguntaba si acaso eso era el mar, pero era raro, el mar que-
da hacia la costa y no hacia la cordillera... pensaba que si se lo preguntaba
al abuelo, cuando apareciera, ya que en ese momento, no se apreciaba su
presencia, mientras tanto el momento invitaba solo a disfrutar del agua
aunque esté helada

El nifio trataba de hacer memoria, algo le decia que aquel escenario le
recordaba algo y se preguntaba una y otra vez, pero era muy raro, ¢l jamds
habia salido de su casa, menos habia ido a la cordillera en otra ocasién que
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no fuera esa, pero el nifio sentia un gran temor. Segufa recordando como si
le fueran a pegar por alguna falta grave.

De repente un fuerte grito interrumpi6 el bafio y enmudecié el panorama,
transformdndolo totalmente:

—Juancho, nifio de miéchica no mds, mira te measte; mira cémo te dejaste
las tapas.

—DMojaste los pellones y las coronas, nifio de porqueria, ya vaya a ver, no mds.

El nifio apenas despertaba del suefio timido e indefenso, se doblaba y se
tapaba con gestos... solo gestos tratando de explicar con la mirada que él
no tenfa la culpa de nada.

El abuelo mojado se daba vuelta muy enfadado, irritado de rabia, pero en
primera instancia no golpeé al menor.

—Ya chiquillo de miechica, ahora mismo nos vamos.
—Alista las cosas.
—;All4 arriba te voy a dar el remedio!

El pequefio Juancho no cafa en el tremendo temor que sentia de llegar a
la majada de arriba. Seguro que cuando hablé de remedio, el viejo lo ama-
rrarfa para azotarlo, ya que la abuela cada vez que se orinaba lo golpeaba
severamente, por eso sentfa temor en medio de aquel suefio.

De manera tal que emprendieron nuevamente el viaje, el nifio enmudecié
todo el camino mientras el abuelo lo miraba. En la imaginacién del nifio
pasaba unay ora vez la idea y la forma en que serfa castigado, se desesperaba
cuando vefa al viejo con los pantalones mojados. El Juancho suspendid las
preguntas y nada logré llamar la atencién ni el paisaje ni el rio de San Félix,
que se divisa a los lejos. El nifio solo esperaba el momento en que podia
incluso ser torturado por su falta, asi lo imaginaba una y otra vez.

El viejo a su paso en la larga travesia que parecia interminable, desmonta
por un momento y por un instante recorrié los matorrales y el menor
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pudo apreciar cémo recogfa unas hierbas al momento que musitaba y
decia: :en buena hora te encuentro!
i

Luego el anciano retomé el caballo con el menor atin montado y retorné
al camino mientras el perro arreaba el ganado y las bestias.

Al caer la tarde, cuando el sol empezaba a esconderse en medio de una
quebrada, se encontré con el campamento. Grande fue la sorpresa para
el nifio, quien tenfa muchos suefo, ademds que deseaba conocer aquel
lugar, pero no dijo nada, el temor fue ain mayor.

De repente el abuelo dio la orden:
—Juancho, hdcete el fuego, altiro y pénete los tachos.

El nifio, temeroso y enmudecido, con mucha dificultad trataba afanosa-
mente de encender el fuego.

—Apurate, nifio de miéchica, todavia ni prendis el fuego; en una cor-
dillera te moris de frio si no prendi fuego, nifio de miéchica —volvia a
rabiar el abuelo.

Cuando el agua habia hervido, el anciano tom4 las hierbas que habia toma-
do en el camino. Las puso en un jarro y luego les vacié agua hirviendo...
luego miré al nifo y le dijo:

—Y a ti nifio ;qué quedaste mudo?
—No, tata, usted me va pegar porque me meé anoche.

—No, hijo, aqui estd td remedio. A m{ también me pasé lo mismo cuando
era chico y me hacia pichif en la cama, hasta muy grande. A mi también
me criaron los abuelos y a veces me pegaban. Ahora estamos los dos solo,
somos compadres y nadie me lo va a golpear. Tu abuela estd lejos, somos
socios, cémo vamos a andar peleando; ya, témate la hierba de Lincordia
que recogi, esto te va a curar el hielo de la pajarilla, tal como a mi me lo
sané. Ahora mismo, compadre, empieza el tratamiento... Mire que a falta
de carifio, los montes pueden curar el mal.
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—Mafiana es otro dia y hay que preparar las cosas pa” hacer los quesos
y vai a ver, no mds, que hasta zapato nuevo te voy a comprar cuando
volvamos al pueblo.
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TERCER PREMIO REGIONAL

II1 REGION DE ATACAMA

PENADURAS DE RETEN

RAFAEL G. ROJAS GARCIA
43 ANOS
PROFESOR DE ESTADO
ALTO DEL CARMEN

lto del Carmen era en décadas pasadas un pueblo de paso donde

la vida transcurria lentamente. Viajeros provenientes de los va

les de San Félix y de El Trdnsito pasaban por alli para visitar Vallenar,
en un viaje que se hacfa interminable; habia que disponer de una semana
para ir y volver a caballo o en mula, porque eran muy pocos los vehiculos
que se aventuraban por aquellos polvorientos caminos.

Existia en Alto del Carmen una hermosa plaza con su imponente iglesia y
cerca de allf un retén de Carabineros. Es alli precisamente donde se desa-
rrolla una historia muy singular y digna de escribirse.

Ser carabinero en un lugar tan alejado de la civilizacién no tenfa mayor nove-
dad, s lo era el hecho que el cabo Gutiérrez era bastante atractivo y a decir de
él mismo “totalmente soltero”. Claro que la solterfa le duré hasta que aparecié
en su vida Raquel, que para él representaba la dicha misma.

De improviso, y tal como ocurren estas cosas sobrenaturales, las vecinas
comenzaron a escuchar extrafos llantos cerca del Retén. Rdpidamente las
vecinas se ocuparon de divulgar que en plena plaza cercana al Retén habia
algin alma de aquellas que no quieren irse y que de noche asustan con su
llanto y sus gritos a mds de algin parroquiano madrugador y hasta a los
mds valientes vecinos. No falt6 quien vio sombras que arrastraban cadenas
y otras visiones que tenfan preocupados y aterrados a los vecinos.
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—“Mi cabo —decfan las crédulas sefioras—... —;No ha escuchado el llanto de
¢
una criatura en la noche?.. parece que alguien estd penando”...

—“No, sefiora, yo no escuché nada”... —contestaba el carabinero.

Las preguntas se repetian en forma incansable durante meses, hasta que
ocurrié lo inevitable...

Fue la sefiora Audelina, una dama de la localidad, quien ayudé a develar
el misterio de estas “penaduras” en el retén de Alto del Carmen. Ocurria
que de la unién entre Raquel y el cabo Gutiérrez habfa nacido una criatura
que trafa la felicidad a la familia y que de noche era llevada al Retén en una
cémoda cestita de mimbre, mientras donia Raquel acompanaba a su mari-
do en aquellas interminables guardias. La bebita, como buena mujercita,
lloraba a todo pulmén cuando requeria la presencia de la mamd; llanto que
era escuchado a varias cuadras de distancia del Retén.

Han pasado muchos afios de este episodio, Alto del Carmen ha crecido
en poblacién y también en desarrollo. El cabo Gutiérrez ya estd jubilado y
vive con su sefiora en La Serena. La bebita ya ha crecido, es profesional y
trabaja en Alto del Carmen en la docencia. La familia todavia recuerda esta
historia con gran simpatia. Por eso cuando la hija visita a sus padres en La
Serena, sale a recibirla el papd y le pregunta: ;Hija eres td de verdad... o de
nuevo anda penando?




MENCION HONROSA

II1 REGION DE ATACAMA

“HA DE NACER...”

SIMON GUSTAVO IRIBARREN CARDENAS
52 ANOS
PROFESOR
ALTO DEL CARMEN

ade nacer...!, tres palabras que martillaban el cerebro de Juan.
° Luego volvia a ensimismarse repitiendo su nombre.

!

—iJuan Campillay Campillay!

Desde que empezé de nuevo a llover, Juan para mitigar su impaciencia
repetfa mecdnicamente su nombre. Juan Campillay Campillay, ese era él,
y Dios le iba a dar un hijo ;cémo ird a ser mi hijo? ;o hija?

Ha de nacer... volvia a repetirse Juan, la camioneta en que viajaba con su
Manuela, trataba de salvar suavemente los accidentes que la lluvia estaba
produciendo en el camino.

Juan se encontraba trabajando en la quebrada cercana a su casa cuando co-
menzd a llover, era la tercera lluvia del afio, una lluvia inesperada y con una
intensidad poco comtin. Guard§ sus herramientas y rdpidamente enrumbé a
su hogar, su Manuela estaba sola, ya casi cumplia 9 meses de ansiosa espera,
en algunos dias mds debia viajar a Vallenar para hospitalizarse.

iHa de nacer....!

Juan recordd con amargura el primer embarazo de su Manuela, su hijo no
alcanzd a conocer el valle, se fue antes de nacer. Juan mira a su Manuela, y
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le entrega una sonrisa donde va toda su fuerza y su tosca dulzura de hombre
de campo.

iHa de nacer...!

La camioneta llega a La Pampa, Juan tiene varios amigos ahi. La Angostura
y ya se acerca al Portillo.

Juan medita ;cudntos Campillay habrdn trabajado en la construccién de
este camino?

—;Seguramente fue un Campillay el que dio el primer golpe para romper
la roca y “fabricar” El Portillo!

iHa de nacer...! Cuando Juan llegé a su casa en la mafiana, s6lo pensaba en
arreglar la ropa, para que su Manuela se fuera a la maternidad, su hijo ;o
hija?, iba a llevar orgulloso el apellido Campillay, ese apellido, que segin
él, era lo mds propio del valle.

iHa de nacer...!

La camioneta llega a la Quebrada de Pinte, el caudal no permite el paso del
vehiculo, hay que hacer trasbordo, le informan; a un vehiculo municipal
que vienen subiendo para llevar a su Manuela al hospital

iHa de nacer...!

Cuando Juan entré a su casa esa mafiana, encontré a su Manuela llorosa
y gimiendo, tendida en la cama, jhasta ahi no mds recuerda Juan! Luego
vuelve a la realidad viajando en la camioneta de Don Segundo, su Manuela
lo mira y aprieta su mano.

iHa de nacer!

Juan Campillay ya estd al otro lado de la Quebrada de Pinte, su Manuela
lo mira y Juan sonrie por segunda vez en el dia.

El vehiculo municipal con su radio encendida saca a Juan de su ensofnacion.
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—Aqui, mévil uno para central...

La Quebrada Pie de Gallo viene bajando con fuerza, la Quebrada de Tatul
arras6 con varias casas en el pueblo de La Vega. El vehiculo logra llegar a
El Trénsito, adn hay vestigios de la fiesta religiosa, del 15 de agosto, Juan
piensa en la virgen y repite con fuerza:

iHa de nacer...!

iTiene que ver como su padre monta a caballo, y gana la carrera! Sus oidos
tienen que escuchar los aplausos para su padre.

iHa de nacer...!

;Y tendrd que ir de la mano de su Manuela, acompanando a la Virgen por
las calles del pueblo! jaqui! jen ese pueblo nacié Juan Campillay!

iHa de nacer...!

El conductor sortea todos los obstdculos. Pasan lentos; Chanchoquin Gran-

de, Chanchoquin Chico. Los Perales, Chigiiinto...

En Chigiiinto hay muchos Campillay, piensa Juan, luego suspira. Su Ma-
nuela gime.

El Olivo, Placetas... El Terrén, ahi en esa cancha jugé Juan su primer partido
de fuitbol, su profesor lo trajo, jsu profesor...! Claro, el viejo lo queria; el
“Campi”, le decfa.

iHa de nacer!... La Junta...

—Mévil uno para central.

Se produce el otro trasbordo y su Manuela gime. Ahora estd en la ambu-
lancia.

iHa de nacer... Ha de beber gota a gota la solidaridad de los huascoaltinos!
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iHa de aprender a leer en las humildes y bulliciosas escuelas del valle!

iHa de saber que los Campillay son como esta tierra! La ambulancia llega
a Vallenar. Juan vuelve a su inconsciencia.

iHa de nacer...!" Esas tres palabras lo despiertan.
—;Juan Campillay Campillay!-

Una seforita de blanco se acerca. Juan tiembla, no quiere recordar el pasado,
el hospital no es su amigo.

iHa de nacer...!
iPorque no querrd que su padre llore de nuevo!
—iJuan Campillay Campillay!

La sefiorita de blanco llega a su lado.
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MENCION HONROSA

II1 REGION DE ATACAMA

LA FLOR HECHIZADA'Y EL PICAFLOR

PEDRO ALFONSO BOLADOS GARATE
36 ANOS
TECNICO AGRICOLA
VALLENAR

evoloteando por el aire, y con una miranda atenta buscan-do
flores; el picaflor hacia su rutina de obligacién para poder te-ner
u alimento diario.

Esta ave llevaba muchisimo tiempo picando a las flores, para succionarle el
néctar y transformarlo en alimento, lo mismo hacfan las mariposas, las abejas,
y muchos otros insectos; aunque era rutina, lo voluptuoso de la mariposa, y la
sencillez de la abeja, eso, eran unos valores incalculables dentro del reino animal y
principalmente en el reino de los insectos, y todo esto, se hacia muy entretenido.

En la vida silvestre, tanto las aves como los insectos tenfan sus propios sectores
donde trabajar con flores de distintos tamafios, formas y colores, pero en tiem-
po de escasez de flores todos se unfan para asi mantener el equilibrio de estos
preciados seres del mundo vegetal.

Un dia, cuando todo parecfa normal, entre tantas flores que estaban danzando en
el campo y el compds del roce que producian las hierbas con el viento, aparecié
debajo una enorme roca una flor que tenfa muchos colores. Era muy especial y
diferente a las otras flores del sector. Curiosamente, en el centro esta flor tenfa
un color negro y muy triste.

Por otro lado, tanto los pdjaros, los insectos y las demds flores tenfan un mal
presentimiento porque nunca en su vida habfan visto algo igual.
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El picaflor por su parte no le interesé ni la forma ni el color ni nada, solo queria
ser €l, el que succionara el néctar de esa flor.

— Debe ser un néctar muy exquisito —pensaba en silencio el picaflor y nadie me
impedird de ingerir ese néctar, porque es una flor tnica en este sector y ademds
esta en el limite mio con el de la abeja.

Este picaflor era muy hurafo, y para él todo debia ser ficil, siempre estaba
y y
peleando con sus companeros, se adelantaba para tomar mds néctar que los
demds amigos y en tiempo de escasez este ya no respetaba las reglas del sector
gos 'y y g
y generalmente hacfa y deshacfa sin medir consecuencias.

Por otra parte, sus amigos, que ya eran muy pocos, y los demds picaflores, entre
ellos, mariposas, abejas, y otros tipos de insectos, ya estaban aburridos con ¢
porque este no respetaba nada.

Viendo su ambicién y codicia de este picaflor, le trazaron un plan, para que
nunca mds fuera irascible, para que se diera cuenta que por el bien de ¢l y de
todo el grupo, tenfa que respetar a sus pares y respetar las reglas, sobre todo en
tiempos de escasez de flores y como habifa nacido una nueva flor en ese sector;
que con solo verla daba miedo, pues dejaron que la codicia del picaflor lo llevara
a degustar ese, segtin el picaflor, delicado manjar con el néctar de esa flor que
a todo el lugar y los seres que ahi vivian les daba miedo.

Cuando el picaflor comenzé a danzarle a la flor, para cautivarla con su especta-
cular movimiento, oyé una voz que parecia que venia de adentro de la flor y
sin hacer caso a lo que ¢l habia escuchado, intenté nuevamente, pero volvié a
escuchar esa voz y el picaflor, aparte de ser ambicioso y malo, también era muy
curioso y esto lo llevé a detener su ritual y a escuchar lo que queria decir esa flor.

— Sé que t eres un ave que tiene que sacarme el néctar para alimentarte le
decfa la flor con un tono de voz que no era normal, y por lo visto y escuchado
de otras flores, tti eres un picaflor muy antip4tico, ambicioso y ademds curiosos.
Hoy cuando estabas haciendo el rito comdn que le hace a las flores antes de
succionarle el néctar, decid{ hablarte porque no quiero que caigas en una trampa.

El picaflor no quiso creerle a esta flor, que por la forma de hablar, algo
tramaba o alguna cosa maligna tenfa, asi es que comenzé a bailar su danza
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alrededor de ella y mientras lo practicaba pensaba que si no lo hacfa ahora,
ademds que era mucho el hambre que este tenfa y ante una flor nueva y
grande se figuraba darse un buen banquete.

La flor le siguié insistiendo.

—Por favor —le rogaba la flor—, no hagas nada, buscate otra flor porque
conmigo tendrds varios problemas y puedes quedar hechizado para siempre.
Yo estoy embrujada, le decia la flor, desde hace muchos afios.

El picaflor no le crefa nada, pero haciéndose el agraviado, comenzé a escu-
char la historia de la flor; del porqué estaba embrujada. Total, dijo el ave,
tengo tiempo y dejaré que se desahogue esta flor de su pena y después le
tomaré todo el néctar que esta tiene acumulado y que debe estar apetitoso.

Al picaflor le habfa nacido un deseo incontrolable de degustar ese manjar
que estaba a su lado, era como una fuerza extrafia, el picaflor no podia de-
finir bien qué cosa era lo que no lo dejaba alejarse, si no que cada vez mds
lo estaba atrapando e hipnotizando y ademds comenzaba a hacérsele agua
la boca por tragar ese manjar

La flor empezé su relato diciendo:

—En el siglo pasado hubo muchas flores como yo e incluso otras mds her-
mosas, adorndbamos los campos, los cerros y quebradas, las llanuras y en
fin todo lo triste y desolado nosotros colocdbamos el tono de alegria y de
esperanza, de belleza y entera pasion, éramos simbolo del amor, crecfamos
libres, nos reproduciamos por afios. Dimos y entregdbamos el preciado
néctar a tus generaciones anteriores, a las mariposas que nos daban sus
danzas como regalo por el alimento que nosotros les entregdbamos y a las
abejas que con sus particulares sonidos alegraban el dia para que nosotros les
proporciondramos el polen para que ellas crearan su alimento que es la miel.

Al pasar el tiempo, continud la flor comentando su vida y de por qué habian
pasado, mientras el picaflor con un deseo incontenible de probar ese néctar
aunque él se resistiera no se podia controlarse en su deseo, y se sentia extrafio
porque nunca le habia pasado algo parecido. Nacieron nuevas flores, nuevos
picaflores, pero cada vez habia menos campo y aparecié la envidia y la codicia
de la gente, aparecieron brujos y hechiceros, y nosotros principalmente, mi
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especie, posefamos un ingrediente muy importante para crear maleficios,
por lo tanto comenz§ el ataque y la destruccién de mis hermanas, pues nada
podiamos hacer porque solo éramos un tipo de hierba mis.

Un dia cuando nosotros todos mirdbamos con impotencia como nos destrufan,
apareci6 una rana por debajo de nuestras hojas y nos contd su problema, habfa
sido embrujado por un hechicero maligno porque esta antes de ser rana era
un ser humano, un hombre que practicaba la hechicerfa buena y que estaba
protegiendo a las flores de nuestro tipo contra la maldad y la brujerfa oscura,
pero este hechicero o esta rana necesitaba nuestra cooperacién. Solo necesitaba
una gota de nuestro preciado néctar para volver a ser normal, nosotros le coope-
ramos y logré su objetivo, pues él destruyé muchos brujos y malos hechiceros,
salvé miles y miles de flores, pero desafortunadamente quedaba un brujo muy
poderoso y destruyd al hechicero bueno y a nosotros nos envolvié un embrujo
que cuando él muriera nosotras las flores quedarfamos embrujadas para siempre.

El picaflor escuchaba muy atentamente y le preguntd: —;por qué ustedes queda-
ron hechizadas, si ustedes aportaban el producto principal para sus maleficios? La
flor respondié porque nosotros le ayudamos al hechicero bueno y este destruyo
a todo el clan malvado y solo quedaba este brujo que era mds poderoso que el
bueno y le quito sus poderes convirtiéndolo en lo que es, una rana. Ahora el
malo ya murié y hoy sé esta cumpliendo el embrujo.

Solo estoy quedando yo, que ya creci debajo de esta piedra, de la dltima semilla
de mis padres las otras no estaban fértiles porque parte del maleficio de este
brujo era destruir mi especie y a quienes se alimentan de nosotras, es decir,
todos ustedes.

El picaflor asombrado y con una atraccién extrafia por probar ese néctar y este
creyendo la historia de la flor le dio miedo, quiso desistir, pero ya era muy tarde,
el maleficio que tenfa esta flor atrafa a los pdjaros a las mariposas y todo tipo de
animal ave o insecto que intentaran comerla o probar su néctar, al picaflor lo
tenfa atrapado y no podia retroceder aunque el quisiera.

Esta ave vio que se le cumplian sus dias, ya estaba perdido y en su desesperacién,
le pregunto a la flor qué cosa se podia hacer para terminar con este maleficio
y de puro asustado que estaba, comenz4 a recordar su vida, todo lo malo que
¢l habia sido, todo el dafio que hacfa a sus amigos, ademds que no respetaba la
tregua, en fin le vino el arrepentimiento y el miedo a morir.
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La flor le dijo:
—Hay una sola curacién.
—Y ;cudl es? —La pregunta desesperado y hambriento del picaflor.

—La flor le responde, tiene que venir un ave, una mariposa, o una abeja y tiene
que ser valiente, tomar mi néctar, pero la dltima gotita tiene que dejarla caer
en mis raices.

El picaflor le pregunta:

—;por qué sabes ti de la curacién si el brujo lo que querfa era exterminarte?
La flor nuevamente diciéndole al porfiado picaflor.

—Cuando curamos al hechicero bueno, nos dio la receta para que nosotros, si
nos embrujaban, tuviéramos salvacién, pero todo ha sido en vano. Ya ves td
solo estds quedando yo y esto es debido a que por afios no han encontrado a
ese insecto, ese animal o sea ave que se sacrifique por nosotros, porque el que
nos ayude correrd el riesgo de que muera junto conmigo y por ese motivo nadie
quiere ayudarnos a curar, me comprendes ahora, picaflor.

Esta ave aunque todavia no se convencia de esta tremenda historia que la flor
habia contado, pero reconocia que estaba asustado pero dudaba y pensaba, qué
pasaria si fuera cierto lo que la flor le habia contado.

Dijo el ave, con miedo e incrédulo, —no te preocupes que yo te voy a ayudar.

En la mente del pdjaro sélo cruzaba el deseo de probar ese néctar y no crefa
mucho lo que le decfa la flor y sin pensarlo tres veces introdujo su pico
hasta el corazén de la flor y comenzé el gran deseo del picaflor que era ser
el primero de todos el que degustara el néctar de esa tnica flor que estaba
en el lugar.

La flor hechizada le dijo:

—No te olvides de dejar la dltima gota para mis raices o de lo contrario
vas a morir, recuerda, vas a morir al igual que yo, aunque el picaflor solo
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pensaba n saciar su antojo, este en su memoria tenfa considerada la tltima
gota de su néctar para que segun la flor se romperfa el maleficio que tanto
anunciaba y que con tanto asombro y desesperacién lo hacia la flor.

Entonces comenzé el gran placer del picaflor, de probar ese manjar. Era
su gran dfa, el dia mds esperado y la satisfaccién que sentfa al darse cuenta
que todos en el lugar vefan atentamente la hazafia del picaflor. Lo que no
sabia el ave que lo del embrujo era cierto y los demds compafieros y amigos
estaban ahf, no para ver con envidia al picaflor, sino que querfan ver qué
pasaba con el embrujo, la flor y esta ave tan ambiciosa y mal genio.

Cuando estaba por terminar de tomarse todo el néctar, el ambiente se puso
tenebroso, cambié como algo instantdneo. El sol se torné bien rojizo como
un atardecer, la brisa se acelerd y comenzé un viento muy fuerte, el valle se
habia oscurecido y todos tuvieron que cubrirse.

El picaflor se dio cuenta de lo que pasaba y quiso retroceder, pero ya estaba
siendo muy tarde y esa fuerza extrafa que al principio lo atrafa era mucho
mds poderosa. Desde el centro de la flor salié una sombra que afuera tomé
forma humana y exclamdndole a la flor y al ave le dice:

—No podrdn jamds romper el hechizo, porque no saben cémo hacerlo y, td
pdjaro mal nacido, eres ambicioso y codicioso, hurafio y peleador, aunque
la flor intente hacer algo nunca podrdn salvarse, morirds t y la flor y todo
lo que estd alrededor de ustedes quedard como un desierto sin vida; he
triunfado y comenzaré mi reinado para siempre.

La sombra maligna, que obviamente era el brujo malo, ya estaba triunfan-
do, mds ain porque habia hipnotizado al picaflor y aunque él quisiera no
podria salir d esto.

Unos compaiieros que estaban escondidos en esos alrededores pensaban en
rescatar al picaflor, pero se preguntaban qué pasarfa con él y con esa flor y
mds atn con el brujo.

—Qué tenemos que perder, dijo uno.

—Si al final moriremos de todas maneras.




—Tienes razdn, dijo otro.

Asi es que se decidieron y fueron al rescate del cascarrabias que era
el picaflor.

Lo que no se esperaba el brujo, era que sus amigos iban a rescatar a esta ave y
de un momento a otro se dejaron caer; con su pico tomaron de la cola y de las
patas, tiraron fuertemente hasta que el picaflor sacé su pico del centro de la
flor, el brujo quiso atraparlos a todos y el picaflor escupié néctar en su imagen
de humano bafando completamente al malvado hechicero. Todas las demds
flores dieron su néctar a las otras aves e insectos y atacaron con furia al brujo
destruyéndolo para siempre.

Todos alegres por ese triunfo contra la maldad, las flores, las aves y los insectos,
sin planificar nada coordinados todos sus aportes y esfuerzo, ganaron la batalla
contra este maleficio.

Sélo faltaba ver qué cosa habfa pasado con el ambicioso picaflor. Se acercaron
al lugar y vieron que la flor habfa cambiado totalmente su apariencia y como en
un acto de magia habia miles de ellas. Era un milagro y todas de un color rojo
intenso y a cada planta le nacia una o dos flores mds que danzaban muy felices.

Asombrado por este cambio y por este prodigio ellos preguntaron qué habia
pasado, entonces la flor madre respondié:

Gracias a este picaflor, que todavia duerme a mis pies y que ustedes lo vefan
codicioso y esquivo, hemos sido salvado por él, y asi como yo cambié mi apa-
riencia este picaflor serd muy distinto a como lo conocieron.

Cuando me vieron nacer tenfa muchos colores y un aroma muy agradable,
pero solo era una pantalla porque el hechizo me hizo cambiar de apariencia,
para atraparlos a todos ustedes. Afortunadamente llegé esta ave logré junto
con ustedes luchar contra la maldad y romper con el embrujo, yo cambié y en
sefial de mi agradecimiento esparci mis semillas para que tuvieran para siempre
alimento; nacerdn todas las temporadas después de cada lluvia y hermosearé
este desierto. Uno de ellos le pregunta, asombrado:

—;Y qué era ahora?
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—;Cbmo te llamaremos?

La flor irradiaba amor, paz y libertad y danzando con la brisa cdlida de ese
desierto dijo:

—Simplemente, llimenme afiafiuca.

En ese momento despertd el picaflor y se extrafio al ver tanto cambio en él y
exclamé asustado:

—;Qué es?

—;Quién me hizo esto?

—;Quién soy, y porque tengo tantos colores?
La maravillosa afiafiuca dijo:

—T eres el pdjaro que nos volvié a la vida y los colores que yo tenia antes
quedaron en ti. Ahora td eres tnico en tu especie en este desierto. Serds un ave
de siete colores que vivird para siempre.

Todos felices por lo transcurrido en ese lugar, danzaron y jugaron con el
viento porque lo que estaban viendo era un milagro de nuestra Madre
Naturaleza.

Como lo prometié esa preciosa flor, en estos tiempos estd danzando al com-
pds del roce que produce el viento nortino con las miles y miles de especie de
flores y reproduciéndose cada vez mds. El ave de siete colores quiso explorar
mds al sur y se fue a ser colonias de su especie mds al sur.

Esta, tan preciada flor, que es la afiafiuca, hoy es el simbolo del desierto florido
P q W
y hace que este desierto se cubra con una alfombra multicolor.
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IV REGION DE COQUIMBO

LA LUZ

FERNANDO BARRERA
35 ANOS
AGRICULTOR
LA HIGUERA

Relato de un sobreviviente del vapor Itata. Todo era quietud en el

pueblo de Los Choros. Sus habitantes se reunfan cada noche en

casas distintas para sajar aceitunas. A la medianoche se daba término a este
trabajo; luego las duefias de casa servian té, café o chocolate, mientras otro
grupo tomaba mate.

De pronto sienten unos pasos extrafios en la calle, los que se acercan a la casa
donde estaban reunidos alguien golpeaba la puerta. Todos se sorprenden
cuando una cansada voz dice. —Por favor abran la puerta, somos gente buena
somos ndufragos del vapor Itata que se hundié en este sector llamado Altura
de Coquimbo. Al abrir la puerta, se encontraron con tres hombres jévenes
que estaban mojados: el duefio de casa los hace pasar para que se abriguen
cerca del brasero que estaba encendido, mientras los sefiores buscaban entre
sus pertenencias ropa seca. Ellos cuentan que hay mds sobrevivientes en la
playa. Rdpidamente la gente que alli se encontraba sale a dar aviso al pueblo,
para dirigirse en caballo a la playa y brindar su ayuda. Uno de los ndufragos
que esa noche llegé al pueblo dijo lo siguiente: —cuando encontramos el
bote, ya estaba oscureciendo, divisé una luz como si alguien tiene fuego
encendido, cuando el bote llegé a la playa todos saltamos de alegria. Fue
entonces cuando este dfa hubo muertos. Varios quedaron atrapados, pero
siguieron viendo esa luz como una llama de fuego. Fue en ese momento
cuando alguien dijo, —sigame deben haber habitantes ahi.

86




UNDECIMO CONCURSO DE HISTORIAS Y CUENTOS DEL MUNDO RURAL 2003

Los ndufragos siguieron esa luz que les guiaba, pero cuando llegan al pueblo
ésta desaparecio.

Desde entonces los habitantes de Los Choros van en romerfa de estos ndu-
fragos para noviembre en la orilla de la playa donde estd el cementerio de los
ndufragos del Itata dejan flores y rezan por el descanso de las almas de aquellos
importados seres que murieron tan lejos de su tierra natal.

Actualmente los pescadores que navegan cerca de la costa de Los Choros en
los botes y lanchas pescadores comentan sobre esa fogata.

Este hecho ocurrié la noche del 28 de agosto de 1922.
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IV REGION DE COQUIMBO

INFANCIA CAMPESINA

RAUL TAPIA TAPIA
67 ANOS
TAPICERO, ARTESANO
COMBARBALA

n dfa primaveral de septiembre, mi santa madre me aterrizé en

este mundo. Esto ocurridé en 1935, en la comuna de Combarbald,

sector Quebrada Grande. Asi empezé la vida de un nifio, hijo de
campesinos de la Regién de Coquimbo. Después del parto, mi madre en-
fermé gravemente. La tia Nena tuvo que amamantarme y asi me transformé
en hermano de leche de mi prima Teresa, algunos meses mayor que el nifio
bautizado como Sadl por sus padres y padrinos.

Lo primero que recuerdo es el nacimiento de mi hermana inmediatamente
menor, cuando la parturienta siente el sintoma del alumbramiento, y mi
padre, que se desempefiaba como partero, tenfa preparado el colgante y otros
elementos para recibir a su hija. Fue necesario echarme de la habitacién,
aunque yo queria estar presente y tuve que conformarme con oir el llanto
de la recién nacida. Fue algo novedoso para mis escasos tres afos de edad.
Al poco tiempo después recuerdo el casamiento de unos vecinos. Por algo
muy especial, al llegar los novios desde Combarbald con sus acompanantes
todos montados en caballares, corrfan formando nimeros ocho alrededor
de la casa de la novia, demostrando alegria y mucho entusiasmo, gritando
iVivan los novios!

Cuando tenfa nueve afios de edad, una nifia de mi porte, la cual era mi
amiga y vecina, y que yo la consideraba mi polola porque nos acaricidba-
mos mutuamente, desafortunadamente por un resfrio mal tratado enfermé
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gravemente y fallecié. Fue una gran pena y senti miedo a la muerte, mi
madre me decfa:

—Ella se fue al cielo, asi lo quiso Dios. En el velatorio la sentaron en una
mesa, le pusieron alitas de cartén para su viaje celestial. Los cantores de
angelitos le cantaban versos muy tristes como este:

"Como viajar por un desierto muy arenoso la muerte para mi hija fue muy
fatigoso";

Después comprendi que la medicina puede controlar las enfermedades y
recuperar la salud, pero en este caso no estaba a nuestro alcance esa solucién
en el campo en ese tiempo.

En 1943 me pusieron a la escuela, hasta El Guacho hay una distancia apro-
ximadamente de tres kilémetros. En todo caso me gusté compartir y jugar
con otros nifios. Mds 0 menos éramos 150 los estudiantes de primero a
cuarto primario. Tanto nifios y nifias mds grandes tenfamos que cocinar el
almuerzo dirigidos por la profesora, quién ademds nos repartia el bocado.
Conjuntamente con entregarnos la ensefianza, también se preocupaba del
vestuario de los nifios mds necesitados. Cuando se terminaba la tiza, los
nifios que vivian cerca del Cerro Colorado se encargaban de llevar trozos
de caolin, para escribir en la pizarra.

En abril de 1943, en la hora de almuerzo jugdbamos en un almacén cuando
sentf ruido, cref que era un vehiculo. Después me di cuenta que temblaba.
Todos corrfamos. Don Nicolds Alfaro gritaba en la calle principal: "jrecen
nifios, recen!". Se golpeaba el pecho, se arrodillaba y volvia hacer lo mismo.
Las aves volaban como sin sentido de orientacién. Se levanté polvo de la
tierra. Algunas personas lloraban; todos sentimos miedo. El esposo de la
directora logré instalar una radio receptora en un pimiento y en esa forma
nos informamos que el terremoto causé dafios y algunos muertos, lo peor
para nosotros fue que la zona m4s afectada estaba entre Combarbald e Illapel.

Al poniente de El Guacho, en el sector de Majada de Zorras, un muchacho
de 14 afios estaba cuidando una guagua de diez meses que a la vez era su
sobrino. Mientras los padres estaban en la hijuela en trabajos propios del
campo, en el momento en que Nano sale a correr unos animales que se
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acercaban a comerse las plantas de la casa, llega el terremoto y el pequefio
que ya andaba afirmdndose en las cosas en esos momentos estaba dentro de
la casa que era de construccién de piedras y barro la cual se derrumbé. La
guagua quedo al lado del muro, tapado con piedras y tierra, muriendo por
asfixia. De inmediato llegaron los padres desesperados, diciendo.

¢Por qué dejaste al nifio sélo y saliste arrancando?

El respondié: "yo salia a correr las cabras y no alcancé a sacar el nifio antes
que se derrumbara la casa".

Quizds nunca le creyeron y a esta persona le quedé el dolor de ese dificil
momento, y a los padres la terrible tragedia de perder el primer hijo, fruto
de su amor, y ademds quedar sin vivienda.

Las réplicas de cada momento no permitian dormir dentro de las viviendas
y durante varios dias las familias alojaban en los patios, o debajo de los
drboles. Mi abuelita materna parecfa no saber lo que era el miedo. Estaba
sola en casa en el momento del gran sacuddn, después me decia:

— Lo unico que sentf hijo, era que iba a morir sola con los perros.

En la tarde las familias se reunieron, regresaron los hombres que trabajaban
fuera de la casa. No recuerdo haber recibido ayuda alguna; en esos anos
atn no aprendiamos lo que es la solidaridad.

Los nifios mds grandes de la escuela que vivian en el sector al pasar por el
tendido telefénico comenzaron a romper los aisladores de loza a pedradas.
Carabineros del retén de Quilitapia fueron a la escuela y a casa de un nifio
de trece afos de nombre Pedro, presentando un reclamo y las amenazas
correspondientes, esto no podia seguir ocurriendo, la madre de este nifio
lo castigd por estos dafios, diciéndole; que lo podian llevar detenido si esto
no se terminaba.

Al otro dia mi padre me mand¢ a sacar un caballo que estaba en el cerco
que cuidaba Pedro, que a la vez era su ahijado. Cuando yo estaba en eso,
llegé una hermana de él, me ayudé a sacar el animal y rompié al llanto.
Al llegar y entrar a la choza empezé a gritar: "{Pedro estd ahorcado!". Los
vecinos se reunieron. Se comentaba que los pies llegaban al piso y no tenfa
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demostraciones de morir asfixiado. Los vecinos murmuraban. La comadre es
una persona buena, ;cémo lo podria castigar tan fuerte?, se preguntaba mi
padre. En todo caso pasé por suicidio, y en ese lugar, en los restos que fue la
vivienda, a la orilla norte de la Quebrada grande estd la animita. Le prenden
velas constantemente y dicen que es muy milagrosa.

Sonambulismo, sofiar y tener pesadillas es corriente. Ser sondmbulo es mds
complicado. Cuando yo tenfa ocho afios, me empezd el sonambulismo, me
levantaba buscando algo que crefa tener perdido, mi abuelita me santiguaba
y volvia la normalidad. En una ocasién, cuando tenia trece anos, alojdbamos
en la era cuidando el trigo que estdbamos cosechando. Me levanté y segui a
una bruja, yo le tiraba piedras, ella se burlaba haciéndome movimientos con
el cuerpo. Lo real es que me desperté con el frio de la manana, volviendo
a lo normal encontrdindome a unos cincuenta metros de la pila de trigo,
donde segufan durmiendo mis hermanos y los perros que nos acompanaban.
Lo tnico que en ese momento existia era el silencio propio de las tres de la
mafiana y el frio reinante.

En 1945 fue un afio seco en esta regién de nuestro pais, mi padre junto a
otros campesinos se fue a las salitreras. En un enganche nos mandaba en-
comiendas a la familia en general. Las enviaba a la estacién de San Marcos,
yo las iba a retirar. En uno de esos viajes, montado en un caballo, empecé a
sentir fuertes dolores de estémago e intestino. Eran tan fuertes que empecé
a encogerme sobre el animal. En el sector de El Quillay, localidad a mitad
de camino, como pude tomé unas hojas de mole (al lado del camino) las
mastiqué, tragindomelas. Al momento el dolor desaparecié. Desde enton-
ces las hierbas medicinales son mis favoritas y el molle en especial, aparte
que es un buen mantenedor de la limpieza dental. El litre también tiene
sus cualidades.

Mi abuelita materna siempre estaba acompanada por alguno de mis herma-
nos o yo, a ella nunca le decfamos abuela, sino "mam4 Vito". Un dia me
dijo "jvamos, al cerro y haremos arrope de litre!".

—Y eso es bueno para comer? -le dije yo.
—Por algo lo digo, el litre, no solo da lefia, ya lo veremos —me contest6 ella.

Preparamos los tiestos y alimentos para el dfa, cargamos un burro y nos
fuimos al pie del cerro Marchigiie. Llegando a él, saludamos: "buenos dias




idon litre!, esto hay que hacerlo para que no dé alergia (para que no nos
enronchemos, dijo la mam4 Vito).

Una vez en el cerro, juntamos lefia prendimos fuego, se le dio punto a las
semillas en su cocimiento, en un fondo grande, del cual al principio salfa olor
a pescado. Cuando estuvo bien cocido, colamos el brebaje, y para sorpresa
mfa quedd un caldo espeso y dulce de muy buen sabor.

-Para que te des cuenta -me dijo la mamd Vito- que los viejos y viejas han
aprendido con los afos.

Todos los dias, al anochecer, mamd Vito siempre rezaba y se encomendaba
a las animas, ofreciéndoles alguna cantidad de oraciones, rezéndole tantos
padrenuestros, tantas Ave Marfas. A mi me encargaba que llevard la cuenta,
para no equivocarse en la cantidad; lo ofrecido hay que cumplirlo.

En ese entonces, al hijo menor de la mamd Vito le correspondia hacer el
servicio militar y el padre al ver que su hijo menor debfa irse de casa y
quedarian ellos solos, comienza hacer las gestiones para que no cumpla con
ese deber, considerando la avanzada edad de sus padres. De todas maneras,
Juvenal dijo -no voy al servicio, pero de todas maneras, me voy a las salitreras.

El papd, don Juan, dice:

—Ya que de todas maneras nos vas a dejar solos, vende trigo de ese montén
que hay en la pieza, para que financies el viaje. Juvenal saca el trigo con
una porufia metdlica. A los dfas después estando s6lo con la mam4 Vito
al lado fuera de la tnica puerta que tenfa la habitacién y siendo las nueve
de la mafana, los dos sentimos el mismo ruido que hizo Juvenal, cuando
envasd el trigo para venderlo. La mamd Vito exclamé jAnda a ver nifio qué
pasa dentro de la pieza con ese ruido!

Yo me dirijo, dentro y revisé, y todo estaba quieto y la porufia clavada en
el centro del montén de trigo.

—iDios mio!, dice la mam4 Vito, pobre hijo mio morird antes de un afio,
or eso nos vino a penar.
r nos vin nar.

De inmediato se puso a rezar y a pedir a Dios y a las dnimas benditas para
que el hijo tuviera larga existencia.
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Al parecer sus ruegos fueron escuchados. El tio tuvo una larga vida.

Las entretenciones en el campo en ese tiempo eran creadas prdcticamente por
nosotros mismo. Los juguetes no los conocfamos, salvo cualquier cosa que
nos parecia bonita, hacfamos pelotas de trapos para jugar pichangas en los
arenales de la quebrada grande o en otros lugares. También juntdbamos pie-
dras de diferentes colores y esos eran nuestros imaginables rebafios. Cuando
yo tenfa entre cinco a siete afios de edad, tenfa dos amigos imaginarios, me
refiero a mis amigos Agustin y Ausqueque. Con ellos conversaba y jugaba.
Los nombres los inventé a partir del nombre de un nifio conocido que se
llamaba Agustin, a mi me gustaba ese nombre. Con estos amigos imaginarios
jugaba a tener almacén y cuando era posible inventar, mi madre o mi padre
mds de alguna vez me sorprendieron conversando, y me preguntaban con
quién estds conversando. si estaba solo... Yo les explicaba que tenfa esos
amigos y habia que jugar y conversar con ellos, en esa forma daba curso a
esas fantasfas infantiles.

Una vez siendo ya adolescente, junto a otros amigos mds menos de la misma
edad, empezamos a pensar en el futuro y llegamos a la conclusién que habia

que buscar otros horizontes en el camino de la vida.

Con el permiso de mis padres yo tome el mio.




TERCER PREMIO REGIONAL

IV REGION DE COQUIMBO

Permitanme que en estas lineas
yo les relate mi historia
de esta mujer campesina
que ain conserva su memoria.

LA HISTORIA DE MI VIDA

ELVIRA AQUEA ROMERO
84 ANOS
DUENA DE CASA
LA SERENA

rimero me presento. Mi nombre es Elvira, nac{ un 1° de diciem
« » e
bre en 1919, en un lugar llamado “El Mulato”, pero me crié en

“El Milagro”, lugar cercano al de mi nacimiento.

Mi vida fue muy sacrificada y triste, puesto que mi madre, que ahora en
paz descansa, quedd viuda con nueve hijos a los que tuvo que mantener
con tes6n y sacrificio. No pasé mucho tiempo y tuvimos que emigrar a
La Serena en mejores oportunidades. En aquella época la vida era dura, lo
que llevé a mi mamita a internarme en la Providencia, allf estudié y aprendi
muchas cosas que las monjitas me ensefiaron.

Pero mis penas se acrecentaban por las noches al no tener a la mamita a mi
lado, mis ojos se inundaban de ldgrimas que se impregnaban en mi alma de
nifia. Pero el tiempo me llevd a comprender las razones y pude salir adelante.
Recuerdo que hice un juramento ante Dios, promet{ que mientras mi madre
viviera jamds me casarfa. Ella se fue al cielo a la edad de 63 afios, dejando
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una herida en mi existencia que hasta el dfa de hoy no ha cicatrizado, ain

extrafo su presencia.

Asi pasaron los afios y como la vida tiene que continuar, me casé con un
hombre muy bueno, de esta unién nacieron dos hijos Patricia y Luis, siendo
ellos atin muy pequefios nuevamente la vida se me torné muy triste, porque
mi esposo fallecié quedando yo sola con ellos.

Por cosas del destino decidi trasladarme con mis dos hijos a El Romeral.
Pasaron los afios y conoci a Renato, que es mi actual compafiero. De esta
unién nacieron cuatro hijos.

Nuevamente la vida me golped, recuerdo aquel dia tan desgarrador, mi Luis
tenfa 10 afos, como de costumbre iba a dejarle almuerzo a Renato, quien
trabajaba en una mina. Allf ocurrié el fatal accidente porque mi nifio fue
alcanzado por una tronadura y nadie se percaté. Mi mente se me nublé al
enterarme de la noticia, lo llevamos al hospital de La Serena con peligro de
muerte. Su traslado se me hizo una eternidad, mds le imploraba al Sefior
con mi corazén de madre que no me llevara a mi hijo, alli en el hospital
permanecié internado un afio. Yo viajaba 50 km. ida y vuelta, pero Dios
me daba las fuerzas y mis sacrificios tuvieron la recompensa. Mi nifio se
salvé. Este fue el regalo mds hermoso de mi vida. Mi compafiero se ganaba
la vida como pirquinero y cortaba lefia que vendia, para llevar el sustento
al hogar. Pasamos muchas miserias, hambre, frio, pero salimos adelante.

Hoy soy una madre feliz, rodeada con el amor de mis hijos, nieto y bisnietos,
los que llenan de alegria mi existencia.

Actualmente mi hijo menor, Tomds, tiene 42 afios, es profesor de una escuela
rural ubicada en Los Morros, comuna de La Higuera.

El lugar donde vivo actualmente se llama El Romeral, donde llegué el afio
1951. Esta localidad se encuentra ubicada a 25 km. Al norte de
La Serena, IV Regién de Coquimbo.

Ya estoy préxima a cumplir 84 afios pero me conservo muy 4gil y sanita,
realizando mis quehaceres sin ninguna dificultad. S¢ que el Altisimo me
ayuda y me estd dando la felicidad que merezco, porque mis amados hijos
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son maravillosos y velan por mi bienestar. Ahora los inviernos de mi vida
son hermosas primaveras que el Sefior me tenia reservada por todo lo que
me toc sufrir desde nifia, impregndndome de la palabra mds hermosa que
existe en la tierra que es el Amor, el que todo lo puede lograr, y queda la
paz al alma y a la existencia humana.

Esta es la historia de mi vida y les digo:

Gracias por escucharme
esta historia ya narrada
de una mujer campesina
que Elvira Aquea se llama.
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MENCION HONROSA

IV REGION DE COQUIMBO

EL PUEBLO DE LOS CHOROS

PATRICIO MORALES CORROTEA
30 ANOS
CRIANCERO DE CAPRINOS
LA HIGUERA

a historia nos traslada a cientos de afos, lo cual asi lo recuerdan
nuestros abuelos es referente al nombre que tenia este pueblo el
cual quizds por la pasada de los espafoles por estas tierras recibi6 el
nombre de “Villa San José”; pero con el correr del tiempo y por la gran
cantidad de mariscos llamados “Choro Zapato” en nuestras playas fue
bautizado nuevamente quedando hasta el dfa de hoy como “Los Choros”
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EPITAFIO A LA CASONA DE LOS OYARZU

JORGE RENE LUEIZA PENALOZA
48 ANOS
PROFESOR
CANELA

a casona estaba pegada a la Iglesia Nuestra Sefora del Trdnsito.

Sus murallas eran de adobones instalados de manera atravesada

como durmientes de soportes de rieles de ferrocarril. Allf pasaron los
dias grises e iluminados don Oscar y la sefora Amanda, ambos fueron alcal-
des de la comuna. En esta casa siempre hubo tertulia y tema para conversar.
En el largo corredor estaban los sillones de mimbre y en el sitio los grandes y
deliciosos damascos, con los cuales la maestra Amanda hacfa mermeladas de
guarda. Habfa una profunda noria que guardaba secretamente las napas de
agua que corrfan por debajo de la tierra, elevada con una bomba de succién
manual. Habfa agua para la bebida y riego de la chacra.

La casona fue construida por un maestro venido de Espafa durante el afio
1890. El barro para la corta de adobes se dejé putrefactar durante un mes,
luego se fueron haciendo como los panes y, viento y sol les fue secando hasta
convertirlos en lo que fueron, casi campanas de tierray paja. La maestria del
constructor permitié trabajar cada detalle con delicadeza el barro y la madera.

Pudo soportar temblores y terremotos, viento y lluvia... por mds de un siglo.
Pero no pudo contra la modernidad expresada por el hombre.

:Dénde estaban los arquitectos que ayudan a mantener y proteger los pa-
trimonios y monumentos? ;Dénde estaban?
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Todo el pueblo miré sorprendido como la casona fue poco a poco redu-
ciéndose a escombros, a nada. ;Qué hubiese sucedido si estuviesen estado
vivos don Oscar y la sefiora Amanda?

Las mdquinas con sus obreros despejaron el drea, habia terminado la faena.
La casona ya no estaba, era sélo un recuerdo.




MENCION HONROSA

IV REGION DE COQUIMBO

EL SEMBRADORY LOS SIETE CAMPESINOS

HECTOR ROLY MILLA VALENZUELA
48 ANOS
OBRERO AGRICOLA
PAIHUANO

sta historia estd basada en una siembra de trigo y su posterior
<« . »
cosecha, “la Trilla”.

El personaje principal es mi tio Raimundo Rojas, quien fue mi padre adop-
tivo pues €l fue la persona que me crié a contar de los tres afios.

Bueno, mf tio era nacido en 1901, oriundo de la comuna de Rio Hurtado,
del sector Las Breas, y fallecié en 1980.

Para relatar esta historia quisiera que me acompafien a remontarme a los afios
1966, creo que yo tenfa aproximadamente 10 afios, el lugar donde yo escuché
a mi tia Raimundo es un lugar llamado “La Aguada del Nispero”, que fue
mi hogar donde pasé mi infancia. Hoy solo existen un par de murallas de
adobes y unos troncos de lo que fueron un peral y un gran pimiento, solos,
sin siquiera un vestigio de vida; todo lo que se ve es soledad ya no llega el agua
que mi tio trafa a través de una canaleta de piedras desde un socavén como
de 20 metros de longitud. Recuerdo que cuando lo limpiaban los campesinos
hacfan ldmparas a carburo con una lata de salmén y una de cholgas, porque
en su interior era muy oscuro.

Bueno, como decfa, en la “La Aguada de Nispero” vivia mi tio y yo, pues
él enviudé cuando yo tenfa como cinco afios.

Bien, recuerdo yo ese dia en que mi tio Raimundo me narré esta historia.
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Estaba lloviendo, y en la “hornilla” se cocfan en una olla de greda unos
sabrosos porotos, mientras que en el centro de la cocina habfa una fogata a
espera de que cayeran brasas para luego cocer unas ricas tortillas. Mientras
el tio las amasaba recuerdo que dijo: “Esta harina me recuerda cuando yo
era joven, estaba atin soltero, recién habia salido del servicio militar. Por esas
locuras de joven, no me fui a mi tierra (Hurtado) si no que me vine a pie
por lalinea férrea y llegué a Rivadavia, en donde pernocté en una bodega del
ferrocarril. Al otro dfa me gané unos pesitos cargando un vagén con sacos
de charqui de damascos. Entonces yo interrumpo su relato y digo: ~bueno,
tio, ;qué tienen que ver los damascos? Usted me decifa que esta harina le
recordaba cuando era joven... A lo cual mi tio responde:

—No seas impaciente, mira que la curiosidad “maté al gato”.
q g

Yo pido perddn al tio y me comprometf a no interrumpirlo en su narracién.
y

—Como te decfa, nifio —retoma el tema el tio Raimundo— esta harina me
recuerda que yo tuve una experiencia muy bonita, pues yo participé en una
siembra; pero para contarte mi historia tengo que terminar de contarte mi
odisea y cémo llegué a este pueblo de Horcén, jrecuerdo!, —prosigue el tio
mientras retira del centro de la fogata cierta cantidad de calurosas brasas, y
afuera comienzan a caer los primeros copos de nieve.

—Recuerdo que yo me vine en ancas de una mula de un arriero que vino
a buscar unos viveres al tren, entre la carga que llevaban, contenfan cajones
de té, cajones de jabdn (Gringo) sacos de aziicar en barra, esa azticar era de
color amarillo por lo que le llamdbamos “azticar rubia”, como te decia nifo,
el arriero llevaba ese cargamento para Alcohuaz, al almacén de don Mdxima
Zirate. En total llevaba nueve mulas cargadas, mds cinco aparejadas para
en caso que alguna se cansase. (Les recuerdo a los lectores que en esos afios
no existia medio de transporte entre estos pueblos, solamente el “tren” que
llegaba hasta Rivadavia). —Entonces, pues nifio —continda mi tio Raimundo,
mientras retira del bracero las primeras tortillas— como te decfa, me vine
con el arriero, un sefior llamado Rafael Miranda.

—iAh! Interrumpo yo, sese es su amigo que lo apodan don “Raja Diablo™?

—Si —me responde mi tio— pero no me interrumpas, luego te contaré el
origen de su apodo. Entonces el tio abre un cajén y extrae de su interior
un trozo de “charqui de cabra” traido por un sefior llamado Pedro Pablo,
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conocido agricultor y criancero. —Entonces dice el tio, como te estaba con-
tando, el viaje era demasiado largo y tuvimos que alojar en “Quebrada de
Pinto” , en la casona de un sefior. Ponce. Su nombre no lo recuerdo —dice
mi tfo mientras retira el charqui de la parrilla y procede a machucarlo... —Esa
noche después de comida el duefio de casa nos obsequia una “damajuana
de vino hecho por él mismo. Después de compartir un rato degustando
aquel sabroso mosto, nos recogimos a dormir. No creas td que dormimos
en camita de lana como la que tienes td. {No, amigo mio! Dormimos entre
las coronas y aparejos.

Al otro dia, después de un suculento desayuno, el sefior Ponce me dice:
“jovencito, ayude a cargar las mulas a don Rafa y luego venga para acd que
quiero conversar con usted”. Como era de esperar, el caballero me ofrecié
trabajo, justamente empezaba la temporada del “huesillo”. Se cosechaba
en “canastos de media”, hechos de cafa y varillas de membrillo, después
los acarreaban en “Yales” que eran una especie de embudos con armado de
palos de membrillo y los cubrfan con cuero de vacuno. Estos utensilios los
colocaban sobre un aparejo en lomo de un burro (asno). Cada asno llevaba
uno a cada lado; esta carga llegaba a unos fogones en donde hervia un fon-
do con soda cdustica, alli se depositaban los duraznos, luego los retiraban,
los enjuagaban con agua corriente, y luego los tendfan en una especie de
hamacas hechas de pura cafia, al cabo de algunos dias los recogfan, para
luego extraerles el cuesco, y pasaba a llamarse “descorazado” (huesillo sin
cuesco). Después eran ensacados en sacos de gangocha, los cargaban a lomo
de mulas, los llevaban a la estacién de tren de Rivadavia, desde allf eran
llevados a diferentes oficinas salitreras del Norte de Chile.

—Bueno, chiquillo, hagamos una pauta y tomemos onces; mira que este
charqui no puede esperar mds —acota mi tio. —Luego te contaré lo que me
sucedié en aquellas famosas “trillas”.

Después de haber tomado onces, mi tio acerca una olla con agua caliente
y dice: —ahora le corresponde a usted lavar los “trastes”; mientras, yo haré
camino en la nieva para forrajear a la yegua y enseguida continuamos con
el relato. Desde la cocina yo podfa ver cémo el tio hacfa camino hacia el
corral. Después de dar forraje a su yegua, se sacudié la nieve que trafa en
sus solapas y me dijo:
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—Venga, mi niflo, péngase cémodo, que ahora viene lo bueno, y mucho
cuidado con empezar a cabecear, que se puede caer el brasero.

—No, tio —le contesto— yo le prometo que no preguntaré ni lo interrum-
piré en su relato.

—Ya entonces —dice el tio—, pero antes anda a traer el chonchén, porque
luego empezard a oscurecer, y de paso trae un pufadito de pasas. que son
buena para la memoria, y para que nunca se te olvide esta historia y se la
cuentes a tus hijos porque yo en ese tiempo estaré bajo tierra.

Aun recuerdo aquel dfa, cémo empezaba a hacerse la noche, segufa nevandos;
recuerdo aquella llama amarillenta y tenue que despedia el chonchén y
cémo aquel humo de la que fue la fogata me hacia llorar, y se me cafan los
mocos; yo disimuladamente me pasaba el pufio por las narices, sin perder
ningtn detalle de su afamada historia.

Me acuerdo que mi tio cruzé una pierna por encima de la otra, se llevaba
una pasita a la boca y prosiguié... —después de la cosecha del huesillo en
Quebrada de Pinto decidi continuar viaje al interior de valle. Asf fue como
llegué al fundo “El Retiro” y justamente necesitaban un “casero” en la
“Aguada El Nispero” y aqui estoy y aqui creo que moriré.

Cuando ya tenfa un par de afos en esta casa, casi diez y yo bordeaba los
treinta y tantos, llegé un dia un “huaso” todo vestido de negro, hasta su
caballo era negro. Se llamaba Agapito Santana, decfa que era marinero y
venfa de Espafa, trafa una mula negra, cargada con un badl y dos cajones,
uno a cada lado, también pintados de negro.

Este caballero me pidié un lugarcito para dormir, porque él iba de paso
hacia la Argentina, pero nifio —dice mi tio—, “no tengas miedo, porque la
historia es un poquito cruda”. Bien, como te decfa mi nifio, don Agapito
se quedd a dormir esa noche en la ramada. No quiso dormir en la pieza,
tampoco en la cocina. Recuerdo que se forraba en un poncho “Castilla”
negro. Al caballo y la mula los solté por la quebrada de Las Placetas. El
hombre dormia todo el dfa, solo se levantaba cuando empezaba a oscurecer.
De su bal extrajo cigarrillos, aguardiente, charqui, conservas, harina tos-
tada, queso, en fin no le faltaba la comida: después de comer, hacfa sonar
las palmas de las manos y silbaba, su sonido era muy especial que a mi me




erizaba el cabello, como a los cinco minutos que hacia este ritual aparecia
el caballo negro, lo ensillaba, él se ponia su poncho negro, se ajustaba sus
botas, un par de espuelas que brillaban en la oscuridad, luego se despedia,
anuncidndome que llegaria por la mafiana. Al levantarme, me di cuenta que
no estaba, pero su badl y sus cajones estaban en la ramada. Al medio dia,
cuando llegué a almorzar, estaba este sefior forrado en su poncho negro,
mientras que en la cocina habfa fuego, en la hornilla la olla de greda aun
despedfa vapor y en su interior se podfa apreciar una sabrosa cazuela. No
pude resistir a tan desafiante manjar y me comi creo que tres platos. Luego
me fui a trabajar y llegué casi anocheciendo, imaginate mi nifio... me estaba
esperando don Agapito con un cabro asado, ademds una botella de vino
tinto. Comimos, conversamos de tantas cosas, entre esas tertulias me conté
que él en Espana era sembrador de trigo, por lo que me propuso ser socios,
pero que también contratara seis personas. Me dijo: —don Agapito, busca
td a tu gusto entre tus mejores amigos a los otros seis campesinos de modo
que sean siete, mientras que yo me haré cargo de la semilla. Fue asi como
yo busqué a mis amigos Pedro Pablo, don Mercedes, don Domingo, don
Rafael, don Marcelino, pero me faltaba uno, contdndome yo me faltaba uno,
entonces don Agapito me dijo: —Yo iré a buscar la semilla me demoraré siete
dias en volver, tt busca el que te falta y riega las tierras, para que cuando yo
regrese, empecemos a sembrar”. Al otro dfa se marché pero en la noche,
al despedirse me dijo: en el badl hay comida para ti y tus amigos, asi lo
hicimos preparamos los deslindes, regamos las tierras, el dfa en que llegaria
don Agapito cocinamos, don Pedro Pablo trajo un cordero, lo asamos, don
Rafael trajo una “damajuana” de vino blanco, don Marcelino una gallina,
pero do Agapito no llegaba. Nos comimos casi todo el asado, del vino no
quedd ni siquiera el olor. Parece que nos quedamos dormidos, nos desperté
el aullido de los perros, sentimos que se aproximaba un arriero, lo supimos
por el tropel de las bestias y el constante silbido del “tropero”.

En ese momento comienza a salir la luna, don Pedro Pablo mira su reloj
de bolsillo, eran las doce de la noche. Se aproxima la tropa, una, dos, tres,
cuatro, cinco, seis, siete mulas cargadas, y dos arrieros, entre todos descar-
gamos las mulas, don Mercedes ofrece comida a los dos amigos, comieron
en silencio, nadie hablaba, de repente don Agapito, le dice al otro jinete:
“llévate las mulas y te espero para la trilla”. “Bueno, responde y le dice adids
hermano”, y se monté en un caballo negro, chasquea en el aire el sonido de la
“huasca” y arrancan las mulas dejando una inmensa nube de polvo. Ninguno
de nosotros pudo ver el rostro del jinete.

104




UNDECIMO CONCURSO DE HISTORIAS Y CUENTOS DEL MUNDO RURAL 2003

Don Agapito le dice a don Domingo: —saca la montura a mi caballo y lo
sueltas para la quebrada y ustedes regresen a sus casas, yo estoy muy cansado,
mafiana empiecen a arar las tierras, yo no iré.

Al otro dia empezamos a arar las tierras, nos demoramos siete dias entre
arado y siembra, justa el dfa en que empezamos a arar, aparece don Armando
Aguirre, y alguien dijo jAparecié el siete! Y desde ese dfa qued6 con el apodo
de (el siete) apodo que todos los descendientes lo llevan.

Mediante el proceso del trigo, germinacién, madurez y poscosecha, don
Agapito capacit6 a cada uno de nosotros. A mi me ensefié a hacer zapatos,
a don Armando carpinterfa, a don Mercedes talabarterfa, a don Domingo
veterinaria, a don Marcelino le ensenié a tocar la acordedn a don Pedro Pablo
le ensend a tocar guitarra y a don Rafael le enseié el oficio de peluquero.

—Y empieza la cosecha —dice mi tio, mientras prepara su mate. —Nos demo-
ramos siete dias en “segar y trillar el trigo”, parala noche en que terminamos
la trilla, llegé el hermano de don Agapito con varias mulas aparejadas y en
un caballo que el jinete trafa de tiro, venia una “huasita”, de estatura alta,
muy delgada. Vestia de negro, su rostro lo cubrfa un velo, sélo se relucia
con la luz del fuego el brillo de sus ojos y un diente de oro. Todos nos
inclinamos a saludarla y fue cuando don Agapito dijo: —amigos, esta es mi
esposa, por lo que pueden bailar con ella toda la noche si quieren. Empieza
don Marcelino a tocar el acordeén y don Pedro la guitarra y empiezan las
cuecas, valses, boleros, guarachas, etc. Entre bailes y tragos nos empezamos a
enamorar de la “huasita”. Ella nos daba énimo y empezaron las discusiones,
quién queria bailar mds con ella. Mientras don Agapito miraba por debajo
de su sombrero y se carcajeaba de nosotros cémo nos atropellibamos por
bailar con ella. En un arranque de locura, don Rafael levanta el velo y le
da un beso a la dama. Salta de Agapito enfurecido, agarra a don Rafa del
pecho, pero el campesino le aforra un feroz pufietazo a don Agapito, quien
cay6 al fuego, desparramando el mote, la tetera. Se escucha una explosion,
la fogata creci6 de tal manera que parecia un volcdn en erupcién. Todos
salimos arrancando porque el calor era insoportable. Empiezan a arder los
490 sacos de trigo, no pudimos hacer nada. Al otro dia fuimos a ver lo que
quedo del incendio, jsorpresa! Allf habia siete cargas de trigo, y en la era no
habfa demostracién de incendio. Incluso el mote y la tetera atn estaban
hirviendo. Nos repartimos el trigo y dijo don Mercedes: —Toda la culpa la
tiene la codicia y don Rafael que rajé al diablo, por eso ese sefior tenfa ese
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apodo “Raja Diablo”.

Cuenta don Mdximo Zdrate que esa noche un arriero pasé a las doce de la
noche con 238 mulas cargadas, iba con rumbo a la Argentina acompafado
de otro arriero u una dama, le compré tabaco, yerba y fésforos.

—Bueno, mi nifio, esa es la historia que me recordé esta harina —dijo mi tio
dando un fuerte chupetdn a la bombilla. “Ahora haga pip{ que nos vamos
a buscar las coronas, basta de mate y vamos a acostarnos porque esta noche
va a “patear la guanaca’.

—Tio! Interrumpo yo y le pregunto: “don Agapito era el diablo” “Si me
responde mi tio la huasita era la sefiora y el otro arriero era su hermano, “mira
mi nifio” me dic mi tio “en toda historia tratan al diablo como malo, como
una persona cruel, pero no es asi. Con nosotros fue muy bueno, nos ensefié
a trabajar, nos dio un oficio, nos ense a leer, nos ensefi6 los nimeros”

Bien el cuento termind, la nevada también asi es que a acostarnos ya son
las doce de la noche, —dice mi tio.

Esa noche pendiente de la historia, sofié con don Agapito Santana, pude
ver su caballo, sus mulas, y una inmensa ruma de sacos de trigo.
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PRIMER PREMIO REGIONAL

V REGION DE VALPARAISO

LA MADRE Y EL NINO ABANDONADO

LUZ EUGENIA URREA PEREDA
44 ANOS
DUENA DE CASA
CABILDO

n un campo llamado El Maitencillo, muy alejado del pueblo,

donde la gente carece de luz y agua, vivia un nino llamado Catrlito,

solo con su madre llamada Carmen, que fue abandonada cuando
esperaba a su hijo. En medio de una tremenda pobreza, dofa Carmen
trabajaba en el campo en lo que fuera, para poder alimentar a su hijito.
Carlito ya era un nifio de 8 afios, no sabia leer ni escribir por motivo que su
madre no lo mandaba al colegio porque era demasiado retirado del pueblo,
y el otro motivo por su mala situacién. Ella salfa a trabajar con él a las 7 de
la mafana para que no le falte el pan. En la tarde cuando llega del trabajo a
cocinar le remienda los pantalones a su hijo, se siente tan cansada. Cuando
una tarde de lluvia estaba sentada a orilla del fuego en la cocina de pronto
llam¢ a Carlito le dijo: —mi hijito me siento tan mal; me voy a ir acostarme
un ratito. Usted vea el fuego que no se apague para mantener agua caliente.
Carlito sin que le dijera su madre fue a buscar unas hierbitas y las preparé
y se la llevé a su mamd. Ella se senté como pudo y se tomd la agiiita y de
a poquito se le calmé los dolores porque se quedé dormida, parece que se
la tom¢ con fe. El nifio sentado al lado, con su carita de pena la miraba.

Asi pasaron las horas, cuando desperté estaba oscureciendo, Carlito encen-
dié una vela y fue a la cocina a buscar mds agua caliente y apagé el fuego
para regresar al lado de ella a esperar esa inmensa noche que serfa para él.
Solamente pidiéndole al nifiito Jesds por su mamita, miraba una virgen que
tenfa en un cajén a los pies de su cama con los ojitos llenos de ldgrimas de
ver cémo se lamentaba su mamd.
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Ya amaneciendo el dfa, la madre llamé a su hijito y le dijo: —Yo estoy mal,
Carlito. Usted es demasiado chico para saber lo que me pasa, si algin dia
llega un hombre y le dice que es su padre, digale que yo fui quien cuidé de
usted, ahora mi hijo, venga quiero que vaya adonde la vecina Marfa, digale
que yo la necesito urgente, que venga por favor.

Carlito no querfa ir para no dejarla sola viéndola tan enferma. De pronto
cerré la puertay se fue corriendo por unos potreros, atravesando unos
alambrados para hacer el camino m4s corto.

Llegé a donde su madre lo habia mandado, golpeé la puerta varias veces y no
salié nadie, los perros ya se lo comian y se fue a sentar debajo de un drbol y
se puso a llorar con sus manos sobre su cara. En un momento se enderezo,
vio que venia la vecina con un balde de agua que habia ido a buscar al arroyo,
corri6 y la abrazo llorando. Esta dejé caer el balde de agua y lo tomé en sus
brazos y le pregunto “qué pasa”. El nifio sin contener el llanto le dijo “que
mi mamita esta enferma y la necesita urgente”. La vecina le dio un grito a
su hijo Juanito que andaba con ella en el arroyo, rédpidamente fue a cerrar
la puerta de su casa, se sacé el delantal y tomé a los dos nifios de la mano y
se fueron bien rdpido. Al llegar a la casa, la cocina humeaba, Carlito quedé
soplando el fuego y la vecina entrd y miro a la vecina Carmen. Ella estaba
llorando, la tomé de la mano y le dijo: “Estoy mal, vecinita. Parece que
tatita Dios me estd llamando”, y segufa con ldgrimas en sus ojos.

—Quiero pedirle un favor, el dltimo de mi vida si no fuera molestia para
usted: regalarle mi hijo. —Le dijo estas palabras amargamente—, nunca me
lo abandone porque era mi tesoro. En eso llegé Carlito y se abrazé de su
mamita: —no quiero, no quiero, no quiero que td te mueras jquién cuidard
de mi? La mam4 con sus palabras entrecortada le decfa, —jla vecina cuidard
de usted mi hijito! jhasta que usted sea grande, quiera a Juanito como su
hermano y a la vecina como su madre, pero nunca se olvide de mi!, —y
segufan abrazados.

Sin contener el llanto levant6 una mano y le dio la bendicién a su hijo y le
dijo que desde el cielo ella siempre lo iba a cuidar.

La vecina Marfa llorando le dijo que para ella iba a ser un hijo mds que ella
se lo iba a proteger hasta que sea grande, pero ya no tenfa palabras, le dijo
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que en el cajon del velador hay algo para él: una libreta de ahorro y una
foto de ella para que no se olvide de mi.

De pronto le tomé la mano a la vecina y le dijo que le sacara del escapulario
un bolsito rojo que tenia colgado en el pecho. La vecina con su curiosidad
abrié el bolsito y era la Virgen de Montserrat que guardaba desde nifia, se
la habfa regalado su mamd.

En el momento que salié de su pecho dio un suspiro y fue cerrando los
ojitos lentamente hasta que descansé en paz.

Pero Carlito no tenfa consuelo. En esta forma concluyé el cuento, quedé
todo en tristeza.
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SEGUNDO PREMIO REGIONAL

V REGION DE VALPARAISO

EL ENGANO DE LA LUNA

(Historia campesina basada en un hecho real)

LUIS GUILLERMO FERNANDEZ MENA
44 ANOS
CONTRATISTA AGRICOLA
LA CRUZ

oy de una familia campesina, compuesta por mam4, hermanos y

padrastro, viviamos modestamente y recuerdo que en ese tiempo

todavia los campesinos estaban alterados por los fuertes cambios que
ocurrieron en esta época donde pasaron de la noche a la manana de ser
obreros a patrones. Estos cambios tan bruscos causaban estragos y proble-
mas administrativos y ellos los suplian con muchas fiestas y asados y por
esas cosas de la vida me fui a vivir ya crecido a la casa de unos tios (Hilda
y Lucho). Junto a ellos tuve una experiencia de aquella época, que hoy
recuerdo y compartiré con ustedes.

Corrfan los afios 70 en aquel ex fundo “Figueroa Lempart” (en ese momen-
to asentamiento “Nuevo Pucalan”), donde mi padrastro, que era un buen
hombre, estaba encargado de las aproximadamente 4.000 ovejas que existian
y contaba con caballos de monta para realizar su trabajo.

Mi hermano menor le escondié una yegua para hacerla correr “a la chile-
na’, en la cancha “El Almdcigo” de Nogales, muy conocida; se juntaban
campesinos de todas partes, mi tio politico Enrique era el promotor de la
actitud de mi hermano y yo sin querer me converti en su ayudante y aliado
en su aventura.

Mi nerviosismo poco comun se debfa a que mi hermano Alberto estaba
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tramando algo muy turbio, yo sabia de qué se trataba y, por el solo hecho
de saberlo, estaba involucrado.

Tenfamos la yegua en un sector llamado “Los Coligiies” (hoy Camping Los
Coligiies) en un lugar al interior denominado “La Cueva del Brujo”, donde
todos los dias Alberto, clandestinamente, acudfa a alimentar y preparar
la yegua de nombre “Mulata”. Esta tenia dos afios y era una liebre para
correr. Estaba lista para competir contra el caballo “Clavelito”,, del fundo
“Los Viales”.

Mi tio Enrique, que era su preparador, convencié a mi hermano para carrera
200 metros por un premio de 1.000 escudos. La carrera estaba pactada para
el préximo domingo a las 14:00 hrs. Se esperaba mucha gente porque seria
la carrera del afo, Todos sabfan, y mi papd también, pero lo que no sabia
era que su yegua era la favorita.

La yegua la preparé mi hermano con mucha dedicacién, pero obviamente
sin la autorizacién del duefio. Mi nerviosismo se debia a que ya era jueves
y faltaba muy poco para el dia de la carrera. Yo estaba muy preocupado,
tanto por el resultado de la carrera como de la reaccidn del papa; los dias
pasaban lentos en el hermoso fundo de grandes lecherfas, crias de oveja,
cultivos de trigo y maiz; un fundo muy productivo, pero sus campesinos
somos muy pobres tecnolégicamente hablando. Nuestra casa no contaba
con televisién, luz, radio, etc. Teniendo mucho tiempo para realizar mal-
dades de todo tipo, éramos realmente felices a nuestra edad y en esa época.

Bueno ya era sébado, visperas de las carreras, yo vivia con un tio llamado
Lucho, en ese tiempo el tema de las carreras fue tema casi obligado en bocas
de la gente del lugar, pero ese sdbado el destino me tenfa una sorpresa. A
la hora de almuerzo mi tio Lucho me dice: —{Guillermo!, mafiana vas a ir
a Los Maquis (Sector rural de la Comuna de Puchuncavi a 18 kilémetros
de la costa de Nogales) —me puse muy triste porque esto echaba por tierra
toda la semana de preparacion y el programa del domingo. Mi tio me miré
y creo que sintié pena. Pero no me entregue asi no mds, rdpidamente saqué
cuentas y dije: —son dos horas para alld y dos para acd, cuatro mds una hora
de descanso para el caballo, en total cinco horas, pero de vuelta era mds
larga puesto que tenfa que traer un caballo a tiro y eso era muy lento, asi
que serfan como siete horas para llegar con ese caballo.
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Pero mis cuentas fueron asi, si me levanto a las 4:30 am y salgo a las 5:00
de la mafana, podria estar de vuelta a las 12:00 del dia y estarfa a tiempo
para la gran carrera. Pero mi problema era cémo despertar a esa hora, no
podia decirle a mi tio la estrategia, pero pensé... la Luna se esconde como
a las 4:00 de la mafiana, entonces despierto y miro, si la Luna no alumbra,
es porque son mds de las 4:00 y me levanto y si no, es porque falta todavia.

Ese sébado me acosté muy temprano, apenas oscurecié y no podia dormir
pensando en todo lo que ocurrirfa ese domingo, hasta que el cansancio
hizo que mis ojos se cerraron, cuando de pronto despierto sobresaltado y
mire mecdnicamente por la ventana y... jestd oscuro!, pensé... me levanté
muy lentamente sin hacer ruidos, me fui al canal me lavé, corri a buscar mi
caballo, lo ensillé, me puse el poncho y parti.

La noche estaba semioscura y comencé a cabalgar por los potreros, los
caminos los conocfa como la palma de mi mano, (con mds o menos 12
afios), pasamos los potreros, el retiro y las vertientes y llegamos a Los Co-
ligiies, mientras cabalgdbamos por las laderas pensaba en la yegua que esta
ahf esperando sus dltimas horas, me despedi con un jqué te vaya bien!...
luego continuamos el viaje y un zorro me canté dos o tres veces, pasamos
por “Los Peralitos” y cruzamos las lomas “del viento” a orillas del camino
viejo a ventana.

Los tebos, litres y molles me tocaban como saluddindome, escuchaba los
cantares de las aves nocturnas, pequenes, tuctiqueres, lechuzas y concones,
después de un buen rato de cabalgar. Llegamos al camino nuevo, (hoy ruta
F 20 “Camino Nogales — Puchuncavi”), al llegar al portezuelo miré los
cerros y vi que comenzaba a clarear y dije: “qué bueno, todo estd saliendo
como lo habia programado”. Pero me preocupé el hecho que la claridad no
haya continuado y se quedara como estdtica. Al llegar justo al portezuelo,
miré por primera vez al cielo y grande fue mi sorpresa al ver la Luna en mi
cabeza ;pero cdmo?... dije, y volvi a mirar; claro si cuando me levanté la
luna estaba en un eclipse total, por eso vi oscuro y con el nerviosismo de
los eventos no me preocupé de la Luna.

Mientras camindbamos con mi caballo el eclipse pasé, la pregunta fue que
si la Luna se escondia como a las 4:00 de la mahana y se encontraba en mi
cabeza y en mds de la mitad del camino, ;qué hora serfan?... bueno después
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de un rato me dije... ya estamos aqui asi que continué pero en compafia de
la Luna que se refa de nosotros (mi caballo y yo).

Al mirar a la distancia pude ver la civilizacién, Quintero y Ventana con sus
luces y ese mar que “tranquilo te bafa”. Llegue a Los Maquis y los perros
le avisaron a todo el pueblo de nuestra presencia —jHola don Samuel!... le
grité por una ventana y luego se asomé y me dijo: Chita fio’;A qué hora
vino? Yo con vergiienza le dije jtemprano!, oiga el caballo esta en la cancha,
lléveselo con la soga y todo y digale a don Lucho que lo ocupe hasta cuando
él quiera. ;Ya, don Samuel, que esté bien, yo le digo a mi tio! Encontré
al caballo, lo amarré a la cincha y nos devolvimos; al llegar al portezuelo,
nos paramos a despedir la Luna que se ocultaba en el mar. Continuando la
vuelta, llegamos al amanecer jun amanecer de limones, una mafiana muy
linda, los queltehues, loicas y diucas anunciaban la llegada del nuevo dia. Al
llegar, estaba guardando la montura, cuando mi tio me grité por una ventana
iOye! ;A qué hora vas a ir a buscar ese caballo...? jmira la hora que es! Y yo
le conteste con una cara de idiota jYa fuil, ya lo traje, él me miro y me dijo:
iHuedn! ;A “quiora” fuiste?, todos se levantaron muertos de la risa; por la
bromita que me jugo la Luna y hoy siempre me acuerdo cuando la miro.

La yegua gané por mds de dos cuerpos. Ese domingo, mi papd igual se
enterd ya que al llegar a la carrera se encontré con la sorpresa que su yegua
era la “Campeona”.

Mi padre nos dijo que eso no se hacia, que habfa que pedir las cosas. La

q q q
yegua gané muchas carreras después, pero una primavera amanecié muerta
en Los Coligiies y mi pap4 le dijo al Alberto... —jte codiciaron la yegua, por
eso se murié”. Y con la ida de la “Mulata” se fue todo, solo quedan hoy los
recuerdos de ella y “el engafo de la luna” la que me hizo ir y volver durante
toda la noche a buscar un caballo, solo por no perderme una carrera “a la
chilena”...




TERCER PREMIO REGIONAL

V REGION DE VALPARAISO

ALGO DE TIEMPO Y UNOS CUANTOS PUCHOS

ARMANDO DONOSO PIZARRO
42 ANOS
AYUDANTE DE MAESTRO
EL QUISCO

ue a horas de cambiarme de ciudad, cuando en la puerta de calle
un viejo vecino con profundos surcos en la cara, nariz enorme,
encorvado con noventa afios en su espalda, hace un alto y me felicita
por mi decisién. Lo habia visto miles de veces y nunca nos dirigimos la

palabra.

—DMe ahogo en Santiago, sefior Banados (famoso por ser ayuda tareas de
nifios y jévenes).

—Usted es joven, mi amigo. Adn es tiempo ;sentird nostalgia?

—Solo siento irme y no saber por qué esta comuna se llama Pefnalolén.
—;Tiene cinco minutos? —pregunto.

Claro que si, sefior Bafiados, tal vez recuperemos algo de tiempo.
iPenalolén! (muy pensativo como recordando). Pues bien —continué- Tu-
pac Yupanqui ide6 llevar sus huestes hacia el sur, para ampliar su territorio
y encontrar nuevas riquezas para el incanato. Para llevar a cabo tal misién
ordend al general Sinchirunca avanzar tanto como le fuera posible, pero los

aguerridos araucanos le permitieron llegar solo al rio Maule.

Entre tanto en Nufiohué, Loncomavico en forma inteligente pensé en la
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seguridad de su pueblo y no luché contra las fuerzas del incanato, por el
contrario aprendié de los invasores cudndo y cdmo cosechar. Solo una
regla impuso a las mujeres de la tribu, no relacionarse sentimentalmente
con los hijos del sol.

Por un tiempo todo continué en forma tranquila conservando sus tradi-
ciones los hombres en las siembras y la cosecha, las mujeres sin olvidar la
prohibicién bajaban a la quebrada a lavar.

Una tarde, al morir el sol, una anciana tironeaba hacia la ruca de Lonco-
mavico a una joven de no mds de veinte anos con la barriga ligeramente
levantada con la cabeza gacha, como resistiéndose a caminar... —;tienes un
cigarrito?... (solicité el sefior Banados cuando ya me interesaba la histo-
ria)—. Por supuesto, se lo encendi ripidamente y tragé una gran bocanada
de humo mirando al cielo para seguir el hilo de la trama. De un empujén
dejé caer a la joven a los pies del cacique. Este visiblemente enfurecido,
ordend: jal nacer el pichi, su abuelo lo llevard a la quebrada y lo dejard alli
hasta que muera!

Como es para septiembre el fiufio, con mucho dolor llegé la hora, el nifio
nacié y un aire de tristeza recorri6 las rucas, nadie se atrevia hacer comentario
alguno hasta que el verdugo se hizo de valor, cogié al nifio en sus brazos y
camind hacia el cerro sin mirar atrds.

Al primer dia el llanto angustioso del bebé a nadie dejo indiferente. El
lamento atravesaba como flechas encendidas el alma de los hombres.

El segundo dfa, mds largo, atin los gemidos de la ingenua cria mantenia
mudo a todo el pueblo. Solo el viento desde el lolén bajé el silencio al tercer
dfa y desde entonces este sector de Nufiohué lo llamaron Penilolén. Que
descompuesto luego por los espafioles quedé como Pefalolén o “el nifio de la
quebrada”. Eso es lo que se cuenta mi amigo, ahora debo irme, adiés... Ah{
me quedé pasmado con la sabiduria de aquel vecino y con hambre de saber
mds y mds, si solo hubiera tenido algo de tiempo y unos cuantos puchos......

TRADUCCION
Sinchirunca: Jefe supremo de las fuerzas del Incanato
Loncomavico: Cacique de los Huaycoche
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Huaycoche: “Hombres de agua clara”, tribu que vivia en el repecho que
forman los primeros montes cordilleranos de los Andes

Nufio: Huilmo, planta de la familia iriddcea, el nombre cientifico es Sisrin-
chum graminofolium apicatum, de flores amarillas y hojas acotadas, tipicas
en la zona de “Nufiohue” (lugar del fiufio o Nufioa)

Hué: Lugar

Pichi: Bebé

Pefii: Nifio

Lolén: Quebrada u hondonada
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MENCION HONROSA

V REGION DE VALPARAISO

LEYENDA DE PLAZA VIEJA

CARLOS HERNAN MONTENEGRO GONZALEZ
49 ANOS
PROFESOR DE EDUCACION BASICA RURAL
SAN FELIPE

a noche estaba ya avanzada, a la penumbra de la fogata, las silue-

tas de los drboles parecian grandes gigantes de otro mundo que

conformaban un ejército alistdindose a atacar. Un grupo de arrieros
calentaba sus delgados huesos alrededor de ella. Juan, un viejo de barba
enmarafiada, cuerpo enjuto y piel carcomida por las heladas del invierno,
masticaba un trozo de charqui, mientras miraba por el rabillo del ojo a los
animales que pastaban cerca de ahi.

Al otro extremo de la fogata se encontraba Manuel, un joven delgado, de
mirada nostdlgica, quien chismorreaba con dos paisanos.

—No Juan —interpel§ el joven.
—Si, don Manuel ;qué sucede?

—DMire, ifior, estos paisanos me preguntan por qué este lugar se llama
Plaza Vieja. Cuéntele, fio Juan, para que vea que no por nada este pequefio
recoveco es tan importante y estd lleno de anécdotas, leyendas, mitos e
historias muy interesantes, como esa del dia de San Juan en que por la calle
principal se paseaba el diablo en su carroza.

El viejo tomé su poncho, cubrié su cuerpo y acurrucdndose al calor de la
fogata comenzé su relato...
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—3Ven ese monolito? Pues ahi mismito se fundé hace ya mucho tiempo

la Plaza de Los Andes.

—Hacia el siglo XVIII, cuando los conquistadores llegaron por este lado,
buscaron en la llanura un lugar propicio para fundar la nueva ciudad y este
fue el lugar escogido. Trajeron sus cachivaches, levantaron una capilla y
pusieron una gran virgen para que resguardara el lugar, y esto pasé a ser una
incipiente ciudad que por su cercanfa a la cordillera los lugarefios llamaban

“Los Andes”.

Cuenta la gente que un dia, cuando los criollos recién comenzaban a luchar
por la Independencia de Chile, un ejército de patriotas llegé a este lugar y
se enfrentd a las tropas espafolas. La lucha fue intensa, gran parte de los
soldados murieron y los que lograron sobrevivir se refugiaron en esa capillita,
pero el espacio era tan pequefio que no habia dénde esconderse. Entonces
sacaron de sus flaquezas el espiritu chileno “combatir hasta la muerte”.
Cuando todo hacfa suponer que los muchachos morirfan, ocurrié el milagro.
La imagen de la Virgen que estaba viendo lo sucedido se movié dejando
a la vista de los indefensos soldados un pequefio orificio en la pared que
daba paso a un tinel. Los soldados corrieron, se adentraron en él y después
de largos minutos de caminar a tientas, salieron a un callején solitario y
polvoriento, dieron vuelta la manzana y tomaron por sorpresa al enemigo.
Fue una ardua batalla, y aunque nuestros chilenitos eran muchos menos,
lograron ganar. Terminada la lucha, los soldados se dirigieron a la imagen
de la Virgen, se arrodillaron, oraron, dieron gracias a la santisima y desde
ese dfa le prometieron fidelidad y cuidado.

Comenzaba a aclarar el alba cuando los muchachos, con sus corazones hen-
chidos de fe y esperanzas, lograron por fin conciliar el suefio que vino como
una mano dulce y mdgica a entregarles vigor y nuevas energfas.

A la mafana siguiente, despertaron ya con el sol alto y con sorpresa vieron
que la Virgen no estaba en su lugar. La buscaron por todas partes, nadie de
los lugarefios la habfa visto. Entonces ofrecieron una gran recompensa a la
persona que la encontrara y un gran castigo al ladrén que la hurté.

Los soldados estaban deshechos, habfan perdido mds que una guerra, su
corazdén, su alma, su lealtad. En forma silenciosa tomaron rumbo a la cor-
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dillera y de pronto un soldado grita, “hermanos, ven lo que ven mis ojos”,
“alld en la cima del cerro”. Si, en ese cerro que envuelve el valle precordi-
llerano, estaba la Virgen. Todos se arrodillaron y dieron gracias a Dios por
este bendito encuentro.

Subieron a la cima y con toda delicadeza bajaron la imagen y en una pro-
cesion la llevaron nuevamente a su querido hogar. Al caer la noche los
soldados volvieron atrincherarse en la capilla, antes de dormir rezaron y le
prometieron a la Virgen su proteccién.

Un nuevo dia comenzaba y nuevamente la imagen de la Virgen habia des-
aparecido, entonces sabiendo dénde se le habia encontrado el dia anterior,
fueron en su busqueda. Con admiracién se dieron cuenta que ella estaba
ahi, majestuosa, abriendo sus brazos al valle en la cima de aquel cerro inhds-
pito. Los soldados bajaron la imagen y la volvieron a su morada. Llegada
la noche, se dijeron:

—iFormaremos grupos de vigilancia para atrapar a los malhechores y darles
su merecido festin!

Pasaban las horas, los minutos y los segundos muy lentamente. De pronto,
un ruido advierte a una pareja de soldados que mantenia vigilancia que
algo raro estaba ocurriendo. Al acercarse a la imagen vieron con sorpresa y
miedo que la Virgen lentamente comenzaba a moverse, sus pies no tocaban
el suelo, su destino era el oriente, al llegar al sector llamado Quicalcura por
los lugarefios, la Virgen se detuvo justo en las faldas del cerro. La imagen
difusa por la niebla de la madrugada, alzé sus brazos y en un cerrar de ojos
llegé a la cima como si quisiera acunar todo el valle, sus brazos se abrieron
y su mirada qued fija en el hermoso paisaje que dormia a sus pies.

Los soldados, asustadisimos, corrieron a contarles lo sucedido a sus su-
periores. Apenas podian hablar y entre ldgrimas y palabras entrecortadas

comentaron lo ocurrido.

—iElla no quiere estar aqui!. Quiere desde lo alto de aquel cerro proteger
la ciudad, este no es el lugar para fundarla.

Entonces tomaron sus pertenencias, se dirigieron a los pies del cerro que
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adornaba el valle enclavado en las faldas de la majestuosa cordillera, y ahi
establecieron la ciudad “Santa Rosa de Los Andes”.

Silos paisanos no creen esta leyenda —dijo el viejo— vengan a visitar el sector
de Plaza Vieja, distante 5 kilémetros de la Provincia de Los Andes y sus
habitantes les contardn con mds detalles que en las noches solitarias, cuando
la niebla envuelve el valle, puede verse la silueta blanca, inmaculada, frgil
y célida de la Virgen volando con sus pies descalzos a sélo centimetros del
suelo en busca de su nuevo hogar.

Los forasteros se miraron entre si, incrédulos y respetuosos de las creencias
del viejo arriero, atizaron el fuego, observaron el cielo y cuando trataban

de conciliar el suefio don Juan les dijo:

“Esta madrugada habrd mucha niebla...”.
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MENCION HONROSA

V REGION DE VALPARAISO

EL HUASO Y LA SIRENA DEL RIO ALICAHUE

FERNANDO GUAJARDO ZENTENO
50 ANOS
PROFESOR
CABILDO

—Lo que hoy les contaré, le ocurrié a un huaso un dia que se encontré por
casualidad con la “Sirena del rio Alicahue”, en un sector de “El Quemado”
—dijo el viejo Marcelino a sus dos pequefios nietos. Enseguida se sent6 en
un rustico banco de madera y comenzé su relato.

—Todo sucedié una tarde de verano, (dijo el viejo Marcelino) en la que hacfa
mucho calor. El paisaje se vefa muy tranquilo, y solo el murmullo del agua era
interrumpido por el ruidoso casqueteo del caballo en su caminar.

El huaso espoled al animal, dio un brinco y se internd por el largo sendero,
orillando el rio en direccién al pueblo Cabildo.

La marcha era lenta. El hombre no tenfa apuro. Ademds el sol le cafa tan
fuerte en la cabeza, que lo mantenia adormecido sobre la montura en gran
parte del trayecto.

De pronto esta tranquilidad fue alterada por el canto dulce y melodioso
en la voz de una mujer. El huaso muy sorprendido miré para todos lados,
pero nada extraordinario se presenté ante su curiosa mirada. Solo los reflejos
de los cerros de “El Quemado”, y las sombras de las chilcas sobresalfan en
las cristalinas aguas. Pero el canto de la mujer continuaba envolviendo el
ambiente, en un mdgico misterio. El huaso, cautelosamente, se desmonté
y muy atento volvié a mirar.




—;iNo! —exclamé sacudiendo la cabeza—. No puede ser. {El sol me calenté
el mate!.. ;o es la sirena del rio lo que mis ojos ven? Efectivamente, era la
sirena la que se vislumbraba ante su aténita mirada. Al parecer, en esos
momentos ella tomaba rayos de sol sobre la roca. Ademds que, cuida-
dosamente, se arreglaba su larga cabellera con un peine de oro, mientras
entonaba su triste canto.

—;Un peine de oro, abuelito! —exclamé Matias, abriendo tamanos ojos.

—Si, con un peine el oro— murmuré el viejo Marcelino, medio molesto
por la interrupcién del relato. Enseguida, se acomodé el poncho ceniciento
sobre la espalda, y guardé silencio largo rato, como ordenando en su cansada
memoria los retazos imborrables de ese encuentro.

—Ya po, abuelito! No se quede dormido... siga... siga, —dijo Manolito,
iYa po, abuelito! No se quede dormid g ga, —dijo Manol
mientras se aproximaba al calor del brasero.

—Oiga, papd! ;Por qué no le cuentas a los nifios cémo esa mujer se convir-
ti6 en sirena? —dijo desde un rincén Na'Maruja, sacando los blancos cuajos
de leche cortada desde un balde, para dar forma al rico queso de campo.

El viejo Marcelino levantd la cabeza, se acomod$ nuevamente el poncho
ceniciento, y carrasped con fuerza antes de preguntar.

—Alguien conoce el camino del indio, que pasa por los cerros de Alicahue?
Los nifios se miraron sorprendidos, sin saber qué responder.

—Bueno —replic6- si no lo conocen, les digo que ese camino estd mds
arriba de los “Corrales de la Arena’; casi llegando a la “Quebrd Honda”.
Allf, si ustedes miran cuidadosamente hacia los cerros, verdn cémo todavia
se distinguen restos de él.

El asunto es que, hace muchisimo tiempo, por ese camino bajaron al valle

un grupo de indios recaudadores de impuestos. Tributo que segin ellos era
« . 2

para el rey del norte... “El gran Dios y Rey Inca”.

Los aldeanos, que por tiempos remotos conocian la misién de estas perso-
nas, no se incomodaron con su presencia. Por eso, para dejarlos satisfechos,
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apenas aparecieron en el cerro con su tropilla de guanacos, inmediatamente
les entregaron todo tipo de riquezas: bolsas repletas con lana y charqui,
rebosantes cdntaros con polvos de oro, y otros alimentos que laboriosamen-
te cultivaban. Pero ellos, abusando de sus poderes, quisieron llevarse a la
fuerza a una doncella que pastoreaba en los llanos cercanos. Al percatarse
de las malas intenciones de estos hombres, ella empezé a dar fuertes gritos
de auxilio; gritos que se esparcieron rédpidamente por las llanuras del “Huin-
ganal”, hasta alcanzar los oidos de su joven prometido, que se encontraba
de caceria en los alrededores.

El joven, presintiendo la magnitud de la situacién, y como se encontraba
sin compaififa en esos solitarios parajes, inmediatamente levanté sus brazos
al cielo, invocando la ayuda de los dioses de la naturaleza. Asi, fortalecido
por los poderes de estos dioses, especialmente de la fuerza del puma cordi-
llerano y de la rapidez del viento, corrié hasta llegar al lugar de los hechos.
Valientemente se enfrentd a los malvados, pero con tan mala fortuna que, en
la lucha sostenida, recibié un fuerte mazazo en la cabeza. Perdié el equilibrio
y cay6 bruscamente al suelo.

Los indios recaudadores de impuestos, al ver que la situacién se ponfa muy
fea para ellos, inmediatamente reunieron los guanacos y huyeron cobarde-
mente por el mismo camino que se perdia por entre los cordones cordillera-
nos. Asf, se alejaron para siempre del lugar. Dejaron atrds al joven muerto, a
la doncella deshecha en llanto, y mds encima con un hechizo en su cuerpo.

Dicen que ella lloré amargamente durante todo el dia y toda la noche, y fue
tanto su llanto que las ldgrimas formaron un rio, en cuyas aguas encontraron
reposo el alma de su amado; y dicen también que, en el transcurso de la
prolongada noche, su delicado cuerpo empezé a sufrir algunas transforma-
ciones. Solo la luna llena y las brillantes estrellas nocturnas del cielo fueron
las dnicas testigos que observaron cémo se retorcié de dolor cuando sus
dos piernas se le unieron, sin poder despegarlas jamds. De la cintura hacia
abajo se cubrié de escamas, y para colmo de todos los males, los pies dieron
forma a una aleta semejante a la cola de un pescado. Asi, al amanecer del dfa
siguiente, los primeros rayos de sol que se asomaron por entre los riscos del
cerro “El Epirco”, reflejaron en su totalidad la figura de una nueva criatura
de la naturaleza: una radiante sirena de larga y hermosa cabellera.

Desde entonces esta doncella hechizada vive en el agua. Recorre el rio a




lo largo de todo el valle, y de vez en cuando se la ve peindndose sobre las
rocas, con la esperanza de que algtin dia un valiente campesino la libere del
maléfico hechizo.

—Eso es todo —murmuré el viejo Marcelino, estirando su brazo derecho,
para escudrifiar el rescoldo del brasero.

—Y el huaso?... abuelito... ;Qué pasé con él?

—;Ah, el huaso...! Volvié a murmurar el anciano, mientras trataba de en-
cender un pucho de cigarro.

—DBueno, el huaso, que en mds de una ocasién le habia escuchado a su
abuela esta historia, agarrd el lazo de la montura y, ocultdndose lo que mds
pudo en las tupidas chilcas del rfo, se le acercé hasta quedar casi al alcance
de la mano. Aunque era un hombre muy valiente, ¢l igual sintié miedo
al sentirse tan cerca de ella. Por eso, empezd a vacilar y a hacerse muchas
interrogantes. Hasta pensé que también podia ser atacado en cualquier
momento. Pero ella continuaba cantando y arregldndose el cabello, sin
percatarse de la proximidad de él... Habia algo lastimoso y conmovedor en
esa cancién, que hacfa que los minutos que transcurrfan fueran m4s tensos.

Después de mucho vacileo, y sin darle mds vuelta al asunto, el huaso se en-
comendd a todos los santos conocidos. Apreté fuertemente el lazo en sus
manos y, jzas! de una tirada certera la atrapé. Ante su asombro, la sirena no
puso resistencia, no escapd, y hasta se le vefa muy contenta con él. Habia
llegado la oportunidad, que por tanto tiempo habia esperado.

Por eso, sin perder ni un minuto de tiempo, ella le entregé una varita de
oro al huaso. Y le explicé que tenfa que levantar esa varita cada vez que
se les acercara algtin peligro. Ademds le dijo que para poder liberarlas del
hechizo tenia que él vencer tres peligros o pruebas clave. También le ofrecié
riquezas, y hasta casarse con él, si asf lo requerfa.

Transcurrié un instante, se escuché un fuerte tropel. Bullicio ensordecedor
que hizo levantar la cabeza al huaso y a la sirena. ;Qué pasaba? ...Ayayay,
mamita linda..! cientos de caballos espantados se acercaban a ellos, corrfan
con la velocidad de un rayo, y con la mds clara intencién de atropellarlos. El
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huaso en un principio quiso apretar cachete pero se acordé de la explicacién
de la sirena e inmediatamente levanté la varita. En un santiamén los caballos
se esfumaron en el aire. De esta manera el huaso pasé la primera prueba.

No se recuperaba totalmente de la impresién, cuando se sintié otro tropel,
mds fuerte que el anterior. Esta vez eran muchos toros bravos, de color negro
como la noche, y por los orificios de las narices... —jay, mamita linda!- les
salfan grandes llamaradas, que quemaban desde lejos. Cuando estaban a
escasos metros de los dos, nuevamente el huaso levant6 la varita, y los toros
desaparecieron completamente. Habia sorteado la segunda prueba.

A partir de ese momento todo quedd en silencio. El agua y el viento enmu-
decieron, y los pdjaros ya no alegraban el ambiente con sus hermosos trinos.

—Qué vendria ahora? —se preguntaba el huaso, mientras escuchaba clarito
el latir de su corazén.

—Qué cosa serd la tercera prueba?... —se preguntaba muy preocupado.

e pronto la tierra comenz$ a moverse, estaba temblando, y cada vez se
D tolat taba temblando, y cad

hacfa mds fuerte el movimiento. El huaso entonces empezé a inquietarse,
presentia que algo desconocido se le aproximaba.

En eso apareci6. Era un animal m4s grande que todos los caballos y toros jun-
tos. Su cuerpo era de fierro, con dos inmensos ojos disparando rayos hacia
delante. Caminaba por sobre una escalera botada, y de sus patas redondas
le salfan chispas de fuegos para todos lados. Y, cuando bramé ... —jayayay,
mamita linda! — ... el huaso salié corriendo patitas pa que te quiero detrds de
su caballo, que también se habia asustado por el fuerte bramido del animal.
De sus labios solo brotaban las palabras: — “Ave Marfa Purisima”, jes el
diablo! ... jAve Marfa Purisima...! —gritaba.

De la sirena ni se acordd... solo tenfa en sus oidos el grito del animal; un t
u tu uuuuuu largo y molesto, y el chiqui chaca, chiqui chaca interminable

que dejaba al caminar.

—Era un tren, abuelito —interrumpié otra vez Matias.
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—Si, era un tren..., pero lo curioso del caso, es que en esos afios atin no
se inventaban —murmur§ el viejo Marcelino, dejando perplejo a su nieto.

—Y para terminar —agregé— por culpa de ese tren, el huaso no fue millonario,
no se casd, y la pobre doncella siguié hechizada y viviendo en el agua.

Actualmente, segtin cuentan las personas antiguas, en el lugar donde sucedié
lo que le acabo de contar, se construyé un puente, que lleva inmortalizado
su nombre: “Puente La Sirena”.

Si no me creen..., fijense debajo de ese puente y, conocerdn la roca donde
la encontré el huaso peindndose el cabello con el peine de oro; ademds que
esa roca sirve de soporte para uno de los pilares.

—;Ah..!'y el rio que se formé con sus ldgrimas se llama “Rio Alicahue”.

—Por favor, no me hagan mds preguntas, porque me dio mucho suefio.
Buenas noches a todos, y, que pasen por un zapatito roto, a lo mejor ma-
fiana les cuento otro... —terminé diciendo el viejo Marcelino. Enseguida se
acomodé por dltima vez el poncho ceniciento sobre su espalda, se pone de
pie y, lentamente se retira a su cuarto. Allf, antes de acostarse, el viejo Mar-
celino saca un envoltorio, que celosamente ocultaba desde hace muchisimo
tiempo bajo el catre de perilla de bronce. Lo abre, y acaricia tiernamente
una varilla amarillenta la que brilla como ldgrima de luna sobre los surcos
de la palma de su mano.
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PRIMER PREMIO REGIONAL

VI REGION DEL LIBERTADOR BERNARDO O'HIGGINS

EL CHIMPILO

IVONNE DIAZ CORNEJO
33 ANOS
DUENA DE CASA
GRANEROS

e habia bajado varias veces de mi bicicleta, le miraba las rue-

das; primero la delantera y luego la trasera. Definitivamente

le quedaba poco aire y ain no llegaba donde el Taguano. Las
piedras y los gruesos terrones que me salfan al encuentro, en muchas oca-
siones me producian una inesperada caida, que yo, por cierto, evitaba con
tan sélo una astuta maniobra.

Los tractores que pasaban rozdndome me dejaban envuelto en una nube de
tierra, pero eso no me mortificaba, me daba lo mismo, tampoco alteraba la
calma de la pila de casas de madera o de adobe que se encontraban a la orilla
del camino. Sus moradores acostumbrados a las atribulaciones del terreno
y de las consecuencias de vivir casi alcanzando la cordillera, no ambicio-
naban comodidad. Sus viviendas con piso de cemento soportaban a duras
penas las rumbas de sacos de maiz o de porotos que atestaban el corredor,
los dormitorios y la cocina.

Los chicos salen de sus camas sin lavarse las manos ni la cara, corren por el
lodo que se forma en el patio con las lluvias recientes, van descalzos, con
los pantalones rotos y un chaleco que se empequefiece y se agiganta con-
juntamente con el juego de sus brazos.

A veces me detengo a chutear una pelota de goma, con ellos, en las ruinas
de unas bodegas de vigas negras y carcomidas por polillas. Allf, hace afios,




se trabajaba el tabaco; los hornos, el ruido de las mdquinas y las voces de sus
trabajadoras atin se escuchan por las noches bajo un halo mdgico y misterioso.

Envuelto en sudor, con la camisa abierta y unos jeans enrollados sin alcan-
zar la rodilla, unas botas gastadas y unos guantes gruesos, se encontraba el
Taguano, cargando una camioneta roja con sacos de papas.

Me acerco moviendo la mano:
—;Ejale, compadritoo!

—En qué anddi ahora, Chimpilo, oh? —me dijo sin mirarme y sin detener
su faena, asi mantenia ocupados y distraidos sus pensamientos.

—DMe voy a ir cortao, ahora si que me voy a ir cortado .
—:Qué hiciste?

—iNa, yo miré, no md.

—;.... y entonces?

—Estaban cargando el camién con cajones de cerezas en “las casas” y el
Cholo con el Jano escondieron cuatro detrds de los eucaliptos, los taparon
con sus casacas. Dijeron que en cuanto oscureciera, los iban a sacar. Yo
no tenfa idea, asi que cuando llegué, me senté en los troncos, mirando,
por si me daban unas cuantas para llevdrselas a la “mami”. Fue cuando
me fijé que entre los arbustos estaban las casacas de los cabros. Le avisé a
don Felipe, el capataz del fundo, para que no se las fueran a robar, y ah{
descubrieron el pastel.

— Ahora esos dos me andan buscando para fletarme por la mansa ni que
embarra. Que dejé.

El Taguano se habia detenido, me miraba con el ceno fruncido y con las
manos en la cintura. Se sacé los guantes, se echd la visera de su gorro blanco
con una insignia del Colo Colo hacia atrds, sacé una cajetilla de cigarrillos
que se dibujaba en la cartera de su camisa, puso un pie en la carrocerfa de
la camioneta y luego rié a carcajadas.
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—;Queri que hable con ellos? O ;queri que te esconda? ~bromeaba conmigo,
pero yo lo miraba con miedo retratado en los ojos.

Habfa sido una buena compaififa para él, cuando le quedaban mds que sus dos
perros echados bajo el parrén, desde que lo abandoné la Teresa, cansada de
sus constantes cambios de humor. La mujer cay6 rendida por los encantos
de un afuerino, quien le mezclé el amor con las palabras.

Yo era un muchacho vivaz, audaz y fiel, mi amistad, supuse, era a toda prue-
ba, habfa vencido los mds dificultosos obstdculos sin importar el hecho de
que ambos nos diferencidramos en la edad. Me meti en cuando lio hubo,
pero mi amigo me rescaté ileso, luchando con mis detractores. Su hogar
vino a ser un buen refugio, salfa ebrio de alli dando tumbos por el camino
con mi bicicleta al lado.

Siempre fui un tipo sin convicciones, me jugaba el todo por el todo, aun-
que saliera perdiendo, no vislumbraba mis derrotas mds bien, las olvidaba
rdpidamente agarrado al cogote de una botella.

Delgado, pdlido y rubio, me converti en el suefio frustrado de mi padre
quien hubiese preferido un hombrén para la ayuda en la cosecha y en todas
las labores que me demandaba sin que se me doblaran las piernas al caminar
o al cargar un pesado saco de porotos en mi hombro, o achicharrarme en
los veranos, con el sol destruyéndome la cara y la espalda. Para no oir sus
brutales amenazas, me fugaba con ruta hacia la casa del Taguano en donde
era siempre bien recibido.

—Ya, oh, stbete a la camioneta, te llevaré a ver a los “cabros” y les explicai no
ma’, vo no tuviste la culpa —me dijo después de un rato, mientras aplastaba
con el zapato la colilla humeante.

Accedi y nos fuimos camino arriba dando vueltas por estrechas laderas,
espantando gansos y gallinas por el camino. Llegamos a destino cuando el
sol enrojecia en el horizonte. Las mujeres guardaban las vacas y sus terneros
que bajaban por los potreros ahuyentando moscos en la cola.

—All4 viene la Menchita —dije suspirando a través de la ventanilla.

—Ya estdi pensando en esa cabra que ni te pesca; en cuanto te ve, mira
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pa‘otro lado —me replicaba el Taguano, esquivando las piedras en el
camino.

—Es que es tan re bonita.
—Nunca la he visto de cerca, pero si vo lo decf...-

Nos estacionamos a la orilla del camino en donde se ocultaba tras unas varas
de bambues, una casa de ladrillos. Nos salieron al encuentro dos grandes
perros que miraban amenazantes y escandalizados, se pusieron a ladrar.

—3Qué te ocurre, Reldmpago? — le grita un muchacho de cabello liso, alto
y moreno, quien al verme, se abalanzé sobre mi para golpearme, en cambio,
retroced{ y me refugié¢ dentro de la camioneta. El Taguano lo agarré de las
ropas y le detuvo en su intento. El moreno muchacho lo increpé con la
mirada.

—isDesde cudndo defendi a soplones?!
—A eso venimos, janda a buscar a tus hermanos mejor!
El joven se calmé y nos convidé entrar a la casa.

Alli estaban esperdndonos en el umbral de la puerta, con los pufios apretados

y los ojos de fuego, el Jano y el Cholo.

— A qué vinieron? —rezongaron, listos para darme un puiiete, yo me escond{
en la espalda de mi amigo con el corazén latiéndome en el pecho.

—iQuédate tranquilo, hombre! — e hablé fluido y golpeado el Taguano,
quien se embestia de un aura imponente, autoritario, su porte de hombre
bravo, de espalda ancha y cuerpo de atleta, infundfa respeto y distancia,
nadie se atrevia a enfrentarlo, tan s6lo con un golpe podria liquidar al mds
fiero contrincante.

Se miraron de soslayo y nos abrieron la puerta del hogar, el Taguano hablé
por mi y me defendié de las acusaciones. Remediaron el asunto, bajando
dos sacos de papas de la camioneta y las consabidas patadas en mi traste,
me mordi la lengua para no gritarles un rosario de garabatos.
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—Me debi dos sacos de papas! — me decia el Taguano, apuntindome con
i pap g p
el dedo indice, mientras conducia de vuelta por el sendero.

—;Si ya sé, oh!

Ibamos pasando por la casa de la Menchita, me quedé mirando las amarillas
ventanas, luego el cordel con ropa tendida, seguro ella irfa a recogerla para
que no la mojase el sereno. Ojald saliera ahora para hacerle adi6s con la mano.

Fuimos compafieros de curso en la pequena escuelita que sobrevivia a las
grietas y a los cambios de tiempos. Sus salas himedas, con piso de madera,
cuyas tablas semejaban a una dolida queja al pisarlas, se anclaba pintoresca,
cubierta de musgos en sus tejas. Los pizarrones destefiidos y las ventanas
sin vidrios.

De todos modos no nos causaba espanto ni resquemor, sélo indiferencia.
Los profesores iban llegando todos a la vez, bajaban de una destartalada
micro o de un desabollado automdvil que pertenecia al director. Se asolea-
ban en los largos corredores en los recreos porque las oficinas no contaban
con calefaccién.

Un cerro con espinos la rodeaba, una cancha que era invadida por patos
y una pila de viejos drboles amenazaban con caerle encima todos los
inviernos.

Alli, entre el trdnsito estudiantil, entre los forcejeos y entre las zancadillas,
conocf a la Menchita. Tenfa, ella los ojos pequenos, las pestafias crespas y
unos labios rosaditos. Le colgaban dos largas trenzas que las ataba con cintas
rojas, a veces eran azules y otras tantas rosadas.

Llegué a ese colegio cuando ya todos se conocfan. No me costé trabajo en
hacer amistad, por lo tanto no me di cuenta cuéndo dominé al curso entero.

La Menchita se perfilaba como una buena y seria estudiante, en cambio yo
no paraba de darle descanso a mi ocio. Me burlaba de los que ansiaban en
obtener buenas calificaciones, esto le trajo fuertes dolores de cabeza a mi
madre y recibi unos buenos azotes de parte de mi padre, quien me hacfa
madrugar los sdbados y los domingos para ir a la parcela. Aquello si que
era un tormento, una cruda tortura, abriéndome paso por entre la niebla




matinal, para caer con los pies entumidos en las acequias llenas de barro o
de agua congelada.

Llegd asi el tltimo afio escolar, ya cursdbamos el octavo y debfamos emi-
grar al pueblo si querfamos seguir estudiando. Aquello constitufa un gran
acontecimiento, se hizo una gran fiesta para celebrar la graduacién de no-
sotros, los jévenes proyectos, que ahora ya estdbamos listos, algunos, para
el trabajo agricola.

El colegio se engalané con luces de colores y papel crepé. Todos bailaban y
bebian, mientras yo y mis amigos bromedbamos empujdndonos unos contra
otros. Y bueno, entre el ruido de la musica y el giro de la gente al bailar,
me encontré con los ojos de la Menchita.

Ella me miré como siempre, luego hizo un gesto para que la invitara a la
pista, me sentfa extasiado, pensé que era un suefo, la llevé de la mano y
no nos soltamos, hasta que se fue del brazo de su madre caminando por la
oscuridad sin volverse a decirme adids.

Yo no emigré a ninguna parte, me quedé en el fundo, trabajé en las “llave-
rias”, o en los establos, arreglaba las panas de los tractores o me enrolaba en
la cosecha. Ah{ conoci a diferentes mujeres de distintas edades y de varios
lugares; se enamoraron de mi, por mi postura de nifio frdgil que se dobla-
ba entero en su bicicleta roja, por mi cabello rubio que se revolvia con el
viento, por mis torpes palabras, por mis confusas ideas y por mis innatas
formas de amarlas.

En cuanto a ella, atn seguia estudiando en un liceo de ninas de la ciudad,
mientras yo pateaba piedras en el camino. Viajaba de dfa y llegaba de no-
che, sélo podia verla los fines de semana, especialmente los domingos, en
misa. Cruzdbamos miradas, traba de lanzarle mi amor por los ojos, no era
dificil descifrarlo.

Su encanto de nifia buena me tuvo al borde la demencia, nunca quise ima-
ginarla con otro, mi empefio consistia en crear un encuentro con ella para
unirnos para siempre.

—Le voy a decir que la quiero —le dije al Taguano cuando bajé de la ca-
mioneta.
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—Dile poh —dijo, sin darle mayor importancia.

Esa noche al llegar a mi casa, ideé una forma para vernos y hablarle de lo
que sentia por ella.

En la tarde del domingo se jugaba la final de un tremendo campeonato de
clubes, el nuestro era el favorito. Se me ocurrié que era el lugar perfecto
para decirle, total si me rechazaba, llorarfa en conjunto con la derrota, y si
ganaban serfa por la emocién de la alegria.

Mientras el Chano hacia el primero gol del encuentro, la divisé entre las
seforas que se habfan sentado en un gran tronco de drbol caido. Me acerqué
a ese grupo con disimulo, hasta estar a su lado, le dije en el oido, profundo
y despacio para no alterarla ni modificar su 4nimo.

—Necesito conversar con usted.
—...;Ahora?
—Si quiere.
. { 1 ?
—Aqui mismo?

—No alld, mejor —y apunté a los sauces que se batfan majestuosos, semejante
a los 6leos que colgaban en las paredes de la oficina del patrén.

Nos fuimos andando lento y sin mirarnos, me aplomaba el hecho de que
muchos ya estaban enterados y en ese momento hacfan de testigos a la
distancia.

—Querfa decirle, Menchita, que usted me gusta mucho. No duermo, no
como bien, me tropiezo, y es que me lo llevo puro pensando...

Ella ri6 a carcajadas por lo escuchado, le parecia cémico e insélito, de todos
modos crey6 la mitad de lo que hablé.

Ese dia me perdi las mejores jugadas de mi equipo, pero no me importaba
porque alcancé a robatle un beso, cuando todos coreaban el triunfo y vol-
vian a correr las javas con cervezas y vino tinto, los corridos mexicanos y la
algarabia de los ninos saltando y gritando de aqui para alld.




Ahora pensaba que mi vida cambiaba de color, ya a nada temfa y mis con-
jeturas de adolescente sombrio estaban todas resueltas.

Un lunes a la hora del almuerzo, vino el Mafiungo a avisarme:

—Estdi en las listas ;sabfai?
—En qué listas?

—Pa ser el Servicio.

—El Servicio Militar?

—Si, poh.

—Hay que ir pa ya?

—Si, poh.

—:Vo también saliste?

—Si poh

—iDeja de decir la misma hueva!
—Es que estoy nervioso.
—Vamos juntos a presentarnos, en una de esas ni nos dejan...

—Si, poh.

En el trayecto de regreso de la ciudad, nuestros silencios se podian palpar,
el Mafungo transpiraba, estaba todo colorado, para colmo el sol nos daba
justo en la cara y la micro se detenia a cada instante sin alterar su velocidad,
tenfa un fastidioso quejar, como el de una ballena perdida.

—DMenos mal que no te dejaron —le dije sin predmbulos.
—. A, sl

—:Querfai quedar?

—No.

—Pide que te lo saquen.

—No.

—Por qué?

—No soy cobarde.

—iYo tampoco poh!

—Ya sé, oh.

—Fue porque tengo el pie plano y no sé que md".
—Mejor, de la que te salvaste.

—Yo tenfa ganas de quedar.

—Tenis que cuidar a tu vieja y a tus hermanos chicos.
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—Mmm...

Nos quedamos callados, él pensando en volver al trabajo y yo en lo triste
que se pondrfa la Menchita con mi partida. Nuestra relacién habfa avanza-
do muchisimo, la esperaba todos los dfas cuando llegaba con su uniforme
escolar, sentia que éramos tan felices.

Al bajar de la micro, lo primero que hice fue caminar hacia la casa de mi
amigo. Me detuve en la puerta, vacilante, no querfa dar a demostrar mi
angustia, pero él, al verme, lo supo de inmediato y pasé su fuerte brazo por
mi hombro:

—Ya cabro, no te preocupi, el tiempo pasa volando.

—Pero me voy a Punta Arenas.

—DPero vai a voler ;0 no?

—;Son dos afios!

—No creo, vai a volver antes, ya vai a ver. Teni que portarte bien no ma’
para que te suelten luego.

—Tengo que pedirte un favor.

—iLo que sea, Chimpilo, lo que sea!

—Cuidame a la Menchita, no deji que nadie se le acerque, que me espere,
recuérdaselo todos los dias.

—Quédate tranquilo, ella no te va a olvidar fécilmente.

Esa noche nos tomamos tres botellas, desperté con la garganta seca y el
estémago perforado; la cabeza llena de ruidos y el alma acongojada. Me
fui a mi casa sin hacer ruidos. El Taguano sobre el sillén dormia con los
brazos topdndoles el suelo. A su lado, el Mocho echado cerca de su amo,
como un fiel amigo, ni siquiera movid sus orejas cuando al caminar, aplasté
su cola con la punta de mi zapato.

Guardé todas mis cosas en un viejo bolso que pertenecié a mi padre. Muchos
me fueron a despedir a mi casa y otros me miraban con tristeza cuando subia a
la camioneta del Taguano, quien se ofrecié a trasladarme a la ciudad.

Aferrado a mi pecho como un valioso tesoro, llevaba la carta de la Menchi-
ta. Allf resumia sin escrdpulos, ni pudor todo lo que habia significado lo
nuestro. Una historia que nunca di por terminada.




Sucedieron casi dos afios, los que transcurrieron como una gran bola de
vertiginosas vueltas. Es que la vida en Porvenir no es ficil, la soledad no es
fécil. Para no enloquecer solfa caminar alrededor de la Base con mi fusil al
hombro. El aire congelado se metia por mi nariz, las llagas en los dedos de
los pies me hacfan creer que adn sobrevivia, las bromas de mis compafieros
también.

Le escribi no sé cudntas cartas a la Menchita y al Taguano, al principio sus
respuestas eran gratificantes, recibi muchas. Con el tiempo ya no era lo
mismo, se habfa detenido el correo y mis ansias.

El Taguano me escribfa una vez al mes, usando breves palabras y un consuelo
que, sin saberlo, me sabfa amargo, como si dejara entrever una especie de
acertijo.

Para un lunes, el Sargento Gonzélez nos informé que nuestro deber ya se
habia cumplido, que ya era hora de regresar a casa. Todos saltaron de gusto.
Yo no sabfa qué hacer. Tenfa en mi interior una furia, una tormenta sin des-
atar, no sabfa de qué se trataba, pero ahora, a mi regreso, mil confusiones,
mil ideas, mil sospechas.

Bajé de un taxi, todo el fundo se vefa igual, los pdjaros en el cielo vaticinaban
una larga lluvia por caer. El viento tibio remecia los desolados drboles sin sus
hojas. Los sembrados del Chapeta se vefan alld, al otro lado del horizonte, las
casa de los Pino Pino, azuladas y destefiidas, atin se empefiaban en fabricar
nuevas, en el poco patio que les quedaba atrds.

Caminé lento y despacio por ese sendero polvoriento, unos perros descono-
cidos me ladraban sin cesar. Y es que ya no era el mismo, habia estirado un
metro mds, mi espalda se ensanché y mis masculos casi hacfan explotar mis
ropas. El cabello dorado de antafio y que tanto enloquecia a las temporeras,
lo llevaba al ras. Parecfa un fiero domador de leones a punto de disparar
contra cualquiera que osar en batirse a duelo conmigo.

Todo estaba desierto porque a esa hora se encontraban en misa, como ocurrfa
los domingos. Supuse que si iba a la iglesia me encontrarfa con mis ami-
gos, asf lo hice sin razonar. Me fui abriendo paso entre los feligreses que la
repletaban. La reconoci de inmediato: sus cabellos castafios salpicdndole los
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hombros, su porte gricil, no me vio pues se encontraba de espaldas, por lo
tanto no se percaté de mi llegada. Esperé a que terminara la homilfa detrds
de unas cornisas, en donde fecaban las palomas.

Al verla de frente me enteré. Llevaba una barriga de seis o de siete meses de
embarazo. La estocada fue tremenda, dolorosa, como la mordida de una
serpiente. Su dolor atn persiste en mi interior.

La segui, ella adn no me vefa, iba del brazo de su madre, nadie me reconocié al
g
pasar, parecfa un fantasma, una especie de afuerino al cual ignoraron.

De pronto, senti la segunda estocada. Afirmado a una camioneta doble
cabina azul, convertido en un elegante hombre, el Taguano la esperaba con
un cigarrillo entre los dedos. Ella se le fue encima y rodeé con sus brazos el
cuello de mi amigo, luego le dio un beso tan largo que me hizo sentir como
si me crucificaran muchas veces. Entonces desaté mi tormenta y me abalancé
sobre el Taguano, le di un tremendo empujén y con mi pufio en la mandi-
bula izquierda, luego en la derecha, en el estémago, yo era él més fuerte, mi
espiritu se me salfa por la boca instindome a matar. En cambio el Taguano
no movié ni un dedo para defenderse. Yo lo hubiese muerto sino me llamara
la atencién el llanto desmedido de la Menchita y que los otros me sujetaran
para que no siguiera.

—Para, Chimpilo, para!, ;déjalo!

Entonces lo vi desde otro dngulo. Los ojos de mi amigo repletos de ldgrimas,
la sangre le surcaba el rostro confundiéndose con la tierra, sus ropas y sus
manos también. En el suelo yacia como un nifio compungido, sin defensas
ante mi, ante el que se vislumbré como su otra mitad. Reclamdndole sin
decirselo, la lealtad; una ley que trasgredid y que se enlodé conjuntamente
con esas gotas de sangre que emanaban de su boca.




SEGUNDO PREMIO REGIONAL

VI REGION DEL LIBERTADOR BERNARDO O'HIGGINS

“EL MISMISIMO”

BEATRIZ MACARENA ROJAS MORENO
25 ANOS
GRANEROS

chero en el fundo “Las Coloradas”. El duefio don Alejandro Kurtic
sabfa cuidar muy bien sus vastas tierras y los nombrados parronales,
que esta de mds decir eran orgullo y su mayor ganancia.

I En enero de 1996 comencé a trabajar temporalmente como cose-

Fue alli bajo las parras y el sol donde se desarrolla la historia que a conti-
nuacion les relato:

—Ven pa’cd, flaco, aqui te voy a quedar, en esta cuadrilla y tu collera va a
ser don Manuel. Estd cosechando solo porque el tata tiene licencia. Saquen
toda la hilera no mds -ordend la jefa.

La jefa era alta y robusta, una sonrisa nerviosa surcaba su pecosa cara. Se
le notaba demasiado que era primeriza en el cargo.

—A las doce en el almuerzo. Tienen medio hora para comer, por que salimos
temprano -dijo y desaparecid por entre las parras.

El dfa empezaba a ponerse caluroso y el saco se hacia cada vez mds pesado.
La cosecha era rdpida, nosotros cortdbamos la uva en cajas pldsticas y las

senoras iban limpiando grano por grano los racimos de sultanina, que como
de costumbre en el fundo se daba magnificamente.
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—Apurate, cabrito, mira que las limpiadoras nos llevan pillaos y cuando no
hay uva jayayai pues! se enojan las viejitas -dijo don Manuel.

—Ya oiga, si es primera vez que cosecho, asi que tiene que tenerme paciencia
no mds -le respondi.

Don Manuel, un campesino neto, nacido en Temuco, habia llegado anos
atrds y trabajado siempre en “Las Coloradas” hasta que el patrén lo dejé

de planta.

—Cuando llegue el tata Segundo, te buscai otra collera -advirtié don
Manuel.

—Bueno donde sea no mds, con tal de ganar algunos pesos -dije.

—Echo de menos al viejo, es giiena collera y a la hora de doce jugdbamos
brisca de espalda -agregaba.

—Yo también juego brisca; de espalda, de lao, sentao o como quiera usted.
—Ya no mis, a las doce té espera -animadamente me dijo.

Pasé la semana, me acostumbré al trabajo y a la gente que formaba nuestra
cuadrilla: la Sra. Carmen, la Sra. Anggélica, la Sra. Gloria, don Manuel, la
jefa y yo.

Qué raro, se nubld y el viento helao que corre -afirmé.

—No, cabrito, esa no es culpa del clima. Es el Mismisimo que anda en el
cuartel.

—;Quién, oiga? -pregunté con curiosidad.
—Don Alejandro o el Mismisimo, como le decfamos aqui.

—7Ya ;y por que?




Es que ese caballero tiene pacto con el diablo, aqui se cuentan muchas
historias. Cuando él viene, el cielo se oscurece, el viento sopla fuerte y a
uno se le pone la piel de gallina.

—Todos los afios en esta temporada muere un pedn, asf paga sus deudas
él futre.

—Yo no creo esas leseras.
—Oye, el afio pasado se le murié el marido a la Angélica. Cabro joven, salié
a tomar y tratando de abrir la puerta por la ventana, se cort6 una vena del

brazo y como estaba curao se quedé dormido, nadie lo escuchd.

Al otro dia lo encontraron. Se habia desangrado. Lo mds fome es que llevaban
dos meses de casados ;qué me deci?

La voz de la jefa me sacé del asombro.
Llego el tata, pero tengo un problema, se me fue el anotador asi que me voy
a poner a don Manuel a anotar y el tata se queda con el joven cosechando,

ordend.

Oiga, jefa, sdiqueme de una duda -dijo don Manuel- ;era el patrén el que
andaba?

—Si. Don Alejandro venfa a echar un vistazo -dijo.

Don Manuel miré con cara de picardia y burla.

Cuidate, cabrito, luego le puso el ojo el Mismisimo, agregé antes de irse.
Un escalofrio me recorrié el cuerpo ssi don Manuel dijera la verdad?
—Hola, gancho, cémo le va...

Una voz célida resond en mis oidos y me sentf feliz de no estar solo en ese
inmenso parronal.

—Hola, por fin lo conozco, habia oido mucho de usted.
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—Le apuesto a que si, Caipan no se calla ni un rato -afirmé.

Segundo Quintana, mds conocido por el tata por su edad que bordeaba
los setenta afios, era un hombre alto, delgado, ojos azules, tez blanca y
arrugada. Jubilado de un fundo vecino, donde el patrén aprovechdndose
de su ignorancia le habia pagado trescientos mil pesos por diez afios a su
servicio. Aparte del poco dinero adquirido, le afectaba un asma crénica, por
las humedades acumuladas y un lumbago por fuerzas mal hechas.

—Qué me dice, hijo? Yo pensaba en unos milloncitos pa’este pobre viejo.
Bueno pa lo que me queda de vida no estuvo mal jpeor es mascar lauchas!

—7Pucha que lo jodieron, tata ;y no reclamo? -anadi.

El futre me dejé bien claro que eso era todo lo que me iba a dar. Asi es la
vida pues, hijo. De tanto luchar en esta vida, de pronto ya no me quedaron
ganas. Dejaba escapar una risa melancélica para consolarme.

—Ya, chiquillo, llegé la hora del almuerzo; vamos a jugar brisca -finalizé
diciendo.

Partiamos ahora los tres a jugar. Entre briscas, dichas y tristes realidades se
nos pasaba el tiempo.

El sol ya no quemaba tanto, en las mananas la helada calaba los huesos.
Para espantar el frio la gente se reunfa en grandes fogatas y compartian tazas
de café calientes.

Ya va quedando poco —dijo la jefa- el patrén quiere que nos apuremos en
terminar la Climpson, es la dltima variedad.

Eran malas noticias para nosotros, los temporeros. Comenzaba abril, se hacia
dificil encontrar trabajo y el dinero que nunca sobraba ahora era més escaso.

—Ya que estamos en las dltimas ;podriamos hacer una fiesta de despedida?
-preguntd el tata.

—Usted no pierde oportunidad po’tata -respondid la jefa.

—No po’, jefa, hay que festejar la dltima cosecha ;cierto don Manuel?
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—Claro estd, pues. Mi socio tiene energfa pa’rato, todavia puede zapatear
unas guenas cuecas -replico don Manuel.

La gente se agrupaba a discutir los arreglos de la fiesta.

—También tiene que haber vino, para acompanar. Con dos garrafas hay
de mds - afirmaba el tata.

—No sea caga’o po’tata, con eso no que’o ni ahi -replicé don Manuel

Caipan.
—Oye, Caipan, si vo’soy re econémico.
La risa de los trabajadores hacia eco bajo los parronales, casi sin uva.

—Esto es lo dltimo que queda, jya escucharon a la jefa! A ponerse las pilas
que nos pilla el agua -sefalé el tata.

—Anda con energfa, tata, acuérdese que ¢l futre todavia no paga la deuda
con él cachuo.

—Ya empezé con su payasd. don Manuel: Puras invenciones suyas, a esta
altura ya habriamos tenido un finaifo. A mi con esas, jah!...

El termino de la cosecha habia llegado y estaba todo dispuesto como lo
habfan planeado semanas antes. Los mesones enfilados para el banquete,

manteles, ensaladas y servicio puesto. La parrilla chirriaba con la jugosa carne.

—Ya, pues, vamos acercindonos. Miren que bien merecido tenemos este
asadito, decia la jefa.

—Aqui traigo el vino pa’refrescar las gargantas, pongan sus vasitos y hagamos
un salud. Los vasos chocaron en un alegre brindis.

—Porque el préximo afio nos encontremos de nuevo, con las mismas ganas
de hacer mds rico el patrén, —exclamd el tata.

—Por eso entonces potata -respondimos a viva voz.
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Entre asado y vino la tarde se nos fue acortando, un poco de pelambre, unos
chistes, unas payas y unas cuecas bien zapateadas fueron el alma de la fiesta.

—Ya me llegé la hora, un gusto haber trabajado con ustedes. Segundo
Quintana se alejo tambaledndose por entre las hileras.

Empezaba a oscurecer. Uno a uno los trabajadores se fueron retirando, al
final quedamos muy pocos.

—Y el tata -dijo don Manuel, quiero despedirme de él.
Usted anda bien mal, jya pues, vamonos! -le dije.

—No, cabrito, si no hago otra garrafa y solito. Me contesto.
—El tata se fue qué rato.

Giieno, vamos nosotros también, tomemos las bicicletas y salgamos al
camino.

—Antes voy a pasar al bafio, espérame por ahi no mds.

Me quede esperando que don Manuel volviera, pero unos gritos desesperados
me hicieron correr hasta donde ¢l estaba. Aténito, pdlido y con la boca
abierta estaba el hombre, a la entrada del bafo.

Lo tomé por los hombros y le sacudi:

—;Qué mierda le pasa, acaso se volvié loco? - le grité.

Me mir6 con los ojos llenos de ldgrimas, ya ni siquiera estaba ebrio, se aparté
lentamente de la puerta y me hizo una sefia. El tata —susurré-.

El pobre viejo estaba al lado del pozo, boca arriba, en su mano derecha tenfa
un cigarrillo ya consumido y en su cara una expresién de espanto.

Nos acercamos despacio, pero ya no habfa nada que hacer.




Nunca nadie supo qué le paso a Segundo Quintana. Lo dltimo que recuer-
do es la voz quebrada de don Manuel diciendo: El Mismisimo ya saldé su
cuenta con el “cachuo”.
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TERCER PREMIO REGIONAL

VI REGION DEL LIBERTADOR BERNARDO O'HIGGINS

EL GORRO DEL MINERO

SYLVIA FERNANDEZ BEHNCKE
59 ANOS
DUENA DE CASA
RANCAGUA

ivia en Copiapd, en esa época mis padres nos llevaban de

vacaciones a una localidad llamada Los Loros, al interior hacia la

cordillera; mi padre tenfa un hermoso campo, para nosotros era el
paraiso. Fue ahi donde escuchamos muchos cuentos e historias en las noches,
que eran las mejores aliadas para ello.

Cuentan que eran dos buenas amigas que siempre compartian sus juegos
y secretos, iban al mismo colegio, eran muy conocidas por sus compafieras
porque siempre estaban compartiendo travesuras, haciéndose incluso apues-
tas entre ellas. Esta era una mds de las acostumbradas, pero no midieron
para nada, en su inconsciente juventud, las consecuencias que le traerfa su
osadfa. Se trataba de ir al cementerio a una tumba determinada, la de un
viejo minero, que no hacfa mucho habfa muerto, y como sucedia a veces,
en su ldpida dejaban algtin objeto querido del difunto como simbolo de
amor y respeto. En este caso se trataba de su gorro, que en cuanto lo vio
Catalina se hizo la idea de llevérselo. Las compafieras mds su amiga que la
habfan acompafiado le rogaron una y mil veces que no lo sacara, pero ella
solo dijo que se lo llevarfa por unos dias, luego se lo traerfa de vuelta.

—Pero td sabes que era un juego —le dijo Sole.

—Por qué eres tan porfiada, déjalo, rézale una oracién y vdimonos.
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No hubo caso, Catalina no escuché a nadie. Metié el gorro en su bolso y
todas las siguieron pidiéndole que entrara en razén. No quiso, se fue tran-
quilamente a su casa. No supo por qué empezé a sentirse algo inquieta,
olviddndose incluso de lo ocurrido en la tarde con sus compafieras. Al dia
siguiente fue a clases algo distraida, sus compafieras y su amiga notaron
el momento que algo pasaba, mas ella dijo que estaba algo cansada, que
le dolia la cabeza y, como son las jévenes, luego olvidaron, dedicdndole la
atencién a otra travesura.

Pero esa noche fue diferente, Catalina se acosté mds temprano que de
costumbre, se quedé rdpidamente dormida, pasaron como dos horas, algo
pareci6 despertarla, se habia abierto la ventana, lo raro, no habia nada de
viento; bueno, pensd, tiene que haber quedado mal cerrada. Se acosté de
nuevo, se estaba quedando dormida cuando escuché suavemente:

—“Devuélveme el gorro, Catalina”.

Se dio vuelta en la cama algo asustada, pensé —debo tener fiebre— pero cada
vez que querfa dormir, sentfa de nuevo:

—“Devuélveme el gorro, Catalina”.

Dio un grito tan fuerte, que sus padres alarmados llegaron a su pieza.
Ella sélo les dijo que habia tenido un mal suefio, nada les dijo de lo que
se trataba. Su madre la sintié con algo de fiebre, asi que se quedé junto a
ella. Si realmente no tuvo mds pesadillas, tampoco durmié tranquila. Se
daba vuelta para todos lados, solo durmié tranquila cuando ya amanecid.
Su madre viéndola mds serena se fue acostar, sin dejar de estar preocupada.

A la mafana, Catalina no bajé a tomar desayuno. Su madre subié a des-
pertarla y la encontré con bastante fiebre. Muy inquieta, se lo hizo ver a
su padre. El fue de la idea de llamar al médico y avisarfa al colegio, pero no
hubo necesidad. Sole venfa llegando, venfa a preguntar por Catalina para
irse juntas, como otras veces, al colegio. Sole pasé a la pieza de su amiga.
No le gusté el aspecto que tenfa, se vefa cansada. Cuando quedaron sola,
Catalina le conté lo que le estaba pasando.

Sole le dijo:
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—Anda, vamos al cementerio, yo te acompafio a dejar ese gorro, nosotras
te lo dijimos.

—;iNo! —dice Catalina—, lo que pasa es que tengo un resfrio y como me da
temperatura de seguro lo imagino o lo suefio.

—;iNo!, Catalina, td bien sabes que no es asi, nosotras cometimos una falta
debemos repararla ojald lo antes posible, yo no creo mucho en penaduras,
pero que existen hay muchas cosas que se dicen, algo de cierto habrd y esto
es un ejemplo de ello. Vamos, amiga, no le démos mds tiempo a lo que estd
pasando.

Pero Catalina insistié en que nada pasaba.

Sole se fue al colegio, avisé a sus profesores de la inasistencia de Catalina y
en recreo conversé con las compaferas que habfan sido testigo de la broma.
Se asustaron mucho, no podifan creer que Catalina fuera tan porfiada. Se
pusieron de acuerdo para ir a verla, a ver si asf la convencian de su error.
Pero la verdad fue que la encontraron siper mal, no quiso escuchar mds,
se opuso incluso que sus amigas hablaran con sus padres, ademds vino el
doctor, dijo que era un enfriamiento por eso tenfa fiebre alta y deliraba, se
retiraron algo mds tranquilas, pero no por eso dejaban de pensar que lo mds
correcto era devolver ese gorro.

Catalina algo enojada con sus amigas, traté de dormir y pasar una tarde
tranquila, querfa a toda costa olvidar lo sucedido, ella segufa pensando que
solo eran ideas de sus amigas porque eran una miedosas. Como el doctor le
habia dado pastilla para dormir, en la noche se tomé una, sabia que dormirfa
sin problemas ya que en otras ocasiones también lo hizo para relajarse; en
cuanto a la fiebre felizmente ya no tenfa, solo deseaba dormir, apagé la luz,
se acomodd, no supo cuando se quedé dormida, parecia que habia sido re-
cién, cuando escuché la misma voz el dia anterior: —“Devuélveme el gorro,
Catalina”, “devuélvemelo”™. Se senté en la cama algo asustada, encendié
la luz, miré hacia todos lados, no habia nada, seguro lo habfa sofiado. Se
acomodd, siguié durmiendo sin apagar la luz esta vez; pero que imposible,
apenas cerraba los ojos volvia a escuchar: —“Catalina, Catalina”.

No pudo mds, salié corriendo y gritando del dormitorio. Sus padres la
alcanzaron a tomar del brazo. Iba como loca hacia la puerta de calle, estaba
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frfa, tiritaba mucho, la llevaron al dormitorio. Catalina no quiso entrar, as
es que no les quedd otra cosa que hacer que llevarla a la pieza de ellos. Su
madre le preparé una leche caliente lo que logré calmarla un poco. Ldstima
sus padres no sabfan la noche que les esperaba. Se cansaron de preguntarle
si le pasaba algo para poder ayudarla, pero ella segufa con su porfia, nada
dirfa, ella no estaba loca, seguro que todas esas voces eran juego de su ima-
ginacién o resultado de la fiebre mds todas las leseras de sus compafieras.
Pensando en esto se volvié a dormir. No sabe cudnto tiempo pasd, cuando
otra vez fue despertada.

—“Catalina, Catalina, devuélveme el gorro, ven trdeme el gorro, Catalina”.
Catalina aqui dio un grito tan fuerte y se desmayd justo cuando llegaban sus
padres al escuchar el grito. Estaba bafiada en sudor, temblaba, tenfa mucha
fiebre. A su madre le costé un poco hacerla reaccionar, fue bastante dificil
mantenerla tranquila. Volvié a venir el médico, pero ¢l nada supo hacer,
fuera de darle algtin remedio para la fiebre y recomendarles que le hicieran
algunos exdmenes.

Sole volvié a pasar de nuevo por la mafiana, venfa acompafada con las otras
compafieras. No podian creer que Catalina estaba tan mal, segufa delirando
tenfa fiebre. Pero Sole no se conformd, fue cuando decidié decirlo todo y
sin consultar con nadie les conté la verdad a los padres de Catalina. Ellos
estaban desesperados, vefan que Catalina a cada rato estaba peor, mds atin
desde que no querfa dormir. —Ven —le dijeron a Sole— entre todos vamos
a vestirla y la llevaremos aunque sea a la rastra a devolver ese gorro que
nunca debié tomar. A los muertos se les respeta, nunca deben tomar sus
cosas aunque sea una flor, es de ellos, sus seres queridos se las llevan con
mucho amor y dolor.

Catalina se dejé vestir, nada sabfa lo que sus padres pretendian, casi no se
daba cuenta. Una vez lista le preguntaron por el gorro, costd, pero al fin lo
sac6 del fondo de un badl donde lo tenia escondido. Todos partieron en
el auto camino al cementerio. Lo raro era que Catalina empezé a sentirse
cada vez mejor. Cuando llegaron, fue la primera en cruzar la entrada co-
rriendo, llegé a la tumba, colocé el gorro en su lugar y le pidié mil persones
elevando una oracién por el alma de aquel minero. Cuando todos llegaron
donde estaba, la encontraron completamente sana, parecfa que nada hu-
biera pasado, pidi6 volver a la casa para correr y alcanzar asi ir al colegio,
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aunque fuera algo atrasada. Nunca mds se hablé de lo sucedido, nadie se
atrevid siquiera a mencionarlo. Esa noche Catalina durmié como nunca lo
habia hecho, tranquila, serena. Desperté al otro dia llena de alegria, habia
aprendido una dura leccién.
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MENCION HONROSA

VI REGION DEL LIBERTADOR BERNARDO O'HIGGINS

“LA RUBIAY EL JOVEN DEL TRACTOR”

CAROLINA DEL CARMEN CARO ROJAS
34 ANOS
CODEGUA

speraba impaciente el paso del tractor por su casa, solia sentarse

junto a la ventana del dormitorio, donde peinaba su larga cabe-

llera rubia, mientras su mente se inundaba de suefios y en su rostro se
dibujaba una sonrisa sutil; interrumpida solo por el revolotear de los pdjaros
que hacfan nido en el techo; volvia a conectarse a la realidad, una realidad
que muchas veces la hacfa entristecer.

Ese dia, no pasé el tractor, ella lo esperaba, antes de ir al colegio. Ese joven
tan apuesto, moreno y siempre sonriente le habfa robado el corazén.

Se vistié con su largo delantal y aquellos zapatos de goma que eran tan he-
lados, tantas veces lloré escondida en el bano del colegio por el dolor de sus
pies enrojecidos y paralizados por el frio, sus manos acalambradas las frotaba
fuertemente y soplaba con su boca muy cerca, tratando de lograr el calor.

Camino al colegio, y para capear las gélidas mafanas de invierno, corrfa sin
parar por las embarradas calles de Santa Julia. Por la velocidad de su carrera,
pisé en muchas ocasiones los duros charcos congelados que se formaban en
la mayor extensién del camino; soportando asi la humedad de sus zapatos,
prolongando con esto el dolor de sus pequenos pies cansados.

Era tan rica la leche caliente que les daban en la escuela, tomaba el jarro con
sus manos y su cuerpo helado comenzaba a recuperarse.
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El invierno era bastante crudo, sobre todo para la gente, pues cuando era
abundante la lluvia, y los que no se inundaban, quedaban desafortunada-
mente aislados.

Los vientos muchas veces arrancaron drboles, postes del alumbrado eléctrico,
y los bomberos debfan en innumerables oportunidades socorrer a las familias
que quedaban sin techo en sus casas.

Ortros, disfrutaban las lluvias tras las ventanas de una casa calentita, entre
sopaipillas y calzones rotos, sin imaginar siquiera el frio y la gran necesidad
que en muchos hogares se tenfa que vivir.

Todo est, a decir verdad, no se aleja en absoluto de lo que atin se debe ver
en las casas de algunos chilenos.

En este ambiente de pobreza y necesidad, Inés viajaba feliz a la escuela.

En una de sus tantas locas carreras por llegar pronto, se encontré con el
joven moreno, del cual estaba enamorada. Fue tan grande su impresién, que
no sabia si temblaba de nervios o de frio. Como en el mejor de sus suefios,
viajaba junto a él sobre aquella frfa y dura bicicleta jpero qué importaba
todo eso! Sentia por primera vez el aroma, sus manos, su aliento, su voz que
era como la mds bella y dulce melodia. Su pierna, que al pedalear rozaba la
suya, era mds de lo que muchas veces imaginé mientras lo esperaba pasar
por su casa.

Al llegar al colegio apenas pudo hablar, su boca y toda su cara estaban
congeladas, sus manos ya ni las sentfa, pero se qued$ alli, viendo cémo su
amado se perdia en la neblina.

Ese dia fue hermoso y, aunque era una nifia de trece afios, se sentfa ena-
morada.

El; tractorero del fundo, con la edad de diecinueve afos, era el menor de once
hermanos; habia conocido el dolor de perder a su madre sélo a los diez afios.

Inés solfa barrer el patio. Mientras lo hacfa, vio pasar a Arturo con su tractor,
se miraron, ¢l le sonrié y nunca mds lo pudo sacar de su corazdn.
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Desde entonces lo esperaba cada dia. Al parecer él lo intufa, pues siempre
pasaba mirando.

De esta forma transcurria el tiempo, entre miradas, suefios y suspiros, que
hacfan murmurar a los mal pensados hermanos de aquella rubia jovencita,
que ilusionaba, barrfa y barrfa aquel patio, que provocaba més de algin
chiste, siempre en el momento de compartir la comida.

Con la llegada de la primavera suelen suceder muchas cosas en el campo;
los cerros mds verdes que nunca dejan que sus coloridas flores acaricien
nuestras narices con sus fragancias sutiles. Los drboles alegres se pintan de
colores y los picaflores felices revolotean por todas partes.

La tia Marfa habia llegado a casa. Ella siempre trafa regalos para todos, era
una viejita pituca y solterona de Santiago.

Esta vez le trajo un vestido lila tan lindo para Inés, unos zapatos y una cartera
y todo combinaba, ella estaba descaradamente feliz.

Siempre tenfa que conformarse con lo elemental, aunque gracias al trabajo
de su madre, el sustento, la comida era abundante y buena; nunca podia
pensar siquiera en vestir a la moda, y era como que nadie se daba cuenta que
ella era ya una jovencita, que miraba resignada a sus amigas, cémo siempre
andaban al dltimo grito de la moda. Como cualquier persona, mds de su
edad, deseaba tener algo nuevo; a Inés sus suenos se le hacfan realidad.

Era septiembre y los hombres se preparaban para el rodeo, tiempo de fiesta,
de baile, de mucho vino, chicha, empanadas, asados y uno que otro romance.

Los huasos, con sus mantas de diversos colores, erguidos sobre sus caballos
adornados con pompones.

Saludaban con sus sombreros en las manos, mostrando su gallardfa y orgullo
del bonachén hombre de campo. Se lucian felices en el desfile amenizado
por la banda de scouts de Graneros.

Todos corrfan a reunirse en la plaza para ver a sus hijos que correctamente
vestidos representaban a sus colegios.
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Todo estaba dispuesto para vivir una gran fiesta. Los globos, las banderitas,
el delicioso algodén de aziicar, eran motivos mds que suficiente, para que
la familia granerina se convocara a una, en el desfile.

Las casas habian sido pintadas, atin los troncos de los drboles eran maqui-
llados; las banderas tricolores flameaban orgullosas, queriendo prolongar
su estadia en los improvisados mdstiles. Era tiempo de libertad, tiempo de
alegria, de renuevo, de baile.

Habian quedado atrds las lluvias intensas del invierno, que inundaban mu-
chos hogares. Con las crecidas de los rios algunos lo habian perdido todo. El
esfuerzo de afios quedé cubierto por el lodo que dejé la inundacién; pero ya
pasé. La pena, el enojo, la frustracién eran temas definitivamente del pasa-
do. Todos estaban felices y dispuestos para pasar las mejores Fiestas Patrias.

En casa de Inés no era la excepcién, llegaba mucha gente desde Santiago,
San Antonio y se quedaban por muchos dias, demasiados, para el gusto de
la Sra. Mena, la cual tenfa una hermosa crianza de pavos, pollos gallinas,
patos, conejos chanchos y también unas vacas, que ordefiaba muy temprano
en el establo.

Tenfan también una huerta, de la que cosechaban todas las verduras ne-
cesarias en casa.

El queso fresco, la leche con té remojado, el pan amasado, la pasta de ajo
q

y muchas otras comidas eran la razén de que las visitas de la ciudad se
quedaran tanto tiempo.

Inés se ocupaba de todas las labores de la casa. Amasaba, lavaba la ropa,
planchaba, el aseo, en fin, realizaba muchas cosas, y lamentablemente debia
ser asf, pues su madre tenfa que ejercer la funcién de proveedora; habfa que
lidiar con un padre casi ausente por el gusto excesivo por el alcohol y las
mujeres. Sus hermanas habian tomado el mismo ejemplo, y eran semanas
de ausencia. Todo esto impulsé, que con resignacién, pero mucha pena,
ella tuviera que retirarse del colegio. Era comin en este tiempo que vieran
innecesaria la educacién en las mujeres. Muchos pensaban, que para ser
madre y duefa de casa no tenfan para qué estudiar tanto. Y era también el
pensamiento en casa de Inés.




El cansancio, la incomprensidn, la carencia de afecto, la motivaba mucho
mds a aferrarse a sus suefios. Ahora mds que nunca querfa escapar de aquella
injusta realidad.

No habia tenido oportunidad de estrenar su vestido y zapatos nuevos.
Pato, su hermano, le hizo una invitacién. Por primera vez en su vida irfa al
rodeo, alli habfa una ramada y la ilusionaba la idea de ver allf a ese joven,
el del tractor.

Su tfa le hizo un lindo peinado y emprendieron viaje a la Medialuna.

La polvorienta calle no les daba tregua, iban tan elegantes, pero los huasos
platudos pasaban soplados en sus camionetas, los camiones cargados con
animales, carretas, y ellos deseando llegar pronto.

Sentia que todos la miraban, y era cierto, la llegada de Inés a la Media- luna
causé mds de un suspiro y la envidia de las mujeres.

En las galerfas ya era demasiado lo que le estaba sucediendo; los cabros
chicos, picaros, bajaron las gradas para mirar los churrines de las chiquillas,
que como ella, andaban con vestido.

Los gritos de los hombres, cuando unos huasos, corriendo a caballo, entre
el barro, apretaban sin piedad a un pobre novillo la tenfan desesperada.
Miraba hacia arriba y las mujeres, algunas con sus caras largas, aburridas,
cansadas, con los nifios pequefios en sus brazos, ya era suficiente. Le pidié
a su hermano que la llevara a casa, cuando por los parlantes anuncian las
domaduras de toros y potros salvajes.

Entre la musica, gritos y balidos, se abrieron las puertas y saltando comen-
zaron a salir unos potros que brincaban embravecidos, mientras los jinetes,
valientes, temerarios, se esforzaban por soportar en el lomo del animal el
mayor tiempo.

Habian decidido ir a comer algo, cuando para sorpresa y sufrimiento de Inés,
Arturo sale montando un toro, que no dejaba de saltar, echaba espuma por
el hocico. Ella creyé morir de nervios, pero aquel joven era todo un experto
y con la ovacién de todos, celebré el haber domado a aquel fiero animal.
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Bajé corriendo las gradas para felicitarlo, lo buscé entre la gente y lo encontré
en las caballerizas y alli mismo sin pensar lo abrazé; fueron abruptamente
separados, por los reclamos de una joven que pedia explicacién y le dijo que
escogiera con quién se quedarfa, a lo que Arturo dijo:  “jA ella, la prefiero
aella!”.

Entre la furia, la envidia y el enojo de muchas personas y sin importar
nada, ellos se dejaron llevar por aquel sentimiento, que guardaban desde
tanto tiempo.

Envueltos en temblor, sonrisas y miradas timidas, se besaron.
Gandndole a la oposicién de todos, la envidia, la adversidad, construyeron

una hermosa familia con 6 hijos, un hogar en el cual el principal integrante
es el amor.
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MENCION HONROSA

VI REGION DEL LIBERTADOR BERNARDO O'HIGGINS

LAS TRES PIEDRAS

JACQUELINE TORO MEDINA
PINTURA Y COMPOSICION
RANCAGUA

| pueblo “ Las Tres Piedras” era muy singular. Sus habitantes vi-

vian casi aislados, no contaban con autoridad que pusiera orde-

nanzas, las reglas que gobernaban eran espontdneas. Segtn el delito
se inventaba el castigo. La existencia de la gente era latosa. Los dfas no
trafan inquietudes, estos pasaban sin ningtin suceso. Nadie se desviaba un
centimetro de las rutinas “dejadas por los enterrados”; en el pueblo la vida
era una siesta prolongada, hasta que un insélito hecho ahuyenté el manto
de languidez y pereza.

El viejo Jacinto, personaje excéntrico del lugar, era un hombre solitario.
Desaparecia por semanas del pueblo, al regresar la suciedad lo acompafiaba
en cada tramo de su cuerpo, parecia un pordiosero, mas siempre manejaba
dinero para darse una ducha en la quinta de recreo del poblado. Alli comia
y se abastecfa con provisiones para ausentarse otras tantas semanas mds. A
nadie le llamaba la atencién, menos a Rautl, duefio del establecimiento. Total
el viejo podia pagar el consumo.

A tres semanas de esfumarse el veterano por los cerros con su mula cargada
de alimentos y herramientas, fue encontrado por la Maria y el Emilio.
Estos salfan a calmar los instintos en la soledad de los bosques y cerros que
rodeaban la pequefia poblacién. En una de estas escapadas descubrieron al
Jacinto muerto, estaba tirado en la entrada de un tiinel excavado en el cerro;
el descubrimiento enfrid los deseos de la pareja y corrieron a comunicar el
hallazgo. Entre varios hombres y ayudados por una pequefa carreta condu-
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jeron el cuerpo del anciano al pueblo, lo depositaron en una larga mesa de
la iglesia. El sacerdote aparecia de vez en cuando por el pueblo y el muerto
no podia esperar: Las sefioras se encargarian de preparar al difunto para su
funeral y entierro. En el momento en que las mujeres se disponfan a dar
un ultimo bafo al Jacinto, entre sus ropas asomé un pequefio bolso que
parecia contener unos guijarros. Al vaciarlo las mujeres quedaron atdnitas,
varias pepitas de oro muy brillantes yacfan sobre el caddver atrapando entre
sus irregularidades toda la luz del lugar. Llevaron el tesoro hasta la quinta
de recreo donde los hombres se reunfan a jugar y comentar sucesos del dfa.
Ahora el Jacinto era tema principal de la tertulia, resultaba extrafio que cerca
de ellos hubiera una mina. “Las Tres Piedras” era un pueblo agricola, nadie
sabfa de extraccién de minerales ni socavones, pero el metal precioso que
estaba frente a sus ojos confirmaban la existencia de una veta.

Fue un gran funeral, al viejo de barba amarillenta le hubiera gustado; los
habitantes del pueblo acompafaron al difunto, incluso el cavador demos-
tré pena al dejar caer ldgrimas sobre el atatid antes de arroparlo con tierra.
Nadie le conocia parientes, llegé solo al pueblo y asi fallecié. El problema
se presenté cuando no hubo heredero que reclamase la supuesta mina,
¢quién se quedarfa con ella? Marfa y el Emilio se sentian con derecho a la
propiedad por ser los primero en descubrirla, era un secreto a voces que
esos mantenfan una relacién fuera de sus respectivos matrimonios. Todos
consideraban tener motivos para sentirse duefios del filén, fue entonces que
Emilio subiendo a un monticulo de piedras les hablé:

—;Escichenme!, esto va mal, respetemos el lugar.

Las mujeres mds palabreras se comprimieron los labios, mientras que los
demds aparentando mayor devocién rezaban incesantemente por el alma
del anciano, terminado el ceremonial, la poblacién entera se reunié en las
afueras del cementerio; Emilio se dirigié a la multitud:

—Silencio, por favor!, tenemos que solucionar este problema como amigos,
y la medida mds justa, creo, la tengo, nosotros los hombres del pueblo nos
reunimos a jugar naipes, todos somos hdbiles, ;Qué les parece si hacemos
un campeonato de naipes? Y el premio serfa la mina.

Un silencio inundé el ambiente. Las primeras en reaccionar fueron las
mujeres, encontraban injusto no participar del juego, tenfan derecho como
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los hombres de obtener la mina. Las discrepancias surgieron, pero Emilio
alzando la voz les sugirié:

—;Estamos de acuerdo en que juguemos la mina?

—Ya que estamos de acuerdo, propongo que el ganador tendrd derecho a
trabajar la mina por tres afios. Lo que encuentre en ese tiempo serd compar-
tido con las mujeres de la familia, una especie de sociedad, ;qué les parece?

Un breve mutismo permanecid, para dar paso a un benepldcito general,
Emilio siguié:

—Si alguno encuentra oro, su derecho a explotar la mina sigue vigente, hasta
cumplir tres afios, ahi se volveria a jugar, asi todos tendremos posibilidad
de encontrar alguna fortuna.

Los asistentes a tan extrafa reunion estuvieron de acuerdo, y sin predmbulos
se partirfa al dfa siguiente con la primera ronda del juego. El escenario seria
el local de Radl después de las facnas del campo.

Se hicieron varios grupos, el ganador de cada uno pasaba a semifinal. Para
hacer la historia breve, al dltimo solo quedaron seis jugadores, y la mina
quedé en poder de Pedro Carrasco. Sin suerte en tres afios, pasé a manos de
Manuel Neira, este habia hecho en su segundo afo de usufructo el hallazgo
de una pequefia cantidad de oro. En la ciudad comprobé que era de buena
ley con pequefio porcentaje de cobre adherido; con el dinero obtenido de
la venta de las pepitas compré un carretdn, era el primero de los habitantes
de “Las Tres Piedras” que sacaba provecho de sus afios de explotacién del
socavén, cuando llegé el plazo de entregarla no habfa encontrado nada, solo
un poco de cobre; sin embargo el descubrimiento de Manuel no mermé
las esperanzas del nuevo duefio, Ramén Lépez sentia confianza, luego de
ganar todas las partidas en los naipes, estaba seguro que descubrirfa la veta
del viejo Jacinto.

Ramén y su esposa Anilda conformaban una pareja unida, ambos tenfan la
misma expresién en sus rostros, idénticas arrugas, los gestos de las manos si-
milares; los hijos y ellos estaban marcados por costumbres y anhelos similares.
La familia posefa unas hectdreas de tierra que brindaba alimento y algunas
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monedas producto de las ventas de hortalizas frescas al pueblo. El ganar la
mina produjo un vuelco en sus vidas, Ramén planeaba sacar mayor provecho
a su recién obtenida propiedad. Con sus hijos trabajarfa el doble que los
anteriores duefios, tres afios no eran mucho considerando que ninguno era
minero. Gilberto y Joaquin, sus hijos mayores, no pusieron reparos a su pa-
dre. Cambiar el campo por una aventura con dejos de oro valia la pena, pero
Miguel el menor de los vdstagos no queria participar, era dificil encontrar
personas de aspecto y cardcter mds diferente que estos hermanos. Miguel
era sofiador, un poeta ajeno a las necesidades materiales, no le interesaba el
famoso yacimiento, odiaba solo pensar encerrarse todo el dfa en un hoyo
con peligro de derrumbes; la seguridad no era lo mejor en la “Esperanza”,
nombre que dieron los pobladores a la mina. Unos débiles palos prevenian
que el cerro no cayera encima a los improvisados mineros. Un pequefio
motor conectado a una manguera proporcionaba un poco de aire fresco.

Ramén ordené a Miguel que enfilara hacia los cerros con sus hermanos,
pero Anilda intercedid y logré que solo trabajara en el huerto familiar. Qué
alivio sintié Miguel.

Los habitantes del pueblo se recogifan temprano, el lugar no contaba con
luz eléctrica, los trabajos se hacfan hasta que el sol alumbraba. La familia de
Ramén Lépez era la dltima en reunirse. Anilda esperaba pacientemente a sus
mineros que llegaban fatigados y polvorientos. Miguel sabfa por intuicién
que volverfan con los bolsos llenos de optimismo, pero sin oro.

El muchacho cenaba apresuradamente junto a su madre, esta lo obser-
vaba y sonrefa al pensar quién de la parentela se parecia a su muchacho,
tan sofador y de apariencia delicada. A diferencia de sus hermanos él no
resulté tan moreno, incluso era mds alto siendo el menor. Anilda levantd
el plato a medio servir de Miguel que se alejaba hacia el espeso bosque, se
adentraba entre las sombras con un ldpiz, una linterna regalada por Anilda
para sus caminatas nocturnas, y una pequefia libreta en donde registraba
sus pensamientos y sensaciones. Caminaba en las sombras con sus ojos ce-
rrados, sabfa cudntos pasos dar para llegar al lugar de reflexion. Una especie
de plataforma que lo acercaba hacia un universo propio y lo alejaba de la
existencia real. Desde ahi contemplaba el bosque, los cerros y ese hermoso
cielo brillante. La luna en esos instantes salfa al encuentro del muchacho,
a sus ofdos llegaban ruidos de lechuzas y de drboles movidos por la brisa.
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De subito sinti6 frié en los miembros; el bosque se inundé de misterio, las
hojas de los drboles golpeteaban fuerte como si alguien se divirtiese con estos
ruidos. Cada sentido captaba la rédpida transformacién de la apacible noche.
En ese momento la luz nocturna del astro alumbré el bosque permitiendo
que sus ojos divisaran dos siluetas que se trasladaban lentamente por entre
los drboles. Desde la pequefia loma, Miguel pudo distinguir que una de las
sombras era un hombre y, por la torcedura de su espalda, muy anciano. Lo
segufa un animal, parecfa una mula. Muy intrigado, comenzé a seguirlos:

—;Quién se aventuraba a esas horas por el bosque? —pensaba.

Traté de alcanzarlos, pero no lo consiguid, corrié pero fue en vano; las figuras
siempre se mantenfan delante del muchacho. Cruzé el bosque y se alejaba
cada vez mds del pueblo, la claridad lunar ayudé a distinguir el cerro donde
se encontraba la “Esperanza”, pero las sombras pasaron de largo. Luego de
recorrer un amplio trecho se detuvieron. El camino se tornaba dificil, a un
costado el rio profundo, en la otra orilla las laderas de los cerros terminaban
en las profundidades del rio, cuando Miguel estuvo cerca, el astro oculté su
luz por unos instantes, lo suficiente para disimular los rasgos del individuo,
solo su brazo se mostraba visible a los ojos del muchacho, indicdndole con
su largo y huesudo dedo indice un lugar en lo alto del cerro ubicado frente
a ellos:

—:Qué quiere de mi? —pregunté, pero las siluetas del animal y el hombre
habian desaparecido. Miré alrededor pero nada hallé. Un espantoso estreme-
cimiento de terror lo domind; se alej6 de este siniestro escenario sintiendo sus
pies tan ligeros que parecia que volaba entre la maleza. Relajé los musculos
cuando divisé las primeras casas del pueblo, ya en su hogar descansé pero
no durmid, en su mente desfilaban los detalles de la inquietante noche, un
escalofrié sacudié su cuerpo al acordarse de la figura fantasmal, no tenifa la
menor duda que era una alma sin cuerpo a quien siguié. ;Qué hacer en
estos casos?, ;se estilaba que deberfa rezar para protegerse? En fin, después
de varios padrenuestros, mezclados de tres “Aves Marfas”, Miguel trataba de
conciliar el esquivo suefio. En la mafiana, su madre esperaba que se acercara
a tomar su desayuno para increparlo duramente:

—iTan tarde que llegaste anoche, Miguel, me tenfais preocupd!, ;qué te
pasé, chiquillo de mierda?
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—Mamita, al salir anoche nada anunciaba lo que vivirfa. Todo estaba total-
mente apacible, nada extraordinario, pero a los minutos de encontrarme en
mi lugar acostumbrado, se levanté un fuerte viento muy frio. El bosque en
instantes se volvié negro. Al volver la luminosidad me di cuenta que unos
metros mds alld unas figuras se trasladaban. Por su lento andar, parecia un
viejo y una mula cargada de cosas. Me sorprendi ver esas siluetas, pues yén-
dose el dfa nadie, excepto yo, se aventura en las sombras. Traté de alcanzarlos,
pero no consegui acercarme. Ellos mantenian su paso lento y arrastrado. No
sé¢ cudnto tiempo los persegui, si hasta pasé por el frente de la “Esperanza”.
La mula y el desconocido se detuvieron por fin a unos dos kilémetros de la
mina, entre cerros cargados de drboles y zarzamoras, esos que estdn junto
al rfo, la luna se elevé sobre los pinos iluminando sombria y pdlidamente
una de las lomas, la mds cercana a la ribera. La figura oscura mostraba con
su brazo la colina. Al descuidarme ambas imdgenes se disolvieron. —;Crees,
viejita, que aquellas figuras podrian ser el Jacinto y su mula?

Miguel se quedé pensativo, Anilda sentdndose al lado del muchacho le dijo:

—Escucha, hijo, algunos del pueblo han corrido ese chisme para hacer sus
cochinadas tranquilo. Estoy segura que el Emilio empezd con esas leseras.
Nadie ha visto nada, pero td Miguel que fuiste de chico curioso y bueno
para imaginarte leseras no me extrafa que te dormiste y sonaste de lo lindo.

—;Pero, mamd! Caminé hasta ese lugar, no pude hacerlo dormido. Estoy
casi seguro que el viejo Jacinto me querfa decir o mostrar algo.
Anilda se persigné diciendo:

—Ave Marfa Purisima, quiero que me prometai que no vas a ir mds al
bosque de noche y solo; puede ser que todo esto sea trabajo del malo que
anda tras de ti con lo tonto y sofiador que eres.

Miguel vefa a su madre mover sus labios, pero no la escuchaba, su curio-
sidad salté por encima de sus miedos, volverfa esa noche. Anilda sintié
la excitacién de su hijo cuando lo besé en la frente, tomando su cara con
ambas manos le recordé:

—Hoy no quiero que salgai, no juguis con tu suerte.
Miguel tomando su pala partié al campo a trabajar, no sin antes decirle a
su madre:
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—No te preocupfs, viejita, nada malo pasard.

La luz del dia se fue. Después de desmalezar y regar el sembradio, Miguel
se dirigié a su casa. El dia abandonaba lentamente su sitial, el crepusculo
daba la bienvenida a la noche cuando el muchacho entré en su hogar. La
mesa preparada para cinco invitaba a disfrutar la opipara cena preparada
por Anilda. Miguel comfa lentamente mientras era observado por sus pa-
dres y hermanos. Nadie pronuncié palabra alguna, cansados de las duras
faenas solo comfan. Después del tradicional vino acompanado del pitillo de
tabaco, todos se dirigieron a sus respectivos cuartos a descansar. Gilberto
y Joaquin compartian pieza, segin ellos Miguel era demasiado delicado
para sus groserfas y chistes picarones, el muchacho dormia solo. Los ruidos
fueron acalldndose en la casa, solo los grillos irrumpian el silencio. Miguel
esperaba el momento para escapar por la ventana. Anilda en el cuarto de al
lado se mantenia despierta; Ramén su esposo dormia profundamente, era asf
desde que ganara la “Esperanza”, trabajaba como loco esperando encontrar
la riqueza tan esquiva. Ella lo miraba con ternura y acomoddndole unos
mechones rebeldes pensaba:

—Este hombre, tan sofiador como su hijo, obstinado pero dulce, en su
rostro estdn las huellas de toda una vida entregada a la tierra, siempre so-
fiando con algo mejor y adn se pregunta ;por qué Miguel es tan diferente
al resto de los hijos?

De pronto escuchd abrirse la ventana del cuarto de Miguel. Tentfa el pre-
sentimiento que no se quedarfa tranquilo. Se levanté rdpidamente, tomé
su chal y lo colocé alrededor de sus hombros. Del cajén del velador sacé su
Biblia por si la necesitaba. Se precipité hacia fuera encamindndose detrds
del muchacho, el cual no sospechaba que lo seguian. Miguel convencido
de estar solo entre las sombras del bosque reflexionaba consigo mismo:

—Debo estar tranquilo y controlar mi emocidn.

Llegé al sitio acostumbrado, tendié su cuerpo en la fresca hierba dando
rienda suelta a las imaginaciones mds fascinantes, se entrego a sus pensa-
mientos, voléd mds alld de la Luna olvidando totalmente el motivo de su
vigilia. Anilda, entumecida de frio e impaciencia, sonrefa al contemplar a
Miguel durmiendo:
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—Serd mejor que despierte a este cabro antes que los dos enfermemos de
pulmonfa.

La mujer, empenada en acabar con el pacifico suefio del muchacho, lo des-
perté con unos suaves golpes en la cabeza. Miguel se incorpord sobresaltado,
medio dormido se dio cuenta que en vez de Jacinto era su madre. Una gran
desilusién inundé al joven y con rabia le decfa a Anilda:

—Animas caprichosas que aparecen entre la oscuridad, ;cdmo saber qué
buscan si no dan una senal exacta? La visién de anoche ;querfa compartir
conmigo algtin suefio o tal vez una condenacién?

—Vamos, hijo, mafiana nos reiremos de todo esto; te quedaste dormido
anoche y sofiaste las leseras que me contaste; todos andamos con el Jacinto
en la mente.

Se alejaron del lugar y la aventura quedd como un secreto entre los dos, no
volvieron a hablar del asunto.

Con el transcurso de los meses, Miguel se ausentaba cada vez més de sus
lugares preferidos y de sus paseos nocturnos. Pasaba horas en su dormitorio
después de las faenas en el campo, tratando de superar su débil lectura.
Alejado de los libros y los estudios por bastante tiempo decidié retomarlos,
su alma de poeta necesitaba el conocimiento de las esquivas palabras para
expresar sus emociones y aventuras; con solo quince afios no estaba del
todo perdido se sentfa preparado para asumir este desafio. Asi fue como se
lo plante6 a Anilda, quien siempre supo que Miguel serfa diferente, basta
con los burros que tenfa alrededor, su muchachito saldria adelante. En la
ciudad terminaria sus estudios. Total, Elsa, la hermana de Anilda, le habfa
ofrecido alojar a sus cabros para que continuaran estudiando; en “Las Tres
Piedras” solo habia escuela hasta sexto bdsico. Tomada la decisién, Miguel
se las emprendié a la ciudad una manana del mes de marzo, matriculado
en la escuela comenzarfa desde los primeros cursos, asi el muchacho olvidé
prontamente sus suefios y comenz4 una nueva etapa para ¢l.

Ramoén en el intertanto se desilusionaba de la “Esperanza”. En los dos afios
que llevaba, no habia tenido la suerte del antiguo duefio. S6lo unos gramos
que no alcanzaban para nada. Como su hijo menor partié a la ciudad a

163




ruegos de su mujer tuvo que dejar a Gilberto a cargo del campo ya que este
les proporcionaba el sustento diario, todo indicaba que terminarfa sus tres
afios tal como empezd, con puras esperanzas.

Anilda segufa con su rutina de llevar almuerzo a sus improvisados mineros.
Una mafiana cerrd la puerta del rancho tras de sf alejdndose por el camino
que conducfa a la mina, adentrdndose en el bosque de tupidos pinos pensé
en Miguel y sus correrfas nocturnas, pasé por la falda del pequefio cerro
en donde su muchacho solia sofar, su mente le trajo el recuerdo de aquella
historia contada por su hijo, sintié escalofrios, ofa los mil ruidos del campo,
elevé los ojos y miré el cielo limpio y claro sintiendo un poco de alivio en su
atribulado corazén; derecha y firme aunque blanca como un papel apresuré
el paso para alejarse del lugar y de sus temores. Al llegar a la “Esperanza”,
Ramon la observé:

—;Qué té pasa mujer? Te noto asustada, ;no te habrds encontrado al diablo?
Le decfa con un dejo de ironfa en la voz.

—No te burlis, no ves que al pasar por el bosque me acordé de Miguel y
de algo que le sucedié ahi. La mujer comenzé a relatarle la historia a su
marido, quien escuchaba atentamente. Cuando Anilda terming, Ramén
sentfa que habfa que investigar, total nada perdian y quién sabe en una
de esas.... Tomaron las herramientas y se las emprendieron por el camino
descrito por Miguel. El rio profundo, las laderas cortadas a pique, el cerro
cubierto de drboles y zarzamoras, todo se exhibia ante los ojos de Ramén.
Le consultd a su mujer:

—;Te acorddi Anilda para dénde el viejo le mostraba a Miguel?
La mujer le respondié:

—Arriba, le mostraba hacia lo alto del cerro.

Ramén alzé la vista, pero solo vefa muchas espinas y malezas. El hombre
mayor tomd su pala y con ella comenzé a quitar los matorrales de su camino,
dando golpes a diestra y siniestra encontré lo que parecia una insinuacién
de camino, era apenas un surco de esos que se hacen con el continuo pisar.
Alguien habia transitado mucho por ahi, las brefias ocultaban muy bien
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la huella; a ratos se hacfa muy dificultosa la marcha. Estaban por rendirse
cuando llegaron a lo que parecia el final de la senda, una pared de zarzas
y enredaderas de copihues se levantaba delante de los dos hombres. Co-
menzaron a despejar frenéticamente. Cuando ya flaqueaban sus fuerzas
divisaron lo que parecfa una abertura en el cerro. Terminaron por sacar
todo lo que obstaculizaba la vista. El débil Sol que se filtraba por entre
los tupidos ramajes de los drboles sélo alcanzaba a iluminar la entrada,
después reinaba la oscuridad absoluta. Improvisando unas antorchas con
tiras de ropa comenzaron la exploracién del tdnel. Sus ojos demoraron en
acostumbrarse a la penumbra. A poco andar, Ramén sintié correr por sus
venas una stibita emocién. Al frente tenfan un pasaje angosto con olor de
humedad y encierro, avanzaron en linea recta por un camino lleno de baches
imprevistos. De pronto el estrecho camino comenzé a ensancharse. La luz
de las piras iluminé la pared de piedras en la cual se hallaban colgadas de
pequenas salientes ropas viejas, una ldmpara que aun contenfa parafina,
por el suelo latas de comida, unas pocas herramientas y una bolsa de cuero
ennegrecida por la humedad, dentro de ella para sorpresa de los hombres,
pertenencias del viejo Jacinto, fotos viejas y arrugadas donde el anciano se
mostraba atin joven; en el reverso del retrato la fecha de su nacimiento y
su nombre completo. Todos se mostraban sorprendidos por el hallazgo.
Ramén se mantenfa en silencio mientras su hijo seguia investigando, parecfa
que el Jacinto sacaba el oro de este socavén y la “Esperanza” quizds solo era
una pantalla, fue muy astuto el viejo, si cualquiera lo segufa encontraria la
mina falsa, podfa trabajar sin sobresaltos. Una vez muerto quiso compartir
su oro, jqué tontos fuimos!, Miguel y su curiosidad de muchacho hicieron
descansar al viejo. Anilda los esperaba impaciente, cuando los vio se apresuré
a preguntar qué ocurrfa, Ramén solo dijo:

—Mujer, si me hubieras contado esto tiempo atrds ya sabriamos si hay oro
en este agujero.

Le hicieron llegar la noticia a Miguel, éste la recibié con alegria ya que
siempre estuvo seguro que el viejo Jacinto se le aparecié. Su madre querfa
que volviera, ya que si alguien tenfa derecho a lo que se encontrara, era él;
pero el muchacho ya no le interesaban las quimeras, regresar a “Las Tres
Piedras” serfa un retroceso, tenfa todo un camino que recorrer y una novia
que cuidar, los suefios ya no le interesaban; dejarfa que su familia y su pueblo
decidieran, a nadie le hace mal sofar un poco, y si encontraban el oro tan
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esquivo, ellos sabrian c6mo ser justos, estaba seguro, cogié la carta de su
madre, la guardd entre sus cuadernos, sacé una hoja en blanco y procedié
a contestar.
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PRIMER PREMIO REGIONAL

VII REGION DEL MAULE

CON AVION, SIN AVION

BERLIN DANUBIO CORREA HERNANDEZ
56 ANOS
INSPECTOR ESCOLAR
CUREPTO

or los afios treinta del siglo veinte, recién se conocfan un par de

aviones que llegaron a Curicd, para ser mds exactos, era un “par de

avionetas”. Por ese entonces en el fundo “Palquibudis”, a unos 38
kilémetros de Curicé, el duefo del predio agricola era famoso por lo prdc-
tico, bueno para las bromas.

Este caballero se dio cuenta que los trabajadores agricolas cada vez que
sentfan un ruido en el aire para el lado de Curicd, dejaban de realizar sus
trabajos y se dedicaban a mirar. Estos jornaleros vefan cuando aparecia el
pequefio avidn, lo vefan pasar por sobre ellos y lo segufan con la mirada
hasta que se perdfa en el horizonte o tras algtin cerro alto. Para colmo del
buen caballero de Palquibudis, los aviones, es decir, las avionetas giraban
regresando a Curicé mds o menos a la altura del pueblecito de la “Huerta de
Mataquito”, pocos kilémetros mds abajo del fundo mencionado, entonces
mds tiempo perdian los obreros.

Fue entonces que afloré una vez més el ingenio del duefio del fundo: instauré
dos tipos de sueldos; uno para los que trabajaban concentradamente cabeza
“gacha”, es decir, mirando la tierra que trabajaba, esos tenfan un buen porcen-
taje mds; y los que podfan o querfan mirar todo lo que quisieran a las avionetas.

Entonces cuando hacfa trato con sus trabajadores, les planteaba las dos posi-
bilidades: “con avién”, querfa decir que podfan mirar todo lo que quisieran
el avién, pero tenfan menos sueldo. Y la otras categoria “sin avién”, esos no
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debian mirar el avién, (a lo sumo una miradita breve cuando iba pasando
por arriba de ellos), esa gente ganaba mayor sueldo.

Fue famosa en esa época en la cuenca del rio Mataquito la frase: “con avidn,
sin avién”, que después se aplicaba a situaciones graciosas.

Después, para algunos paseos a Iloca decfan: “con senora, sin sefiora”, los
con sefiora pagaban “triple” bromeaban.

Asi se entretenia la gente cuando no habia luz eléctrica en los campos y
sectores rurales, menos TV, con ingenio gozaban los dias.

“EL MAQUINISTA FANTASMA”

os mds antiguos cuentan que por la década del cuarenta habia un

magquinista de locomotora que trabajaba en el ramal de Curicé a

Licantén, recuerdan que le llamaban Juanito. Nunca supieron si tenfa
familia, esposa, hijos, hermanos, pero si todos decfan que se veia contento,
feliz con su trabajo.

Lo extrafio es que nunca lo vieron almorzando en alguna pensién. Aseguran
que comia en la cabina abierta de la locomotora, que sacaba agua hirviendo
de “su mdquina” para prepararse algin “ulpo”; hasta afirman que dormfa en
su “locomotora”. Dicen que era ferroviario de corazdn, ciento por ciento
de su gremio.

Cuando el tren venia llegando a Licantén, fin de la via, el maquinista venia
saludando a la gente de las casas de la calle paralela a la linea férrea, se le
vefa sonriente. En aquellos anos la llegada o la pasada del tres constitufa
un hecho importante, le daba sentido a los dias y en forma muy especial a
los pueblos chicos.

Todos hablaban y conocian las historias de Juanito, el maquinista del ra-
mal: que era amable, sonriente, que esperaba un poquito a los atrasados,
que saludaba a todo el mundo, que era muy calladito y tantas otras cosas.
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Dicen que en la primera locomotora que llegé a Licantén, alld por el afio
1938, venia Juanito radiante conduciendo el convoy del progreso.

Juanito era conocido y querido y trabajé como maquinista desde que empezd
a correr el tren del ramal y hasta que nunca mds corrid.

Algunos aseguran que cuando dejé de correr el ramal, vieron a Juanito
llorando en su mdquina en su dltimo viaje a la costa. Otros dicen que en
la estacién de Curicd, en el patio de mdquinas del ramal, estaba Juanito
abrazado a la trompa de la locomotora como si hubiera estado en trance.

Asi lo vieron por tltima vez, dicen que no se presentd a buscar sueldo, que
no fue a ver si lo trasladaban del lugar o lo jubilaban. Nadie supo nada de él.

Tres afios después de haber dejado de correr el tren del ramal Curic6-Lican-
tén, unos amigos que venfan de saludar a un compadre en la noche de “San
Juan”, juran que vieron aparecer la locomotora con el maquinista Juanito,
que se vefa extraordinariamente pdlido, extrafio, pero se vefa contento y
luego desaparecié todo. Los tres amigos quedaron asustados, incrédulos,
confundidos... Pero no contaron nada a nadie al otro dia y guardaron el
secreto por un afio.

Al afio siguiente, en la noche de “San Juan”, unas sefioras que venfan lle-
gando desde el sector campesino de El Huapi (casi a la media noche), a la
calle paralela donde estaba la linea abandonada, vieron cémo se acercaba
lalocomotora N° 13 conducida por un maquinista para luego frenar frente
al edificio que fue estacién, esftumdndose luego tren y maquinista.

Los afios posteriores, muchos en las noches de “San Juan han visto que por
la que hoy es calle y antes era linea férrea, aparece llegando una locomotora
con su maquinista para arribar frenando frente al caserén que era estacién
y pronto desaparece todo lo que se vio, llegando; lo que venia llegando no
aparece por ningun lado. Por eso, hace afos que se habla del “Maquinista
Fantasma”, que s6lo aparece en su locomotora en las noches de “San Juan”.
Dicen que aunque la noche esté con Luna llena, la calle actual, que antes
era linea del tren, se llena de neblina de improviso y aparece la locomotora
con el “Maquinista Fantasma”.
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La gente de mds edad dice que el amor de “Juanito” el maquinista era tan
grande por su locomotora, por su trabajo, por la fidelidad a la causa ferro-
viaria, que se “materializa’, o sea, se aparece en las noches de “San Juan” y
la gente puede ver llegar a la locomotora N° 13 y su maquinista fantasma.

Dicen que ven esa “visién” los mds sinceros del pueblo, los de corazén limpio
y que estiman a todos sus semejantes.
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SEGUNDO PREMIO REGIONAL

VII REGION DEL MAULE

EL DIA QUE LLOVIERON VINUELOS

CARLOS ROSENDO CISTERNA SAAVEDRA
69 ANOS
ROMERAL

n hombre arreaba por un solitario camino una tropilla de doce

asnos cargados con una inmensa fortuna de monedas de oro.

De pronto, pasa frente a una solitaria casita donde vivia un matri-
monio ya anciano. Elarriero pasé a pedir un vaso de agua y en ese momento
un asno ingresé por el cerco de la casa.

La anciana dijo:
—iPobre animal!, debe tener hambre. =Y lo llevé a comer pasto.

El arriero no se dio cuenta y siguié su camino. La anciana pensé: “Pobre
animal, debe estar muy cansado”. Le quitd la carga y la guardé en su casa
y luego se dio cuenta que la carga contenfa una inmensa fortuna. Pasaron
varios dfas y el anciano dijo a su mujer.

—;Qué paso con el burro que estaba en el cerco?

—Bueno... cuando sacié su apetito se fue en busca de sus compafieros de
carga —respondid la anciana.

Mientras por su mente pasaban muchas ideas. No podia confiar en su ma-
rido, porque éste con su mente algo perturbada no guardaria el secreto de
la fortuna, y era seguro que tarde o temprano alguien pasaria a preguntar
sobre tan importante pérdida.
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La anciana puso en marcha todos sus planes.

Al dfa siguiente amanecié nublado, se levanté temprano y ordend a su ma-
rido que se levantara tarde para que cuidara su salud. La anciana se puso a
hacer vifiuelos y una vez fritos se subié a un drbol del patio y los puso todos
en las ramas. Al rato se levantd el anciano, tomé una silla y se sent6 bajo
el drbol. Con el viento empezaron a caer los vifiuelos y el anciano empezé
a llamar a su mujer:

—;Viejal... estdn lloviendo vifiuelos.

La sefiora salié con cara de asombro dando gracias a Dios y se puso a coger
los vifiuelos y luego tomaron un rico desayuno.

Luego, la anciana preparé un bolsén con un libro, unos cuadernos y ldpices
y se los dio a su marido diciéndole:

—Hoy usted va a ir a la Escuela porque nunca es tarde para aprender.
El anciano fue a la Escuela del lugar y el profesor lo acogid, ddndole tarea

para la casa, pensando que no estaba en su sano juicio.

Dias después llegaron unos hombres a la casa de los ancianos preguntando
por la carga de un asno. El anciano contesté:

—En una oportunidad un burro entré en mi propiedad y mi mujer le
sacé la carga y yo nunca mds la he visto. Aqui no hay nada que no sea de

nosotros —contesto el anciano.

De pronto salié la sefiora y le hicieron la misma pregunta. Ella respondié:
“Yo no sé nada de nada”.

Entonces los hombres preguntaron al anciano:
—;Cudndo fue que usted vio un burro cargado en su casa?
El anciano se quedé un momento meditando y luego respondié:

—Yo vi el burro cargando cuando fui a la Escuela.
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—Y cudndo fue usted a la Escuela? —preguntaron los hombres.

—Yo fui a la Escuela cuando llovieron vifiuelos —respondié el anciano.
Los hombres se miraron entre si y dijeron: “Este hombre estd fuera de su
sano juicio” y se fueron. Y los ancianos vivieron sus tltimos afios con una
inmensa fortuna.




TERCER PREMIO REGIONAL

VII REGION DEL MAULE

CARTA A BENEDICTA

JOSE PATRICIO GAJARDO QUINTANA
43 ANOS
PROFESOR
LINARES

oy me senté junto al pozo de mi vieja casa de campo y te recor-

dé, madre, y me vi correr hacia el refugio de tu amplio faldén.

Y entre la bruma del tiempo pasaron por mi memoria todos los
antiguos que hicieron nuestra raza.

All4 en el sur divisé una caravana de carretas que, con el paso cansino de los
bueyes, se perdia entre los gruesos bosques acompafiados de un multicolor y
bullicioso hormigueo. Era el afio de 1895 cuando los abuelos de los abuelos
aguijoneados por la esperanza dejaron todo, incluso a sus mayores, y un-
ciendo las yuntas y cargando sus carretas con lo imprescindible, partieron de
Santa Juana hacia la regién de Arauco, donde el gobierno estaba entregando
hijuelas entre Gorbea y Loncoche. Entre los mds bravos iba el tatarabuelo,
pafiuelo al cuello y facén a la cintura, alentando a los bueyes y a los mds
lerdos con la fe del conquistador: Cipriano Gajardo, veterano de la guerra
del norte y la revolucién, de cano pelo y surcado rostro, de nuevo peleando
con su destino. ;Te acuerdas, madre, cuando te contaba sus historias? ;Te
acuerdas cuando se despidié de sus ancianos para no volverse a ver?

Era salida de primavera para verano cuando llegaron al sur y les entregaron
sus terrenos junto a los gringos boer y alemanes que arribaron desde Euro-
pa. Alli, en la Faja de Quitratde, al lado de la cuesta de Lastarria. Entre
el canto de las aves silvestres y las luneras noches canté el tatarabuelo sus
canciones con los suyos junto al fuego. ;Serd por eso que me gusta cantar,
madre, canciones tristes, canciones de inmigrantes?
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Entre sus amigos mapuches, el tatarabuelo entregé su alma al Sefior de los
hombres, tan noblemente como le habia servido y fue puesto en el sagrado
suelo que lo vio venir. Este verano, cuando fui a tu patria, madre, le dejé
una flor de copihue y una cancién.

Mi corazén te recuerda
madre querida,
alma de copihuales
sé que tenfas

Cada vez que me asomo por los paisajes campesinos, veo a lo lejos al bis-
abuelo Chano con el nifio Juan Onofre, vestidos de harapos tras el arado
y los bueyes, no sé si gimiendo o entonando un estribillo rodeados de los
tréguiles saltarines:

—iHey, abuelo —le grit, traspasando los afios — ya es tarde, ya se pone el
caregallo, la patrona nos espera con el mate y las sopaipillas!

Trota Juan Onofre jugando con los perros hasta llegar a la ruca donde el
olor y el humo nos dicenque hay calor y comida. Dejan los aperos en el
rincdn, ya los bueyes en el corral saborean su racién de pasto, nos lavamos
las manos y la cara, ya estamos, madre, por el arte del amor, junto al fuego
conversando.

Juan Onofre se hizo viejo esperando un dia de descanso que nunca llegé,
su cara y juegos de nifios se hicieron graves antes de tiempo y cuando se
dio cuenta ya se habia casado con Isabel y tenfa que alimentar a mds de una
docena de muchachos. Y cuando su vida empezaba a tener algiin descanso
por que sus hijos fueron mayores, murié en la estacién de ferrocarriles a
partir a ver a sus lejanos hijos.

Anday dile a esos bosques
sofiolientos a esas lomas cargadas de lloviznas
que este giiefii no verd mds a su tierra
que las penas le han llovido por la vida.

Juan Onofre e Isabel vivian a un lado del cerro Lau-Lau y al otro Eleodoro
y Herminia, los otros abuelos, lejos de todo y cerca del naciente pueblo de
Lastarria. Hicieron sus vidas entre las maderas nativas y corrientes de aguas
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puras, vertientes que nacfan entre la espesura. Fueron amigos de tantos
personajes que para mf son una mezcla de mitos y realidades, de suefios y
duras verdades. Auin hoy, madre, cuando voy por esos lares no dejo de sentir
esa emocién de reencontrarme con un nifio que lleva el nombre del abuelo,
del papd o tuyo. O toparme con alguna sefiora ya anciana o un lugarefio
queme diga: “;Yo los conoci, dicen que viven pal norte, jAsi que usté es su
hijo? ;Cémo estdn ellos? Yo fui su amigo cuando éramos cabros jévenes”.

“Ese hombre partié de su tierra surefia y fértil
dejé cerros huérfanos
con promesas de volver algin dia
y, como siempre sucede
v, por desgracia
hoy vengo a dar disculpas por mi padre...
y como descargo diré:
que siempre regd extrafios jardines;
que siempre, me confesd, que regresaba.
Qué yo, su sangre y sus sentidos,
Su obra y sus desvelaciones,
Vengo a poner la otra mejilla
Y en su defensa decir:
que el nunca se marché ni se ha ido
que él volvia a cada rato, multiplicado
a jugar con los amigos de la infancia,
a recorrer las calles de su aldea
a besar los animales de los campos...

Yo recuerdo, madre mifa, tus ldgrimas al venirte de esa tu tierra buscando
destinos acd en el norte, junto a Bartolo, mi padre, dejando alld tanto carifo,
tantos proyectos que no pudieron ser. Dejaste tierras y personas amadas;
trajiste esas canciones que desde pequefio te of cantar, trajiste un pufiado
de avellanas, unas semillas y esperanzas.

Los abuelos, tus padres. Eleodoro y Herminia, ya ancianos, tomados de
sus manos laboriosas y resecas, quedaron mirando en la estacién cuando
un pedazo de su vida se vino al norte, siguiendo al hombre que conquist,
son sus suefios y promesas, a su hija tan amada.
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Los otros abuelos, Juan Onofre e Isabel, no quisieron venir a la pequena
estacién para ver partir el tren; las penas las comprende el bosque ;Quién
sabe mejor que los copihues y los culpeos y penas y nostalgias?

...atrds quedaron los viejos, sus leyendas,
las aves, los pumas, los insectos,
los cuentos, los inventos, las nostalgias...

Madre, yo te vi llorar cuando supiste que ellos se habian ido en un carro
de lluvia una noche de invierno surefio. Un breve telegrama te anunciaba
que las raices se estaban poco a poco cortando y td sufrias porque nada
podias hacer. Tu alma se transportaba a tu nifiez con tus juegos, con la
escuelita rural y con el jardin de tu casa. Y nosotros, tus hijos, tu herencia,
te rodeamos sin entender tu sollozo profundo. Ahora, madre, te lo aseguro,
que lo entiendo, puesto yo también he sentido rondar por mi espiritu esa
nostalgia por la tierra amada, por los antiguos que nos crearon y llevé la
carga de esas herencias adquiridas en el andar por tantos derroteros, llevo
canciones, historias, leyendas, flores y animales, tantas alegrias y algunas
penas. Y con el amor que ti me las diste, te prometo, madre, que se las
daré a todos mis hijos.

Algin dfa tu te irds, madre, y yo me iré tras tus pasos, tras las nubes seguiré
tu huella, tu canto perfumado me indicard dénde encontrarte. Tu vestido
de copihues y tu corona de chilcas serdn inconfundibles para mi. T esta-
rds feliz; lo sé, porque Bartolo te estard esperando para salir a cortar flores
silvestres o para regalarte avellanas rojas y cerezas.

Yo iré a ese bosque lejano, buscaré a los antiguos entre las hojarasca y los
peumos, acariciaré a mis hermanos montafeses y en compaiia de toda mi
historia te cantard una cancién.

Me iré tras de mis padres y mis antiguos
En silencio, como un dfa ellos se fueron.
Estaré en el fogén junto a mi abuela
Con sus largas trenzas araucanas
Y viajaré junto a mi padre en el recuerdo
Que atin corre tras los bueyes, caturreando.

Tu hijo

177




MENCION HONROSA

VII REGION DEL MAULE

REENCUENTRO

MARIA CAROLINA CASTRO CERDA
27 ANOS
EDUCADORA DE PARVULOS
LINARES

spesas nubes grises cubrian el cielo aquel, que un dia de verano

llevé un manto azul tan esplendoroso como el color del mar que

Mariana observé en la playa que la acogié toda su vida; y en la cual
quedaron grabados innumerables veraneos familiares.

Mariana pensaba que algtin dia llegarfa a sentir en su alma un poco de
dicha y que lograrfa encontrarle un rumbo definitivo a su tormentosa vida,
azotada de dolor, pérdidas y abandono.

—Serd este mi destino? —pensaba— mientras su mirada melancélica se
sumia nuevamente en aquella tristeza que se habia transformado en su mds
leal compafiera.

Nuevamente comenzé a sentir cémo aumentaban las palpitaciones de su
corazén..., era aquella fastidiosa taquicardia que ya ni siquiera lograba aplacar
con las pastillas proporcionadas por millares de cardiélogos a los que acos-
tumbraba visitar. Mientras apuntaba en su agenda las préximas actividades
a realizar, soné el teléfono y seguido a esto la grabacién que siempre dejaba
en su contestador: “Hola, soy Mariana, en este momento estoy en casa,
pero no quiero atender, si quieres deja tu mensaje”. Fue en ese instante en
el cual escuché la voz de su madre que la invitaba a pasar un fin de semana
ala playa. Mariana se levant6 rdpidamente del sillén y atendié el llamado.
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—Hola, mamd, ;cmo estds?

—Yo estoy bien, aunque preocupada por ti —contestd su madre.

—No te preocupes —respondié Mariana.

—Cbmo no he de preocuparme si no devuelves mis llamadas?, ;es que te
has transformado en una ermitafia?

—Ay, mam4, no comience nuevamente, simplemente td sabes que jamds
he sido muy buena para ocupar el teléfono.

—Bueno, hija, te llamaba para invitarte a pasar el fin de semana a la playa.
sQué dices?

—No lo sé..., quizds —respondié Mariana.

—;Pero, Mariana! —exclamé su madre— no entiendo por qué nunca mds
quisiste ir.

—;Ah!, debe haber sido por aquel...

—;iNo sigas, mamd! —interrumpié Mariana— simplemente no sé si pueda
ir. Yo te llamaré.

Mariana colg el teléfono y sintié nuevamente cémo la taquicardia se apo-
deraba de su corazén y un sudor frio recorria todo su cuerpo.

—;Volver a la playa? —se preguntd, e instantdneamente su pensamiento vol6
¢
hacia su pasado y comenzé a reconstruir recuerdos que crefa olvidados.

Curanipe, aquella playa cercana a la ciudad de Cauquenes, la cual toda su
familia religiosamente visitaba todos los veranos, volvia a hacerse presente,
volvia a recordar...

Fue una mafiana cuando Mariana recogfa piedras que el mar habfa arrojado
durante la noche, para su coleccién que tenfa desde pequefa, cuando lo
conocid. Llamé su atencién aquel hombre corpulento que estrangulé su
cintura con sus manos grandes y fuertes.

—Quién eres? —exclamé asustada. {Suéltame, yo no te conozco!
—Tranquilizate —respondi6 el misterio hombre. ;Verdad, no me conoces,
pero te he observado todas las mananas mientras recoges las piedras de la

arena y en las noches cuando observas la Luna.

—Pero cémo yo no te he visto nunca? —pregunté Mariana— siempre cref
que nadie se daba cuenta de mis salidas en la noche?
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—Quizds tu familia no lo haya hecho —respondié— pero mis ojos recono-
cieron el resplandor de los tuyos, aun cuando la distancia entre los dos era
inmensa.

—iQué hermoso hablas! —dijo Mariana—y a la vez, qué misterioso eres. Al
mirar tus ojos pareciera que ya te conozco, que sabes lo que pienso, que
conoces mi vida y mis secretos.

—Quizds sea as{ —respondié el hombre— pues mi vida tiene algo de misterio.
Mi nombre es Khalen ;y el tuyo?

—Mariana —contesté un poco confundida.

La brisa del mar deambulaba como testigo de este misterioso encuentro,
mientras que las olas furiosas golpeaban las rocas cubiertas de algas, cubrién-
dolas de una abundante blanca espuma.

Fue asi como cada dfa Mariana se encontraba con Khalen; conversaban,
observaban la Luna y también el majestuoso color azul del mar el cual se
transformé en el cémplice de sus encuentros clandestinos. Cada vez que
estaban juntos, Mariana hablaba de su vida, de sus suefios; en cambio Khalen
parecia tener un inmenso candado en su alma, pues no contaba a Mariana
nada sobre su vida. Para él sélo importaba el momento en el cual podian
estar juntos, sentir el canto de las gaviotas que revoloteaban sobre sus cabezas
o simplemente sentir en sus pies la himeda arena oscura mientras caminaban
dejando huellas que el mar se encargaba de borrar.

Para Mariana, su vida estaba tomando otro rumbo. Ella, quien crefa que
jamds conocerfa a un hombre que llenara todas sus expectativas, se vefa
enfrentada a este misterioso ser que habia aparecido y que comenzaba a
transformarse en la persona que siempre quiso tener a su lado...

Una noche, cuando la Luna habia pasado a menguante, Mariana recorrié
como todas las noches la solitaria playa sin encontrar a Khalen por ningtin
lado. Luego de haber caminado unos minutos, divisé en la arena una piedra
blanca, luminosa; la recogié pues le parecié muy hermosa, mégica. Fue en
ese instante cuando escuché la voz de Khalen:

—Esta piedra es tuya, pues tiene el color de tu alma...
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Mariana, inquieta, recorrié con su mirada toda la playa, crefa que se trataba
de un juego; seguro Khalen estaba oculto tras alguna roca. Creyé estar
alucinando cosas, embrujada quizds por el sentimiento que aquel hombre
producia en ella.

Cuando los rayos del sol de verano rozaron su blanca piel, Mariana desperté
y se encontrd tendida en la arena; habia pasado la noche allf, esperando que
Khalen apareciera, lo cual no ocurrié. Répidamente se levantd, sacudié de
su ropa toda la arena y volvié a su casa.

Al llegar, inmediatamente pregunté a su madre si alguien la habia buscado,
pero la respuesta fue negativa. Se duché y luego, tomando un cdlido café
en la terraza, su pensamiento volé hacia el momento en el cual conocié a
Khalen e inmediatamente se dijo a s{ misma:

—Soy una tonta, ;cémo pude creer que todo era cierto?

Los dias pasaron y Khalen no volvié. Asf como un dfa mdgicamente apa-
reci6, ahora ya no quedaba rastro alguno de él. El cielo se tornaba gris y el
mar parecfa enfurecer, al igual que Mariana, quien habia decidido partir.

Ordenando sus cosas, Mariana encontré un viejo libro que su padre solia
leer en las noches de fogata, cuando junto a sus hermanos le pedian ansiosos
escuchar alguna de las tantas historias recopiladas en sus gastadas hojas sobre
las creencias y leyendas del lugar.

Por un momento recordé aquellos episodios y melancélica, se senté a
hojearlo. Comenzé a leer y cudl no serfa su sorpresa al conocer una de
las leyendas, que contaba sobre un hombre, llamado Khalen, el cual sélo
aparecia en las noches de Luna llena y recorria durante el dia y la noche la
playa con el fin de encontrar a una mujer a quien amar y entregarle su mds
preciado tesoro: una piedra blanca, luminosa como el color de la Luna,
la cual serfa la unién de los dos. Por esto, cuando este hombre encontrara
a aquella mujer, el mar de Curanipe se tornarfa bravo, pues aquel hombre
andard entre sus olas buscando a la mujer terrenal que habia robado su
corazén. Al terminar de leer esto, Mariana no sabfa qué pensar, ;Acaso
Khalen era ese hombre?...
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—Ring, Ring: “Hola soy Mariana, en este momento estoy en casa, pero
no quiero atender, si quieres deja tu mensaje”.

—Mariana, soy Vicente ;Estds ahi?, ;Estds enferma?

La llamada de su jefe la sacé de sus recuerdos y rdpidamente levanté el
teléfono.

—Don Vicente, no se preocupe, salgo inmediatamente; surgié un pequefio
problema doméstico pero ya lo solucioné.

—Estd bien, pensamos que te habia sucedido algo. Nos vemos, adids.

No era extrafio que su jefe se preocupara al no verla llegar a la hora a la
oficina, pues conocia la mania de Mariana por llegar antes del horario de
entrada para adelantar algtn trabajo.

Llegé el fin de semana tan esperado y a la vez tan temido por Mariana, pues
significarfa volver a reencontrarse con aquella playa que habfa guardado su
historia con Khalen. Prepard su auto y salié rumbo a sus recuerdos. Pasadas
unas horas, se presenté ante sus ojos un paisaje maravilloso, las montafas
inundadas de verdes pinos y de aromos florecidos llevando el color del sol.
Sabia que pronto podria observar aquel azul mar, cémplice de sus secretos.

Cuando volvié a caminar por aquella arena, y a sentir la brisa en su cara, la
taquicardia se apoderé nuevamente de ella, y sus ojos deslumbrados por el
mar se cubrieron de ldgrimas cristalinas que cayeron para morir en la arena.
Mariana esperaba sentirse nuevamente aprisionaba en aquellos brazos fuerte
de Khalen y ahogarse en un abrazo que no terminara jamids.

El Sol ya se escondia en el horizonte y Mariana ain caminaba. Esa noche
la Luna cambiaba a llena y Mariana pensé que si en realidad aquel hombre
era el mismo del cual se hablaba en la leyenda del viejo libro de su padre,
serfa el momento oportuno para volver a encontrarlo.

Regresé ala casa y su madre la esperaba con la crema de verduras que a ella
tanto le gustaba. Se abrigé un poco y cend junto a su madre.
Al terminar, fue a buscar su abrigo y se despidié.
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—No me esperes despierta, no sé a qué hora llegaré.
—A dénde vas? —replicé su Madre.

—A caminar —dijo Mariana.

—;Te acompanio?

—No, quiero ir sola, no te preocupes estaré bien.

Mariana dio un beso a su madre y salié de su casa.

Al llegar a la playa, observé la Luna, blanca y luminosa como la piedra que
siempre llevaba consigo colgada a su cuello. Se senté en la arena, cerré sus
ojos y mdgicamente sintié el calor de su abrazo, se sintié tan protegida que
no quiso moverse. Luego, una mano tibia tomé la suya. Sus pies sintieron
la himeda arena y poco a poco sintié cémo el mar la acogfa entre sus olas,
para no dejarla partir jamds, y asi reencontrarse nuevamente con el hombre
que un dfa, sin darse cuenta la embrujé para siempre.




MENCION HONROSA

VII REGION DEL MAULE

MAMA MODELO

CARLOS SEBASTIAN ESCOBAR ACUNA
18 ANOS
ESTUDIANTE
PARRAL

abfa una vez una madre que habfa quedado sola y cuando esta

ba en su vejez milagrosamente se embarazé. Llena de alegria se

preparaba para concebir una nueva vida, pero el destino le prepa-
raba algo diferente.

En medio de los dltimos meses, su hijo nacié prematuro, destrozando los
sentimientos de la pobre vieja. Ahora sin nada por qué luchar; espera hun-
dida en el sufrimiento sus dltimos dfas.

Camina apenas por el campo, entre el trigo y la hierba, y la frescura del
viento bafia su vacio corazdn.

Las personas que pasan y la ven nada le dicen: “Estd vieja y sucia, quién la
querrd”, pensardn: “Ya no sirve para nada”. Y le empiezan a tirar piedras,
ella corre entre el maiz pero una de las piedras le quiebra la pata trasera, la
pobre Pocha (su nombre) cae al suelo sin remedio esperando su muerte,
cuando de entre los matorrales aparece un conejito, corriendo en busca de
su madre, sin saber que aquellas piedras la habfan matado, entonces Pocha
lo acoge, lo huele, lo lame y alimenta.

De aqui renace la pobre Pocha con su nuevo hijo, la alegria la rejuvenecié y
el congjito también esta feliz, juegan en el sembrado, se bafian en el reguero
y Pocha busca un lugar para los dos, donde protegerse del frio. Hace una
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cama con hojas y paja. Un dfa unos trabajadores encontraron el lugar y ;Oh,
sorpresa!, una perra (Pocha) alimentando a un conejito.

Asf termina esta historia, que demuestra el amor verdadero, que no distingue
nada, es puro sentimiento.

Este hecho ocurre como el afio 1985 en Santa Isabel de los Robles, comuna
de Retiro, 72. Regidn.
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MENCION HONROSA

VII REGION DEL MAULE

EL BULTO

SYLVIA DEL CARMEN ARRIAGADA OSES
42 ANOS
SECRETARIA ADMINISTRATIVA
MAULE

i padre ha repetido a través del tiempo esta historia, que

precisamente le ocurrié a ¢l siendo un campesino, en esa

época, del fundo Santa Delia de Maule, un pueblo situado 12
km de Talca, siendo sus patrones ya extintos don Osvaldo Ziiga e hijos.
Don Luis salfa a trabajar todos los dias atin siendo de noche a las 5:00 de
la madrugada, generalmente lo hacia solo, puesto que él era el primero en
llegar a sus tareas en la vifia, sobre todo en tiempos de las heladas, ya que
debian hacer humo para espantarlas y asf evitar que las parras se congelaran
y no dieran su fruto, y de vez en cuando hacia este recorrido a solas, cuan-
do de pronto divisé casi al final de las melgas una lucecita que saltaba y le
invitaba a seguirla. Don Luis, que no era para nada miedoso, muchas veces
la siguié pero cuando lo hacfa terminaba cruzando la carretera puesto que
al otro lado del camino continuaba la vifia, ya que se habia dispuesto en ese
momento el paso de la carretera por ahi. Bueno asi pasé el tiempo y un dia
al caer la oracién se la aparece un hombre sin cabeza. Este si le produjo a
don Luis un gran temor pues lo vio claramente que no posefa cabeza, se fue
a su casa muy aterrado, casi ni durmié pensando en esto y que significado
tenfa. Ya eran las 5:00 de la madrugada otra vez, debia volver a su trabajo en
el fundo. Elvivia en una de las tantas piezas aledanas a la bodega principal,
las que el patrén habia destinado para sus peones. En ese entonces Don
Luis estaba recién casado.
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Atn quedaban algunas estrellas en el cielo cuando otra vez cree estar viendo
algo inusual. Se trataba de un bulto, el cual habia salido saltando de unos
espinos. Como a €l se le habfa aparecido dos veces ya algo similar, pensé
que eran cosas del diablo por lo cual se prometié ni mirar estas apariciones
fueran en la forma que fuesen.

Tiempo después un afuerino se atrevid y lo siguié. Se trataba de un entierro
consistente en monedas de oro y joyas costosas. Cuentan que junto con
encontrarlas, el bulto al cual no se le vefa la cara solo era un todo envuelto
en una capa negra, le hizo que dejara su huella marcada en un papel y que
el afuerino, voluntariamente, debia entregar su alma al cabo de 10 afos.
Todos estos hechos los conté el afuerino a don Luis, sabiendo que a él
también se le habian presentado estas apariciones. Bueno el afuerino no lo
pensé dos veces estampé su huella mirando cémo relucfan las monedas en
aquel pesado cofre que sostenfa en sus manos. De aquel acontecimiento
habfan transcurrido diez afios que pasaron volando y un dfa en que se
aproximaba una tormenta, justo a las doce de la noche, aparecié el diablo
en el fundo. Los que atn no se recogfan a sus casas y que se encontraban en
la bodega terminando sus labores sintieron en el aire un fuerte olor a azufre
y un tremendo estruendo, se asoman a mirar afuera y ven un jinete todo de
negro sobre un flamante caballo en cuyas espuelas se despedian chispas al
forcejear a su corcel. A tal alboroto sali6 el afuerino a quien bautizaron con
aquel nombre y este que tenfa unas copas de mds, le dijo “Aqui estoy, sefior
diablo”, “le devuelvo lo dado ya que no supe qué hacer con este tesoro”,
lo he conservado para devolvérselo me arrepenti de haberlo aceptado, y se
lo tira al aire en presencia de don Luis y los demds trabajadores, quienes
estaban muy ocultos mirando sorprendidos este acontecimiento y cada uno
con una pequefia cruz en sus manos, estaban aterrados, entonces el diablo
reventd en un estruendoso trueno y entre chispas y el olor azufre desaparecié.

Don Luis nunca se ha sentido arrepentido de no haber encontrado tan
magnifico tesoro, si era a cambio de su alma, hasta el dfa de hoy se encuentra
con vida y sigue viviendo en Maule, contando a la fecha con 73 afios de
esforzado trabajo a su espalda, pero con el orgullo de haber educado a sus
hijos y contdndole de vez en cuando historias de su juventud a sus nietos.
Aun estando ya en un estado avanzado de diabetes, fue un buen hombre
en la vida y asf lo confirman los vecinos que atn quedan en aquella época.
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Sigue viviendo en Maule moderno, no el de aquélla época en que Maule era
solo una calle y los vifiales cubrian gran parte del pueblo; hoy ya no existen,
se ha transformado en una comunidad urbana. De las vifias casi no queda
nada, después de la desaparicién de los antiguos duefios, patrones de don
Luis, casi no queda nada de ese fundo, solo terrenos vacios que le han dado
otra utilidad en él ahora.
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MENCION HONROSA

VII REGION DEL MAULE

LA PIEDRA DEL ENCANTO

SILVIA INES PACHECO PALAVICCINI
63 ANOS
DUENA DE CASA
MOLINA

uentan que en la localidad de Buena Paz, en un sector llamado
La Puntilla, se encontraba una gran piedra sobresaliente al ca-
mino que todo aquel que pasaba no dejaba de verla o hacerle el quite.

Era grande y hermosa, blanca y suave como el marfil, tenfa su encanto.
Cuentan los lugarefios que al pasar a caballo por el lugar, después de las doce
de la noche, se aparecfa una novia toda vestida de blanco con su ramo en la
mano, velo sobre la cabeza que no dejaba ver su rostro, se montaba en el anca
del caballo y le conversaba al jinete tratando de convencerlo de que se casara
con ella pues su novio no aparecié el dia de su boda.

Los jinetes aterrados galopaban mds y mds para llegar a sus casas, hasta que
cafan de su cabalgadura quedando inconscientes generalmente a orillas del
camino.

Al amanecer recuperaban su conciencia y contaba lo sucedido a sus familiares
y amistades pero nadie les crefa.

Un buen dfa se juntaron todos los lugarefios que habian vivido la experiencia
y acordaron cabalgar en grupo por el lugar para verificar aquella extrafia
aparicién.
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Grande fue su desilusién porque tal aparicién no ocurrié, asi que decidieron
pasar de a uno en distintos dfas comprobando que efectivamente la novia
aparecfa a aquellos jinetes que cabalgaban solos dejdndolos en estado de
trance.

Cierto dfa subid el rio producto de un aluvién quedando imposibilitado el
camino. Trabajadores decidieron dinamitar el lugar donde se encontraba
aquella piedra para recuperar el camino destruyéndola en su totalidad. Los
obreros que realizaban las faenas quedaron sorprendidos al escuchar gritos
aterradores emanados de aquella piedra en el momento de la explosién
llegando a pensar que alguno de los obreros habia sido herido, grande fue
su sorpresa al descubrir que todos estaban ilesos.

Desde ese dia la piedra perdi6 todo su encanto, pero cosa muy extrafia en ese
lugar en primavera florecen hermosas flores blancas no conocidas en el sector.
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PRIMER PREMIO REGIONAL

VIII REGION DEL BIOBIO

CAMPEONATO DE CAZA DE TORTOLAS

JOSE CARLOS CASTILLO ROYO
50 ANOS
INGENIERO COMERCIAL
LOS ANGELES

| evento era demasiado importante, estaba en juego la honra de la
Institucién, la de sus asociados, incluso la honra de la ciudad que
representaba.

Lo peor vendrfa a la hora de los premios, durante el asado, las bromas y las
pullas para los perdedores serfan desesperantes. En realidad, el momento de
comerse la vaquilla era el punto culminante del torneo, y todos los prepara-
tivos previos apuntaban a la tomatera y la comilona final. La competencia
propiamente tal pasaba a ser solo una excusa formal para esto y la entrega
de premios un motivo adicional para conversar un poco mds “la parrillada”
y dejar las puertas abiertas para un nuevo desafio, una nueva competicién
con las asociaciones vecinas y asi reunirse en pataches periédicos aunque se
usara el mismo trofeo como excusa para una nueva disputa de cazas y asados.

En esta oportunidad le correspondié organizar el campeonato de caza de
la tértola al comisario local, que en ese momento era el presidente del club
duefio de casa. Hombre mds aficionado a las carnes y a conversar una botella
con los amigos, que al deporte de la pesca y caza. Pero ahora como presidia
el club anfitridn, era su deseo que él y su club fueran los triunfadores.

Hacfa mucho tiempo que el presidente y su organizacién no sacaban un
galardén. No habfa mds que hablar, el premio debia quedar en casa, costara
lo que costara. “El club necesitaba ganar mds trofeos para su coleccién”.
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Hubo si un detalle importante, bueno para la competencia pero malo para
sus pretensiones, ya que confirmaron su venida todos los clubes invitados y
la mayoria de sus integrantes eran de nivel internacional, casi todos seleccio-
nados nacionales y mds de alguno con un premio en torneos sudamericanos.

La competencia sin duda iba a ser bastante refiida y la posibilidad de ganar
el evento por parte de los organizadores se iba haciendo cada vez mds lejana
y dificil. Habfa que buscar pronto una solucién rdpida, definitiva y confi-
dencial, que asegurara el éxito tal, sin posibilidad de error.

La fecha se acercaba con pasos agigantados, el calendario daba vueltas por
la cabeza del anfitrién mostrando su rojo domingo 30. El trofeo, las risas y
las tértolas revoloteaban por su almohada. Bajaban en formacién de guerra
ametrallando sus sentidos: con picotazos, con sus atronadores gorjeos que
aterrorizaban a los cazadores locales y desorientaban nuestras misiones.

En sus vuelos rasantes se apoderaron del trofeo y se lo entregaron al equipo
enemigo y brindaron con é en la copa del vencedor. Pero sus emplumados
cuerpos cayeron ametrallados a sus pies, su sangre escarlata adicionaba ojos
punales a la egolatria y sus alas rotas volaban a la tumba de los desperdi-
cios, para asf aplaudir la vanidad de los ganadores y humillar en la derrota
a los organizadores del asado... pero la competencia no pudo partirles su
corazén primaveral... y siempre bajaban de la cordillera... de la cordillera...
de la cordillera.

iZas! El comisario tiré la almohada lejos, pegé un brinco de la cama, se
abalanzé sobre las pantuflas, cargd su escopeta de cafiones superpuestos,
disparé e hizo blanco en el rojo nimero 30 del calendario... El tiro des-
cabezé el volcdn de la cordillera... de la cordillera... de la cordillera... Ahf
estaba la solucién.

Buscé el mapa con la distribucién de los retenes de la zona precordillerana,
trazd unas lineas sobre las coordenadas y asigné los cotos de caza. Conocia
el terreno como la palma de su mano.

Ya era viernes 28, el comisario recibfa sonriente a los invitados, venfan
llegando de distintos lugares del pais, con el espiritu competitivo en alto y
seguros de su capacidad de triunfo... sin saber que la orden ya habia sido
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dada, y el sébado en la tarde, después que reconocieran sus respectivos cotos
de caza, se empezarfa a cumplir.

El cabo Sotito record4 cuando el comisario lo llamé a su oficina:

—:Venga, mi cabo primero, es usted mi ordenanza? ;Es usted mi hombre
de confianza?

S mi 1
iSf, mi mayor!

—DPues bien, le voy a encomendar una misién secreta, confidencial y de-
pendiendo directamente de mi, lo necesito como voluntario.

El cabo primero se crefa agente secreto, su mente vol$ por las telenovelas
interpretando a los mds audaces espfas. Hinché su pechuga y, con cara
orgullosa por el cargo y el uniforme, respondié:

—A su orden, mi mayor, pongo mi vida en sus manos si es necesario para
la misién.

El mayor lo llamé a su lado, al fondo de la oficina, su investigadora mirada
escudrifié por todos los rincones y alrededores de la habitacién y cuando
se cercioré que no habia nadie, con una voz de expectacién y suspenso le
dijo bajito al oido. — “Vas a llevar la orden del dfa con mi ribrica y timbre
personal a todos los retenes del sector cordillerano de Aguas Blancas: Todo
funcionario disponible y los huasos de los alrededores deberdn salir a cazar
tértolas el sébado 29 en la tarde y td vas a ir en la noche al reten de Las Pefias
y las vas a distribuir entremedio de los drboles, zarzas y matorrales de los
lugares que te voy a indicar en su oportunidad... ti conoces bien el sector.

—Lo puedo recorrer de noche y con los ojos vendados, déjemelo a mi no
mds, mi mayor, respondié con cierta desilusién en la mirada.

El mayor se sobé las manos y sonrié6 maliciosamente. El se encargaria
de recogerlas el domingo, conjuntamente con las que cazaran durante el
campeonato.

Con esta treta duplicarfan o triplicarfan el nimero de tértolas cazadas y asi
asegurarfan el triunfo de su club, el anfitrién y, por qué no decirlo, capaz




que se ganara el premio individual.

Cafa la tarde en la precordillera sabatina y la noche se acostaba entre sus
frazadas encendiendo las ventanas de los retenes. El entumecido cabo se
aped del caballo y golpeé la puerta.

—Buenas noches, mi sargento —saludé con su mano derecha sobre la visera
arremangdndose la manta, y carrasped con sonoro golpe de tacén.
—Buenas.

—Vengo por el encargo de mi mayor.

—;Ah! ;Las tértolas para el jefe?

—Si, dénde estdn, vengo a buscarlas.

—All4 en ese canasto le tenemos como trescientas...

La orden habia sido ejecutada répidamente y con eficiencia militar. Un
canasto de mimbre lleno de pdjaros estaba sobre el mesén de partes, cuida-

dosamente tapado con un mantel blanco.

El cabo sopesé el canasto y retiré el mantel. Todo estaba en orden, el canasto
repleto de tértolas, debidamente cazadas, lavadas, desplumadas y destripadas.

—iAh! Llévele esta bolsita con plumas a mi mayor para que se haga un cojin,
agregé inocentemente el sargento, satisfecho de haber cumplido con su deber.

—Con esta me gané un ascenso, pensé el sargento.
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SEGUNDO PREMIO REGIONAL

VIII REGION DEL BIO-BIO

“QUEULE, 22 DE MAYO, UN DIA
PARA OLVIDAR”

SILVANA ESTER IGOR ULLOA
21 ANOS
DUENA DE CASA
NIQUEN

Queule 21 de mayo
“Mi querida Carmencita:
Mis ojos se cerraron viendo tu imagen en el cielo junto a las estrellas, mas tu
hermosura brillaba mds que todas ella, y me dorm{ con tu nombre en mis labios
como dulce miel. Querida mia, esta noche iré al mar como de costumbre y te

traeré tu corona de corales y un collar de perlas marinas.

Volveré como a las cuatro, espérame, siempre tuyo.

Alberto”.

ueule estd situado en la Novena Regién de La Araucania, pro-
vincia de Cautin, comuna nueva Toltén. Su costa la bafia el Océa-
no Pacifico.

Queule es un pueblo pequefio, pero cuenta con los servicios bésicos, elec-
tricidad, agua potable y teléfono.

Tiene una sola larga calle que une Portal Queule con la caleta, perdiéndose
luego en el cerro, la curva parece dormida incrustada en el cerro.
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Tiene hermosas playas, Los Pinos, Agua Las Nifias, Ronca y Cheuque, pero
esta ultima pertenece a la Décima Regidn.

En verano cobra vida, ya que es muy apetecida por los turistas.

Aunque mucha gente ignora su existencia, muy pronto estard la Carretera
de la Costa. Su economia se basa en la pesca y la agricultura.

Después de esta pequefia resefa, les contaré mi historia, y lo que me ocurrié un
22 de mayo de 1960, cuando Queule no era ni la sombra de lo que es ahora.

Alberto y yo nos conocfamos desde pequenos, compartiamos los mismos juegos,
nos encantaba caminar por la playa, recoger cochayuyo, recolectar mariscos, en
fin, le ayuddbamos a nuestros padres en la agricultura.

Todo era perfecto, de ese compartir diario nacié un amor infinito. Yo estaba
convencida que habfamos nacido para estar juntos hasta que la muerte nos
separe.

Asi llegamos a la juventud, y con ello concretar la idea de casarnos al cumplir
la mayorfa de edad.

—Don José, dofa Florinda, quisiera pedirles la mano de Carmencita, ustedes
saben cudnto la amo.

Como era de suponerse, nuestros padres nos apoyaron y asi fijamos la fecha,
22 de mayo de 1960, a las 16:00 hrs.

Aquel dia desperté temprano, el sol salfa con timidez entre los cerros. Sin
duda, un hermoso dfa, inolvidable.

En la noche anterior, Alberto fue a pescar, esta serfa la dltima vez, ya que
se dedicarfa por completo a la agricultura y ganaderfa.

Qué feliz me sentia, pero la naturaleza nos preparaba una desagradable sor-
presa. Como a las once vino un tremendo temblor, los drboles se agitaban

con fuerza, los animales se agitaban, me dio un miedo terrible.

Pasé un rato y luego otro temblor mds fuerte que el primero. La tierra se
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abrié, un rugido de las montanas, muy fuerte, se escuchaba. De pronto,
alguien grit4:

—;El mar, el mar, corran todos; el mar viene!

Yo no entendfa nada. Mi madre me tomé de un brazo y juntas corrimos
hacia el cerro. Mi padre en tanto traté de recoger unas pocas cosas.

Una tremenda ola se acercaba, las casas, todo quedé sepultado bajo el agua.
A salvo en el cerro se improvisaron campamentos.

Todos gritaban tratando de encontrar familiares y amigos.

De pronto desperté y pude reaccionar; Alberto, mi Alberto, dénde estaba.

Como loca corri cerro abajo, si ¢l estaba muerto, yo igual debfa morir. En
mi locura me amarraron a un arbol.

Ese dfa mucha gente murid, no permitirfan que otra mds muriera. Pasaron
las cuatro, las seis y mi Alberto no aparecié

Vivimos en el cerro, enterrados en la miseria, esperando que se secara la
tierra y asi comenzar de nuevo.

El mar nos habia dado mucho, abundantes pescas, algas, moluscos, y sobre
todo alegrfa. Sin embargo, también nos quitd, seres queridos, un hogar,
animales, y a mi querido Alberto, el hombre que siempre habia amado.

Mis padres comenzaron de nuevo, mas no pude soportar la pena y me fui
para siempre a reconstruir mi vida, mi corazén desgarrado, tratar de olvidar
o por lo menos hacer el recuerdo menos doloroso.

El cuerpo de Alberto nunca aparecié, pero se le construyo una tumba para
que no muera en el olvido.

Bien amigos, este es mi testimonio que para muchos representa un poco de
su vida, ya que perdieron, hijos, padres, hermanos, etc. Como dije antes un
22 de mayo de 1960, un dia para olvidar.
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TERCER PREMIO REGIONAL

VIII REGION DEL BIOBIO

EL PAJARO NINO

EDUARDO ALFREDO VILLABLANCA TAPIA
45 ANOS
PROFESOR
ARAUCO

eglin cuenta la historia, Manuel Gallardo, mds conocido como el

pdjaro nifio, era un hombre cuatrero, asaltante, ladrén, etc. Pero

nunca hacia dafio a las personas, no las golpeaba ni dafiaba fisicamente,
s6lo se llevaba lo que a él le servia.

Dona Flor relata que una vez andaba arrancado de la justicia y se fondeé en
su campo. Por la noche llegé a pedirle comida, ella sintié6 miedo, pero él le
decia jno tengai miedo, mujer, sélo dame comia y me voy! No conversaba
mucho y segtin cuentan los que lo conocian era de muy buena familia.

Cémo lo hacfa, don Pedro, vecino del lugar, cuenta que en el sector de Pi-
chilo Viejo existfa un puente de un solo palo. Por lo tanto, para cruzar el rio
habifa que ser buen equilibrista, como los de los circos de hoy. Entonces el
pdjaro venia seguido de tres pacos (carabineros) él se fue derechito al puente
y pasé como si hubiese volado, los carabineros se quedaron mirando y sin
hacer ningin comentario regresaron.

El pdjaro nifio siempre estaba en los velorios o fiestas del lugar. Era muy servicial
en esos momentos de dolor o alegria, claro que al irse algo se llevaba.

Pasé el tiempo, recuerdo que ese invierno fue crudo y furioso, se llenaron
las vegas de agua, nadie podia pasar. El puente de un palo se lo llevé la co-
rriente, los animales morfan de frio o ahogados. La gente sus casas protegia,
las iglesias parece que Dios sabia y el agua a ellas no llegaba.
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Un difa de crudo invierno salié el sol, como si quisiera llamar la atencidn.
Las sefioras se preocuparon de secar la ropa y yo con algunos vecinos sali-
mos a ver los animales. Era muy penoso ver tantos animales muertos. De
repente don Juvenal dijo:

—;Miren alld!
—iQué, don Uve! dijimos todos.

Habia un caballo casi muriendo, pero de pie. No podiamos llegar a él. Era
muy lejos y ya la tarde cafa. Don Uve dijo:

—Ese es el caballo del pdjaro nifio, escuchen su relincho, parece que algo
quiere decir.

—Dero si los caballos no hablan —exclamé don Juan.
—Asi serd, pero yo creo que algo quiere decir.

—Vamos, dijimos y emprendimos el recorrido de casi una hora. al llegar
al lugar todavia alumbraba el sol, aunque la tarde ya habia caido; el caballo
estaba en el suelo ya no respiraba, en su hocico sujetaba el cuerpo sin vida
del pdjaro niflo que se habia ahogado tratando de cruzar el rio, su cara no
denotaba sufrimiento, mds bien era de felicidad.

Todo Pichilo y sus alrededores asistieron al velorio, cooperaban con cosas
para la comida y no falté el que regalé un animal. Cémo serfa de famoso si
llegaron los carabineros, comieron con nosotros y ahi contaron mds historias
sobre el pdjaro nifo.

En Pichilo, cerca del rfo, existe un descanso en su honor, y cuentan que
los camioneros lo tienen como acompanante en sus viajes a la cordillera. Le
dejan una velita para que les guie en su camino. Prueba de lo cobrador que
es el animita, es lo que sucedié en un paseo de la escuela del lugar. Fueron
a un sector llamado las corrientes al inicio de la cordillera Nahuelbuta.
Fueron en el bus de don “Goyo”. Al pasar por el lugar. don Goyo dijo que
le habfa prometido velas al pdjaro, pero que no tenfa tiempo para venir a
eso no mds y que no crefa mucho en los cuentos. Todo sali6 perfecto los
nifios se divirtieron como nunca y llegé la hora de volver. Venfan cantando
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y haciendo bromas, otros dormian. Cansados.

Al llegar al descanso se les atravesé un caballo, las sefioras dicen que lo
vieron, se acercé al bus y dijo —cémo estd, don Goyo.

Al chofer no le salfan las palabras. Se bajé y caminé unos metros. All{ habfa
una casa, volvié con una vela se arrodill$ frente al descanso luego volvié al
bus y sin hacer comentario alguno siguié su recorrido.

Al llegar a Pichilo contaron lo sucedido y muchos dijeron que ese era el
espiritu del pdjaro nifo...
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MENCION HONROSA

VIII REGION DEL BIOBIO

LAS MONEDAS DE ORO

HUGO SANHUEZA ALVARADO
77 ANOS
PEQUENO AGRICULTOR
COIHUECO

| hombre subifa torpe y lentamente por la empinada ladera, meti-

do de lleno en sus pensamientos. Entre tumbos y tropezones

juraba y rejuraba que no volverfa a juntarse mds con esos malan-
drines del pueblo que tenfan mala apariencia y, quién sabe, si hasta malas
intenciones.

Don Genaro era un campesino honrado y trabajador, testarudo y confiado.
Se las daba de valentdn, pero pronto tendria que vérselas con su mujer... y
“ahf te quiero ver, escopeta...” se decfa para sus adentros.

Cuando ya los irisados arreboles tefifan las cimas cordilleranas, nimbando el
encumbrado volcdn nevado, el viejo apuré el tranco y comenzé a urdir una
buena treta para engafiar a su mujer. Un hermoso perro negro que husmeaba
entre las bardas comenzé a ladrar anunciando el regreso de su amo.

Don Genaro se armd de valentia, caming los dltimos tramos, y se paré a la
entrada de su vivienda esperando el agrio recibimiento.

Dofia Jacinta, su mujer, que habfa observado furtivamente la llegada, salié
a su encuentro, secindose las manos en un remendado delantal...

—Y ahora venis llegando, viejo sinvergiienza?




iDe seguro que anduviste remoliendo con esos amigotes del pueblo en el
clandestino de la vieja Berta... y no me andis con pillerfas ni mentiras..!

Don Genaro no contestd, pero asintié inclinando la cabeza, no sin antes
fijar sus cansado ojos zarcos en el severo rostro de la mujer. Dofia Jacinta,
desarmada por la inesperada reaccién del pobre viejo, cambié el tono de
su reprimenda.

—Sédcate esa ropa pasada a trago, ldvate y siéntate a comer. Te voy a servir
algo caliente pa que veai que no soy rencorosa y no volvai a las mismas!
Anddis tan desguafiangado y con olor a cantina...!

Después de una sarta de rezongos, Dofa Jacinta termind por servirle un
p g p

buen caldo caliente para espantar la “mona” y el etilico aliento del paciente
Genaro.

Sin embargo, la actitud de la mujer tenia su explicacién. Hacfa tiempo que
deseaba aclararlo, y ésta era la mejor ocasién. Dispuso mds lumbre sobre la

mesa y sin rodeos lo interpel tranquilamente.

—Tenis que prometerme, Genaro, que no te vai a juntar mds con esos
tunantes, con los que andai tomando...

—S1, mujer, si...

—Es que no quiero que sigan comentando cosas que sélo tu tienes que

haberlas dicho.

—Cosas como qué...

—Vos sabis de lo que te estoy hablando. Dofia Rosa me pregunté el otro
dfa si era cierto que tenfamos unas monedas antiguas, monedas de oro, y
que eran de un entierro muy comentado en esos anos. ;Cémo iba a saber
eso la comadre Rosa..?

—DBueno, la gente habla tantas cosas...

—Nosotros no tenemos que comentar nunca mds este asunto, hasta no saber
qué vamos a hacer con esas monedas. ;Y td no abrai mds el pico, porque a

202




UNDECIMO CONCURSO DE HISTORIAS Y CUENTOS DEL MUNDO RURAL 2003

vos se te sale hasta el alma cuando te tomai unos tragos!

Dofa Jacinta, satisfecha, tomé una de las velas y arrastrando sus chancle-
tas comenz§ a trancar puertas y ventanas antes de irse a la cama. El viejo
recling su cabeza en los brazos cruzados sobre la mesa y cavilé largo rato,
cambiando una y otra vez el hilo de sus pensamientos.

Tarde ya, el hombre encamind sus pasos hacia el patio interior, para refrescar
su acalorado magin. Antes de salir miré y remiré aquel viejo arcén donde
estaban las antiguas monedas de oro. Esas monedas eran un regalo del
abuelo de dofia Jacinta cuando su matrimonio con Genaro. Nunca hubo
necesidad de cambiarlas por billetes. Total, el taita Dios los habfa mantenido
siempre con salud y sin penurias...

Respirando a todo pulmén para aliviar su conciencia, don Genaro se metié
bajo el capuz de la noche y miré hacia lo alto para saludar a las estrellas que
titilaban como un enjambre de luciérnagas.

La vieja Jacinta dormia profundamente. Sélo asomaba por entre las blancas
sdbanas en su gran gorro de lana, que se movia al compds de sus ronquidos.
El viejo se tendié junto a ella y, mds descansado, fij6 su vista en la pared
que tenia enfrente.

En esa vieja pared colgaban dos pieles de zorro, curtidas y enclavadas, como
trofeo de antiguas cacerfas. En medio de ellas colgaba también una antiqui-
sima escopeta, desvencijada e incompleta, que en tiempos pretéritos habia
pertenecido a un tal Olegario, mentado como alguacil y aguador. Esa vieja
escopeta era mds una reliquia que un arma de defensa.

Dofia Jacinta se dio media vuelta y susurré quedamente.

—Ya... Acuéstate, hombre. Te vai a resfriar tendido ahi. Mafiana serd otro

dfa.

La vieja tenfa razén. Don Genaro apagd la vela y a medio desvestir se metié
entre las sébanas.

Después de clarear la aurora, el sol asomé por los picachos de San Fabidn
de Alico, entibiando valles y colinas. Mientras dofa Jacinta ordefiaba un




par de vacas en el corralén, don Genaro saboreaba un buen trozo de tortilla
con sabrosos chicharrones en el ahumado fogén. Antes de acabar su mate
cebado con cedrén, escuché la melindrosa voz de su mujer!

—iAcuéstate que tenis que ir al pueblo en la carretela pa que traigai la harina.
Hace dias que llevaste el trigo a la molienda..!

—A eso voy a ir —respondié amorosamente. Don Genaro, demostrando
conocer muy bien las mafias de su vieja.

El hombre preparé la carretela, enjaezd su caballo alazdn, eché unos sacos
vacios y partié hacia el pueblo con dnimo veinteafiero. Se sentia renovado,
4gil y liviano.

Sofrenando su brioso caballo por la inclinada pendiente, no tardé mucho
en llegar al camino que conducia al pueblo. A don Genaro todo le parecia
diferente. Tortolas, tencas y zorzales parecian saludarle con trinos mds
sonoros y hasta sus vecinos tenfan cara de mejores amigos.

El rodar del vehiculo por el polvoriento camino y el ritmico trote del noble
alazdn hicieron recordar al curtido campesino aquella cantinela aprendida
en su escuelita rural de Santa Luisa.

Qué alegre y fresca la mananita
me agarra el aire por la nariz,
y una muchacha gorda y bonita
junto a una piedra muela mafz.

Al ingresar al pueblo, en cambio, todo le parecié igual. Nada habfa cambiado.
Desde lejos don Genaro advirtid la presencia de sus amigotes. Ahf estaban,
como siempre, en la misma esquina. Firme en su propésito, no los esquivé
y pasé ufano frente a ellos. Sus gritos y silbatinas no lo conmovieron.

—Pare, pare don Genaro...
—Oiga, le tenemos un buen dato...

Don Genaro, que los conocia requete bien, siguié su camino, y con voz en
cuello, como hombre de pantalones, les respondié distraidamente, alejdndose
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por una de las calles.

—iNo tengo tiempo!
Los truhanes, decepcionados, sélo atinaron a proferir insultos y amenazas.

Cafa la tarde cuando el hombre regresé a su querencia. Bajé unos bultos
y liber6 a su fiel alazdn que, al galope, desaparecié por entre los vallados.

Duefio de la situacién, don Genaro sacudid sus ropas y entré en la vivienda
con alardes de autoridad.

—Llegué Jacinta. Traje todo.

La vieja aparecid a tranquitos cortos, y con arrumacos le ofrecié una de sus
coloreadas mejillas para que el viejo le estampara un beso.

—Y, ;cémo te fue...?
—Bien. La comadre Rosa estd harto mejor y se ve mds alentada.

Sin duda, ese dia habfa sido mucho mejor que el dia anterior. Como buen
matrimonio cenaron juntos, y el tradicional caldo de papas tuvo un sabor
mds hogarefio.

Ya en el lecho, y poco antes de entregarse al suefio, dofia Jacinta le lanzé esa
pregunta que le rondaba hacfa rato.

—Viste a esos pinganillas en el pueblo...?
—Si, pero no les di lado...
—Mejor asi.

La vieja se durmid sin hacer mds preguntas. Genaro repasé las incidencias
del dfa. Pese a todo no pudo dejar de pensar en esos amigotes. ;Serfan
capaces de una venganza o de hacerle pasar un susto? En el silencio de la
noche sus temores se ahogaron en el lago de los suefios.

Los dias transcurrieron sosegadamente en esos lares. La tierra respondia al
cuidado generoso de esas manos abnegadas y curtidas de nobles campesinos.
Las siembras de Genaro y los huertos y plantios de Jacinta germinaban con




la promesa de una buena cosecha.

No obstante, los temores de aquel hombre se hacfan presente cada noche.
¢Y si me asaltaran? Aquellos malandrines sabian de las monedas de oro y
lo mucho que podrian valer. La vieja intufa sus desvarios y lo calmaba con
un material reproche.

—iNo penséis en tonterfas, Genaro..!

Sin embargo, el graznido de unos gansos y un insistente ladrar del perro rom-
pieron el silencio de una de aquellas madrugadas, alertando a sus moradores.

—;Genaro, levdntate, alguien anda por la casa..!

El hombre se vistié rdpidamente y a la luz de una Luna llena buscé algo
con qué ahuyentar al merodeador.

—iAgarra esa escopeta. Podis darle un culatazo al intruso —insinué dofia
Jacinta...

Don Genaro descolgé esa vieja e inservible escopeta. La mujer, en tanto,
agarré un macetero de greda y ambos ingresaron sigilosamente a la pieza
de entrada, dispuestos a sorprender al intruso.

De pronto una sombra repentina corrié hacia la ventana, tratando de esca-
par. Instintivamente don Genaro acomodd la escopeta y en un acto reflejo
apunt6 al bulto que ya hufa...

Un fogonazo y un tremendo estampido sacudieron todo el recinto. La
noche detuvo su quietud...

—;Virgen santisima...! —balbuceé la vieja, atorada por el penetrante olor
a pélvora.

—iQué pasé, Genaro, qué paso...?

—;iQué sé yo...! Este aparato se disparé solo, y tuavia estd caliente...
—Las armas las carga el diablo, Genaro.

Asustado los pobres viejos no pudieron terminar su suefio y, sentados, es-
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peraron la mafiana. A la luz del nuevo dia abrieron el arcén donde estaban
las monedas. Y ahi, contantes y sonantes, estaban las treinta monedas de
oro. Dofia Jacinta las contd y las volvié a contar, haciéndolas titinear en
sus manos temblorosas. Nadie les habfa robado...

Pero al revisar la ventana por donde habia escapado la sombra advirtieron
con recelo manchas de sangre...

Constataron después que las manchas de sangre habfan dejado un largo
reguero, hasta el mismo camino al pueblo.

—Qué vamos a hacer, Genaro...?

—Nada, Jacinta! De esto no hablaremos nunca mds. Ahora te toca a si
cerrar bien la boca. ;Me oiste bien mujer, me oiste bien..?

—Si, Genaro.. Te of bien.

Pasaron los dfas, las semanas y los meses, y de este episodio nadie supo
nada, nadie dijo nada.




MENCION HONROSA

VIII REGION DEL BIOBIO

UN PROFESOR RURAL DE 1939

LUIS OSVALDO IGOR ANTIAS
39 ANOS
PROFESOR DE HISTORIA Y GEOGRAFIA
NEGRETE

a noche del martes 24 de enero no la olvidaré. Caminaba desde
Vaqueria a la escuela, luego de visitar al muy anciano sefior Céceres,
quien estaba tisico. El habfa sido un destacado soldado del 79 en el
norte, militar excepcional en esta zona de La Frontera, aqui al lado del Biobio.
Cada cierto tiempo lo visitaba, pues era lo menos que podia hacer con quien
habia colaborado en innumerables ocasiones con la escuela, ensefiando las
cochabambefias, como también relatando cémo pacificamos la Araucania.

Desde que enviaron a hacerme cargo de la escuela rural visitaba a este viejo
y olvidado soldado, pensaba al caminar: cémo hemos olvidado a estos glo-
riosos militares que luego de guerras y revoluciones se dedicaron a cultivar
la tierra; sin embargo, de improviso un fuerte temblor hizo que mis piernas
se quebraran. No sé si fue el movimiento de la tierra o el terror ocasionado
por el ruido, pero me aferré a mi bastdn, era cerca de las once y media de la
noche. Cref que morirfa ya que siempre he pensado que el fin del mundo
vendrd con un terremoto y de noche, por eso recé.

Apuré mis pasos a la escuela, se cayé una muralla y se partieron otras tres.
El techo sufrié la descompostura del entejado, la escuela no podia servir
como local escolar.

El jueves 2 de marzo empecé a matricular en mi casa habitacién. El local
de la escuela estd inhabitable a causa del terremoto, por tanto las clases se
hardn en una vieja casa cedida por el patrén de la Hacienda y que tiene
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algunas condiciones para la ensefianza. Pero, luego de un mes de clases me
vi en la obligacién de entregar el local escolar a la esposa del patrén, quien
lo exigi6 con palabras un tanto duras alegando ser la propietaria. Slo pude
sacar el mobiliario y algunas herramientas y otras especies que uso con mis
alumnos. Senti rabia, le dije a la sefiora: —{Usted no entiende que la escuela
estd para ensefar a estos esforzados nifios! Ellos vienen desde lejanos lugares
a recibir la instruccién que los sacard de la miseria.

Ella respondié: —Sefior Herrera! Sepa usted que estos nifios no necesitan
estudiar pues para labrar la tierra y criar animales no necesitan instruccién.
Conversaré con el visitador escolar, quien pondrd las cosas en orden, vaya
a hacer clases a otro lugar. Asi fue, gentilmente el sacerdote misionero
permitié clases en la capilla, s6lo con una condicién: que los nifos recen
al inicio de las clases.

Era dfa de vacunacién en la escuela y coincidia con lo dispuesto por circular
Ne 14 para el 24 de mayo de 1939, al empezar las clases hablé al alumnado
sobre la independencia de la Republica Argentina y los vinculos de amistad
y agradecimiento que hoy, mds que nunca, nos unen con el pafs hermano.
Las clases contintian normales y preparamos en un pequefio terreno algunos
cultivos de hortalizas de la época.

El 30 de mayo sesioné el Centro Cooperador para poder reparar la escuela,
ayuda del gobierno no llega porque —segtin dicen en la radio- la urgencia
estd en Chilldin. Extranado observé que pocos inquilinos de la Hacienda
habian llegado. Era el 2 de junio cuando veo una nube de polvo que se
acerca a la capilla, era el sefor gobernador del Departamento en su auto,
quien atenderia al puiblico como integrante de la Comisién Repartidora de
Auxilio para Damnificados. Al concluir el trabajo con los damnificados, se
acerco la sefiora Rosario, esposa del patrén de la Hacienda, quien con fuerte
voz explicé sus razones a don Luis Morales, Gobernador del Departamento,
de solicitar la casa en donde funcionaba la escuela. El gobernador indicé
que el Supremo Gobierno se encontraba realizando los mayores esfuerzos
en reconstruir, pero es necesario que quienes mds tienen colaboren.

—Asi serd —sefialé dofia Rosario- la verdad es que los hijos de nuestros tra-
bajadores no necesitan instruccién, porque de todas maneras serdn pobres
y borrachos.




Habia nifios escuchando algunos sonrieron y otros trataban de entender.
Uno de ellos me preguntd:

—Sefior Herrera, cerrardn la escuela?

—No nifios, la escuela no desaparece. Mejor les repartiré una taza de café con
pan y carne en conserva con las provisiones enviadas para los damnificados.

Para junio cerca de San Juan atn tenfamos clases en la capilla, ahora existia
un coro de nifos a los cuales les ensefié a cantar con unos viejos himnarios
que existian en aquel sagrado lugar. De improviso ingresa una de mis mejores
alumnas Catalina quién interrumpe la clase de canto diciendo

—;A dona Rosario se le ha muerto su hijo de Santiago!

Osvaldo el més aventajado de la clase manifesté —pese a su corta edad— en
tono doctoral: —Sefior Herrera, la muerte es la separacién del cuerpo y del
alma. Efectivamente eso es, pero a veces la muerte también puede trans-
formar la vida

—;Cémo es eso profesor?
—“No me hagan caso nifios, salgan a recreo.

Luego de las vacaciones de invierno se comenzé a reconstruir la escuela. Los
vecinos y apoderados a pesar del mal tiempo trabajaban afanosamente. Por
esos dfas dofia Rosario habia llegado de Santiago, corrfan rumores de una
grave enfermedad. Decidi visitarla para entregarle mis sentidas condolen-
cias pues sé que la muerte de un hijo desgarra los mds hondos sentimientos
humanos.

Entré a la sala principal de la casa, era fria y himeda, me llama la atencién un
retrato de una nifia de corta edad de hermosa sonrisa, casi un dngel.

—Buenas tardes, profesor! Si usted viene por lo del Comité Cooperador
i p p p
sepa que no soy proclive.

—Buenas tardes, dofia Rosario, no he venido por esos asuntos, sélo quiero
expresarle mi pesar por lo ocurrido a su hijo.
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Dofia Rosario cambié su imperturbable rostro, bajando la vista expresé:

—Créame que ha sido dificil, todo es dificil en esta vida, pareciera que no
hay esperanza. Dios me ha quitado mis dos tesoros. Ah{ entendi que la nifia
del retrato era su hija fallecida.

Intenté sacar mi voz, debo asegurar que no pude porque recordé la irre-
parable pérdida de un hijo. ;Cémo yo podia consolar a esta mujer? No
dije nada. Sin embargo, agregé dofia Rosario: —Ha sido una vida dificil
pues debo imponer autoridad ante tanto machismo, el trabajo del campo
es lo tnico que importa y para ello se necesita buenos trabajadores y no
bolcheviques como usted. Por eso debo ser fuerte y no como mi marido al
cual solo le interesan las carreras y sus caballos. Repentinamente la sefiora
se sintié cansada, no tuve mds opcién que retirarme.

La primavera se respiraba y los nifios continuaban con sus actividades
escolares, y la escuela estaba casi lista. Para la inauguracién prepardbamos
el coro religioso pues el cura iba a bendecir la nueva escuela. Ensayo tras
ensayo. Sin darme cuenta dofia Rosario habia entrado a la capilla con un
velo negro. Fui a saludar a la visita. Dijo:

—Sefior Herrera, disculpe la intromisién pero escuché melodias de coro
angelical. Se hizo en la capilla un silencio absoluto. Agregé la sefiora: —
confeccionaré para el coro las tinicas, los nifios se alegraron. ;Cémo dona
Rosario hacia eso para nifios predestinados a la miseria y alcoholismo? No
es necesario responder.

Tras largos anos de jubilado de la docencia rural, adn recuerdo ese afio 39
del terremoto, que no solo estremecié la tierra sino también los corazones.
Aprendi que luego de cada terremoto todo se reconstruye, incluso el alma.
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IX REGION DE LA ARAUCANIA

DONA MARIA

MAGALY ESTER ULLOA LARA
48 ANOS
TOLTEN

ona Marfa era una mujer como de 30 afos, estatura mediana,

unos increfbles ojos verdes y una belleza encantadora. Todos

los hombres del lugar la admiraban y quedaban flechados con su
mirada.

Su marido, Antonio, era mds o menos de su edad y hacfa todo lo que su
mujer le decfa. Tenfan un solo hijo como de 7 afios, Fonchito.

En la capilla del lugar administraba un cura bajito, por lo que todos le de-
cfan “el cura chiquitito”. Era muy amigo de la familia, en especial de dona
Marfa, que lo invitaba siempre a tomar once con unos panqueques dulces
que al curita se le hacfa agua la boca con solo mirarlos.

Como el curita era muy querido, los campesinos le regalaron una vaquita
para que tomara leche. Pero un dia la vaca se meti6 a la huerta de dofa
Marfa y le comié todos los choclos, porotos y hasta una mata de sandfa
que estaba en flor.

Cuando se levanté en la mafiana dofia Marfa, ya no quedaba nada:

—iAntonio! jAntoniol, ven a ver, mira lo que hizo la vaca del Padre Chi-
quitito.

—La vamos a comer por golosa.

—Cébmo se le ocurre? ;si nos echan la culpa?
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—No te preocupes, el cura anda en un retiro y cuando llegue no habrd ni
muestra.

Asi que mataron la vaca, ahumaron la carne y la guardaron. Sacaban de a
poquito para no levantar sospechas.

Cuando llegé el curita, empezd a buscar su vaca pero nadie le dio noticias.

Pasaron unos dfas y dofia Maria lo invité a la once y cuando se iba escuché
cantar a Fonchito arriba de un sauce a la orilla del camino.

Fonchito era muy bueno para inventar canciones y este era su canto:

“La vaca era del Padre Chiquitito
mi mamita con mi papito
se la comieron de a poquito de a poquito”

—Fonchito —le dijo el curita—, ;es verdad lo que ti cantas?

—Si, Padre Chiquitito. Es verdad.

—Oye, Fonchito, ;y td lo cantarfas el domingo en la capilla por delante
de toda la gente?

—Si, padrecito, yo canto.

—DBueno, el domingo vienes a misa para que cantes tu cancién.
—Bueno, chao.

Dofia Maria, que desde su casa los estaba mirando, apenas llegé Fonchito
le pregunté:

—Y qué conversabas tanto con el Padre Chiquitito?

—Me invit6 a misa el domingo porque voy a cantar una cancién.
—;Una cancién? ;y qué cancidn es esa?

—Bueno yo la inventé.

—Cdntamela a mi primero, no vez que yo soy tu mami.

Fonchito le cantd a su mam4 la cancién, pero ella le dijo que asi no estaba
bien y le cambid la letra, la que Fonchito se aprendié muy rdpido.

El domingo todos a misa. Fonchito en primera fila con su mam4d. Comenzé
la misa y cuando llegé la hora del sermén, dijo el curita:




—Hermanos mios ;ustedes creen que los niflos mienten?
—;No! —dijeron todos.

—Entonces van a escuchar cantar a un nifio que dice una gran verdad en
su cancion. Ya, Fonchito, pasa y canta la cancién que tu sabes.

Pasé Fonchito adelante y comenzé a cantar: “El curita chiquitito se acuesta
con mi mamita si supiera mi papito cémo le irfa, cémo le irfa”.

—No le crean, no le crean —grité el curita y fue tanta la vergiienza que hasta
ahf quedé la misa.

Después renuncid y se fue, asi que llegaron a la capilla dos franciscanos y
un negrito que servia de sacristdn. El domingo siguiente hicieron misa, pero
quedaron perturbados con la belleza de dofia Marfa.

Y asf segufan pasando los meses y algunos afios. Un dfa domingo antes de
empezar la misa le dijo un fraile a dofia Marfa.

—Quién pudiera estar con usted, aunque sea un ratito.

—Bueno, vaya a mi casa esta noche a las 22:00 hrs. Y me lleva un poco de
dinero.

—~Claro, no faltaré —y se retir6 contento.

Después se le acercé el otro fraile y le dijo:

—Buenos dias, sefiora Marfa ;Quién pudiera mirarse en sus lindos ojos?
—Bueno, vaya esta noche a mi casa a las 22:30 hrs. Me lleva un poco de
dinero.

—Claro, claro. Y se fue.

Después se le acercé el negrito

—;Quién pudiera ser su esclavo aunque fuera por un ratito?
—Bueno, vaya a mi casa a las 23:00 hrs. Y me lleva algo.
y g

Después dofia Marfa llegé a su casa y le conté a su marido todo lo ocurrido
y acordaron sacar provecho de este asunto.
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Esa noche mandé temprano a su pieza a Fonchito y el marido se escondié
en el galpén. A las 22:00 hrs. Justito llegé el primer fraile.

—Toc-toc.

—DPase, pase, estoy sola, mi marido salié y no creo que vuelva; jah! Y ;trajo
el dinero?

—Si, dofia Marfa, aqui le traigo esta bolsita, —la que dofia Marfa guardé
enseguida.

Estaban entrando en conversa cuando:
—Toc-toc
—;Hay! Mi marido, escéndase debajo de la cama.

Era el otro fraile.

—Pase —le dijo dofia Marfa— ;me trajo el dinero?
—Claro que sf, aqui lo tiene.
—Muy bien.

Estaban muy contentos tomdndose un traguito cuando tocaron la puerta
otra vez.

—Toc-toc.

—Mi marido, escéndase dentro de ese ropero.

—Cémo estd dofia Marfa? —dijo el negrito.

—Pasa, negrito ;me trajiste dinero?

—No tenfa dinelo, yo cholo queria mirarla chefiola Malfa.

Y en eso tocaron de nuevo.
Habia un inmenso canasto al que el negrito cay$ de cabeza.

—;Va! ;y no ibas a llegar mafiana? —dijo dofia Maria a su esposo.

—No, me vine hoy porque creo que ti me engafias —y entré al dormitorio.
—Siento que alguien se esconde aqui. En eso levanté la cama y pill6 al
fraile, lo agarré a puifietes. Después abrié el ropero y sacé al otro a combo
limpio. En eso se fij6 en el canasto y vio al negrito que estaba con la cabeza
para abajo.




—iTrdeme una vela prendida! —le dijo a su mujer y se la puso en el trasero
al negrito el que salié con la vela prendida a 100 por hora.

Lleg6 el domingo y todos fueron a misa. En la hora del sermén canté el
primer fraile:

—Qué linda se ve, dofia Marfa. El segundo fraile dijo:
—Con su plata y con la mia.

Y el negrito dijo.

—Y yo como no tenfa dinero mi trasero sirvié de candelero.

Pero un dia llegé un hombre que tenté de verdad a dofia Marfa. Sélo se
le conocia como Flores: cuando un dia estaban muy juntos en la huerta
y pasé un vecino y al verlos se enojé mucho porque era muy amigo del
marido de ella y le dijo:

—Le voy a decir a Antonio que anddi con Flores, ya vas a ver no mds.
—Dile, poh, harto que vai a sacar.

Dofa Maria fue a su jardin y corté unas rosas y pensamientos que se las
puso en su hermoso pelo hecho trenzas. A las 12 estaba esperando a su
marido en la puerta.

—iPero qué hermosa estd mi mujercita hoy dia! —dijo Antonio. —Qué bien
le quedan esas flores.

—El vecino no piensa lo mismo —dijo ella

—Por qué? —dijo él.

—DMe dijo que te iba a decir que yo andaba con flores.

Cuando Antonio iba de vuelta para el trabajo salié el vecino y le dijo.

—Vecino, tu mujer anda con Flores —y Antonio contestd.

—Y ati qué te importa. Siellaanda con flores, anda no mds. No me enojo
yo que soy el marido. ;Te enojas td? Y cértala porque si sigues hablando de
mi mujer te las vas a ver conmigo.

—Bueno —dijo el vecino— que siga andando con Flores. Qué me importa
a mi, también.
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SEGUNDO PREMIO REGIONAL

IX REGION DE LA ARAUCANIA

CANE

CLAUDIO ANDRES RIQUELME RETAMAL
19 ANOS
LUMACO

El huerquén Necul Painemal tenfa un hijo llamado Cané.
El muchacho era muy habiloso, pero por sobre todo muy bueno y respetuoso.

Aprendi las ensefanzas de la tradicién mapuche, a tocar los instrumentos
a jugar al palin, a pescar, a cultivar la tierra, cuidar las plantas, los animales
y a respetar la naturaleza.

Su padre decia: -nunca construyas por las riberas donde pasa el rio, en in-
vierno, porque ese lugar es del rio y la naturaleza hay que respetarla.

—Cuida los bosques, si cortas un drbol debes plantar dos por si uno se seca.
—No ensucies los esteros ni los rios, porque también de esa agua beberdn
otras familias, después ird al mar y contaminard a muchos seres del mar que
a lo mejor ti mismo comerds y tu salud se verd afectada.

—También el agua del mar se evapora y cae a la tierra regdndola; si estd
contaminada, dafiard nuestros sembrados y llegard la afeccién a nuestra
familia, por intermedio de nuestras plantas.

—Si quieres casarte, primero tienes que trabajar duro, después construir tu
casa, aperarla, después casarte; si lo haces asi te ird bien, pero si lo haces al

revés sentirds que el mundo se te viene encima.

—Cané respetaba lo que su padre le decfa y lo ponfa en préctica, obteniendo




my buenas cosechas. Conservando su espacio limpio y hermoso, cooperando
con sus vecinos, yendo a todos los mingacos, siempre muy atento y solitario,
ayudando sin esperar recompensa.

—Tentfa su equipo que jugaba al palin, era el mejor grupo del lugar.

Un dia un club lejano los invitd a jugar al palin, ellos aceptaron y fueron ;
los recibieron muy bien, después jugaron y como siempre ganaron. Los otros
se molestaron, pero de todas maneras como eran visitas los atendieron con
comida y mucho trago, pero como estaban mal por haber perdido, medios
curado, empezaron a provocarlos, por lo que ellos tuvieron que tomar sus
cosa y salir arrancando.

Los duefios de casa los persiguieron, pero como no pudieron alcanzarlos, le
perdieron fuego a los bosques, que quedaban a orillas del camino.

Canéy sus compafieros corrieron a avisarle al guardabosques don Dagoberto
Marchdn que les decfa:

—“Alto al fuego!” “jevitemos los incendios forestales!”, porque “el bosque
es vida y trabajo” -y todos volvieron a ayudar a apagar el incendio.

Cané el mds empefioso les decia sus companeros: -“El bosque nos da salud
bienestar y progreso” japaguémoslo!

Don Dagoberto llamé al gigante del bosque don Juan C. Navia, para que
mandara ayudar.

Pero mientras llegaba ayuda Cané y su equipo apagaban el incendio, que
ya se habia extendido mucho. Pero el humo, el calor y las llamas ahogaron
a Cané y a dos de sus compaifieros y cuando llegaron refuerzos y apagaron
el fuego Cané y dos compafieros estaban muertos.

Su familia y vecinos los lloraron mucho y su padre quiso que enterraran a
Cané a orillas del rio Liucura donde habia un gran prado donde Cané le
gustaba mucho ir a bafarse y a pescar.
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Ahf{ su padre lo lloré muchos dias y en la primavera siguiente, sobre su
tumba salié una tupicién de plantas de hojitas anchas y ovaladas que cre-
cieron répidamente y se fueron multiplicando. Sus flores eran blancas y sus
semillas cafan al rfo y siguieron multiplicindose por la ribera del rio. Su
padre las llamé canelo en recuerdo de su hijo y seguramente estas plantas
tendrdn muchas virtudes, como él, decfa.

Un dfa pasé por ahi un machiy vio el bosque de canelos. Los examind y dijo:

—Estas plantas tienen grandes virtudes curativas y desinfectantes. Serd
nuestro drbol sagrado.

De ahi en adelante se usé el canelo en todas las ceremonias del pueblo ma-
puche; como si fuera el espiritu de Cané que quisiera estar siempre presente
ayudando y acompafiando a sus semejantes como €l lo hacfa.




TERCER PREMIO REGIONAL

IX REGION DE LA ARAUCANIA

LA ANALIA

ALEJANDRA LORENA SANTANA ROA
25 ANOS
TRABAJADORA SOCIAL
TEMUCO

omo tantas de las cosas que pasan en la vida sin que nos demos

cuenta, es que pienso que pasé la vida de la Analfa. Tal vez se le

pasaron sin percatarse la infancia, el amor, los hijos y la muerte.
Tal vez nunca se dio cuenta de la belleza que tenfa en todo su cuerpo, las
canciones de su risa, el baile de sus ojos, todo el calor de su pelo. La Analia
era del campo. Toda ella podia solo compararse con el amarillo del trigo,
las margaritas, el camino seco pa’ llegar al rio, el dulce de una boca con
maqui. Analfa era hermosa; la maldecia su belleza como dicen en el pueblo;
el tesoro de una familia de hombres; la flor de su tierra cuarteada una tarde
de febrero; la dulzura, el aroma de pequefia nifia; la joven mujer en medio
de toda esa fuerza, del sudor de tanta jornada en el barbecho, guiando los
bueyes, la jornada del hombre tirando los troncos despoblando el monte.

Yo era todavia muy pequena cuando murié la Analia y muchos anos me
he pasado pensando en su cara, mientras escucho lo que mi familia cuenta
de ella, cuando veo la foto de las familias reunidas en una rancha pal final
de una cosecha.

La familia de la Analfa no es como la mfa aunque no son lo que eran antes,
si bien antes como ahora en toda familia que se precie de tal el hombre es
quien manda el buque en la familia de ella hasta duele. Don Lucho siempre
tuvo bien puestos los pantalones. De joven nadie piensa que llegard a ser
viejo, a punta ¢ fieque se gand el campito cerquita del de mi familia; buen
gafdn, supo ganarse a la familia de dofia Celinda y llevérsela con ¢l casada
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y sacramentada como manda la iglesia porque nada se hacfa a su juicio que
atenta contra la iglesia y la patria muy bien visto por esos afos la crianza
de hartos hijos, la mano de obra pues, quien nos pasard un vaso de agua
cuando estemos viejos.

Pero pese a todo la Analfa no nacié para cambiar su destino de mujer, de
mujer de campo, no para superar la pobreza que se avecinaba, que recorrfa
los caminos del sur, de las pequefias parcelas, de un pequefio agricultor, que
hacfa que subiera la leche en ubres, que se envanecieran las semillas y que la
helada cubriera todo con su escarcha brillante y asesina, Analfa acompafarfa
a su madre en la casa, ya no estarfa mds sola la vieja, mds tarde se vera si se
educaba, depende como ande la cosa.

Asi creci6 la Analia, la nifia cémplice en los silencios de la madre, la inica
capaz de percibir que probablemente no todo estaba tan bien, pero como
cuando uno es chica todo se pasa jugando, entre un juego y otro la nifa
aprendi6 a hacer las camas, secar la loza, ayudar a hacer los quesos, almdcigos
en la huerta, criar los pollos, guardar los chanchos, las ovejas y los chivos;
la Analfa aprendié el modelo, ese modelo que nos abraza tan fuerte que
te embriaga de obligaciones y duerme las ilusiones el modelo de todas las
madres de las madres de las madres y que serd traspasado de hija en hija a
todas las hijas mientras sigamos siendo mujeres.

La situacién definitivamente empeord, don Lucho y su espiritu de hombre
no quiso seguir porfidndole al campo y se arriesgé y arriesgé a su familia
en su nueva empresa, primero se debié vender el campo, con la platita se
comprd la casa en el pueblo y tres micros, no lujosas, no buenas, tres micros
semichatarras que unirfan con su estela de polvo y de barro los caminos
enharinados de aquellas latitudes.

Cuando los Aravena se instalaron en Tegualda, atravesaban su periodo de
vacas gordas, el negocio de las micros resulté no ser tan malo, cada hijo
aprendi6 a manejar y trazaron en diferentes horarios, rutas y precios, un
préctico medio de transporte desde Hueyusca hasta Fresia, pasando el rio de
la Plata, el Maule, el Pichimaule, pasando Huempeleo, Coligual, bajando
hasta Purranque, esperados todos los dias de recorridos pa'viajar, enviar
paquetes, mandar cartas o recados con el chofer o con el cobrador encargar
la que falta al pueblo, buena voluntad si que no les faltaba a los Aravena,
bien buenos cabros, tan bonitos que son todos, pero la nifa, la nifia si que
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es linda, serd por eso que no la sacan nunca, tan tranquila, siempre con su
mamd, en la misa se ve siempre, tan bonita y tan alegre, tan sefiorita; de
la escuela pa’la casa, tan estricto que es don Lucho, tan mal amansa’o que
es el viejo con los hijos, con la mujer, en fin, todos hablan de todo o de
todos mientras se viaja en una micro de campo con olor a pollo, al veri de
las ovejas que se llevan a vender al pueblo medio muertas en el maletero,
de todo decia la gente, diferentes los juicios paalgo que todos vefan pero
un sola cosa era como tenia que ser, la Analfa esa chiquilla clarita, brillante
como una ocarina.

El pueblito de Tegualda es una calle larga, larga. Comienza con un tdnel
que es por donde pasa el tren y le llega la vida a su gente y termina en la
oficina de correos que es atendida por un par de hermanas solteronas que
son ademds las orientadoras y consejeras del pueblo. Hay una posta, un retén
de carabineros, una escuela, una compafifa de bomberos, dos almacenes y
un montdén de expendios de cerveza segin la patente, que todavia tienen
amarrado un mocho de tronco pa amarrar el caballo.

Pasaron algunos afios, muchos recorridos, los caminos se ensancharon, en los
campos se ponfa peor la cosa, las mdquinas comenzaron a fallar, los motores
no son eternos, después de quince afios pierden la garantia; los vestidos de
la Analia comenzaron a desteiiirse, las suelas a gastarse y no hay zapaterito
que pueda cuando la miseria comienza a rondar, otros comenzaron hacer
nuevos recorridos en la misma ruta y los Aravena vieron venirse abajo su
buen pasar.

La Analfa no fue precisamente una lumbrera, las letras y los niimeros parecian
no llamarle la atencién. Nada parecia llamar su atencién en medio de sus
risas, sus canciones, y sus quehaceres. Cuentan que nunca descuidé su casa
esa virtud luminosa que debemos llevar si somos de pueblo.

Cuando salié de la escuela la pusieron a estudiar en Fresia, una ciudad
campesina que queda a treinta minutos de Tegualda, por lo que debia via-
jar todos los dfas; no siempre viajaba en las micros de su familia, la Analia
jamds habia salido sola, nunca eligié, nunca decidié mds alld del color de
la lana que pondria en el chaleco que le tejerfa a alguno de sus hermanos.
Cuando llegé al liceo se abrié el mundo, el cielo subié algunos metros, y
hacia delante habfa mds que una calle y muchas mds caras que todas las
de un domingo en misa; todo era rdpido, tomar la primera micro, llegar a
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clases, salir corriendo tomar la micro de vuelta, llegar a casa ayudar como de
costumbre y todo de nuevo. Con el tiempo fueron apareciendo las amigas,
los amigos empez6 a arregldrselas para no volver tan temprano aprendié a
subirle a la falda, a pintar sus ojos y su boca, fumar algtin cigarro todo lo que
desaprecia al volver a casa, también aprendid a responder con alguna amiga
todas las cartitas de enamorados que llegaban sin que ella entendiera muy
bien la razén, que agradable sentirse admirada escuchar en la cara ahora lo
que la gente siempre decfa por atrds, Analfa la m4s linda de por ahi, pero a
la Analfa nunca se le subié nada a la cabeza; jamds hizo ninguna diferencia
con nadie y siempre estaba dispuesta para quedarse de dltimo, podia enten-
der que no todo estaba bien, que no todas las familias eran iguales, podia
sentirse atrapada por el yugo de su padre, de sus hermanos; todas podian
ser de todo, menos ella, una nifa tan linda; no era como las demds si la
estaban reservando para algo verdaderamente especial ella nunca lo supo;
pero todo eso que le sucedia a ella y a su madre era imposible de cambiar.

Quizds porque estuvo siempre rodeada de miradas no percibia la de los
hombres, en especial ahora que estd mds grandecita y que hay que cuidarla
mds como decfa don Lucho cada vez que le negaba el permiso para salir
a cualquier parte que no fuera la iglesia o la escuela; pero a todas nos ha
llegado la hora de despertar, todos los dias este “cabro” pasaba mirando a
la Analfa mientras cobraba pasajes, acomodaba bultos, acarreaba pasajeros
y cerraba ventanas en los pasillos de una micro, la Analfa medio dormida
solia mirarlo ya a veces hasta sonreirle; él sabfa quién era ella, si lo pillaba
don Lucho hasta ahi no mds llegaba ella sabfa quién era el sobrino de dofia
Challo, que vino de Osorno a trabajar en las micros. Como uno mds de
sus juegos, la Analfa se acercé a hablarle, por llevarle la contra a su papd
que le dijo que eso no se hacia que si la merecia pillar enredd con algin
piojento era capaz de taparle la cara a palmetazos. Pero en otro lugar ella
iba a empezar a probarse, ella queria ser como todas, todas queremos ser
como todas. Lo primero que le preguntd y de pronto era si se querfa volver
sentado con ella. Ante la invitacién ¢l no la podia desperdiciar. Con estos
mismos juegos pasaron semanas, algunos meses, la idea era viajar con él,
recordar sus horarios, buscarlo y tenerlo como se quiere tener a todo lo
que hemos conseguido solos, como queremos a eso que no es impuesto,
a eso que nos hacer sentir cdlidos, a la sombra de un dia de sol, en paz en
medio de tanta furia, definitivamente la Analfa no era como las otras, ella
no sabfa de besos ni de caricias pero querfa aprender y con él, la Analfa no
era pallevarla a dar una vuelta y tenerla en cualquier parte, era pa'quererla




bien pero cuando don Lucho enterré el pufio en la mesa y dofia Celinda se
encerré en un dormitorio quedd la del panadero. La Analia lloraba en una
esquina sobando los cinco dedos que le punzaban rojos marcados en una
de sus mejillas y el galdn y sus buenas intenciones debieron arrancar patita
paque las quiero bien lejos de su majestad.

Esa noche no hubo cena para la chiquilla, mejor que no apareciera por la
casa. Dofia Celinda parecia fantasma subiendo las escaleras llevdndole una
agiiita de hinojo a la Analfa; —tu papd no es malo, mi amor, es hombre y
todos los hombres son asi hay que esperar que se le pase, ti no debiste
haberlo traido pa'cd eso te pasa también por andar haciendo cosas de grande.

Cuando volvié a ir a clases llevaba mds rabia y mds vergiienza y decidi6 que
si no era a la buena serfa a la mala, seguia alegre hermosa dulce cantando
y riéndose por la casa, por el liceo y las micros, Analia fue la reina de su
liceo. Don Lucho estaba orgulloso. Esa semana pudo quedarse algunos
dias en Fresia, dormirfa donde su madrina, la sefiora del cabo Alvarado,
durante esos dias la Analfa salid, inventdé mil actividades para no llegar a esa
casa. El sobrino de dofia Challo se quedé con ella y algunas noches los dos
durmieron juntos en otra parte, las excusas vendrian después, para Analia
nunca hubo muchos miedos, ella no se percataba, si estaba asi de atrapada
a que no podria temerle aquellas noches Analia se sinti6 grande ya no era la
nifia hermosa de su padre, era la mujer hermosa de quien ella misma habfa
escogido. Don Lucho, su mujer y sus hijos viajaron a Fresia a la coronacién
de la reina vestida de blanco con una coronita brillante que la hacfa pare-
cer més linda. Don Lucho no cabia en su pellejo y en cuanto terminé la
ceremonia se la llevé a la casa a cenar con la familia como corresponde. La
Analia también estaba feliz, pero tenfa un brillo en sus ojitos, pero no era
por el traje, la corona o los aplausos, era porque se sentfa vencedora de su
rabia y sus cadenas ;qué sacaba tanto acaso este viejo?, ella igual fue de otro.

Todo estaba bien, don Lucho muy tranquilo. A la chiquilla se le habia
pasado el alborotamiento, la vieja no mds que estd medio fregd, esa tos que
no se le pasa nunca, ahora que viene el verano a ver si la llevo a médico,
total la Analfa que se queda en la casa y atiende a sus hermanos; pero la
Analfa tenfa un secreto para este verano. Cuando termind el ano en el liceo,
dofa Celinda estaba muy mal, se lo pasaba en cama, no habfa hierbatero,
médico o remedio casero que le hubiera hecho bien, tosfa y tosfa. Don
Lucho desesperaba, se le iba la companera, esa mezcla especial de carifio y
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arrepentimiento que sentimos cuando se va alguien y no lo hemos hecho
tan bien. Este verano al parecer no se irfa a lavar la lana de las camas al rfo,
la Analia todavia es tan chica pa'todas esas cosas, se iba la vieja una tragedia
a don Lucho se le venian afios encima.

Una mafana luego de hacer todo en la casa y dejar hirviendo la olla para
el almuerzo la Analfa subié cantando la escalera y antes de bajar la bandeja
del desayuno de su madre aprovechd de contarle que estaba embarazada y
que no tenfa miedo, que no necesitaba seguir estudiando, que si su padre no
querfa ella se iba de la casa con el sobrino de dofia Challo que era ademds el
papd de su guagua; que si era mujer se llamarfa igual que ella, si era hom-
bre se llamarfa Sebastidn. Dofia Celinda movié la cabeza, llené sus ojos de
agua y la abrazé, la abrazé muy fuerte le dijo que si acd abajo nunca podo
hacer mucho por su hija por cambiar las cosas de arriba si que le ayudarfa.
la Analia bajé corriendo las escaleras, se sentfa mucho mds liviana, probé
la cazuela, le faltaba un poquito de sal, ya estaba buena paecharle el arroz.

Cuando llegaron todos a almorzar, la Analfa tena lista la mesa estaba picando
un ganchito de cilantro pa’ darle verde a la comida, dofia Celinda pidié
hablar con su marido. La Analfa les sirvié a todos sus hermanos y esperd. Su
madre valiente, por fin, porque no le quedaba mds camino que la muerte,
le conté a don Lucho que la chiquilla estaba embarazada y que lo dnico
que le pedfa antes de morirse, como tnica forma de disculpar un poco su
falta de carifio, los gritos y uno que otro golpe era que no echara de la casa
a su hija, que aceptara a su hijo a su nieto o nieta y que la viera de aqui
paadelante como la duefia de toda su casa. Ahora la chiquilla era mujer a
don Lucho, le tiraron un balde de agua, le sacaron el piso, le apagaron la luz
se lo tragd la tierra, se le fue el aliento, se le inundaron los ojos de ldgrimas.
Don Lucho lloraba como un crio, su nifa hermosa, la hermosa de todos
estaba prefiada quien sabe de qué mugriento, a qué hora que €l no se dio
cuenta, sus hermanos, no haber puesto cuidado y tan chica la Analia, tiene
quince afios; capaz que se vaya también.

Cuando bajé don Lucho, la Analfa sirvi6 los platos y comid con su padr. No
dejé de cantar ni de mover los pies bajo la mesa. Don Lucho tragé como
pudo y no la mird; nunca él amaba a esa criatura hermosa que llevaba algo
en la panza, él amaba a esa criatura por la cual deberia poner el cuero duro
y esperar que la gente hable, la chiquilla que llenaba la casa de ruido, que
le escondia los zapatos y le tiraba los pantalones, la chiquilla que acusaba a
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sus hermanos y desanudaba las corbatas, mil veces morir de vergiienza que
entregdrsela a ese muerto de hambre que la deshonré.

Ese mismo dfa en la noche sélo don Lucho llegé a cenar, no miré a su hija
pero desde el corredor le pregunté cdmo estaba, no comié y subié al tiro a
ver a dofia Celinda. La Analfa aproveché de salir al patio paver al sobrino
de dofia Challo, pero no llegé, se entumié y él no llegd, mucho rato después
llegaron sus hermanos y la Analia recalenté la cena y comié con ellos. El
mayor le dijo que se quedara tranquila que mientras esté con ellos no faltarfa
quien la defienda, comida no iba a faltar y a ese desgraciado que se aproveché
de ella debian estarle curando los combos, puntapiés, patadas y correazos
que le dieron porque queds tira'o en la calle cerquita de su casa. La Analia
no pudo seguir tragando, las cosas nunca serfan como ella queria ahora s
ya no estaba para amores su madre estaba muriendo. Pasaron algunos meses
dofa Celinda decaia y la panza de la Analia se agrandaba, la gente comentaba
y ella se vefa mds hermosa, nunca bajé la frente, nunca lloré, nunca dejé
de hacer sus cosas, nunca. Cuando dofia Celinda murié la Analfa apenas
caminaba pero atendié el velorio y los funerales como si lo hubiese hecho
siempre. En vez de compadecerse, la gente se admiraba, la chiquilla no habia
perdido totalmente los quilates. Don Lucho casi se muere y ahora cuidaba
mds que nunca a la hija, nunca le pidié explicaciones, ahora la miraba, lo
enternecia verla zarandedndose tan ancha por la casa, tratando de hacer todo
como su madre. La Analfa se vefa con el padre de su guagua cuando iba a
Fresia para los controles. Después de tamafa pateadura y de ese colgajo de
amenazas no hay amor que pueda ser tan perseverante en la vida real, ella
queria estar en su casa, no se podia hacer nada si su papd no queria, ademds
ahora estaba mds viejito. Ella se sentia agradecida por no haber sido echada
de la casa, ahora no necesitaba mds. Cuando nacié su hija, Analfa estaba
feliz, confiaba en que mam4 estaba arriba. Cuando volvié a su casa nada
cambié. La comida, la ropa, todo limpio, ordenado, lleno de ruido. Su nina
preciosa, don Lucho orgulloso tenfa de nuevo a dos mujeres en su casa, uno
de sus hijos se casé y se fue. La empresa iba mal debieron vender alguno de
los animalitos en media que tenian. Por ahi de todas maneras todo parece
haberse calmado. Habfan llegado al remanso el rfo, la Analfa comenzé a
visitar a dofia Challo para llevarle ademds a la pequefia Analfa que era como
su nieta. Llegd otro verano, la Analfa organizé ir a lavar la lana al rfo, fueron
mis tios, mi abuela, mi mam4, los Aravena todos los que podian ir ayudar.
Lo primero es hacer fogatas y calentar mucha agua en unos enormes peroles
para votarle la grasa a la lana mientras las mujeres separan los vellones y los
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enjabonan con un jabén hechizo que ellas mismas con soda y huesos de vaca
los hombre carnean un cordero para los causeos; todo no serd puro trabajo.
A medida que se van apaleando los vellones va saliendo el hache. Cuando
se va la mugre de la lana por la corriente del rio va saliendo un cocimiento
de menudencias y la cazuela del almuerzo; cuando se enjuaga la lana en esos
canastos de mimbre en la mitad del rfo, se empiezan a poner los asadores al
fuego aprovechando la fogata de la mafiana. Las mujeres sacan pan, roscas
y queques palos cabros chicos y mientras la lana destila al sol del verano.
En Pichimaule todos comen un buen asado de cordero mientras se secan
por haber pasado todo un dfa metidos en el agua. Casi a la noche se recoge
la lan, se llenan la carretas, se amarran los bueyes y cada cual regresa a su
casa con la lana lista y limpia para los colchones y para hilar, torcer y tejer
cuando llegue el invierno.

Con los primeros dfas tristes de abril, la Analia avisé que estaba embara-
zada de nuevo sin llorar ni pedir perdén sin amenazar con irse de la casa
nuevamente sin acusar al padre de la crfa. sin nada. Don Lucho ni siquiera
pestafie6, y los hermanos de Analfa nuevamente llegaron tarde a cenar,
otra vez el médico practicante de la posta debfa estar parchando la cara 'y
las costillas rotas del sobrino de dofia Challo, quien luego de esta calda no
pudo mds de amor y decidié regresar a Osorno quizds mds lejos, nadie supo.

Las cosas no cambiaron mucho, otro hermano se casé y se fue de la casa.
La Analia segufa dando que hablar y sin embargo nadie le reprochaba nada,
nunca se pudo decir nada malo de ella, cada vez resucitaba su belleza, cada
vez estaba mds alegre, mds contenta como si el mundo se la fuese a acabar,
trabajaba todo el dia; todo estaba siempre bien zangolotedndose con su
panza iba a todas partes y don Lucho se paseaba feliz con la Analfa chica que
igual que su madre llenaba todo de carcajadas y ruido, como una pequena
y hermosa ocarina. El segundo hijo de la Analia fue varén, Sebastidn se
llamé. Como desde siempre don Lucho y sus hermanos estaban felices, un
hombrecito pala casa, pa’que no se pierda el apellido.

No pasé mucho tiempo y la Analia tuvo otro hijo, Oscar, luego de cada ida
al rfo la Analfa avisaba que serfa mamd; de este nifio nadie supo nada casi,
casi podria decirse que es hijo del viento, este si que es obra del Espiritu
Santo. Don Lucho ya no preguntaba, era feliz con la casa llena de gritos
de nifios. Mis tias comenzaron a juntar la ropa que nos quedé chica pa’la
Analia, ella lo agradecfa todo, cuando podia se iba a la casa de mi abuela
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y ordenaba arreglaba todo si alguna de sus nietas, hubiésemos sido asi de
alentadas, imposible no quererla, imposible no querer a la Analfa.

En todos esos campos la cosa se puso seria, la leche ya no tenia precio, las
papas se apolillaban, las arvejas tenfan gorgojo, en fin, muchos comenzaron
a vender los campos. Uno de los compradores mds grandes fue don Mario
Barrera, compré desde acd pasaito la Zagal, hasta donde ya ni se ve, alld en
la cordillera de la Costa, ni sabe cudnta tierra tiene decia la gente. Tiene
tanta plata, don Mario. Era un buen hombre, grande, mestizo, fuerte muy
educado, por sobre todo crefa en Dios y se lo agradecia, le gustaba el campo,
la buena vida; no era miserable, era bien buen gente; pero le gustaba tanto
las mujeres que por donde anduvo quedé una huella de hijos y a todos
reconocia y trataba de darles algo, a todas sus mujeres las queria por igual,
no se podria resistir, con las mujeres no se escatimaba en gastos decfa, hay
que saber gandrselas; uno que no es muy pintiao, de alguna manera la hace.

Cuando don Mario vio a la Analia y a sus tres hijos pasar por la calle salu-
dando a todo el que pillaba; riendo y jugando, lo recorrié un temblor desde
lo mds alto de su mollera hasta la punta de sus enormes pies. Esta criatura
si que es linda, los crios no deben ser de ella ni siquiera debe tener veinte
afos; cuando averigué quién era, decidié que él estaria con ella, con él si que
no le faltarfa nada y se dedicé a bajar desde su castillo en la cordillera hasta
Tagualda. Se acercé a don Lucho y comenzé a llegar a su casa. La Analfa que
era mujer como mantenfa ese lugar, a sus hijos, y aunque no hubiese hecho
nada como €l no tendria a la joya de un pueblo entero si habia sido capaz de
tener cualquier cosa; don Lucho se sentia honrado con tal importante visita
y los regalos iban y venfan componiendo la situacién de los Aravena, don
Mario sabia tratar a cualquier mujer y esta si que le quitaba el suefio capaz
y hasta serfa para toda la vida. La Analfa nunca dejaba que se supiera nada
de ella. Por carifio, compromiso, agradecimiento, quizds amor, la Analia
tuvo su cuarto hijo con don Mario. No quiso irse a vivir a la cordillera, don
Lucho estaba muy viejito, ella no necesitaba mds que lo que tenfa, ademds
no podia darle a sus otros hijos el padre que no les correspondia. Ella se
quedaba donde la habfan encontrado, asi debia ser y era feliz. Don Mario
corrié con todos los gastos, incluso la reparacién de algunas de las micros.
Analia recién tenfa veinte afios, cuatro hijos y parecfa mds alegre y hermosa
que nunca, nunca le faltaba tiempo para nada, ni para nadie.

Todos los veranos organizaba la ida al rio, se daba tiempo de esperar a que
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estuvieran todas las visitas del norte pa’ que ayudaran decia, su familia y la
mifa, otros vecinos, los que quisieran. Este verano la Analfa querfa que esto
fuera realmente grande aprovechando que las micros estaban buenas y que
varios vecinos habfan comprado algtn cacharro quiso que fuéramos al rfo
de la Plata, este rio ademds estd dentro de las tierras de don Mario, tenfamos
asegurado buena parte de la comida. Ese verano si que fue gente, algunos
aprovecharon las micros, la Analfa estaba feliz, anoté donaciones, consiguié
cosas pal que no tenia, hasta se aseguré de llevar un radio. En la casa de
don Mario se prepard la lefia para las fogatas, se carnearon varios corderos,
todo estuvo mejor que nunca, don Lucho se crefa el duefio del mundo con
sus nietos que ademds le decian pap4, ahora el no tenfa nada que reprochar.

Esa mafiana ellos nos tendrifan que pasar a buscar al campo de mi abuela.
En la primera micro que llegé a la casa no iba la Analia, venfa mds atrds
con las hermanas del correos porque quiso ir un ratito al cementerio antes
de partir ese afio. En el rio de la Plata, uno de los mds grandes de esa zona
por ser cordillerano, don Mario esperaba a todo el mundo. Un rato después
llegé la Analfa, venia con el menor de sus hijos en brazos, feliz, saludando
a todo el mundo; venia con una solera rosadita y su pelo largo suelo, tomé
mate en cuanto llegé con mi abuela, se rié de las piernas poco bronceadas
de todo el que pudo, trabajé harto ese dia la Analia, se vefa mds nifita ese
dia, jugé con sus hijos en la tarde y antes de irnos cuando se recogen las
cosas dijo que se iba a bafar sola y tranquila, dijo que ahora le tocaba a
ella. Le encargé su guagua a una de mis tias, y con su vestido de nifia y su
pelo suelto se metié en el agua, nadaba, se refa, hacia sefias, hasta que de
pronto dejé de sonar su risa de ocarina, solo se escuchd la dltima de sus
carcajadas retumbando en el eco del monte. Dos martin pescador pasaron
revoloteando bajito por el hueco del rio, y ahi donde las aguas huracaneaban
se perdié la Analfa. Por mds que corrieron, nadie pudo detenerla o sacarla,
solo vimos cémo desaparecia su vestido, su pelo y su belleza como una flor
de despedida en la corriente del rio. Parece que iba durmiendo y sofiando
planamente resuelta destinada al mar. Todo fue muy rdpido, sus hijos no
lograron verla; todos lloraban, mi tia cayé al suelo de rodillas con el nifno
en brazos: —no, por Dios, no.

Yo no sé por qué se fue la Analfa. Dicen que se la llevé un remolino del rio,
este rfo es enganoso por lo clarito de sus aguas de plata. Otros dicen que a
lo mejor se quiso ir. Yo era muy chica, no recuerdo nada, pero a lo mejor
quiso acarrear la Analfa y en su jugueteo por la vida esta era una mds de sus




travesuras, quizds se cans6 de que la ataran y la quisieran tener, quizds la
[lamé dona Celinda esa manana.

La encontraron a medianoche dos kilémetros mds abajo rumbo al mar.
Su cara, su pelo, su risa, toda la belleza de su cuerpo estaban pldcidamente
esperando en la ribera de un remanso. Toda ella era ahora, solo comparable
con la Luna llena que iluminaba su rostro claro.
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MENCION HONROSA

IX REGION DE LA ARAUCANIA

EL COCHAYUYERO Y EL TUETUE

PATRICIA RIQUELME MUNOZ
35 ANOS
DUENA DE CASA
CARAHUE

uenta mi papd que en sus afios hermosos, cuando €l ain hacia
historia en este mundo, uno de sus grandes amigos le habia con
tado cédmo ¢l le habia ganado al Tuetué; y este es su relato:

“En uno de esos tantos e inolvidables viajes que he hecho desde mi querida
Hefalihuen, lugar ubicado al noreste de la comuna de Carahue, hasta la
lejana capital regional que es Temuco donde se procede a vender el cocha-
yuyo, preciado recurso maritimo del que dependemos en gran parte para
subsistir; viajes en donde desde nuestra salida inicial bordeando el litoral
nos en caminamos rumbo primero a tomar la carretera de la Costa, lo que
antes se conocfa como ruta del conquistador en memoria de la llegada de
don Pedro de Valdivia y sus huestes a esta regién, quien lo hizo por esta
ruta, para luego acceder al Pueblo de Trovolhue, siguiendo desde ahi hasta
Carahue para luego continuar hasta Temuco pasando siempre por la ciudad
de Nueva Imperial.

Ahora bien el viaje en cuestién fue mds que inolvidable, ya que salimos
con muy buen tiempo y durante el primer dia no hubo problema y avan-
zamos bastante; al llegar la noche, pernoctamos al lado de una casa, bajo
un gran y frondoso ciprés. Como de costumbre aseguramos la estadia de
nuestros bueyes y procedimos a preparar nuestra cena. Cuando estdbamos
disfrutando de nuestra merienda (pollito cocido, tortilla y uno que otro
mate), pasé sobre nuestra cabeza y mds cerca atin de la casa, un Tuetué que
canté durante algunos minutos revoloteando en el sector. Cuando dejé de




cantar se escuchd desde la casa una voz de mujer, seguramente la duena de
casa, quien dijo: —Eh, amigo, amiga, ven mafiana temprano y te daré un
queso. Mi padre al escuchar eso, dijo suavemente: —Yo voy a pedir el queso
y haré huevo huero al Tuetué; dicho y hecho se levanté muy temprano,
junté los bueyes, enyugé y colgé la carreta y luego dirigiéndose a la casa
grité de manera que pudiera ser oido: —Vengo por la ofertita que me hizo
anoche. La respuesta demoré un poco, pero luego salié la duena de casa y
afectuosamente le regalé un rico y gran queso de vaca. Mi padre no hizo
mds que recibir y dar las gracias y luego salié como alma que lleva el diablo
rumbo a nosotros y a emprender el viaje hacia Trovolhue. Nunca supimos
qué pas6 con el Tuetué, si lleg a buscar el queso o no, porque es sabido que
siempre vuelve a la casa donde se le ofrece algo. Lo que si sé, es que esa vez
vendimos todo y a mejor precio atin de lo que habfamos presupuestado, asi
es que como dijo antes, este viaje fue inolvidable, pero sobre todo porque al
igual que Pedro Urdemales con el Diablo, nosotros hicimos leso al Tuetué.
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MENCION HONROSA

IX REGION DE LA ARAUCANIA

VILU PICHICHE, EL NINO CULEBRA

DIDIER IGNACIO QUIAN ANTIVIL
38 ANOS
PROFESOR DE EDUCACION BASICA
CARAHUE

i abuelo me conté que hace mucho, pero muchisimos afios,

cerca de nuestra comuna de Carahue, en lo alrededor

Hualacura, se casé una joven pareja. Ellos formaron un hogar
cercano de un estero que nace en la montafa. Allf diariamente la joven nifia
va a buscar agua para el consumo.

Pasado el tiempo, tuvieron su primer hijo, que nacié normal, como todo
nifio. Pero llegada de caminar, el muchachito no se levantaba pues, donde
su madre lo dejaba ahi no mds se quedaba.

Como sus padres tenfan que trabajar la tierra para subsistir, dejaban al nifio
sentado en la cocina, distante del fuego y frente al nifio colgaban una ollita
con dos o tres litros de leche cocida, para consumir después que volvieran

del trabajo.

Pero fue ocurriendo algo bastante raro, porque al llegar encontraban la olla
vacfa. Este matrimonio no tenfa o no encontraba explicacién para lo que
estaba sucediendo y decidieron vigilar su hogar.

En una oportunidad la nifia fue a buscar agua y a lavar la ropa, por lo que
le dijo a su hijo, voy a demorar un poquito. Ella siguié el camino al agua,
pero volvié a la mitad del camino y observé a su hijo por la ventanilla de
su casa. Cudn grande serfa su sorpresa al ver que su hijo se estird y estiré
y se elevé hacia la ollita, transformdndose en culebra (vilu), para tomarse
toda la leche y luego volver a su estado normal.




Los padres casi enloquecieron de dolor y la tristeza para ambos fue enorme;
pensar que la joven nifia crié a su hijo con leche materna y durmiendo a
su costado... etc.

Pasado el tiempo, decidieron pedir consejo a los mayores del lugar con quienes
concordaron en la idea de eliminar a ese hijo fenémeno. Por esto, en un dfa,
desalojaron su casa, sacaron sus modestos enseres y rociaron con parafina todo
en el entorno de su casa. Colocaron al nifio sentado adentro, cerraron répi-
damente la puerta y le prendieron fuego. Todo sucedié muy rdpido, la casa
se quemaba y el nifio también; de pronto, se sintié un tremendo estruendo y
se formé un fuerte remolino de humo espeso, que salié de la parte mds alta
de la casa, se fue por el aire y fue a caer justamente donde ellos sacaban agua
cerca de la montafa.

Se cree que alli debe estar todavia porque el padre era de ahi, y es el duefio
del agua de aquella vertiente. (Gen ko vilu)
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MENCION HONROSA

IX REGION DE LA ARAUCANIA

LA TIA ANGELITA

HERMILA GARABITO ARTIGA
DOCENTE
CARAHUE

ra la primavera de 1889, Juan Manuel Aguilera con su familia

vivian en la cercanfa de Carahue, en un lugar llamado El Temo.

El grupo familiar estaba formado por su esposa Marfa Isabel, sus
dos hijos varones y su hija, la hermosa Olga Margarita, y su hermana, la
tfa Angelita.

Lavida en esos afos era llena de trabajos pesados y llena de sobresaltos, por-
que la amenaza de un maldn estaba siempre presente y se debfan tomar todas
las precauciones por si se escuchaba el griterio y chivateo de los mapuches
que aparecfan detrds de los cerros y arrasaban con todo lo que encontraban
a su paso. Entonces habia que escapar tan pronto como se pudiera y unirse
a las otras familias para hacer frente a las tropas de mocetones mapuches
que cafan como bandada de choroyes sobre un campo recién sembrado.
Dentro de los batles debian estar todos los utensilios mds necesarios y la
ropa cuidadosamente doblada y entre ellas las joyas y las cosas de valor que
orgullosamente guardaba cada familia.

La tia Angelita era muy querida, no sélo por su familia sino por todo el
vecindario. Porque siempre se encontraba en ella la ayuda que se buscara.

Ese dfa de noviembre de 1889, la familia ya habia almorzado, las nifias
bordaban sibanas blancas y la tia Angelita junto a sus cunadas lavaban la
loza del almuerzo. Los hombres reparaban cercos con gruesas tranqueras
de pellin. Todo estaba quieto, sélo se escuchaba las voces de las nifias con-
tdndose algo divertido. De pronto la tranquilidad del campo fue rota por




los silbidos y gritos de un vecino que agitando los brazos comunicaba que
venfa un malén. Todo se revoluciond, corrfan enyugando bueyes y cargan-
do las carretas con los pesados badles, alimentos, camas y todo lo que se
pudiera porque lo mds seguro era que si lograban escapa encontrarfan su
casa convertida en cenizas.

Todavia no se escuchaba el griterfo, se juntaron todas las familias de los
alrededores y en una caravana emprendieron la huida hacia Carahue, los
hombres a caballo y armados con rifles marchaban encabezando y cerrando
la caravana.

Se ve una polvareda y se escucha el griterio, se apuran los bueyes y los
hombres se preparan para hacer frente a la horda que se acerca con gran
velocidad, los nifios lloran aterrados y las mujeres se unen formando un
pelotén apretado. Rezan con desesperacion pidiendo ayuda al cielo. Cierran
los ojos para no ver la nube de tierra que las envuelve junto a los gritos,
disparos y relinchos de caballos. Sienten que se les detiene el corazén. Ah{
estdn. Los toldos de las carretas son arrancados y poderosos brazos agarran
lo que pueden.

Ya pasé todo, se escuchan llantos, quejidos y unos gritos desgarradores.
Cuando la nube de polvo se disip6, se dieron cuenta. La tfa Angelita no
estaba, habfa sido raptada. La pena y la rabia se apoderé de todos. Una de
las ninas vio cuando un mocetén tomé a la tia Angelita por el pelo, la eché
a su caballo y emprendid el galope perdiéndose entre los matorrales.

Lo que el mocetén que rapté a la tia Angelita no sabia era que ella a pesar
de su apariencia frégil y delicado era una verdadera fiera cuando de de-
fenderse se trataba.

La tia Angelita sinti6 que fue alzada de entre las mantas con que se ocultaba
en una de las carretas y quedé atravesada sobre el cuello de un caballo sudado
y una fuerza poderosa la aplastaba sin poder moverse, mientras el caballo
galopaba desenfrenadamente. Ni ella sabe cémo logré extraer de entre sus
cabellos una gruesa horquilla metdlica y sin piedad la enterré una y otra
vez en los muslos del hombre que la sujetaba, recibiendo a cambio una an-
danada de golpes. No se acobardé la tia Angelita, siguié luchando por su
vida, horquilla en mano atacé de nuevo a su raptor, ahora trataba de rasgar
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la carne del hombre. Seguramente el dolor que causé a su verdugo fue muy
grande, porque el hombre la tomé del pelo y le pasé un afilado cuchillo por el
cuello y lalanzé a un matorral para que se muriera desangrada seguramente.
La tia Angelita con las dos manos sujetd su garganta y se arrastro hasta el
fondo de la quebrada, tomé hierbas y las puso alrededor de la herida que
tenfa en el cuello y que felizmente no habia alcanzado la yugular. Traté de
tranquilizarse bebid unos sorbos de agua y se qued$ quieta mucho rato, lo
mds probable es que cay6 en un estado de inconciencia o se durmid.

Al dia siguiente lavé su herida y volvié a cubrirla con hierbas frescas sa-
cadas del agua. Para calmar su hambre, arrancé raices de zarza y quilas,
las mascaba y chupaba su savia. Le dolian las piernas porque estaba muy
doblada y no podia moverse, no se escuchaba ningin indicio de vida a su
alrededor. No recuerda cudntos dfas transcurrieron en esas condiciones.
Le preocupaba mucho lo que le pudo ocurrir a su familia, especialmente a
sus sobrinas. Ya no le dolfa tanto la herida del cuello, habia roto su vestido
para vendarla y cubrirla con barro sacado del fondo de la quebrada. Pensé
que deliraba cuando le parecié oir chirridos de carretas y voces de personas.
Se arrastré como pudo sujetdndose de las quilas y grité con la poca fuerza
que le quedaba.

Escucharon sus gritos y buscaron entre los matorrales hasta que dieron con
la tia Angelita que se resistié a la muerte. Las personas que la rescataron
eran conocidas y también habfan llorado su muerte por lo que no podian
creer que la tenfan al frente y con vida, aunque muy débil. La noticia del
hallazgo de Angelita lleg6 a oidos de su familia que presurosos llegaron a su
lado proclamando a los cuatro vientos que la tia Angelita habia escapado con
vida porque era una santay esta idea fue aceptada y apoyada por los vecinos,
declardndola santa en vida. Diariamente llegaban hasta su casa madres con
sus nifios enfermos para que Angelita los santiguara o les hiciera remedios.
La fama de esta joven se extendid por toda la zona.




PRIMER PREMIO REGIONAL

X REGION DE LOS LAGOS

DULCE MURTA DE “EL PESCADERO”

NANCY BEATRIZ CARDENAS GODOY
29 ANOS
SECRETARIA
PUYEHUE

Mientras Rosaura escampaba la lluvia bajo un gran quilanto,
tuvo tiempo de pensar muchas cosas.

Era un dia viernes y terminaba su primera semana de trabajo en la casona
del Fundo. Todo ello era nuevo para la joven. Admiraba la elegancia, la al-
tura y la belleza de su patrona, ademds de su casi impronunciable nombre:
Catherine Smithmoller.

Mientras por sus rosadas mejillas se deslizaban suaves un par de grandes
goterones, recorrfa en su mente las grandes habitaciones de la casona y
aquella biblioteca desde donde ella habia tomado timidamente uno de los
tantos libros para echarle un vistazo.

No podia borrar de su mente las imdgenes de aquel libro. Un hermoso
principe casindose con una bella princesa de largos y brillantes ropajes.
Sélo el repentino aleteo de un chucao sobre su cabeza esfumé las imdgenes
y la animé a seguir su camino hacia su casa.

Su padre, don Rupertino Millaquipai, era capataz del fundo y en su casa
habian instalado una radio para comunicarse con el inquilino de la isla

Cuicui, donde el patrén tenfa unas tierras.

Ya se habian sentado a la mesa para cenar. Don Rupertino, la Sra. Albertina,
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Rosaura y el “Tano”, que era el hijo menor de la familia y que estaba de
visita, ya que se encontraba cumpliendo el servicio militar en el Regimiento
Coraceros de Osorno.

Mientras cenaban alegremente, se escuché: —Atento, pescadero, aqui Charle

dos. Cambio.

—No se moleste pa, yo voy a atender la radio —sugiere, gentilmente, Ro-
saura.

Cuando subia las escaleras, se tomé las puntas de su vestido, emulando
una imagen de la princesa que vio en aquel libro. Cuando llegé al cuarto
de la radio, la comunicacién se escuchaba entrecortada e interrumpida por
otra voz que no lograba descifrar. Moviendo algunas perillas logré escuchar
claramente:

—Aqui lobo solitario, buscando a su caperucita roja. Responde dulce ca-
pullo del bosque...

Rosaura no pudo contenerse la risa y después de titubear un poco, decide
bajar antes de que se le enfrie la cena.

—:Qué queria el compadre, mija? —pregunté su madre mientras cebaba el
infaltable mate.

—No, no sé, hay mucha interferencia. Debe ser el temporal —respondié
Rosaura, sin olvidar las cémicas palabras del desconocido.

Al dia siguiente, Rosaura tenia dfa libre, asi es que ayudé a su madre a
escarmenar la lana de oveja para rellenar la cama del “Tano”. Por la tarde,
aprovechd el amaine de la lluvia para tender la ropa lavada.

—Rosaura, vamos a ir un ratito a dejar al “Tano” al bus, y después vamos
pasar donde dofia Eliana a devolverle el molino porque mafana va a hacer
muday.

—Vamos a volver temprano —le dijo dofa Albertina a la joven.

Mas, Rosaura sabfa que cuando iban donde dofia Eliana, no podian volver




de inmediato, ya que apenas le llegaban visitas sacaba el mate y partia uno
de sus quesitos, asi es que se resigné a que volverfan hasta después de la cena.

Don Rupertino, antes de salir, advirtié a la joven que anotara cualquier
recado que le mandard el compadre desde la isla.

—Vayan, vayan con Dios, y pdsenlo bien no mds —contesté Rosaura, mi-
rando desde el corredor de madera, con su gato Lucero en brazos.

Luego, mientras pelaba papas, escuchd las sefiales de la radio en el segundo
piso. Casi inconscientemente, corrié para ver si volverfa a hablar el tal lobo
solitario. Esperé un momento, mientras se apretaba los sobresaltos del
corazén con una papa en la mano.

—Lobo solitario busca a su caperucita, donde quiera que estés, contesta mi
aullido de soledad. jAh{ estaba!... Sacando algo de coraje, Rosaura se animé
a contestar y responderle a esta voz desconocida.

Casi tartamudeando dijo: —Aqui estd tu caperucita...
—Es cierto lo que escucho?, ;estds ahi, capullito de invierno?

—Si, siempre he estado solitaria en este inmenso bosque. —;Quién eres td,
un lobo feroz o un lobo bueno?... —pregunta Rosaura.

—Un lobo solo y triste que solamente busca una amistad sincera con quien
compartir... —;Ddnde vive, caperucita?

—Yo, este, ¢h... en Puyehue... —contesta ella y antes de que acabe de respon-
der escuchd voces abajo y el golpe de la puerta. Sus padres habian vuelto
antes de lo pensado. Asi es que cambié répidamente la frecuencia y bajé
como si nada habfa pasado, aunque por dentro, en su corazén de adolescente
volaban ahora mil mariposas.

El dfa domingo se le hizo infinito, esperando el momento de poder comu-
nicarse con su amigo incégnito y preguntarle de dénde era ¢l y muchas
cosas mads.

Ya casi a las siete de la tarde, sus padres se preparaban para ir al culto en
casa de los Andrade.
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—Rosaura, jvas a ir hoy dia al culto? —pregunté su madre al verla pldcida-
mente recostada en el asiento detrds de la estufa.

—Hoy no, mamita. Te voy a ayudar a planchar la ropa y ademds tengo que
arreglar mi vestido que me voy a poner mafiana para ir al trabajo —responde
la joven.

—Nos esperas con el fueguito bueno, y pone un brasero en el comedor,
porque vamos a llegar entumidos con tu papd —salié diciendo, su anciana
madre.

Rosaura, esta vez ya mds osada, no dudé en subir presurosamente para
intentar hacer contacto con su lobo.

Esta nueva y gran ilusién pintaba de colores su frio invierno en la cordillera
de Puyehue. Pasé de carrera a buscar un chal y asi, bien arrebozada, se
dispuso nuevamente a buscar la anhelada frecuencia.

Después de intentar un poco, repitiendo: —;Lobo estas por ahi?, cambio.
Su lobo solitario le responde, evidentemente muy emocionado por esta
acogida de su nueva amistad.

Fue asi como esa noche, estos dos jévenes pudieron hablar sin prisa, de ellos,
de sus ilusiones, etc. Para sorpresa de ambos, los dos eran de cada extremo
de Chile. El era de Iquique; y Rosaura de un lugar de la cordillera de la
Décima Regién. Por esas cosas de la vida, sus caminos (o sus frecuencias
radiales) se interceptaron y fueron formando as, con el correr de los meses,
una hermosa amistad que fue creciendo y creciendo, transformdndose luego
en un cdndido amor que comenzaba a reclamar poder concretarse.

De esta manera, una noche en que, por supuesto, Rosaura estaba sola, Lobo
solitario insistié que se mandaran por correo sus respectivas fotos para poder
conocerse mejor.

Y es aqui donde comienzan a gestarse de a poco los problemas para Rosaura
y que luego serfan los grandes infortunios de aquel lobo.

El, sin pensarlo mucho, se sacé una foto con la mejor pinta que tenia para
impresionar a su lejana amada. Rosaura debfa ahora decirle su nombre




completo para que le envie la carta.

Esta joven se autodiscriminaba, tanto por su nombre, como por su apelli-
do de origen indigena. Pensé y tuvo vergiienza de decirle a su lobo —Joel
Castillo— que ella era Rosaura del Transito Millaquipai Amolef. Luego de
analizar su supuesto problema, se le ocurrié la brillante idea de ponerse el
nombre de su patrona.

Se dijo a si misma que no importarfa, ya que ¢l vivia tan lejos que jamds lo
comprobarfa, y ella querfa seguir manteniendo esa bella ilusién. Asi es que,
tomando la hoja de su contrato de trabajo, comenzé a tratar de pronunciar
correctamente: Catherine Mithmoller Braun, el que seria desde ahora su
nombre.

El segundo problema era la bendita foto. Repasé su dlbum y nuevamente
se autodiscrimino fisicamente. Morena, cabellos como bandada de torda,
no mds alta que la mata de mosqueta que coseché de la huerta... Fue aqui
donde cometié el mayor de sus errores.

Rosaura jamds en su vida habfa tomado nada ajeno. Sus padres le inculca-
ron desde pequefia que tomar hasta una tachuela de un patio ajeno era un
robo y que Dios se enojaba mucho por esto. Pero ella no querfa ahuyentar
a su lobo. Nunca un hombre le habfa hablado cosas tan hermosas, ni le
habian dicho lo bien que se sentia conversando con ella... Con él se sentia
importante, querida, una princesa.

La patrona tenia en la casona como diez dlbumes de fotos.

Cudndo va a ser tanto el pecado de tomar una fotito chica de mi patrona.
Tantas que tiene, no creo que se dé cuenta. Ademds, va a ser solo por esta
vezy no lo vuelvo a hacer jamds, Diosito, pensé nerviosa Rosaura, mientras
despolvaba la biblioteca.

Miro hacia todos lados y con la mano temblorosa de miedo saco rdpidamente
una foto y la guardé entre su sostén.

Joel, al recibir la carta de su amada, quedé anonadado por tanta belleza. Su
caperucita del bosque era una hermosa mujer rubia, de ojos celestes y con
un casi impronunciable apellido.
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Ahora fue ¢l quien se sintié un poco autodiscriminado, ya que pensé que
una gringa de tal porte no iba a querer una relacién formal con él, que era
tan bajito y moreno.

Pero esta relacién ya habia subido como levadura. Era casi un afio lo que
llevaba esta pareja conocienose interiormente y tenfan muchos pensamientos
en comun.

Joel no lo pensé mas, y sin decirle palabra alguna a su amada, decidié echar
una muda de ropa y su mejor colonia a su bolso y partir rumbo al sur a
conocerla: pensando que sea como Dios quiera.

Como conocia s6lo hasta Vallenar, el sur le parecié como si entrara en otro
mundo. Era el verde mds intenso que jamds habifa visto. Estaba encantado.

Cuando llego a Osorno, alguien le indicé dénde debia tomar locomocién
para llegar hasta Entre Lagos. Pues, asi decfa la carta de su amada. (Correo
Entre Lagos).

Cuando llego al pueblo, pregunto a la gente si conocfan a su Catherine
Smithmoller. Nadie le dio dato alguno.

Algo decepcionado y evidentemente cansado pensé en dirigirse al Reten
de Carabineros del pueblo para conseguir alguna posible informacién.
Ingenuamente mostré a los guardias la foto de su “Polonia” y, contdndoles
brevemente su historia de amor, pidié algiin tipo de informacidn.

Para sorpresa de los guardias, Catherine era la distinguida esposa del duefio
de uno de los Fundos de Puyehue. Y por supuesto que no dieron crédito
a la versién del pobre Joel.

Algo no encajaba en todo esto, y supusieron que Joel era algtin tipo enfermo
o con rasgos de psicépata, de esos que se les da por perseguir mujeres de
la alta sociedad.

—Joven, tenga la amabilidad de esperarnos un momento. Creemos saber
a quién anda buscando —dijo uno de los sefiores de verde.

Al escuchar esto, le volvié el alma al cuerpo a Joel y se le pasé hasta el sueno
y el hambre. Se dispuso a esperar las noticias.




Sin dudar, los paladines de la justicia llamaron al esposo de la dama en cues-
tién, contdndoles de este hombre que decia ser el pololo de su honorable
esposa y que viajé desde Iquique para conocerla en persona. Por supuesto
que él pensé lo mismo que ellos, asi que se dirigi6 hasta el Reten de Entre
Lagos, para aclarar este embrollo, sin advertirle nada a su esposa. Por otro
lado, los carabineros llamaban detectives para que Joel “soltara la pepa”.

(Que, por cierto, no podia soltar; ya que él no sabia de las mentiras de su
caperucita).

A todo esto, ella ni se imaginaba del enredo que se habfa armado por su culpa,
ni de lo cerca que estaba Joel de ella, y ella misma de ser descubierta.

En menos de una hora, al elegante enamorado lo tenian con el nudo de la
corbata por las cuatro de la tarde y las mejillas mds rojas que Heidi. Repitié
siempre que no estaba mintiendo. Lo que no calzaba, era que en la casona
del Fundo no habia radio, por la ubicacién geogrifica. Llegando de esta
forma a la conclusién que una de las dos radios del sector estaba en la casa
de don Rutilio Millaquipai, el capataz del Fundo del confundido gringo
(valga la redundancia).

Se podrd imaginar que partieron todos a casa de don Rutilio, para desen-
marafar de una vez por todas el complicado asunto.

Llegando alld, dejaron a Joel en la entrada de la tranca, para escuchar la
version de los duefos de casa que, obviamente, no tenfan idea de nada.
Rosaura miraba desde una ventana del segundo piso, pregunténdose qué
hacfa el patrén con los detectives. Luego pensé que era por el robo de
ganado que habia sufrido su patrén.

Hasta que... —jjjRosauraaaaajjj;, preséntate inmediatamente acd abajoj —vo-
cifer$ indignado don Rutilio.

¢Y ahora qué monos pinto yo?, no pensardn que le tengo escondidos los
novillos al gringo... bajé diciendo ingenuamente, la joven.

El detective mds alto y agrio, le pregunta: Srta. Rosaura Millaquipai, ;verdad?

—Si... yo soy... —responde sin saber el asunto.
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—Usted, sustrajo, sin autorizacién alguna, una foto de la Sra. Catherine
Smithmoller, a quien Ud., presta servicios?... —y antes de que acabe de hablar,
Rosaura rompe en llanto.

—No quise hacerle dafio a nadie. Perdéneme, por favor, patrén. Le juro
por mi viejita que jamds he tomado nada mds de su casa, fue sélo eso, y
jamds lo vuelvo a hacer. {No quiero ir a la cdrcel!... —y entre sollozos, corrié
a esconderse al galpén.

El patrén, algo aliviado, no tomé ninguna represalia contra la familia; ya
que de los cuarenta afios que don Rutilio llevaba trabajando para él, jamds
habia tenido ningin problema y comprendié que lo que hizo Rosaura, no
fue por maldad.

Ya aclarado el lio, don Rutilio pregunta por el joven para ofrecerle disculpas
por el accionar de su hija, y después de presentarse y disculparse, y de paso
decirle el verdadero nombre de su hija, le pide gentilmente que se quede
esa noche con ellos a cenar y alojar, para compensar en parte el largo viaje
y las molestias que debié pasar a causa de Rosaura.

Joel no dudé en aceptar la oferta, pues no conocfa a nadie y dentro de €,
igual segufa deseando poder conocerla.

Joel se bajé de la camioneta y después de saludar a dona Albertina, pregunté
por Rosaura. Ellos, muy sinceros, le dijeron que estaba escondida en el
galpén, muy avergonzada, y que no sabia que él estaba ahi.

—;Me permiten hablar con ella?, mafiana debo irme a primera hora —dijo
tristemente Joel, ya que crefa que Rosaura se habia reido de sus sentimientos.

—Vaya, no mds joven. Mds que mal, ella le debe una explicacion.

Pensativo y apesadumbrado se dirigié al viejo galpén. En su camino, una
fragancia muy intensa le llamé profundamente su atencidn, sacdndolo unos
instantes de sus divagaciones. Miré a su alrededor y vio una pequena mata
de murtas que habfa crecido ahf fortuitamente. Tomé uno de sus granos,
y su perfume le subié hasta la cabeza. Timidamente le dio un mordisco y
sinti6 que era lo mds delicioso que jamds habfa probado. Tomé un pufado
y echdndoselas al bolsillo, siguié su camino.




Cuando entré al galpén, no vio a nadie, pero escuchd un leve sollozo.
Llamé fuerte: —{Rosaura!... Nadie contestd, pero s salié corriendo el gato
sobre los fardos.

Volvié a llamar: —jCaperucital, tu lobo cruzé todo el desierto y la mitad de
tus lagos por venir a verte. ;No me vas a dar aunque sea un abrazo antes
de irme?

Rosaura, al escuchar esto, sintié como si su corazén subia en un segundo
hasta el criter de Antillanca y quedara atrapado en su boca. Secdndose
rdpidamente las ldgrimas y sacudiendo su vestido, no podia creer lo que ofa.

Sin mostrarse adn, se atreve a decir: —Joel, no sé si podrds perdonarme por
haberte mentido. Yo no soy como esa foto que te mandé, tenfa miedo de que
dejaras de hablarme al conocer a alguien mds linda que yo. Pero te juro que
todo lo que te decia cuando habldbamos era lo mds sincero de mi corazdn.

Mientras Rosaura hablaba, Joel intuy$ dénde estaba escondida, y comenzé
a acercarse sigilosamente hasta ella hasta que se presentd frente a frente. Y
tendiéndole su mano le dijo a los ojos:

—Yo también te juro que todo lo que te he dicho todos estos mese, de lo
que siento por ti, es lo mds sincero de mi corazdn.

—;Sabes?, eres como estos granitos que, sin querer, encontré en mi camino.
¢
Pequeiia, rosadita y dulce; lo mejor que me ha pasado en la vida. Rosaura,

no podria volver a Iquique sin ti...

Los etcéteras de esta parte de la historia sélo lo saben ellos. Pero lo que si
les puedo contar, es que ya llevan diez afios de feliz matrimonio en el norte.

Y, jojol.. que no era ninglin cuento.
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SEGUNDO PREMIO REGIONAL

X REGION DE LOS LAGOS

LAS ULTIMAS CARTAS DE PUNTA BLANCA

JORGE DANIEL GARCIA FUENTEALBA
22 ANOS
AGRICULTOR
ANCUD

hora estoy un poco mds calmado para escribir. Pienso que redac-

tar estas lineas me ayudard a conservar la tranquilidad. Seré bre-

ve, los ruidos que se empiezan a oir me preocupan vy, sobre todo,
me asustan.

Llevo cerca de cuatro meses en esta tierra maldita. Estoy cerca de Huillinco,
a unos cincuenta kilémetros de Castro. Es un campo en el que alguna vez
se produjo una cantidad de leche de vacuno récord para la isla de Chiloé.
Con una buena cuatro por cuatro tardarfan al menos una hora y media en
llegar a estas latitudes desde la antedicha ciudad.

Mi labor es la de cuidador residente en el otrora exitoso fundo Punta Blan-
ca; tarea prcticamente inutil, ya que, a excepcién de la estructura misma
y ciertos implementos maltratados por el implacable 6xido corrosivo, en el
fundo no hay nada de interés para un eventual ladrén.

Las provisiones necesarias para mi subsistencia me son proveidas por mi em-
pleador, propietario del campo y tio directo, don Antonio (Anchofio) Kempke.
Estos bienes, précticamente mi tinica remuneracién, completada con el auspicio
de mi residencia en la Unica casucha miserable del lugar, me son personalmente
entregados por don Anchofio cada cuarenta dfas.

Muchos podrdn pensar que lo que relataré a continuacién en estas breves
lineas es producto de la locura que la ermitafa soledad del lugar me ha
causado.




Nada mds lejos de la verdad. Pese a que no soy buen amigo de las inclemen-
tes lluvias chilotas, amo la soledad que ofrece esta tierra mds que a nada.

—DPero, Cristidn, hijo... —traté de protestar mi madre después de conocer
mi decisién de partir a Chiloé, a trabajar para el tio Anchofio.

—Yo sé que tu padre estd molesto contigo por abandonar la universidad,
pero eso no es motivo para que te castigues a ti, y a nosotros de esta manera...

—“Yo quiero... —prosiguié— ...td padre y yo no deseamos que te vayas de

Valdivia...

Como siempre, mi madre estaba equivocada. Quiero que quede claro que
yo jamds pretendi castigar a nadie. Sélo queria soledad, tranquilidad; lejos
de mi casa, mis amigos... de la gente.

La tarde en que llegué a Punta Blanca, acompafiado de mi tio Anchofio,
llovia como el demonio. La cabafa —mds bien, choza— que pasarfa ser mi
hogar durante una larga temporada, aparecia ante mis ojos maltratada,
solitaria y abandonada hacfa mucho. El barrial rodeaba a la tipica construc-
cién chilota: rectangular, similar a un badl antiguo, y con la techumbre en
picada para desviar la lluvia. La derruida pintura (probablemente blanca,
alguna vez) parecia estar sobre los muros exteriores con la especial intencién
de afear la vivienda.

—Realmente pensé que se vefa mejor hijo —se disculpé mi tio Anchono,
genuinamente acongojado.

—Hace mucho que no venia por estos lares.

Ah, pero eso a mi no me importaba. El lugar me parecia perfecto para la
temporada tranquila y frugal que me proponia pasar.

El interior de la cabafa es igualmente pobre. Hay dos habitaciones: una
que hace las veces de “sal6n principal” (sala de estar, cocina, comedor); y,
la otra, el dormitorio, de iguales proporciones que la primera. No es dificil
imaginar los olores que se acumulan aqui cada vez que se enciende la tinica
estufa del lugar... Por cierto, el bafio es inmenso: ochentay cuatro hectdreas
de verdes y suaves pastizales.
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Antes de quedar a solas en mi “refugio”, fuimos a visitar la antigua y estéril
planta lechera, ubicada a unos doscientos metros de la cabafia que serfa mi
hogar. Esta dltima instancia, que justificaba mi empleo fue, por cierto, de-
presiva. El olor a moho era el perfecto acompafante para una estructura de
mafifo y cancaguas a punto de perder el equilibrio. Los ya seniles extractores
mecdnicos de la leche parecfan recordar con nostalgia su incesante succién de
“las mejores vaquillas del sur-e mi chico”, como decfa don Jacinto Kempke,
mi abuelo y padre de mi actual patrén.

No sin antes asegurar a mi tio que estaba encantado con el lugar y que “Si.
Estoy seguro que no voy a volver a estudiar agronomia tio”, me encontraba,
por fin, solo en la inmensa soledad de ochenta y cuatro hectdreas de terrenos
incultos y deshabitados; sin mds compafifa que un buen naipe espanol y
un par de revistas.

Los primeros dfas fueron, en verdad, muy agradables. Me levantaba tem-
prano, picaba un poco de lefia y después de encender un buen fuego en la
estufa, daba un paseo por los tupidos bosques del interior.

Sin duda, algunas mentes superficiales, acaso incultas, podrian suponer
que realmente estaba perdiendo la chaveta. Pero la existencia relajada y
austera que ahora llevaba, me hacia sentir verdadera paz y armonia; alejado
de profesores amargados y novias ingratas.

Poco a poco fui prefiriendo quedarme en casa. Simplemente pensando, o
contemplando desde la ventana el sobrecogedor paisaje iluminado de ver-
dor que tanto despreciaban hasta los propios naturales de la zona. A decir
verdad, podria decirse que no hacfa nada de nada.

Casi sin darme cuenta, los primeros cuarenta dias habian pasado tranquila
y silenciosamente. Cumplida esta primera cuaresma, mi tio llegé puntual-
mente, a primera horas de la mafana, con el canasto de mercaderfas. Se
le vefa muy animado, pero yo casi ni ofreci conversacién, limitdindome a
asentir, de vez en cuando, con una forzada sonrisa para aparentar normalidad.

No se me mal entienda. Yo sé, con certeza, que estoy mds cuerdo que la
mayorfa de las personas que llegardn a leer el presente documento. Pero
estoy seguro que para un chilote “ala antigua mi alma”, acostumbrado desde
pequefo a lidiar con medio hostil, serfa casi imposible no sospechar locura




en un joven de veinticuatro afos que se dedicaba todo el dfa a no hacer nada.
Cuando por fin estuve solo de nuevo, me senti gloriosamente libre.

Asi, los dfas fueron avanzando con rapidez e indiferencia. Pronto aban-
doné toda obligacién ritual, salvo picar unas buenos lefios de coigiie de
vez en cuando. Todo marchaba de perillas, ya no sentfa el esclavizante
remordimiento que mi desercién académica solfa causarme. Sélo un oca-
sional “temporal” era capaz de romper mi silenciosa y, debo reconocer, casi
inmdvil-tarea de cuidador.

El dltimo, por no decir tnico, comentario que mi padre se habia dignado a
hacer antes de mi partida a tierras chilotas, llegaba a veces a mi mente en un
eco fantasmagdrico, casi legendario: — “Me rindo huevén, si quieres quédate
en casa y no hagas nada nunca. Pero no te vayas a meter a al campo de
Chiloé, al menos, no solo... Mira, no me interesa asustarte, pero ese lugar
es malo... siempre han ocurrido cosas... cosas malas ahi...”.

Yo no contesté nada, me limité a salir de su casa para siempre. Yo sabfa que
él se referfa a las leyendas de Traucos y Fiuras que dominaban el folklore de
la regién cuando él no era mds que un nifio asustadizo. Y ahora, renegaba de
su pasado supersticioso —como muchos ex chilotes—, pero no podia ocultar
su vergiienza ante el miedo lejano que atin lo embargaba.

iDios mio! Perdéname por no creerle; perdéname por mi soberbia.

Como decfa, los dias transcurrian lento, demasiado lento. Poco a poco, empecé
a percatarme de que mi comportamiento era excesivamente quedo.

Siempre he sido una persona de naturaleza mds bien contemplativa, casi
letdrgica; pero algo ajeno a mi parecia tenerme en un estado de embota-
miento, por no mencionar sedado, en la reclusién de la cabana.

Comencé a darme cuenta de que “algo” me mantenia en un estado pasivo.
Parecia tener fuerzas para mantener el fuego de la estufa ardiendo, prepa-
rarme la comida, lavarme —aunque no con mucho esmero, debo

confesar— cada manana; pero cuando se trataba de realizar cualquier labor
de celamiento, me embargaba una profunda sensacién de pesadez y me
quedaba en casa. Me habia convertido en un sereno digno del menos
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indemnizable de los despidos.

Traté de hacer un cdlculo aproximado de los dias que llevaba encerrado en
la cabafa, pero me fue imposible. Quizds fuesen unos veinte, pero mayor
precisién serfa mentir.

Me propuse abandonar este comportamiento. Intenté, durante varios dfas
y sin éxito, abandonar la casucha y hacer una ronda de reconocimiento,
pero descubri que ya no podia dejar el perimetro circundante a la choza
sin sentir nduseas.

Pasaron de esta manera innumerables dfas de lucha interna, los mareos
dieron paso a vémitos y estos a cuasi desmayos. Era una batalla sin cuartel
contra un enemigo invisible, un enemigo que yo pensé provenia de mis
propios temores. Pero no.

Finalmente, autoforzdndome a gatear como el menos gricil de los lactantes,
logré adentrarme en los terrenos de Punta Blanca.

Esto ocurrid recién entrada la noche... hace dos horas.

Sé que sonard esquizoide, pero el bosque parecia mirarme. {Demonios! No
s6lo parecfa mirarme, sino también burlarse, reirse de mi insignificancia
ante su gloria.

El viento comenzé a soplar, primero con amabilidad, después con furia,
golpedndome con violencia.

Las nduseas parecfan disminuir, dando paso a una creciente sensacién de
confusién. Cai en cuenta que estaba ya muy lejos de la casa. Miré hacia
atrds y estuve seguro de dos cosas: la primera, habia avanzado mucho para
volver ahora y; la segunda, mis pasos me guiaban, inconscientemente, hacia
la planta lechera. Mis ojos se centraron en el punto —atn distante— del viejo
edificio de cancaguas y afiejos tablones.

—Serd posible? —creo que dije en voz alta.

iUna furiosa nube de humo se erguia desde el mismisimo centro de la cons-
truccidn en esos precisos momentos! Por fin, senti que todas mis fuerzas




volvian a mi, y me permitfan avanzar hacia el edificio.

Instintivamente, atin no sé por qué, agarré una pesada rama de coigiie y
eché a correr.

Sélo un par de minutos después, logré vencer el viento que intentaba frenar
mi paso y llegué, jadeante, a la entrada principal de la planta. Lo mds cu-
rioso es que el lugar se vefa en perfecto estado. Daba la impresién de que
el causante del humo era un “fuego controlado”.

Mientras me acercaba a la aparatosa puerta, un gutural balido hizo ecos en
la oscuridad.

Los largos hierbajos se estremecieron ante las pisadas que, agitadamente,
avanzaban directo hacia mi. Una pequefia figura fue adquiriendo nitidez,
a medida que se iba acercando.

Era una cabra muy flaca —o quizds un chivo, era mi segunda opcién— que
salté a mitad de la entrada de la planta, cerrdndome el paso. Tenfa solo
tres patas.

Traté de serenarme, pero tan elevado sentimiento me abandoné rdpidamente
cuando me fue posible examinar el rostro del animal: al principio, la tez
del “caprino” estaba cubierta por una lacia y grasienta cabellera, casi gtis.
Una nueva rdfaga de viento sacudid las hierbas, despejando la frente de la
esquelética bestia. Por un momento, cref sufrir una insuficiencia cardiaca.

iTenfa rostro humano!, y parecia sonreirme tontamente. Pero se burlaba...
Si. Se refa de mi estupidez. Parecfa ser —lo juro por mi madre— una mezcla
entre risa y llanto al mismo tiempo.

Sin mediar grandes meditaciones, me propuse golpear al horrendo “ser”
con la rama de coigiie que —Alabado sea el Sefior!— atin conservaba en mi
poder. Pero no bien hube alzado el “arma” en sefial de amenaza, una mano
potente y segura me asié el brazo desde atrds.

A pesar del viento, sentf la respiracién de quien me detenta... eran suspiros
frenéticos, cargados de ira.
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Giré sobre mis talones y le vi. Era pequefio, casi enano, de facciones eviden-
temente indigenas. Vestia un gran poncho de lana negra. También alcancé a
vislumbrar los pliegues de un chaleco hecho de piel sonrosada. Y me miraba.
Sus ojos se posaban en mi con toda seguridad, como si no le importara mi
altura, al menos veinte centimetros superior a la suya.

—;Queria entrar el patroncito’— me preguntd, sin dejar de escudrifiarme
con una mirada llena de sorna.

Me parecia que el “enano” estaba a punto de largarse a reir. Quise gritar
de horror, pero no pude.

Finalmente, logré asentir con inocencia, tal como lo harfa un nifito al que
se le ofrece algo muy bueno y rico, pero prohibido.

Los ojos del “enano”, ahora parado junto al “cabrito”, se iluminaron ale-
gremente.

—Ah, pero estas tierras ya no son de ustedes patroncito— asegurd, acariciando
en la cabeza a su extrafia mascota. —Ahora, estas son tierras de los brujos...

y la cueva es nuestro refugio.

Termind, alzando la mano en direccién a la “cueva”, que no era otra cosa
que la planta lechera.

No me atrevi a mover un musculo.

El brujo prosiguié:

—Si quiere entrar en la cueva, tiene que... —hizo una pausa para mirar al
asqueroso ser sentado a sus pies, el que se llevaba una “mano” a la boca para
reprimir un ataque de risa...

—Tiene que darle un besito —(chiquito, si quiere)— en el potito del Invunche.
Alargé los labios en direccién de la bestia de pelos grises. Acto seguido,

estallé en una demencial carcajada a la que unié el Invunche; el cual refa,
verdaderamente, como un chivo.




Muy pronto, risas de similar 4nimo, procedentes del interior de la planta,
llenaron la noche. Habian mds, y eran muchos... pronto saldrfan.

—Ah, ;no quiere mostrarnos respeto, patroncito? —pregunté el brujo, pro-
bablemente en reaccién a mi expresién de asco al mirar al animal.

—Mire que pensdbamos que se iba a quedar en su casita pero si quiere salir,
se va a tener que portar bien, eh. Esta es época de reuniones para nosotros.

Le dio un palmetazo al Invunche, el que de inmediato alzé el trasero, favo-
reciéndome con la visién y, pese al viento, el olor de su ano.

La situacién se habfa tornado insoportable.

Rdpidamente, apreté la rama con todas mis fuerzas y le asesté con ella un
golpe al brujo en la coronilla. La rama se partié al instante, permitiéndome
clavar una rama, ahora puntiaguda, directamente en el espinazo del ser de
tres patas.

—iGueeeeeeeeelaullé— el pequefio intruso, al tiempo que se sobaba la
cabeza. El Invunche parecia haber perdido el conocimiento.

Las risas en el interior del edificio se intensificaron, haciéndose cada vez mds
cercanas. El brujo imité a sus compafieros, lanzando una espectral risotada.

El corazén me golpeaba el pecho con furia, ya era hora de salir de ahi. Corri
con locura, mientras las risas atin se hacfan notar... Creo que mientras corria,
yo mismo lanzaba euféricos gritos de terror.

Ahora estoy en la cabafia, el fuego se ha extinguido y hace mucho frio.
Acabo de oir risitas al otro lado de la puerta. Ignoro por qué no han entra-
do adn, quizds quieran jugar un poco conmigo antes del final; pero sé que
pronto irrumpirdn, no tengo forma de contenerlos, parecen ser muchos,
muchisimos.

Ruego a quien encuentre esta carta, hacérsela llegar a mis padres.

Diganle a mis papds —aunque supongo que ellos mismos serdn capaces
de leerlo—, que los amo y siempre los he amado con todo mi corazén. Si
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pudiese volver a la universidad, lo harfa con todo gusto, por el sélo hecho
de que sientan el orgullo que siempre he querido darles.

Todo lo que he escrito es absolutamente cierto, lamento si la redaccién
resulta un tanto incoherente. Bajo las circunstancias he hecho lo que mds
me ha sido posible.

No puedo seguir escribiendo, estdn golpeando la puerta, trataré de pelear.
Se despide,

Cristidn Kempke L.

Hermano:

La carta que te adjunto, la encontré debajo de un tablén suelto en el que
habia recomendado a Cristiancito que guardara la plata. Traté de limpiarle
la sangre, pero no pude sacdrsela toda. Trata de que mi cufiada no la vea
en ese estado.

No sé cudnto hace que Cristiancito desaparecié pero, por el estado en que
estaba la comida en la cocina, parece que no hard mds de dos dias, contados
desde en el que llegué con los viveres.

No he llamado a Carabineros todavia. Sigo guardando la esperanza de que
tu hijo ande tonteando por ahi, pero no creo. Ademds, ya nadie cree en
brujos ni Caleuches por acd por Chiloé... sélo los viejos como yo.

Dudo que estés de acuerdo conmigo, pero yo creo en todo lo que escribié
Cristidn. Sélo te pido que no olvides todo lo que pasaba por acd cuando
éramos cabros. También te pido, aunque eso si serd dificil, que reces... por
tu hijo.

Ayer en la tarde, fui con dos empleados a buscarlo, pero td sabes que lo
mejor en estos casos es buscar de noche... y solo.

Sé que cuando leas ésta, querrds venir personalmente a usar toda tu plata e
influencias. Te aseguro que poco ganards de esa forma.

Por eso es que esta noche me voy a adentrar solo, rifle en mano, por los




bosques de Punta Blanca.

Te pido disculpas, hermano, estoy consciente que soy el principal responsable
de lo que pasa. Quisiera haberte hecho caso y no dejar que este chiquillo se
venga a meter a esta tierra. Espero estar a tiempo de enmendarme, td sabes que
nunca me asustaron los brujos, pero siempre cref en ellos.

No sé qué més decirte, hermanito. Lo siento mucho.

Ojald que todo salga bien, Anchofo Kempke.
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TERCER PREMIO REGIONAL

X REGION DE LOS LAGOS

EL PERRO CURIOSO

RENE ORLANDO NAUTO GAMIN
48 ANOS
PROFESORA DE EDUCACION BASICA
QUINCHAO

sta historia le ocurrié a mi perro Toqui cuando estaba tendido

cerca de la puerta de la cocina, momento en que vio salir a todos

los ayudadores, después del almuerzo para continuar con la faena de
la siembra de papas.

Lo cierto es que en la cocina no quedd nadie, pero él escuchaba una con-
versacién que precisamente salfa de ahi, por cierto de inmediato empezé
a picarle el bichito de la curiosidad y se fue acercando con mucha cautela,
como cuando se quiere sorprender a alguien en forma infragante o mejor
dicho con las manos en la masa. La verdad es que él tenfa sospecha de uno
de los trabajadores a quien le cafa mal, porque éste le habia pegado con una
picana y mds que nada por esto, no era santo de su devocién. Su sospecha
se fundaba en que éste supuestamente habria vuelto para robarse carne de
la oveja, que se habia carneado para la minga.

Ya estaba frente a la puerta, ahora la disyuntiva es entrar o no entrar, por fin
se decidid a hacerlo, parece que él conocia ese refrdn que dice “no dejes para
mafana lo que puedes hacer hoy”, esta era la suya, atraparfa al maldadoso
y quedarfa muy bien con sus amos.

La puerta estaba solo ajustada, ya que al empujarla con su hocico inmedia-
tamente se abrid, la conversacidn se escuchaba con mds claridad, éste no se
me escapa, pensé entre si, pero no vio a nadie en la cocina, buscé debajo
de la mesa, detrds del aparador, debajo de la estufa, pero nada, no vio a
nadie. A todo esto por un rato la conversacién no se escuchd, pero luego




retomd su ritmo con las mejores ganas, esto sorprendié al curioso Toqui,
pero estaba decidido averiguar lo que ocurria, buscd y buscé y escuché con
mucha atencién, con mucha y mds atencién, hasta que descubrié que la
conversacion salfa de una cajita negra. Ahora se escuchaba a dos personas,
posteriormente musica, si musica con orquesta, cantantes y todo, pero...
scémo estas personas caben allf? o ;cdmo se hicieron tan chiquititos para
entrar en esa cajita?, era lo que pensaba el atribulado Toqui.

Primero pensé en los brujos, pero era de dia y él habia escuchado a sus
amos que solo andaban de noche o bien duendes o fantasmas que me habfa
escuchado cuando payasedbamos con mis amigos. En fin pasaban bastantes
cosas en su cabeza perruna.

Por fin quiso desengafiarse y ver de una vez por todas cémo eran los habi-
tantes de dicha cajita, y jpaf! Se abalanzé sobre ella, que estaba en una repisa
del aparador. La mordié con fuerza y rabia, con tanta fuerza que al azotarla
se le soltd, volando por el aire y llegando a caer en la dura pata de la estufa,
la radio se partid y paulatinamente se fue perdiendo la voz puesto que las
pilas saltaron lejos, al tanto que Toqui seguifa buscando a los pequefios seres,
pero por mds que buscé nunca los encontré.

Con el ruido que provocé la radio al caer al suelo, mi mamd llegé corriendo
a la cocina, pues pensé que era Corbatin, mi gato, que habifa entrado a la
cocina y se estaba pirateando la carne de oveja.

Pero grande fue la sorpresa de ella, cuando entré a la cocina, y ver a Toqui
al medio de ella, mordiendo a lo que antes fue la radio, como si esta fuera
su enemiga.

Pobre Toqui, mi mam4 indignada lo agarré a palos y le dio una paliza, que
no olvidard por mucho tiempo.

Desde ese dia Toqui se ve lejos de la cocina, muy triste, mds que eso, con
bastante vergiienza. Mi mam4 lamenta mucho la pérdida de su radio, ya
que ella era su companera diaria en todos sus quehaceres hogarefios, la en-
tretenfa con su alegre musica, y la informaba con las noticias y mensajes y al
pensar que muy pronto tendrd que comprar una nueva radio, mds rabia le
da, iracunda sale al patio y corretea a palos y piedras al pobre Toqui, quien
se va a refugiar bien lejos, alld por el papal.
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MENCION HONROSA

X REGION DE LOS LAGOS

EL RAPTO

MARIA ANTONIETA GUARDA FAULBAUM
52 ANOS
PROFESOR DE EDUCACION BASICA
CALBUCO

Segundo le gustaba ir todas las noches a contemplar el mar,

pero, él no sabia que esta noche serfa diferente. Sentado en la

laya, medio escondido, detrds de una roca meditaba, cuando...

sinti6 un extrafio chapoteo que venia del mar. Se escondié rdpidamente tras
la piedra mirando con ojos deslumbrados cémo ella, la reina de los mares
surefios, se acercaba a la playa para comenzar su danza sensual, que harfa
la felicidad de los pescadores, dédndoles pescas abundantes, la miraba con
embeleso. Era realmente bella, sus cabellos largos plateados por la luna, su
piel marfilefia, su cara llena de energfa y ese baile... Alli quedé el pobre
Segundo, sin poder creer lo que sus ojos vefan. Luego, terminado el rito, la
hermosa dama volvié a sus dominios, sin dejar en la arena una sola huella.

Segundo emprendié el camino a su casa con el cerebro totalmente embotado,
la boca seca, el corazén acongojado ;Si esa mujer fuera suya! ;cémo hacerlo?
Y mientras caminaba tomd la decisién: volver con la préxima luna nueva y
preparar una trampa, una vez que cayera en ella ya la convenceria de su amor.

Desde ese dfa, no trabajé mds, todos los dias se le vefa por la playa juntando
hilitos de pelillo, luego desaparecia a un lugar que nadie conocfa.

Llegé el dia esperado, Segundo trajo a la playa su fino trabajo y lo puso con
delicadeza y esmero, mientras su corazén golpeaba y sus manos traspiraban;
después lo observé de un lado y de otro para ver si se notaba perfecto! Era
un trabajo perfecto, su amor lo habfa inspirado.




Ya oscurecia y pronto saldrfa la Luna, roja, grande, como una aureola anun-
ciando la llegada de su amada. Se escondié detrds de la roca y cansado se
fue quedando medio dormido, de pronto despierta sobresaltado jPor Dios!
Ella estaba ahi. Répidamente tira la delicada red y esta se cierra sobre la
bella Pincoya como un manto de delicados hilos.

Segundo se acerca la huele, la mira, el corazén le duele, pero ella lo mira
con tristeza. El con su felicidad nada nota y se la lleva a una caverna tal que
a una gaviota, que volar no puede con las alas rotas, ya en la caverna quiere
convencerla de su amor por ella, grande y hermoso como la red que para
ella tejiera. Ella solo lo mira con tristeza.

Finalmente él decide salir de la cueva, donde llevan dos meses, para traer
entremeses y dejéndola atada, a la playa se encamina y ya no conoce el camino
donde la muerte domina, los pescadores llorando, sus hijos hambreando y
el mar negro y rojo todo apestando.

—;Por Dios que pasa? —consulta Segundo a dofia Elvira que estd mds flaca
y seca que nunca.

—;Ay! Gundo, dicen los brujos que alguien se robé a la Pincoya y que
desde ese dia el Pincoy no da mds, llora y llora como €l sabe llorar y con
eso ha convertido el mar en un salar, asi es que su penar a todos nos viene a
alcanzar. El llora su pena por perder a quien tanto llegara a amar y nosotros
lloramos el hambre que nos provoca no tener los regalos del mar. {Tanta
pena! ;Quién lo iba a pensar?

Gundo cabizbajo se pone a pensar que ¢l en su egoismo revoluciond el mar
y que si realmente la ama no la debe hacer llorar y caminando lentamente
se devuelve para atrds, entrando en la cueva se pone a llorar y soltando a la
Pincoya ja hablar!, que la amaba, que no le podia dejar, que lo perdonara,
que la devolveria al mar, que la gente no tenfa la culpa de que le gusta sofiar,
que la devolveria a su reino, que no la iba a olvidar.

Al anochecer, Gundo se acerca, sus manos a tomar y tirando de ella la dirige
al mar, sus ojos con ldgrimas que no puede evitar, la deja en la orilla le de-
vuelve la libertad, ella se estira, sonrie, y vuelve a cantar. Su canto normaliza
todo en su reino, el mar, entrando en el agua se va a marchar, de pronto se
vuelve, a Segundo, a saludar, le da un casto beso y le explica al pasar que ella
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no es humana y que pertenece al mar, que ama a su Pincoy y a nadie mds,
que en la playa ella ha visto mariscar a bellas mujeres que bien lo pueden
amar “a la fuerza no es carifio, que no lo vaya a olvidar”.




MENCION HONROSA

X REGION DE LOS LAGOS

ANTONIO

MIGUEL ANGEL GUARDA ALARCON
92 ANOS
AGRICULTOR
ANCUD

onversando con amigos, todos igual de ancianos como el que
escribe, con mds de noventa afios, comentibamos cualquier re-
cuerdo del pasado a través de todos los afios vividos.

Después en la noche, en la que lo tnico que se puede hacer es dormir al
son del televisor, quise romper la monotonfa recordando algunos momentos
de mi vida que afloran en mi cerebro cada vez con mayor nitidez, asi fue
como recordé cuando tenfa trece afios en el campo de mi abuela, en un
lugar llamado Las Vegas, a ocho kilémetros de Osorno donde normalmente
pasaba todos los fines de semana en ese lugar. Era muy hermoso, con el rio
Rahue llamado antiguamente el rio de las Canoas por un lado y por el otro
un estero con abundante vegetacién de avellanas y lumas, adornado por
copihues rojos contrastados en el blanco de las flores de las lumas. Aqui
jugdbamos los primeros afios sacando camarones y buscando coipos que en
ese entonces eran abundantes. El campo terminaba en macizos de robles,
laureles y lingues, en donde habia una rica cacerfa de torcazas.

Cuando cumpli los trece afios tenfa que ayudar en las faenas del campo, fue
asf como conoci a Antonio Cdrcamo. Como todos los afios en esa época de
noviembre a abril, habfa cantidad de trabajadores forasteros. Antonio llegé
como todos ellos de Chiloé. El venia en la cuadrilla de Montiel a trabajar
con una cantidad de hombres en las cosechas de pasto, avena y trigo, en
estas faenas conoci a Antonio, el inico nino propiamente tal, era muy alegre,
vivaracho, de ojos verdes, tenfa otras virtudes amable, atento, colaborador,
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todos sus compafieros lo querfan. Mi abuela que era una mujer sagaz se
dio cuenta de ello y lo regaloneaba.

Nos hicimos muy amigos y todos los dias después de las faenas nos bafidba-
mos en el rio, mi amigo no sabfa nadar, nos esforzamos por ensefiarle pero
no querfa, le tenfa miedo al agua con corriente.

Las cosechas habfan terminado, era tiempo de volver al terrufio, querfa
quedarse el amigo, mi abuelita lo habfa conquistado, pero el jefe Montiel
no le dio permiso y tuvo que volver a Quinchao que era su tierra. Antes de
irse nos dijo que volveria el afo préximo y que alld se quedaria, regresaba
muy contento porque llevaba todo su salario ahorrado.

Pasé un afo, volvié mi amigo en el mismo grupo de Montiel, cuando lle-
gamos de vacaciones con mis hermanos, nos encontramos con la sorpresa
de Antonio trabajando, pero ahora en casa de dofia Antonia, que contenta
con sus ochenta afios lo tenfa para ayudarla en toda clase de trabajitos que
a ella se le dificultaban por la edad. Nosotros otra vez nos entretenfamos
después del trabajo cotidiano, nos contaba cuentos de Chiloé, nos hablaba
del Caleuche con tanta vehemencia que cualquiera habrfa creido que anduvo
de pasajero en el barco. Nos hablé de la Pincoya, del Trauco, el Basilisco, la
Viuda, después a dormir tiritando debajo de las cobijas. Me cont6 también
su viaje desde Chiloé que salié de Quinchao a Achao y de ah{ salieron a la
Isla Grande donde se juntaron con el jefe Montiel, se vinieron a pie por la
costa pasaron por San Juan y de ahi por Quemchi, Aucho, Linao, Chacao de
donde cruzaron en bote a Astillero para llegar a Carelmapu y de alli seguir
la huella a Maullin bote y otra vez la huella Muermos, Tegualda, Maipue,
Crucero, Riachuelo terminando en las Vegas, mi amigo me asombraba con
su hablar cantadito, su memoria y su vivir aventurado, casi me parecia que
conocia todo el continente, como el afio anterior gozamos mucho en nuestros
ratos de ocio, un poco remando, o andando a caballo, comiendo frutas a
granel en la gran arboleda, de distintas formas despediamos nuestra nifiez.

Antonio se quedd en el campo tres afios mds, querfa juntar dinero para
comprarse un pedazo de tierra alld en su Chiloé, nunca hablé de familia,
asf parece lo crié un abuelo.

Pasaron los afios, se vino a Osorno a trabajar en una panaderfa, yo solo
venia en las vacaciones pues estudiaba en Santiago, poco vefa a mi amigo,




pero cuando lo encontraba me contaba que seguifa en su empefio de juntar
dinero. Curiosamente siempre se palmeaba los bolsillos acariciando su plata
y un arma para protegerla, nunca entendid la seguridad que le podria dar
un banco y asi nos pasé el tiempo, perdi su rumbo.

Pasaron un par de afios mds cuando en Santiago, mi hermano que estaba
terminando medicina en la U salié con dos amigos a servirse unas cervezas,
después payaseando se subieron a los drboles con tan mala suerte que les
tocé la ronda y los llevaron al cuartel. Allf el teniente le dio una palmada
a mi hermano quien devolvié el golpe al oficial. No llegé a la pension nos
preocupamos y finalmente nos soplaron que estaba en el juzgado. Allf lo
habian llevado a pie y amarrado cuando de pronto alguien le pregunté:

—No es usted don Tito?
—S1, le contestd, yo soy Antonio.

Cudl no serfa su sorpresa el chilote también iba detenido. ;Pero cémo lo
llevan asi? Tito le contd su historia y cual no serfa su asombro cuando An-
tonio habla con los gendarmes y logra que le saquen las amarras y lo lleven
como a los otros detenidos, fue asi como volvi a encontrar a mi amigo
otra vez, me conté que estaba detenido porque habfa disparado contra un
delincuente en un negocio que tenfa en la calle Salas al que no pudo volver
porque estaba sentenciado.

Pasé algo de tiempo y nos encontramos en la Plaza de Armas frente a la
Catedral. Me conté que se habia instalado en Recoleta, fuimos a conocer
el negocio comimos y recordamos viejos tiempos. Tarde por la noche me
fue a dejar recomenddndome que no fuera tarde por alli, el barrio era muy
peligroso. Fui a visitarlo dos veces mds y a la tercera fui como a las doce
para invitarlo a almorzar, pero no lo encontré. Le pregunté a una mujer que
estaba en la casa por él, me dijo que hacfa un mes que lo habian asesinado
defendiendo su caja.

Su suefio de volver a su tierra, su imagen sonriente me vuelven a la memoria
una y otra vez. Las ironfas de la vida, el chilote que amaba su tierra fue a
morir lejos de aqui y yo que jamds imaginé estoy escribiendo esta historia
aqui en mi casa en la tierra y el mar de Antonio, en Chiloé.
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MENCION HONROSA

X REGION DE LOS LAGOS

EL CAMPESINO

SANDRA EDITH LATORRE ARAYA
33 ANOS
DUENA DE CASA
PUERTO VARAS

| dia que me deja para irse en ese largo viaje, cruel viaje, me abra
z6, en ese valle claro, que nos parecfa inmenso. Me alzé en brazos
y senti que esa despedida era eterna.

Pensaba ;quién sabe si regresarfa? Era un viaje en busca de un mejor futuro.
Como muchos buscan y se alejan de sus seres queridos, pues la pobreza hiere
hasta el amor mds profundo.

Ese dia me regalé una rosa, que abierta estaba en el patio de mi casa. Allf
me prometié que regresarfa para el invierno.

Han pasado algunos meses y el trinar de las aves me hizo despertar temprano.
Entonces nuevamente me acordé de él: de cuando se marché. Y la tristeza
fue la tnica compaifa que tuve en todos esos meses.

;Cudntas mujeres mds en el campo vivian lo mismo que yo? Recordaba
su figura; sus ojos color avellana, su fuerte figura, hecha a puro trabajo de
obrero de campo, sus cabellos oscuros, s6lo su recuerdo me queda.

Por la mafiana caminé hasta el rio, donde un sauce parece tan triste como
yo y las ldgrimas volvieron a mis ojos.

Pronto llegaria el invierno y esperaba volver a ver a mi pobre viajero, cansado
de un viaje duro y destino incierto. Volverfa para alegrar mi vida.




Una tarde, mientras caminaba por el camino hecho a huellas de caballos,
divisé su figura. Este lugar Potrero del Norte, se llend de su presencia. Me
parecia un lugar inmenso. No importaba el paisaje agreste ni barroso, todo
era hermoso.

Corri a sus brazos y cumplida su promesa de regresar, cref que serfa la mujer
mids feliz del mundo. Nada nos volverfa a separar, acaricié su cabello, su
rostro, lo besé largamente.

Pero la alegria duré poco, €l partirfa nuevamente. Aqui no tenia el futuro
que él queria para nosotros, y volvié a partir.

Después de unas semanas, nos enteramos que unos bandidos asaltaban
viajeros por el solitario camino que conduce a la ciudad de Maullin.

De mi viajero ninguna noticia. Prometié volver pronto, pero no daba
sefales de vida.

Pasaron los meses, mi alma entera se acongojaba. Comprend{ que no po-
dfa estar con vida. El viajaba con la cantidad de dinero que si bien no era
mucho, justificaba que ¢l la defendiera.

Habria vuelto de estar con vida. Mi corazén enfermé de dolor, no podia
perdonarle haberme dejado. Fueron dias interminables y ni la lluvia, ni el
viento que arrecia estos lugares lograron despertarme.

Un dfa ese corazén que lo habia amado tanto ya no dio mds. Caminando
por el campo no entendfa que estuviera sola.

Yo lo segufa esperando, pero mi corazén ya no querfa seguir y enfermé
gravemente. Mi padre angustiado buscé un médico, amigo del patrédn,
¢l me examind y su diagndstico era una anomalfa en el corazén. Mi padre
cabizbajo decidié evitarme cualquier sobresalto.

Ya estdbamos casi a fin de afio y como siempre me internaba en el bosque
a pensar en mi viajero.

Una mafana caminando por la orilla del rio acompafiada de la majestuosi-
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dad del sauce llordn, senti un fuerte dolor y caf al suelo. Cuando desperté
estaba en casa de mi padre. Mi cuerpo se resistia a seguir viviendo, ya no
habfa nada que hacer.

Después de unos dias, pedi a mi padre que me llevard al rio. Querfa respirar
ese aire puro del campo, donde nos quisimos. Creo que me parecié escuchar
suvoz. Y fui feliz, aunque fuese un momento.

Ese dia el sol brillaba como nunca, alli el aroma de las flores era intenso,
mds que otras veces. Algo hacfa presagiar lo inesperado ;De pronto! A lo
lejos, me pareci6 ver un caminante, y mi corazén latié con fuerza se acercaba
lentamente, y pude ver con alegria que era mi campesino. Me desvaneci
en el encuentro, él gritaba que si algo me pasaba, preferfa morir también.
Nuestra historia de amor, aunque parecfa comun, era tinica para nosotros.

Mientras me recuperaba, ¢l jamds se separé de mi, aunque despertara unos
segundos al dfa. Contra todo lo esperado, fui mejorando y volvi a reir de
nuevo.

Por un milagro, el destino nos habia separado y vuelto a unir para siempre, creo
que seguiremos juntos en otra vida y nos profesaremos amor eterno.

Disfruto de su compaififa, en ese valle que nos vio amarnos. Decidimos ser
felices y comenzar toda nuestra vida junta.

Ahora estaba lejos preparando su lugar de amor para nosotros, lo esperaré
hasta que esté listo, aunque mi pecho grita a viva voz que lo amo, que le
necesito, que sin él no soy nada, ni nadie.

Al cabo de unos dfas regresé a mi lado, yo como siempre sali a su encuentro
) b4

y como era costumbre él me alzé en brazos y yo lo abracé fuertemente; esta

vez se quedaba a mi lado.

Habfa demostrado a su familia y a la mia que era digno de merecerme,
habia forjado una empresa en Puerto Montt, con otros socios y ahora todo
marchaba como era esperado, tenfa su propia fortuna personal y estaba
dispuesto a compartir su vida de trabajo conmigo.




Fue entonces que me pidié que fuese suya, previa aprobacién de mi padre,
q q y

mi corazdn sintié una gran conmocidn, el cual a viva voz gritaba jquiero

pertenecerte! jOh! jQué felicidad la mia!

El dia que unimos nuestras vidas para siempre, todos los lugarefios duefios
de grandes campos fueron a nuestro matrimonio, feliz fue ese dfa, luego el
viaje, todos en el valle decfan que lo nuestro era eterno, mds alld de nuestras
vidas, algo jamds imaginado; en verdad seremos felices.

Ahora somos viejos, nuestros hijos y nuestros nietos fueron en busca del
precio de esta vida, el trabajo y el estudio como tesoro principal, como lo
hizo su abuelo y su padre alguna vez. Esta historia, esta antigua historia se
repetia nuevamente.

Ahora disfrutdbamos viendo crecer a nuestros nietos, nuestra tarea estaba
terminada, estdbamos en paz disfrutando nuestra vejez. En ese valle claro,
ese hermoso valle, vio a nuestros hijos y nietos crecer y vio todo lo bello
que disfrutamos nosotros.

Ahora podemos descansar en las entrafias de la tierra, y digo menos mal
que no lo hice en mi juventud porque esta historia no estarfa terminada.
Aquel campesino que todos decfan que no lo lograrfa, pudo vencer al final
y yo venci al final con €l porque nuestro amor lo hizo as{ también.
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PRIMER PREMIO REGIONAL

XI REGION DE AYSEN DEL GENERAL
CARLOS IBANEZ DEL CAMPO

ACEITE EL GALLO (INDUSTRIA ARGENTINA)

ROSA GOMEZ MIRANDA
57 ANOS
PROFESORA DE EDUCACION BASICA
COCHRANE

agua habia pasado bajo el puente, segtn el dicho que siempre
solfa decir mi tio Eugenio, con quien vivi mi infancia y parte de
mi adolescencia.

( :uando finalmente pude volver al lugar de mis origenes, mucho

Atrds habian quedado las calles llenas de pedruscos y de chapeles, por donde
muchas veces persegui giiergiietas a piedrazo limpio, las mismas que comf{
asadas junto a mis primos, el Ricardo, Pepe y hasta el Manolo, que era bas-
tante mayor que nosotros y habfa estudiado en un liceo en Punta Arenas.

Ya no quedaban vestigios de los palenques, esos dos palos risticos verticales,
que sujetaban estoicamente una vara larga y delgada sobre sus dos horcones
y que se ubicaban entre las veredas y las calles donde los campesinos amarra-
ban sus caballos cuando llegaban al pueblo, esos mismos palos a los cuales
conflamos nuestros primeros amores, escribiendo con ldpiz de carbén el
nombre de quien nos hacia suspirar dentro de unos corazones asimétricos.

iMi pueblo! ;Qué poco queda de él! Mds que pueblo, era una aldea que alber-
gaba apenas unos 50 habitantes en forma estable, el resto vivia normalmente
en los campos aledafios y sélo se reunfan para las fiestas de aniversario del
pueblo, 17 de marzo y para el 18 de septiembre, fechas en que se jugaba a
la taba, perdiendo grandes cantidades de animales y dinero; cuando en las
ramadas se bailaban cuecas con vestimenta argentina y corazén de chileno o
chamamés y rancheras que daban paso a los amores que luego terminaban




en matrimonios celebrados con regios asados y fiestas de dos a tres dias.

En una de esas festividades, no recuerdo si para el aniversario del pueblo o
para un 18 de septiembre, tuve ocasién de ver una muestra de “visteo”, all{
lucié su maestria don Cloro Mendoza, que al decir de muchos fue el mejor
visteador del Baker.

Tenfa entre sus grandes y dgiles manos una alpargata, con la cual se defen-
dia con destreza de los golpes que querfa darle su adversario, que un tanto
ofuscado por el vino ingerido querfa sin conseguirlo golpear su rostro con
una funda de cuchillo, para demostrar a los mirones, entre los cuales estaba
yo, que ¢l era el mejor visteador.

Los hombres lucfan amplias bombachas y todo ese atuendo tan caracteristico
en las zonas rurales argentinas; es que en aquel entonces habfa mucha influencia
de ese pais, producto en gran medida de la cercanfa geogréfica que hacia que
todas las compras se hiciesen en la reptblica hermana.

Mi tio Eugenio solfa ir periédicamente hasta el “boliche” argentino mds
cercano de nuestro pueblo, que de todos modos estaba a dos dfas de distancia
a caballo, y de alli traia los viveres, entre lo que no podian faltar la yerba
mate, el tabaco Caporal, la harina y el aceite marca Gallo.

Nosotros los chiquillos esperdbamos las latas de 5 kilos de caramelos, con
que nos regaloneaba cada cierto tiempo, las calugas Cremalin y el Toddy,
que era similar al actual Milo y que al decir de mi tio nos harfa crecer fuer-
tes y sanos, con “tabas” firmes para subir por los cerros y encaramarnos al
infaltable palo ensebado para las fiestas.

Recuerdo de pronto, mientras recorro la antigua calle San Lorenzo, hoy
Teniente Merino, el lugar donde estaba la estacién de la Fach ;Cémo no
recordarla si era el unico medio de comunicacién que tenfamos!

Era una casa de adobe y fue durante bastante tiempo la casa simbolo del
pueblo, pues fue construida para ser ocupada por Correos, y posterior-
mente cedida a la Fach. Con su inauguracién se da comienzo también a la
fundacién del pueblo, que deja de llamarse Pueblo Nuevo, para “vestir de
pantalén largo” con el nombre Cochrane.
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Alli vivié el compadre de mi tio, era el jefe de la Radio estacién. Su sefiora
hacia los pollos asados mds ricos que he tenido ocasién de comer, era una
sefora venida del centro del pafs, que no se ajustaba mucho a nuestras cos-
tumbres pueblerinas, que se asustaba cuando vefa a los hombres luciendo
un facén bajo esa faja roja que sujetaba sus pantalones y le protegfa los
rifiones, que usaba tacos altos, aunque las piedras de las calles no tardaban
en hacerle pedazos las tapillas.

Ella fue la gran amiga de mi tfa, tal vez porque juntas podfan por momentos
sustraerse a este tan cotidiano vivir y sofiar con algunos actores famosos, o
escuchar en la radio a pilas a un Peter Rock, jovencito entonces, y suspirar
como quinceaneras con la revista Ritmo que mostraba a una Héctor No-
guera, {dolo de la época.

Un dia se rompid el equipo de radio con que el compadre de mi tio trans-
mitfa a Coyhaique y Balmaceda. De todas las grandes calamidades que
recuerde, esa era una de las mayores, quedamos desconectados del mundo
exterior, mi tfa y su comadre no podfan aceptar ese aislamiento, al fin y al
cabo era el tnico vinculo que tenfan con la ciudad ;y si se enferman?.. ;y si
uno de los nifios sufria un accidente?.. ;cémo llamarfan un avién?

Nunca habfa visto a mi tfa tan asustada. Durante ese dfa la vi junto a la
sefiora, como le decfamos (en aquel entonces el titulo de tia sélo se daba a
nuestros verdaderos parientes) encerrarse y conservar despacito buscando
soluciones, yo creo que fueron ellas quienes finalmente convencieron al
compadre de mi tio para que el Manolo intentara arreglar el tan necesario
equipo.

Con mis primos Ricardo y Pepe intufamos que la situacién era grave, por
eso no salimos enseguida a perseguir giiergiietas por los chapeles y nos turnd-
bamos para escuchar detrds de las puertas las conversaciones de los adultos.

El jefe de la Fach no se atrevia a dejar que el Manolo arreglara el equipo,
al parecer eso era un “delito”, palabra que avivé mds nuestra imaginacion,
escuchamos decir “el servicio me tiene prohibido hacerlo” y luego una voz
(al parecer de su sefiora) que replica ;cémo lo van a saber? ;Acaso ti no
piensas en lo que ocurriria si alguno de los nifios se enfermara? Esto dltimo
no nos gusté mucho, porque nosotros no pensgdbamos enfermarnos, menos
ahora que habfamos encontrado un lugar en que habia una greda muy buena




para hacer bochitas, con las cuales luego jugarfamos en el patio del colegio.

El poder femenino finalmente vencid, el Manolo llegé con algunas herra-
mientas, de las cuales sélo conocfamos el alicate y un desatornillador. Nos
colamos hasta la despensa, desde donde observamos cémo el Manolo des-
armaba el equipo y sobre unos platos de color blanco colocaba tornillos y
tuercas; luego le escuchamos pedir un pedazo de lata y vi a mi tio Eugenio
salir apresurado para regresar con una lata vacfa de aceite El Gallo, desde
donde el Manolo corté un pequeiio circulo que adicioné al equipo, luego
de decir que durarfa algin tiempo, pues la lata no era la adecuada y se iba
a desgastar.

Lo demds dejé de interesarnos, Manolo empezé a armar el equipo y eso
demorarfa un tiempo demasiado largo para que lo desperdicidramos, asi
es que tan silenciosamente como habfamos entrado a la despensa nos re-
tiramos a nuestros juegos y cuando volvimos, el famoso equipo ya estaba
funcionando de nuevo, mientras la sefiora y tfa para celebrarlo cocinaban
unos pollos para la cena.

Aln recordaba ese hecho cuando fui a visitar a Manolo, ahora ya padre de
familia y abuelo orgulloso de dos nietos, le comenté la historia y sélo ahora,
después de tantos afos, pude saber el final de la historia.

Efectivamente los equipos, de procedencia norteamericana, venfan sellados,
bajo garantia y existia una estricta prohibicién de destaparlos, esta misién
s6lo le correspondia al mecdnico de la institucién, que cada cierto tiempo
visitaba junto a algun jefe las bases aéreas de la regién.

Ahora bien, pasado algin tiempo llegé a la localidad el mecénico junto a un
jefe de Santiago, que al proceder a examinar el equipo preguntd si “alguien
lo habfa destapado”, a lo que muy serio y seguro el jefe respondié con un
rotundo ;No!

De entre las piezas aceitadas salié de pronto un pequefio pedazo de lata
carcomida por el uso, el mecdnico se la pasé al jefe santiaguino, quien
luego de observarla detenidamente se dirigié a su subalterno preguntando
seriamente ;Qué es esto?
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Volvié a negar el jefe haber destapado el equipo (;qué mds podia hacer?) y
tanto el jefe de Santiago como el mecdnico, moviendo la cabeza y escondien-
do un sonrisa de complicidad guardaron, quizds como recuerdo el famoso
pedazo de lata que atn ostentaba con mucha claridad las letras “El Gallo”,
debajo de las cuales con letras mds pequefias se podia distinguir claramente
“industria argentina’.




SEGUNDO PREMIO REGIONAL

XI REGION DE AYSEN DEL GENERAL
CARLOS IBANEZ DEL CAMPO

{LA PERNADA!

JOSE DESIDERIO VARGAS VEGA
59 ANOS
PROFESOR DE EDUCACION BASICA
COYHAIQUE

e estiraba la tarde de otofno, el camino recto, pedregoso y polvo

riento, mezcla de polvo seco con hojas amarillentas de dlamos vie

jos, ya casi desnudos a la espera del préximo invierno, se movian
somnolientos como implorando un poco mds de sol, para verdear de nuevo
y engalanar el camino vecinal del fundo. “El Rosario”, en el valle central
de esta larga geografia.

En un alarde de energfas una bandada de “chicuelos”, alborotaban la tarde,
corrfan de regresos a la casa donde las tareas campesinas esperaban.

El dia habfa resultado casi aburridor, la Srta. Marfa ese lunes no llegé de la
ciudad, por tanto don José Marfa, debié cargar con la doble misién de tra-
bajar con los casi 90 alumnos de 1° a 6° bdsico, de la Escuela de Pilocoyén.

Habian sido pocas las exigencias nuevas, revisar las tareas de la semana an-
terior y lo mds entretenido resultaba ser que el docente y también Director
de la Escuela, no pudo exigir el aprendizaje de las matemdticas porque,
entre las raciones que llegaron ese dia, ademds un par de reclamos de
apoderados, por los tltimos azotes que habian recibido 2 alumnos, en los
cuales la evidencia estaba, en un caso, atin con muestras de sangre y en el
otro la cicatriz enrojecida delataba la fuerza de la reprimenda, por alguna
“chiquillada” urdida en el patio de la vieja escuela. Con todo eso el “maestro”
Huilcamdn, mds unos boletines por despachar, no tuvo otra alternativa que
estar un par de horas en las 2 salas entre bancos bipersonales, crujientes en
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la mayoria de los casos con ausencia de alguna “pata” o con muestras de
tinta azul o negra derramada en alguna jugarreta del compafiero sentado
adelante, y casi una buena parte de la tarde, en el patio, al frente de la ca-
pilla, en unas “torpeaduras-duras”, en el que, el jinete menos diestro habia
rodado con un amigo mds fiel que actuaba como cabalgadura, y al caer el
resto de “jinetes” y “caballos™ hicieron el mds sonoro “cerro verde”, entre
lamentos, quejidos y garabatos. El nudo de muchachitos se enderezaba y
segufa el juego; las de delantal blanco siempre tan delicaditas, miraban y
en algtin caso sacaban o paraban al “jinete y cabalgadura” mds efectado por
este juego de nifios de antafo.

Largo habia resultado el lunes; por eso corrian en el callején con alameda;
el “Piden” y el “Ceniza” los mds grandes del grupo perseguian al “Condo-
rito” y al “Burro” que sobre unas moras con restos de sus frutos tefifan las
manos de los que queriendo vengarse de los companeros las apretaban en
los delantales blancos de la Rosa, la Miriam, la “Juana Gallo” y la “Chin-
cola”, todas de 5° y 6° las mds grandecitas de la Escuela. El “Pasmado” por
su tamafio corporal y su modo ladino, miraba con una sonrisa cémplice a
un costado del callejon polvoriento.

Llamaba la atencidn, por los gritos y risas juveniles, por las bolsas de género
cefiidas al costado izquierdo, con un tirante cruzado por el pecho y la espalda
dejando la mano derecha libre para el movimiento de la “honda” que cada
vez que disparaba una piedra causaba blanco seguro en una “diuca” o un
“urco”, los mds abundantes de esos lugares de espinos, moras, dlamos y sauces
llorones; jugueteaban alegres sin apremios ni apuros, ausentes del mundo
lejano; disfrutando el tiempo escolar en una tarde campesina de otofo; dfas
de reciente término de cosechas, el arroz ya guardado, dejaba con los maizales
ya recogidos, solo restos de parajes hiimedos y de olor tan especial de la cafia
de arroz triturada por la mdquina estacionada en la esquina del potrero “las
vacas’ o el “llamo”, lugar seco en el que solo crecfan espinos y perales en el
que tencas y zorzales hacian alarde de cantos prolongados en el atardecer.

Unas “lloicas”, con su pecho sangrante atin saltaban entre el poleo, la menta
y unos espinillos que junto a los “ojetillos” eran lanzado como saetas en la
chomba de lana cruda tejida por las abuelas a los nifios que tenfan la mi-
sién, la obligacién y suerte de ir a la escuela, los otros hermanos ya molian
terrones y hacfan “pretiles” para que el agua se escurriera sin crear vagas
que desmejorardn la tierra para la préxima siembra de arroz, ellos ya eran




parte del acuerdo que entre el “patrén” duefio del fundo habian hecho sus
padres, consiguiendo con ese compromiso tener trabajo seguro durante
todo el afio en el fundo, con una lugar para vivir, una vieja casa de adobes
con tejas grandes (barro cocido) cuando eran de una mayor categoria, ma-
yordomo y/o capataz, ademds de una hectdrea de “goce” para sus siembras
particulares de papas, porotos, maiz y trigo, 4 talajes para 2 caballos y 2
vacas; los obreros, o inquilinos, recibfan menos sueldo, menos talajes y solo
un cuarto de hectdrea, la vivencia con suerte a veces era una casa sola en
un potrero con mucho agua y un buen sitio y en la mayoria de los casos se
hacinaban en unos galpones, entre sacos de arroz, porotos y maiz, fardos
de pasto y una parte usada como pesebreras para guardar, cerdos y otros
animales, tal vez el mds preciado por el “jutre” el POTRO NEGRO, animal
de pelaje tan brillante, que denunciaban sus ancas lisas y su cola de crines
cepilladas, la atencién especial que brindaba don “YAYO” el capataz, cuya
dedicacién la gritoneaba; de no ocurrir asi el patrén, siempre atento a que
el piso de cemento, en el que corrfa agua limpia y cristalina con un lugar
para el forraje de trébol enfardado estuviera dispuesto para una buena y
limpia alimentacién del semental del fundo.

A unos metros, muralla por medio, estaba lo que se le decfa “vivienda” de
Dofia Marina, con su esposo lisiado por un reumatismo, cumpliendo ella
el trabajo de cocinera del fundo, teniendo la posibilidad por este hecho ser
obrero con derecho a casa, sueldo, el que fijaba el patrén y algo de “talaje”,
para una yegua y 2 vacas que de vez en cuando, ordenaban para hacer queso
muy a lo lejos usado en el alimento de la familia. Alli bajo unos frondosos
eucaliptos de afiosos troncos, alli al lado del “potro” del fundo, en un extremo
del galpén de murallas roidas por ratones que apretujaban la entrada de
sus guaridas, con las corontas secas de los choclos desgranados en pacientes
y alegres comilonas nocturnas, eran tantos que los gatos cansados de corres
tras alguno que rdpidamente entraba en alguna cueva de las viejas murallas,
terminaban agotados buscando una comida mds frugal, pero ofrecida con
mds carifio y menos esfuerzo, por Dofia Marina; en ese galpén.

Mds desprovistos que el semental, una familia, despertaba al alba, para
entregar su trabajo al duefio del predio, crecfa, jugaba, sufria y también
sofiaba, con tiempos mejores.
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Al término del callején de amarillentos dlamos, estaban las casas del dundo,
estas “viviendas” y el semental.

El juego de los escolares ya casi al término del camino y de la tarde estaba
terminando, solo faltaba recoger unos membrillos que al ser bajados a palos
se enredaron en las espinas atentas de las zarzamoras polvorientas siempre al
borde de estos callejones vecinales en los campos de la zona central.

En eso estaba los escolares, cuando el “Ceniza” alertd, venia, raudo, lanzando
polvo, hojas y cascajos, el “osmobile” verde, parecia un acorazado, era el auto
del patrén; un gran de y viejo auto americano, el dnico en esos campos;
regresaban del pueblo y su presencia era motivo de temor para estos nifos
que por tener poca edad, todavia tenfan la excusa de no estar trabajando en
alguna activada del fundo, puesto que todavia quedaba dia, el sol no habia
entrado, entonces era hora y tiempo de trabajo.

El primer impulso juvenil, fue de arrancar, unos lo hicieron, alcanzando entre
las moras y sauces negros a esconderse, mientras el “osmobile” pasaba.

Las nifias quedaron alli, paralogizadas, la “chincola” gritd, ;por qué arrancan
tontos?

El “Piden” con el “Lechuga’, también respaldaron tal afirmacién. A un
costado la “Miriam”, rubia de ojos intensamente verdes, por ser mayor
destacaba mds, se vefa mds, sonrojada, solo comentd... jya pasé chiquillos
y vamos a llegar tarde a las casas!!!

Las risas se agotaron, retomaron el andar ahora, habia que llegar a casa
para ir al potrero del bajo o la isla a buscar unos terneros en tiempo de
amamantar, para encerrarlos y tener leche al otro dfa; las mujeres sabian
que les esperaba la tarea de entrar los pavos y gansos a la pieza que les servia
de “chiquero” y a su vez de resguardo de unos “coipos” cebados que entre
los canales, moras, champas y barros por la noche salfan raudos a la caza
segura de aves de corral.

En otros casos la ropa que tendida en el alambre del sitio de la casa, cual
banderolas tefifan de colores la tarde otofial en el campo, esperaban las
manos femeninas para recogerlas, puesto que la madre atareada a esa hora




terminaba de barrer con una escoba “romerillo” el horno para coser el pan
para la familia.

El encuentro circunstancial del patrén, tendria un desenlace no previsto
por los juegos de los nifios escolares.

Detenido el auto en las casa patronales, corrieron los dos jardineros, el
“Negro” y el “Ratén”, sirvientes antiguos y de confianza, por eso entre las
podas de los “rosales”, la colocacién de “madreselvas” y “besitos” en el jardin
de entradas de las misteriosas casas solo habitadas por las familias del patrén
en los veranos, podfan abrir y cerrar puertas y deambular por interiores y
en el huerto circundante, ellos tuvieron que responder a la pregunta del
“jutre”, ;quiénes son esos nifios que vienen por el callejon?

Bueno patrén —dijo el “Negro”- don hijos del Radl y del Héctor que vuelven
de la Escuela.

¢Y la nifa rubia de blanco mds grande del grupo? —insisti6 el patrén.

Esa rucia es la hija de José, es la Miriam —aclaré el interpelado-, lleva ya
hartos afios en la Escuela!!

¢ssDiganle que mafiana la manden aqui, a las casas!!! —ordend el duefio del
fundo. Fue toda la instruccién entregada.

El tiempo escolar se inicié al otro dia, de modo normal.

La Srta. Maria, vuelta del pueblo retomé sus cursos, de los mds pequefios;
Don José Marfa, lo hizo con los grandes de 4° a 6° afio.

La campanilla anuncié el primer recreo y el segundo y el resto no hubo
nada mds que un ensayo de la banda de scouts prepardndose ya para el
desfile de mayo.

Al tercer o cuarto dia ya alguien coment6 la ausencia de la “Rucia Miriam”,
la compafera del banco, la “Chincola”, hizo saber a sus mds cercanas, el
“patrén”, habria ordenado la mandaran para las casas.

Los comentarios fueron en aumento y “el Piden”, recogié el rumos de las
chiquillas y lo transmitié a su modo: “..;La Miriam, saben “cauros”, la
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pidi6 el jutre!!l-

al servio de algin familiar?
iNo, lesos!, se la mandaron a las casas!!!

Hubo un largo silencio, el “Ceniza” apuré al grupo que al borde de la cancha
comentaban mientras el grueso de compafieros ya celebraban la primer con-
quista con la pelota de cuero desinflada, con un casco sobresaliente donde
se amarraba el corrién que permitia mantener la goma inflada que le daba
una forma extrafia a la esfera —guateada de cuero mojada y embarrada-. La
pichanga se animd, todos corrieron y de la “Miriam” no se hablé mds, por
esa tarde.

Los dias pasaron. Y el otofio se adentraba en los potreros de rastrojos de
arroz, con muelles de pajas molidas en las trillas recientes.

Los graneros recibian dfa a dfa la cosecha de las chacras del verano.

Los dias morfan mds temprano, con nubarrones enrojecidos por él son
otofal, bandadas de catas y choroyes regresaban de la cordillera de la costa
en interminables comboyes y graznidos infinitos, unas garzas estiraban sus
largos cuellos en las vegas casi secas, obteniendo su alimento de renacuajos
y sapos que buscaban amparo en pequefios charcos. Ya vendria el invierno
a llenar de agua los esteros y el croar de las ranas, silenciarfan la tarde.

El quehacer campesino, iba y venfa sin mayores variaciones.

El maestro —director- activista social del lugar trajo una mafana el recuerdo
de la muchachita ausente, encendida perorata hizo saber su enojo y nos
enrostré la indolencia juvenil... ;A quién de ustedes le importé la ausencia
de la “rucia”, ;A quién le llamé la atencién que ese banco hoy no esté
ocupado por una compafiera?, ;no serd que ustedes y sus familias estdn de
acuerdo en las cosas que aqui pasan? — Sus preguntas cargadas de amenaza,
nos hicieron sacar la voz solo en el recreo.

Las alumnas mujeres como era su costumbre se arremolinaron en comen-
tarios silenciosos con risas nerviosas y miradas cémplices.




Los hombres suspendieron los juegos ese recreo y comentaban conversacio-
nes que en las casas habian escuchado; los comentarios eran diversos, unos
que a la “Miriam” la habfan visto muy contenta y que ya no regresaria mds a
la escuela; otros hacian saber su tristeza pero el mds apenado, el mds grande
del 6° afo Radl con un apodo muy feo que pocos se atrevian a decirselo
puesto que tenfa que ver con un feo animal, el “Chingue” siempre con un
olor a “pich{” que asf también le decfa siempre que pudieran arrancar con
rapidez puesto que Radl no aceptaba de buen modo este “sobrenombre”,
de verdad se vefa muy alicaido.

staba muy enamorado de la “Miriam, era un carifio sano, de joven cam-

Estaba muy enamorado de |

pesino, no contaminado por novelas ni poemas estructurados, él decia que
oo « » . . < -y 2 { 1 |

su carifio era “gueno’” jilo juro por Dios!!, agregaba jyo la queria pa bien..!

De pronto los comentarios se suspendieron porque allf casi al frente de los
alumnos en recreo, aparecié “la rucia’... Se vefa mds tierna, mds rubia, su
cabellera, sus grandes ojos verdes brillaban, haciendo juego con su carita
blanca, su cuerpo joven arropado por un rosado vestido de seda, la hacia
ver mds hermosa, mds grande, mds voluminosa; regald sus sonrisas de nifia
campesina resignada de su suerte, dio abrazos sin mayores comentarios y se
alej6 por el mismo callején polvoriento de otofio, entre dlamos y rastrojos,
entre zarzamoras y rosas mosquetas con sus rojos frutos maduros, solo quedé
la pena de Radl y el comentario de los compafieros que tragaban su rabia
haciendo chistes con poca gracia, el momento no era reirse, tal vez con los
afnos se entenderfa que este hecho como otros se iban acumulando en los
jovenes escolares campesinos, testigos de un hecho casi doméstico, que
formaba parte del compromiso de un obrero que en busqueda de trabajo,
aceptaba para tenerlo por el afio, trabajar de sol a sol, de lunes a lunes en
invierno y verano, para tener una vivienda, “goce” y algunas regalias como
talaje para 2 vacas y 2 caballares, comprometian como obligacién su trabajo
y el de sus hijos mayores de 15 afios para atender las exigencias del patrén,
no tendrfan por tanto mds tiempo para la escuela y en el caso de que fue-
ran mujeres, y a en esa misma edad deberfan ponerse a disposicién de “las
casas” y del patrén.

Grande fue la pena para el grupo de muchachos escolares del campo, pero
en realidad era esa... la “rucia’, la companera alegre y tan bonita, habia sido
requerida porque su padre obligado en el fundo entendia debia cumplir con
sus compromisos, para tener vivencias, goce y talaje.
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Fue larga la ausencia y mds larga la pena.

En fin, afios jévenes curan esas tristezas de infantes, por eso no extrafié al
correr de algin tiempo ver a Raul el “Chingue” dirigiendo el sindicato del
fundo que ahora recién por efecto de una novedosa revolucién en libertad
que se pregonaba en el pueblo, habia llegado al campo y permitia reclamar
un jornal digno, 8 horas de trabajo y no mds “pernada”, ni obligacién hi-
riente, que dejaria a hijos de campesinos sin derecho a la escuela, para ganar
el “goce” y el “talaje”.

Algo pasé entre los rastrojos y los espinos, algo ocurrié en los cerros, en las
vegas prenadas de camarones, florecieron las esperanzas y las topeaduras
duras tuvieron mds vigor, alimentadas con el moreno trigo, sembradas por
manos callosas, duenas ahora de potreros sin alambradas, para volar entre
bandadas de choroyes y loros verdes como los bosques.




TERCER PREMIO REGIONAL

XI REGION DE AYSEN DEL GENERAL
CARLOS IBANEZ DEL CAMPO

MELANIA

HUGO AGUILANTE BAIGORRIA
49 ANOS
ALAMBRADOR
COYHAIQUE

—;Déjenme salir!
—;iMe quiero ir con Melania!
—;Por favor..., déjenme salir!

Los desesperados gritos despertaron a toda la celda. Enojados por la brusca
interrupcidén de los suefios, que es la tnica felicidad de la cdrcel, maldijeron
contra el flaco.

—iAnda a hacer pesadilla al infierno, flaco del carajo!

Pesadillas, eso era lo que ocurrfa. Sentado en la cama se pasaba las horas
con la cara entre las manos, con la cabeza hecha un remolino de recuerdos
e imdgenes de la tragedia que habia vivido...

Hacia dos anos que su mujer, que esperaba un hijo, habia desaparecido en
el lago, tratando de pescar un salmén para la cena. Ella era una reina de la
alegria, su risa cantarina inundaba el puesto y le acompafiaba en todas las
andanzas.

Fue cosa de segundos, que el furioso viento se levantd y en poco rato era
una tormenta. Su pelo negro como las plumas de un cuervo fue lo dltimo
que desaparecié entre los remolinos.
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Cuando Fernando volvié, todo estaba en calma. Llamé su atencidn el bote
dado vuelta y ese presentimiento trdgico en el pecho.

Llams¢ y llamé.

—;iMelania!

Toda la noche, hasta el dia siguiente, en que vinieron los vecinos. Sélo el
eco de los cerros respondia, como un lamento siniestro. Todo fue indtil,

el lago no la devolvié.

Pasé todos los dfas a la orilla, al atardecer no tenfa ningtin interés en volver
a su rancho. Las ldgrimas lo inundan pensando en la felicidad perdida.

Pero esa noche vio algo.

—Debo estar loco, pensé.

Oy6 su nombre:

—;Fernaaandoooo! Fernaaandoooo!

Sin duda, era la voz dulce y querida de su companera.
—;Estoy aqui, Melania! —grit$ esperanzado.

De pronto aparecié ella, chorreando agua como una musa cristalina, mds
hermosa que nunca, dejando atrés la tragedia.

Mis atrds venia el nifio como transportado por las olas de la orilla
—Qué es esto? —se dijo Fernando

—Cémo es posible esta felicidad que inunda todo mi ser?

Avanzé incrédulo hasta ella y la tomé entre sus brazos, vio que era la Me-

lania de su vida y entre ambos pudieron abrazar al pequefio nifio que se

allegaba. Ella refa.




El asombro no terminaba para Fernando y pensé que sélo un milagro de
Dios podia haber sucedido. Vio en el horizonte su futuro de felicidad junto
a la mujer que amaba.

Un grito profundo trizé otra vez la noche. El guardia blandié su garrote,
decidié poner orden en la celda. Los presos profirieron sus gruesos argu-
mentos en el momento en que destapaban al flaco que con una sonrisa
en los labios, que le inundaba los ojos, ya no vefa. Porque yacia muerto.
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MENCION HONROSA

XI REGION DE AYSEN DEL GENERAL
CARLOS IBANEZ DEL CAMPO

ISLA DE LOS GANSOS

M. GLADYS ESCOBAR SANHUEZA
COMERCIANTE
COCHRANE

xiste un lugar donde hay un lago de aguas cristalinas, las aves
pueden anidar, criar a sus polluelos, nadar y volar en libertad.

Fue alli donde conoci a los Gansos salvajes, blancos como la nieve de las
montafias cercanas, con los ojos tan azules como el cielo de aquel lugar.

Entre los juncos, como una ciudad diminuta con sus casitas, cada una condu-
cida por estrechas callecitas, se encuentran los nidos de las ruidosas Gaviotas
y cerca de ahf, las casas flotantes de las bellas Taguas Negras.

Me senté cuidadosamente sobre una roca y quedé observando tanta mara-
villa de la naturaleza.

De pronto me percaté de la presencia de los Gansos, venfan nadando en
ordenada fila. El que venia a la cabeza era diferente a los demds, tenfa al-
gunas plumas negras.

Me puse de pie; este al darse cuenta de mi presencia, azot6 las alas con fuerza
sobre el agua, dando aviso a los demds.

Todos emprendieron el vuelo, en gran estruendo poco a poco se fueron alejando.
Los vi perderse de vista, como nubes que se disipan o desvanecen.




Me quedé alli con la mirada fija, con la esperanza de que volvieran, me senti
triste y culpable de haberlos asustado.

Era una tarde agradable; la arena adn tibia por el sol, acariciaba mis pies
desnudos, me tend{ de espaldas con los ojos fijos al cielo, rato después sentf
como que flotaba, mi cuerpo no pesaba.

De pronto miro a mi alrededor, y puedo ver las nubes, como motas de al-
goddn, alli de stibito aparecieron las blancas aves, hicieron un circulo a mi
lado; luego iba ya junto a la bandada muy de prisa, senti ahogarme con el
viento; luego senti una paz indescriptible y pude ver una isla en medio de
las nubes, verde de un verde casi irreal.

Las aves comenzaron a posarse una a una sobre la hierba; mis pies ya sen-
tfan la suave hierba; de pronto todas las aves al unisono dieron un fuerte
graznido, y de un salto desperté.

Ahf estaba el anciano Eleodoro, animdndome a que despertara

El era un viejecito que por muchos afios habia vivido en esos hermosos
parajes; ya casi tenfa 100 afos.

Me dijo —gracias a Dios hija, que llegué a tiempo. —;Por qué, abuelo? —le
pregunté —;Por qué me dice eso?

Pero el anciano era de pocas palabras: —cuando seas mayor, te contaré me dijo.

Los dias pasaban rdpidamente; termind el verano. Me fui a otro lugar por
un largo tiempo.

Un dfa recibi una carta del viejecito, donde me pedia que viniera a visitarlo.
No sé por qué supe en ese momento que el abuelo pronto partiria.

Volvi. Al llegar a la humilde casita del anciano, lo encontré tendido en su
cama. Me pidié que me sentara a su lado.

—Te contaré el secreto del que te hablé, hace ya mucho tiempo —me dijo.
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—Te hablaré de los Gansos Salvajes.

—En estas hermosas tierras han vivido muchas personas, ya no estdn fisi-
camente, pero sus almas se quedaron para siempre.

—Esa gran bandada blanca que tu vistes, son esas personas de alma trans-
parente, como ti —me dijo.

—No, abuelo, eso me queda grande —respondj.
Luego de guardar largo silencio, continud.

—Mi hijo ha sido el tltimo en marcharse de esa extrafia manera.
Yo lo escuchaba en absoluto silencio.

— Te hubiera sucedido lo mismo, de no haber sido que llegué a tiempo a
despertarte.

—Allf mismo donde td dormias esa tarde de verano, sobre esa misma arena
cerca de la gran roca; solo que mi hijo no volvié a despertar.

—Ahora solo espero reunirme pronto con él.
Quedé¢ helada, desconcertada; luego senti una gran tristeza y le dije:

—A mi también me hubiese gustado volar en libertad junto a los Gansos
salvajes.

Ya soy mayor y el viejo yo no estd junto a nosotros.

Vuelvo cada verano al mismo lugar.

Me tiendo en la arena tibia y miro al cielo, con los ojos fijos y puedo verlos,
que vuelan entre las nubes, confundiéndose con ellas. Alli estd el Lago de

aguas ya no tan cristalinas, y los juncos se doblan de tristeza. El lago estd
rodeado de silencio y soledad.




MENCION HONROSA

XI REGION DE AYSEN DEL GENERAL
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FELIX ELIAS PEREZ
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frio himedo acentuado por esa porfiada neblina matinal que siem-

pre se “pega al espinazo” del rio Cochrane, lo que no impidié que don
Julio Rocha Arias ensillara temprano su caballo y luego de tomarse unos
mates y “churrasquear” una paleta de capén, montara su caballo para diri-
girse al trote largo hacia la veranada del campo de don Marcelino Mdrquez
y ver si en esta oportunidad tenfa la suerte de dar con el paradero de unas
vaquillas lideradas por un toruno Manero y mal agestado, acostumbrado
a esconderse.

Ese dfa del mes de abril de 1936 habfa amanecido bastante frio, un

Aunque su patrén, don Juan Elorriaga, le habia dicho que no se preocupara
de “campearlas” para reunirlas a la tropa de “baguales” que tenfa preparada
para arrearla a Puerto Aisén, pudo mds su orgullo herido por la astucia del
animal y recorrié minuciosamente los fachinales del valle del rio Tranquilo,
para luego trepar hasta los escoriales de la veranada.

Después de mucho buscar detuvo su caballo en el borde de lo que parecia
ser un criter de no mds de cincuenta metros de didmetro y desmonté para
darle un respiro al animal.

Lié un cigarrillo de tabaco Caporal y cuando se iba a sentar en una piedra
para fumarlo tranquilamente, percibié un ruido alld abajo, entre unos fi-
res aparragados. Descendié unos metros y sorpresivamente el toruno mal
agestado y tres vaquillas salieron disparados cuesta arriba, desmoronando
parte de las paredes del créiter.
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Feliz por el éxito de la busqueda, subid tras las huellas de los animales, tro-
pezando con una piedra de intenso color azabache, que le llamé la atencidn.
Se agaché a recogerla y cudl no serfa su sorpresa al comprobar que esa piedra
de no mds de veinte centimetros de largo pesaba a lo menos cinco kilos.

Intrigado, la llev$ hasta donde habia dejado el caballo y recién entonces se
sentd a fumar su cigarro aprovechando de limpiar el barro de la piedra, que
poco a poco fue mostrando su forma.

iNo lo podia creer! Ante sus ojos aparecié la figura de una mufieca. En la
cabeza, perfectamente redonda, se insinuaban las orejas, el arco ciliar y la
boca. En el cuerpo, ovalado y pulido como vidrio, aparecian los mufiones
de los brazos.

:De qué material tan duro y mds pesado que el plomo habrian hecho esa
mufieca?, y, lo mds extrafio, ;de dénde procederia?

Verdaderamente intrigado se olvidé momenténeamente de los animales y
volvié a bajar al fondo del crdter. Con un palo estuvo escarbando un buen
rato hasta que encontré varias mufiecas de distinto tamafio. Pero todas se-
mejantes y proporcionales a la primera. Las habia de 10, 20, 30 centimetros
y hasta un metro, todas pesadisimas para su tamafio.

Eligié tres mufecas chicas, las puso en sus alforjas junto a la primera, monté a
caballo, ubicé los animales y los arreé casi al galope emprendiendo el regreso
y comprometiéndose llevdrselas de regalo a Isabel y Mercedes Quintana,
hijas de su pariente y amigo Enrique Quintana Burgos, que vivia casi en la
confluencia del arroyo Tamango con el rio Cochrane.

Al llegar a casa de don Juan Elorriaga encerrd el toruno y las tres vaquillas
en un corral de “palos a pique” para marcarlos al dfa siguiente e incorpo-
rarlos a la tropa.

Puso la “pava” con agua a calentarse para el mate, dedicdndose en el inter-
tanto a lavar pacientemente las extranas mufiecas.

Don Enrique Quintana no habfa dormido bien esa noche: el mal de Par-
kinson que lo aquejaba desde hacfa un largo tiempo, avanzaba rdpidamente
anticipdndose un final triste y doloroso.




Madrugé mds que de costumbre y mientras tomaba mate con la mirada
perdida en el paisaje bucélico de su alrededor y prefiada de recuerdo de su
querida tierra natal de Chilldn, empezé a girar lentamente el carrete de sus
vivencias, ilusiones y suefios truncados.

En ese momento, el ladrido del perro guardidn le anuncié la llegada de
alguien, interrumpiendo su ensofiacién.

Con el mate en la mano abrié la hoja superior de la puerta de la cocina y
vio a Julio Rocha que amarraba su caballo en el “varén” que para tal efecto
habia colocado entre dos horquetas de palo frente a la casa.

Con el ruido de las rodajas de las espuelas arrastrandose por el limpio piso
) P p pop
de tierra, Julio Rocha hizo su entrada al rancho saludando efusivamente a
su pariente y amigo quien, con la mds auténtica expresion de la hospitalidad
patagdnica, le ofrecié mates y le invité a compartir el tradicional asado del
desayuno campesino, que ya estaba “chirriando” en el horno de la cocina.

Al cabo de algtin rato aparecieron recién peinabas y envueltas en un halo
de perfume de lavanda, dofia Amelia del Carmen Elorriaga y sus dos hijas,
Isabel y Mercedes, saludando carifiosamente a la visita.

Conversaron de todo un poco con la alegria de quienes pocas veces, en esos
tiempo, tenfan la oportunidad de alternar con otra gente que no fueran los
miembros de la familia.

Recordando el regalo que trafa, don José Rocha fue hasta el “varén” donde
estaba amarrado su cabello y sacando las tres mufiecas de las alforjas, regresé
hasta la cocina.

—iAdivinen qué les traigo, chiquillas!

Ninguna pudo acertar con la adivinanza, de manera que Rocha desenvolvié
las mufiecas y con picardia se las entregd a las chicas que, al tomarlas en sus
manos, se las escaparon cayendo al suelo.

—iQué pesadas son, tio! ;de qué estdn hechas?

—No lo sé¢ m’hijitas. Yo estoy intrigado como ustedes.
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—Pero, ;dénde las compré?

—No me van a creer ustedes... las encontré en un inmenso hoyo, alld en
la veranada de don Mérquez, mientras “campeaba” unos animales bagua-
les. Hay un montén de mufiecas, unas mds grandes que otras, pero todas
igualitas. No sé quién diablos pudo haberlas hecho, de dénde proceden ni
quién las abandon en ese hoyo.

—iQué rarol, tercié don Enrique. Parecen hechas en una fébrica porque
son todas exactamente iguales, aunque unas mds grandes que otras. Pero
lo que me llama la atencidn es la densidad, el peso de este material, aparte
de ser raro y pesado, debe tener un inmenso valor. ;Quién quita, Julio, que
la suerte haya tocado a tu puerta?

—...ami puertay a la tuya, Enrique. Yo he estado pensando que en cuanto
pase el invierno debiéramos ir los dos a buscar todas esas piedras y como td
tienes buenos contactos en Santiago, hacerlas analizar. Si la cosa es buena
y vale la pena, nos “vamos a medias la pluma”. ;Qué te parece?

—DMe parece muy bien. {Trato hecho! Las piedras parecen caidas del cielo...
y eso no debe ser mentira: seguramente fue algin aerolito que habrd caido
quizd qué “porrada’ de afios...

—Puede ser eso... pero ;cémo explicas que todas tengan una forma de
mufecas tan iguales unas a otras?

—Bueno... un aerolito se funde con la friccién del aire al atravesar la at-
mosfera y al caer a tierra se fracciona en mil pedazos. A lo mejor, la forma
de esos trozos es una especie de cristalizacién del material fundido; pero ese
informe debieran darlo los técnicos que los analicen.

Las chiquillas se convencieron que no podrian jugar con las mufiecas y
decidieron ponerlas como adorno en una repisa de la cocina.

El asunto de las mufecas fue motivo de conversacién por largo tiempo y de
admiracién de los vecinos y amigos de la familia Quintana.

Dofia Rosa, la comadre medio bruja de dofia Amelia del Carmen, insistié
en que esas debfan ser las “Mufiecas del Diablo” de las que tanto hablaban




“los antiguos”. Que eran maléficas y siempre trafan desgracias... serfa muy
conveniente que la comadre se deshiciera de ellas a la brevedad posible,
porque debian tener el mismo poder que aquellas plantas de adorno que
son causas de males y pesares para los duefios de casa.

Naturalmente, don Enrique, su sefiora y las hijas no le hicieron caso a estas
premoniciones surgidas de la imaginacién o la ignorancia de la buena co-
madre Rosa y alli quedaron las munecas, instaladas en el lugar m4s vistoso
de la cocina.

El mal de Parkinson habia avanzado tanto, que ya la voluntad de vivir de
don Enrique flaqueaba, llegando al final de su resistencia. La pobreza batia
sus alas sobre el rancho de la familia y el horizonte se estrechaba cada vez
mds debido a su incapacidad fisica de trabajar.

Ya al limite de sus fuerzas, escribi6 una carta dirigida a sus hijos pidiéndo-
les perdén por la decisién que iba a adoptar y rogdndoles que enfrentaran
la vida con coraje y responsabilidad. Luego, conteniendo las ldgrimas, se
descerrajé un tiro en la sien derecha...

La noticia del suicidio de don Enrique se desparramé “como aceite caliente”.
Llegaron los vecinos y los amigos a consolar a la familia y a ofrecerle su
apoyo en esa circunstancia tan desgraciada.

En la cocina de fogdn se comentaba la tragedia de don Enrique, su valentia
para terminar con el peso de sus dolores cortando el hilo de su vida... pero
all{ estaba la comadre Rosa escuchando los comentarios...

—Hasta ahi no mds se puede hablar de valentia. La muerte de don Enrique
ya estaba decretada desde que trajeron esas malditas “muifiecas del diablo” y
las pusieron como adorno en la cocina. Cudntas veces le dije a la comadre
Amelia que se deshiciera de ellas cuanto antes!, pero no me hizo caso... y
iclaro!, ahf estdn las consecuencias...

La familia asumid con entereza la muerte del duefio de casa, pero en su fuero
interno rondaba la pregunta si no tendrfa razén la comadre Rosa.

Para romper definitivamente lo que podria ser un maleficio, decidieron
regalar a quien las quisiera esas mufiecas del diablo las que, a la postre,
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desaparecieron en algtin lugar recéndito del Baker sin que se supiera nada
mids sobre ellas.

Julio Rocha tampoco podia consolarse de la muerte de su amigo y, cada vez
mds convencido, culpé también a las mufiecas de esa tragedia y a si mismo
por habérselas regalados a sus hijas.

Pasaron algunos afios y lentamente las famosas mufiecas negras pasaron al
olvido.

A principios de mayo de 1942, el hijo de don Julio, Rodolfo Rocha, viajé
con su esposa a Puerto Guadal donde habia solicitado el permiso de la
Junta Asesora Municipal para instalar una ramada durante las festividades
del 21 de mayo.

La fiesta congregd a gran cantidad de pobladores y como Rodolfo era un
eximio acordeonista, su ramada era la mds concurrida. Su sefiora colaboraba
en la cocinerfa y amenizaba el baile entusiastamente.

Al tercer dia de la fiesta, Rocha advirti4 una sospechosa conducta en su mujer
que, desinhibidamente, aceptaba los requiebros de un gaucho de la zona.
Llegé un momento en que la situacién se le hizo intolerable y loco de celos,
tir6 el acordedn sobre la tarima donde tocaba una ranchera y acercdndose
furioso a su mujer, le descerrajé un balazo en la nuca.

La fiesta terminé ahi mismo. Rodolfo Rocha fue detenido por carabineros
p
y las mujeres se hicieron cargo del caddver para velarlo. Luego de amortajar
ala mujer, reunieron sus pertenencias entre las que habfa una mufieca negra
de una piedra pesadisima que le habfa regalado su suegro y fuera regalona de
q 2t groy g
la “finadita”, colocdndola junto al caddver en el modesto atadd de madera.

Rodolfo Rocha fue encarcelado en Puerto Aisén, desapareciendo para
siempre del escenario de la zona, mientras su mujer descansa en paz en una
tumba anénima junto a su regalona “mufieca negra”.

Ha pasado mucho tiempo desde entonces...

Toda la zona del Baker ha cambiado. Ya no son hoy los mismos paisajes de




antes ni la gente es igual a esa estirpe de hombres machos que colonizaron la
Regién de Aisén. La modernidad ha ido borrando los cuadros de costumbres,
los mitos, las leyendas. La historia escrita por los pioneros con tinta de sudor y
ldgrimas duerme en el olvido o, sencillamente, llega deteriorada al conocimiento
de la gente de hoy, por ese prurito de los recopiladores de adornarla con hechos
que no se compadecen con la realidad.

Dofia Isabel Quintana Elorriaga, que vive actualmente en la ciudad de
Coyhaique, me proporcioné gentilmente los datos de esta historia de la
que fue una de sus protagonistas y que, si bien es cierto tiene visos de una
novela de ciencia-ficcién, no menos cierto es que esas mufiecas existieron
o existen y que el lugar donde se encontraron gran cantidad de ellas, es un
misterio que se fue a la tumba junto a Julio Rocha sepultando quizd para
siempre el maleficio de las “mufiecas negras”.
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LAS CONDES

| término de la reunién de apoderados del segundo medio de un

prestigioso colegio de Santiago, el matrimonio Peralta-Sucre re

ornaba silente al lugar donde estacionaba su Opel de importacién
directa, alemdn puro, del cual estaban demasiado orgullosos.

—Y? ;Qué opinas? Le pregunté Juan Ignacio Peralta a su esposa, haciendo
partir el vehiculo.

Ty . N P L
<Yo? ;Y qué tengo yo que opinar? respondié Violeta Sucre. Es tu hijo ;no?
Quedé muy claro que hace un par de afios, cuando tu elegiste el colegio,
que la educacién de Ricardo Andrés tu serfas el responsable, yo querfa
otro tipo de colegio, uno menos elitista, menos impersonal, mds artistico...

—Ya, ya mujer. T bien sabes que lo hice por el bien del nifio, para que no
le costara tanto como a mf abrirse paso en la vida. Las amistades de la escuela
sirven de mucho para un buen futuro. Eso era todo. En estos momentos da
lo mismo. Lo importante es qué se va a hacer ahora. Que repita de curso
es lo de menos. Lo que me preocupa es la marihuana, el tequila, el pisco,
las mentiras y esa indiferencia a los sermones y castigos. Ademds, no es un
buen ejemplo para la Renata ni para Eduardito.

Violeta Sucre guardé silencio. No era ficil dialogar con su marido, pero era
cierto que habrfa que tomar serias medidas para que el nifio se “enrielara”
de una vez por todas, como decfa la nana campesina que por varios afos




servia a la familia. Y esta vez, como madre, tendria que jugar un papel mds
activo que no tenfa claro cudl era.

Ricardo Andrés era un joven alto para sus 15 afios, pecoso, muy bien pa-
recido y de gran corazén, un “debilucho sentimental” como le decfan sus
compaiieros de curso. Con un padre que ostentaba del liderazgo que habfa
ejercido en sus afos de estudiante secundario y luego en la universidad,
y que se preocupaba casi de manera obsesiva por mostrar una imagen de
hombre triunfador, con una familia perfecta, grandes comodidades y autos
exclusivos; Ricardo Andrés reconocia abiertamente que lo habia dotado de
todo lo material que un nifio podria sonar. Sin embargo, Ricardo Andrés
nunca le manifestd al autor de sus dias cudnto le hubiera gustado saber
de su nifiez, de cémo los abuelos le habfan ensefiado a enfrentarse a los
problemas cotidianos, si tenfa pieza solo o compartida, de cémo eran las
entretenciones si no tenfan tele en el pueblo, etc. Siempre anoré haber
podido conocer a sus abuelos paternos, pero éstos habfan fallecido cuando
¢l era muy pequefo. En el fondo de su ser, el nifio sospechaba que su padre
se avergonzaba de ser pueblerino.

Violeta Sucre era una hermosa mujer, fina y delicada, que habia estudiado
en el Santiago College, y que habia incursionado en la universidad en la
carrera de Bellas Artes, pero en segundo afio, conocié en una fiesta a Juan
Ignacio que cursaba el dltimo afio de Ingenierfa y al afo siguiente se ca-
saron, olvidando ella sus deseos de ser artista. Tal vez por eso quiso que su
hijo mayor aprendiera un instrumento, siendo elegida la guitarra cldsica,
que al final termind en clases de guitarra electrénica y su hijo tocando metal
pesado. Siendo la menor de tres hermanas, Violeta fue la m4ds consentida y
cuando murié su padre, un acaudalado empresario, se apegé mds atin a las
faldas de tu madre, una sefiora muy locuaz, sociable y divertida que vivia en
el mundo del bridge y conciertos del Municipal y que odiaba ser llamada
abuela, por lo que sus nietos le decfan Nany.

La vida del matrimonio Peralta-Sucre transcurria sin mayores hitos y dentro
del marco tradiciones de familias de clase media, con el normal grado de
arrivismo y consumismo caracteristico de la época y que dejaban de lado
automdticamente cualquier posible prdctica de acciones de generosidad,
solidaridad, sacrificio, entre otros, que a Ricardo Andrés le hubieran ser-
vido como ejemplos neutralizadores del materialismo que observaba a su
alrededor.
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El matrimonio Peralta-Sucre llegé a su casa sin haber intercambiado alguna
otra palabra, cada cual ensimismado en la bisqueda de la solucién para
encauzar el hijo mayor

—Buenas noches Rosa, jalguna novedad? pregunté Violeta.

—Si sefora, llamé su mamd diciendo que se va a Vifa mafiana y regresa la
préxima semana, que por favor, no olvide sacar a pasear a los perros, y al
sefior, lo llamé don Pancho, para que fueran a esquiar el fin de semana.

—Geracias Rosa ;los ninos?

—Viendo tele, no quisieran comer legumbres y pidieron pizzas, yo les dije
que Ud. se iba a enojar, pero, ya sabe como son.

—Bien Rosa, trdiganos un café a don Ignacio y a mi por favor, y digale a
Ricardito Andrés que baje.

—Si sefiora, enseguida.

—Creo Juan Ignacio, que tendremos que ser muy firmes con este nifiito, y
por favor, no me contradigas cuando doy mis opiniones, eso es nefasto dijo
la profesora, acuérdate, sefial6 a su marido Violeta Sucre.

—Bueno, s son opiniones cuerdas, si no...
. 1
:Me llamaban, pap4?

La voz de Ricardo Andrés tenfa un tinte de susto mds que de curiosidad,
sabfa que sus padres venfan del colegio y que seguro que la profesora jefe
les habia dicho mds de algo en su contra.

—3Si, Ricardo. Tu madre y yo estamos muy desilusionados por tu compor-
tamiento. Sabemos de que faltas al colegio a tu antojo, de la falsificacién
de mi firma, de que duermes en clases, de tus grados de alcohol excesivo
en fiestas de tus companero, de tu displicencia con los profesores, para qué
decir de las notas, seguro que repites. Ademds de contestador y desobediente
en casa, ya Rosa nos reclamé.




—No vas a tomar en cuenta lo que esa huasteca diga, pap4.

—Cuidado, Ricardo! Eso si que no te lo vamos a permitir. Mds respeto.
Rosa es una excelente persona ;no es cierto Juan Ignacio?

—Tu madre tiene razdn, ya es hora que aprendas modales, ademds esta vez
no habrdn profesores particulares, simplemente repetirds de curso y listo,
a ver si asf aprendes a valorar lo que tu padre paga por tenerte en un buen
colegio y que te codees con lo mejor de Santiago.

Juan Ignacio Peralta call6 y encendié nervioso un cigarrillo. Le costaba
enfrentar a ese hijo que no estaba siendo como él deseaba. Luego prosiguié
con una idea que con el pasar de los afios se convencié que habia sido obra
de sus padres desde el m4s alld.

—Ya no es necesario que sigan yendo a clases, tienes perdido el afio. Pero
tampoco te quedardn en Santiago. Te voy a enviar al campo, all4 en Peralillo,
donde vive la familia de Rosa y donde vivieron mis padres, tus abuelos.

—iQuéeee!, ;Estds loco, papd? Jamds, prefiero estar en una clinica siquidtrica,
no se, cualquier cosa, o mdndame a Miami con la tfa Nora, alld me puedo
ganar la vida lavando autos...

—Tu madre y yo lo decidimos, ;verdad?

La madre, incrédula y sorprendida por esta impredecible solucién sélo atiné
asentir con la cabeza.

—DPues bien, no se hable mis, el fin de semana te irds con Rosa a Calleuque.

Ricardo Andrés se dio cuenta de que sus padres no iban a cambiar de idea.
No podia creer lo que le estaba pasando, qué dirfan sus amigos, no esto era
un horror, y se fue a dormir angustiado. Después de todo, lo que ¢l hacfa
era lo mismo que hacfan todos sus companeros, y los padres no se daban
ni por enterados, y no entendia ni él por qué sus padres estaban siendo tan
drdsticos con él, ni qué esperaban logran envidndolo a un pueblo enano y
mds encima a un campo a 20 kilémetros del pueblo con unos campesinos
que nada tenfan en comun con él.
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Rosa Pérez habia sido criada desde siempre en un campo de Calleuque, un
hermoso lugar que sus papds administraban y al que ella extranaba. Sus
hermanos menores asistian al Liceo de Peralillo en las tardes y en las mafanas
ayudaban a sus padres en las faenas campesinas.

Cuando Juan Ignacio Peralta le conversé sobre la posibilidad de que Ricar-
dito Andrés pasara los meses de diciembre, enero y febrero en Calleuque,
Rosa pensé para sus adentros qué iban a hacer sus papds con ese chiquillo
atrevido, grosero y de malas costumbre. Pero también pensé en que don
Juan le ofrecié buen dinero por la estada del chico y que ese dinero servia
para que su madre se arreglara los dientes y para reparar la carreta

A Ricardo Andrés se le hizo interminable el viaje en bus con Rosa a su lado
que no pronuncié palabra alguna en todo el trayecto. Apenas habia podido
despedirse de sus amigos inventando un viaje maravilloso al sur para “vencer
el estres” del colegio. Cada ciudad le parecia mds fea que la anterior, San
Fernando, Santa Cruz, horribles. Y finalmente la tierra de su padre: Pera-
lillo, enana, tal como la imaginara, dijo para sus adentros. Con la iglesia
frente a la plaza, una calle principal y un calor agobiante. Y de ahi en taxi
hasta Calleuque, a una casa de adobe con la cocina en un cuarto aparte,
lejos del resto de la casa y una cocina negra, de fierro, con lefia y carbén. Y
con gallinas, pollos y gansos por todas partes entrando y saliendo de la casa.

Los padres de Rosa, la sefiora Gemita y don Mauro se mostraban con-
tentisimos de ver a su hija y todo el fin de semana desfilaron parientes y
amigos a visitarla. Mataron un cordero y se tomé chicha, y todo parecia
un cuento de felicidad que asombré a Ricardo Andrés. Parecia que el carifio
de esas gentes era mds grande, mds demostrativo, mds intenso que lo que
él conocfa. Ademds, Ricardo Andrés suponia que por ser el hijo del patrén
de Rosa, se le iba a dar un trato preferencial, e incluso llegé a pensar que
los campesinos se sentirfan incémodos con su presencia, su vestimenta de
marcas de renombre, su pelo rubio. Pero no, nadie parecia notar en forma
especial su existencia. Ni siquiera las primas, nifias de su edad, mostraron
interés por ¢él.

—Don Ricardito, venga a comer asado, estd sin grasa, y calientito, y estas
son lechugas de acd mesmo. Le llamé la sefora Gemita y lo tomé del brazo
para que se acercara al fuego.




Sin podérselo explicar, Ricardo Andrés sintié algo extrafio, como si de pronto
toda su soledad se esfumara con el contacto del brazo de la sehora Gemita.

Al dfa siguiente Rosa se devolvia a Santiago y el almuerzo fue la pelicula, una
olla gigante llena de cazuela de ave, el pan recién horneado en un horno de
barro que estaba afuera, y unas empanadas muy jugosas y todo un familién
despidieron a Rosa.

Por primera vez desde que Rosa trabajaba en su casa y de eso hacifa a cinco
afos, Ricardo Andrés se pregunté qué sentirfa Rosa al llegar a la frialdad
de Santiago después de tanta expresién de amor y de tanta compaiiia y la
vio con otros ojos, mds nifia, mds indefensa. Después de todo, sélo tenia
veintitrés afios.

Ricardo Andrés fue asignado a dormir con Bastidn y Segundo, los hermanos
varones de Rosa, de doce y catorce afios, respectivamente. No habfan mu-
chas piezas en la casa. Un dormitorio de los padres, y el otro de los hijos,
y en una pequefia pieza por el lado de afuera acomodaron a Keka y Lia, las
hermanas de Rosa, de dieciséis afios la primera y de diecisiete, la segunda.

La primera noche en Calleuque pasé casi desapercibida para el joven capita-
lino, por el ajetreo del dia y cansancio del viaje. Ya en la segunda, empezé a
echar de menos la televisién y vino a tomar conciencia de que no habfa luzy
que sélo para las grandes ocasiones se empleaba una baterfa, ir al tinico bafio
con una vela no le hacfa mayor gracia, pero luego se acostumbré a “echar
a corta’ directamente al campo como hacfan Bastidn y Segundo antes de
la cort y Seg
acostarse, y la sefiora Gemita siempre les tenfa agua hervida para lavarse los
dientes y evitar el agua de pozo directamente.

El primer lunes en Calleuque, Ricardo Andrés durmié hasta tarde. Despert6
cuando la voz cdlida de la sefiora Gemita le avisé que habia pan caliente,
huevos de campo y leche fresca en el comedor. Eran las 11 de la mafiana y
en la cocina ya se iniciaban los preparativos del almuerzo. Don Mauro y los
chicos habfan partido temprano a dar agua a los animales, marcar ovejas, y
perseguian a dos caballos salvajes para domar. Las nifias ayudaban a pelar
las papas, los tomates y temprano habfan recorrido los gallineros recopilando
los huevos que luego vendian en el pueblo.

En la tarde, todos los jévenes se dirigfan al colegio y don Mauro los llevé
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en su carreta.
—Don Ricardito, ;quiere acompafiarnos? le pregunté don Mauro.

—Geracias, don Mauro, prefiero ordenar mis cosas, —respondié Ricardo
Andrés, pensando en que ni muerto se subirfa en esa carreta y menos para

ir al pueblo.

Cuando don Mauro volvié, Ricardo Andrés estaba muy aburrido. No esa
igual estar con los chiquillos que estar con los viejos. No sabia de qué hablar-
les. Pero la sefiora Gemita era tan conversadora y le fue contando de cémo
habia conocido a don Mauro, de las fiesta que se hacfan en las localidades
cercanas y en el Parque de Peralillo, de las orquestas, de los corrios y cuecas
que bailaban, de los rodeos en la medialuna, de los churros que se vendfan
en la plaza en las noches, del cura del pueblo, y tantas cosas mds, que no
supo cémo llegé la noche nuevamente.

Al dia siguiente se desperté mds temprano y acompafé a los hombres a dar
agua a los caballos, las vacas y ovejas. Camind toda la mafiana e incluso
observé cémo se hacfa carbén en un horno muy grande, de esos redondos,
como el barro.

Esa noche los jévenes se sentaron en una especie de terraza de cemento a
mirar las estrellas. Ricardo Andrés no recordaba haber visto tal cantidad de
estrellas desde un verano en el Valle del Elqui, y se hicieron apuestas sobre
quién vefa primero caer una estrella para pedir un deseo.

Fueron pasando asi los dias y sin darse cuenta fue espaciando sus llamadas de
la Central Telefénica a sus amigos y familia en Santiago. Echaba de menos
su guitarra eléctrica, pero si no habfa luz, igual no hubiera podido tocarla.

Cuando se acercaba la navidad, sintié la nostalgia de su hogar y afioré com-
partir con sus padres y hermanos, pero su padre fue riguroso. Diciembre,
enero y febrero jovencito, le habfa dicho terminantemente.

—~Oiga, sefiora Gemita, ;Y cudndo se coloca el arbolito de navidad?

—pregunté Ricardo Andrés.

—Arbolito?, si eso es de otros lares don Ricardito, de por alld donde hay
nieve, imaginese por acd un Pascuero con botas con estas calores. Eso s
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hacemos el pesebre, y dos semanas antes del nacimiento, nos esforzamos
en ser mejores, para que cuando nazca el Nifio no llegue a un mundo muy
feo. Contestd la sefiora Gemita.

—;Mejores? ;De qué manera? No entiendo, dijo Ricardo Andrés.

—DMejores, claro. La Nochebuena es la noche en que se celebra el nacimiento
de un Hombre Bueno, que nos quiso ensefiar a ser generosos, bondadosos, a
perdonar, en fin, estd todo en la Biblia, lo que pasa es que se nos ha olvidado
y de lo tnico que los ninos se acuerdan es de recibir regalos. Entonces,
nosotros tratamos de ser buenos, como Jesus lo enseiid, perdonar lo malo
que alguien pueda habernos dicho o deseado, llevamos huevos, pollos y
pan a los ancianos del asilo, al Hospital, y a los que son mds pobres que
nosotros, los nifios se perdonan las cosas feas que se han dicho en peleas,
son mds obedientes y no dicen garabatos.

—;En serio? Las palabras de la sefiora Gemita parecian salidas de un libro
para Ricardo Andrés. Y pensé en qué podia él hacer para ser también
mejor. Lo dnico que se ocurrié fue regalar su radio personal, sus zapatillas
importadas y hasta sacrificar unos pitos de marihuana que atn tenfa y que
no habia tenido ocasién de fumar. Le ofrecié todo a Segundo, que era con
quien mds compartia.

—Estds loco? —le dijo Segundo. No me sirven estas zapatillas, me darfa
pena embarrarlas, ademds a mi mam4 no le gustaria, y esos pitos, una vez
que uno empieza, nunca termina bien. No necesito ser volado acd, ;No ves
que no podria ayudar a mi taita?

—DPerdona, tienes razén, fue muy esttipido de mi parte. No sé, es que no
se me ocurre cdmo ser mejor.

—Prometiendo ser buen hijo, buen alumno, no sé pus gallo, dejar ese vicio,
iQué sé yo! —replicé Segundo.

Si, eso podria ser, se dijo a s{ mismo Ricardo Andrés. Aqui es fdcil, mis ami-
gos no estd y nadie me dice el “debilucho sentimental”, pero en Santiago...
la cosa es diferente. No hay nada en que me distinga.

La Navidad fue algo que Ricardo Andrés recordaria toda su vida, la Misa
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de Gallo en la Iglesia de Peralillo fue hermosa, la plaza engalanada, igual
habifa un drbol de Pascua, pero el pesebre eralo mds importante y ¢l se sintié
mejor y mds nifio que nunca.

En enero habia que esquilar a las ovejas y Ricardo Andrés participé como
vellonero, ademds de que también participaba en todas las demds faenas.
Estaba mds macizo y su piel lucfa mds lozana. Seguia echan de menos su
guitarra, pero los chicos lo iban a contacta con los muchachos de la orquesta
que amenizaria el préximo Rodeo.

Un dia de mediados de enero, murié la hijita de unos campesinos en la
vecindad de Parrones y la familia completa se dispuso a asistir al velorio y
funeral.

Se fueron al caer la tarde y aunque le dijeron que podia quedarse en la casa
con la comadre Matilde que estaba de veraneo, Ricardo Andrés prefirié ir
con ellos. Y lo hizo en la carreta. Cruzaron a campo abierto hasta llegar a la
casa del velorio y la carreta fue realmente digna de comentarios.

En la casa del velorio estaba la urna blanca de la pequefa y unas sefioras
todas de negro que no paraban de llorar.

—;Quiénes son ellas? ;Sus parientes? —pregunté Ricardo Andrés a Segundo.

—No hombre, son las lloronas, se les paga para que lloren —respondié

Segundo.
—Ah, ya —fue todo lo que Ricardo Andrés pudo decir.

Ricardo Andrés nunca habia presenciado algo similar. El velorio que duré
varios dfas, las lloronas, el licor fuerte, las comilonas, el desfile de personas
despidiendo a la nifia, y lo mds impresionante para él, el “canto al angelito”,
que luego le explicaron es lo que en las tradiciones campesinas se conoce
como “Canto alo Humano”.

El Rodeo en la medialuna de Peralillo fue también inolvidable. Ricardo
Andrés habia estado en otros rodeos anteriormente, pero esta vez, todo le
parecia distinto, tal vez porque estaba “dentro” y ya no presenciaba las cosas
desde afuera como turista en su propia tierra.




El Conjunto Folklérico del pueblo cantaba tonadas, corrios y cuecas,
habia chicha, empanadas, humitas. Y de pronto el sonido de las guitarras
de unas “cantoras” le llamé mucho la atencidn. El se consideraba un buen
guitarrista pero esas guitarras sonaban raro, si bien no podia decir que no
eran armanicas.

Se acercé al escenario improvisado con de el dtio de sefioras cantaba y observé
que las posturas de las guitarras no eran las que él conocfa.

Cuando las sefioras se retiraban del escenario para dar paso a un payador,
Ricardo Andrés se les acercé.

—Hola, estee, yo me llamo Ricardo, y soy guitarrista, claro que toco otro
tipo de musica, pero igual sé. Y ustedes tocan stiper raro, tocan con las
cuerdas al aire y luego un dedo aprieta una sola cuerda, me gustaria tocar
su guitarra, si no es molestia.

—Claro que ni mi nifio, péngale no mds —dijo la sefiora pasdndole su
guitarra.

—Upyuyuy, pero estd totalmente desafinada, no suenan correctamente las
posturas.

—La guitarra estd lista, sin apretar ninguna cuerda nifio, porque la guitarra
estd traspuesta.

_. 2Y squé >
<Traspuesta. Y <que €S €S0°¢

—Que en el campo nosotros afinamos asf al oido no mds, no le sabemos
musica, ni leer notas ni nada, mire, escuche lo que le voy a decir:

Cuarenta dicen que son
Afinaciones traspuesta
Hay que tenerlo en cuenta
Pa’entonar esta cancién
Lo decfa con razén
Mi abuela en su cantar
Las cuarenta no tocar
Pongan ojo a lo que hablo

304




UNDECIMO CONCURSO DE HISTORIAS Y CUENTOS DEL MUNDO RURAL 2003

Idei se los lleva el diablo
1Y al infierno a disfrutar!

—No me diga, ;Y usted sabe las cuarenta afinaciones, asi como para que me
las ensefe? Pregunt6 Ricardo Andrés entusiasmado como nunca.

- > g}

Chitas que si, pero no las cuarenta, no ve que entonces aparece el Man-
dinga, pero por algo son cantora, y de tradicién y le punteo y le trino con la
guitarra. Lo aprendi de mi abuela, que sabfa como doce afinaciones distintas.
Esta que usté estd tocando se llama “por la orilla” y la de ella estd en “tercera
alta” y se toca con otras posturas.

Ricardo Andrés se habfa encontrado con sus raices finalmente. El descubri-
miento de afinaciones diferentes a la manera universal de tocar la guitarra
era un tema tan interesante queja mds pensé hallar en el pueblo “enano”.
Ahora sabfa algo mds que sus compafieros, y que su profesor de musica.

El resto del mes y febrero se lo pasé guitarreando las diferentes afinaciones
campesinas con una guitarra que le prest6 uno de los muchachos que tocaba
en la misa del Domingo, y ademds se convirtié en un “cantor”, se aprendié
las tonadas de las sefioras, los corrios, las cuecas y en las noches mientras es-
peraban ver caer una estrella, rasgueaba la guitarra en distintas afinaciones e
improvisaba melodias y letras. Hasta a las anécdotas de terror que se contaban
en las noches, de cuando se aparecia el diablo convertido en perro con los
ojos rojos, aparicién que habia tenido Bastidn una noche en bicicleta y que lo
hizo dejar botada la bicicleta en el camino; hasta a esas historias o realidades,
les ponfa guitarras traspuesta.

Si, es probable que sus abuelos plantearan desde el Mds Alld salvar a su
nieto.

Ricardo Andrés visité la tumba de sus abuelos, y retorné a Santiago con
otros valores, con otras vivencias, con nuevos conocimientos, y aunque
no volvié a Calleuque hasta muchos afios después, con su esposa e hijos,
nunca olvidé a la familia de Rosa que lo acogié como un hijo mds ni a las
cantoras campesinas de quienes aprendié toquios que dificilmente el mejor
concertista de guitarra cldsica podria haberle ensenado.
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SEGUNDO PREMIO REGIONAL

REGION METROPOLITANA

LA HIGUERA ENCANTADA

MARIA TERESA HERRERA GALAN
ACTIVIDADES CULTURALES
PROVIDENCIA

uanita y Queno Aristia jugaban tranquilamente debajo de la enor

me y frondosa higuera que orillaba al canal, en el potrero del lado
cercano a su casa. Queno le recordd a Juanita, su hermanita menor, que era
hora de colocar la tetera con agua al fuego ya que luego llegarfa su padre
Jerénimo del trabajo. Acostumbrada a tomar un tazén de té bien caliente a
su regreso por las tardes. Era peén de la Hacienda “Los Naranjos”, ubicaba
en las cercanfas de Los Andes. La nifia corrié alegremente, pues adoraba
a su padre, le encantaba atenderlo, mientras su madre se encargaba de la-
bores domésticas. Normalmente Queno se quedaba jugando solo por un
rato que aprovechaba de subir a la higuera, lo que estaba prohibido por
su padre. Observaba el hermoso paisaje que sus ojos vefan, desde lo alto.
Ese dia escuché un raro ruido entre las hojas secas, curioso se acercé para
ver de qué se trataba. Pensé que habria algtin animal atrapado. Grande
fue su sorpresa al ver a un precioso bebé recostado entre las hojas secas;
de larga cabellera rubia, vestido con ropas muy finas, enormes ojos azules
color de mar le sonrefa. Se acercé para tomarlo en sus brazos y llevarlo a
su casa. El bebé dando un brinco entremezclése en el follaje. Un fuerte
viento huracanado, fortisimo revolvia violentamente las hojas. La tierra se
abrid y el bebé cayé de cabeza en medio del hoyo, éste se cerré tan rédpido
como se abrid, tragindose al bebé. Inmediatamente cesé el furioso viento
huracanado. Queno quedé petrificado por algunos segundos, record las
terribles historias y cuentos narrados por los campesinos y la familia. Huyé
velozmente sin fijarse por dénde pasaba, hacia su casa. Al saltar la cerca de
alambres de puas, se rasgufié profundamente, la ropita se rasgé, las heridas
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comenzaron a sangrar. Fue tan grande el susto que no se atrevia a mirar
hacia atrds por temor de encontrarse con el mismisimo Satands. Llegando a
su casa entré como un bélido por la cocina donde la familia se reunfa para
merendar. Todos quedaron perplejos, parecfa un animal herido sangrando
por todas partes. Su rostro infantil reflejaba una expresién indescriptible
de terror. Mientras la madre curaba las heridas, preguntaba lloriqueando,
el padre trataba de consolarlo. Entre ldgrimas la madre decia: “Virgencita
Santa ;qué te fue a pasar hijo mio?, ;cémo pasé? ;qué le hicieron a mi nifio?
Diosito mio, aytidanos por favor no nos abandones”. Sospechaban que algo
muy malo habfa acontecido. La madre no cesaba de rezar lamentdndose,
preguntaba cémo y quién le habia hecho eso, a su pobre nino que era tan
bueno. Queno trataba de hablar diciendo incoherencias ininteligibles,
nadie entendia lo que intentaba decir. Lentamente se fue tranquilizando
y con su vocecita entrecortada, narré lo sucedido en la higuera. Jerénimo,
su padre, dijo: “no es la primera vez que se ven cosas raras en la higuera”.
Hablé con temor, él también sentia un escalofriante miedo de la higuera.
Dijo: “Ninguno de mis hijos volverd a jugar alli, no se acercardn a ella, por
ningtin motivo”. Nadie se atrevia a transitar por alli, ni el mds valiente
hombre de la Hacienda. Se murmura que estaba embrujada. Se decia que
la gente se quedaba pegada debajo de ella para siempre. No hablo mds. Al
paso del tiempo quedé en el olvido. La triste pesadilla de Queno, vivida
debajo de la Higuera, habia quedado en la nada. Nadie se acercaba a ese
lugar embrujado por algtin hechizo, la tranquilidad reinaba en la Hacienda.

De todos modos nadie se atrevia acercarse a ella, los monstruos, enanos
de horribles rostros salfan e invitaban a las personas que se acercaran, para
conversar. Con la intencién de apoderarse de sus espiritus dejdndolos pe-
gados en la higuera, entonces ellos quedarian libres, motivo por lo que las
personas evitaban transitar por ese lugar. Se decfan muchas cosas horribles
de la higuera, de los monstruos que la habitaban. Algunos campesinos decfan
haber visto al mismisimo Demonio. Don Nicolds, duefio de la Hacienda
“Los Naranjos”, ordend a Jerénimo indicase al Nortino recién contratado
los deberes de su quehacer campesino. Llegé con su mujer y siete pequefios
hijos. Los hombres no tardaron en hacerse amigos. Las mujeres con los
nifios también.

Al poco tiempo el Nortino pregunté bastante preocupado a Jerénimo: ;cudl
era el misterio de la higuera?, debido al horror que expresaban los campesinos
de solo nombrarla. Dando diversas opiniones, algunos decfan: haber visto
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bebés, otros enanos, monstruos; no falté el que habia visto al Diablo en
persona, vestido de rojo, con cachos y una enorme capa que los cubria. La
situacion era que todos los campesinos estaban aterrorizados colectivamente.
Jamds habia visto tanto pavor en personas tan increiblemente cindidas. A
lo que Jerénimo respondié: “no se acerque a la higuera”, alli suceden cosas
terribles, como apariciones de personas, inimaginables y tétricos fantasmas.
La fatalidad ronda por estos lados sentenciosamente, dijo Jerénimo. Todavia
no han ocurrido atroces calamidades, nadie estd seguro, ;qué sucederd, ni
cudndo?, que pasard algo inesperado, estamos ciertos que los malvados espi-
ritus vagan por la Higuera, a la espera que algtin mortal caiga en su trampa.
Lo dijo: como augurando tremebundos pesares. El Nortino replicé: “No
temo a nada ni a nadie. No creo en esas fdbulas mentirosas que cuentan los
compafieros y usted. Tienen una fértil imaginacién para inventar cuentos
e historias de muertos, enanos, bebés que desaparecen, todas son engafios,
fébulas. Dijo: “vigilaré la Higuera”, veremos qué habrd en ella. A Jerénimo
se le hel6 la sangre en las venas de sélo pensar lo que podria originar la in-
troduccién del Nortino quien se vefa muy interesado en averiguar la oculta
verdad de la higuera. Los hombres no volvieron a hablar mds del asunto.
Un dfa en el transcurso de la noche, el Nortino caminé en direccién de la
higuera, con el fin de cumplir su propésito. Sigilosamente, armado con una
pala y sacos para atrapar lo que fuese, salié de su humilde casa, presentia que
algo grande encontraria esa noche, estaba dispuesto a todo. Nadie vigilaba.
Tenfa el presentimiento que durante la noche lo descubrirfa.

Dominando el pdnico inspirado por la gente, lleg6 al lugar donde decfan
aparecfan los fantasmas y demases.

Examing el terreno y se f1j6 que en un costado habia un montén de hojas
secas. Se animd, lentamente comenzé a sacarlas, al principio con cierto
temor, al cabo de un rato sus temores se esfumaron, en la seguridad que
habfa un misterio. Comenzé a cavar frenéticamente, haciendo un profun-
do hoyo hasta que la pala chocé con algo duro. Lleno de ansiedad escarbé
con las manos y lo encontrd. Se trataba de una vasija, la sacé con mucho
cuidado, limpid la tierra que la cubria, con cierto temor la abrié. Se quedé
perplejo, dentro todo brillaba, oro puro era, se quedd un rato pensativo sin
saber jqué hacer! Pensd, capaz que haya mds oro, esta idea le dio dnimo
para continuar cavando, con frenesi. Al poco rato volvié a tocar con la
pala algo duro. Como él lo sospechaba, jamds crey6 en los cuentos de los
campesinos, intufa que alli habfa “un entierro muy grande”. Relumbraba
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el oro en sus ojos, iluminado con una ldmpara a carburo, jcémo brillaba
aquello! Parecfa un suefio. Su corazén palpitaba vertiginosamente, las manos
le temblaban. Habia monedas de brillante oro. Se sentia turbado, pensé en
un momento, decidié dejar todo ahi tapado con las hojas. Nadie irfa por
esos lados, pensé él dirigiéndose a su casa. Amanecia cuando regresd. Ni a
su mujer le conté su secreto.

Debfa pensar muy bien lo que harfa con el oro.

No serfan mds miserables, no mds hambrunas, finalizarian los sufrimientos
de su familia, educarfa a sus hijos. Unos torbellinos de cosas le pasaban por
la cabeza. El corazén se le habia acelerado de tal modo que ya no podia
pensar, no dejaba de palpitar desde que encontrd las vasijas, scudnto dinero
habria alli? se preguntaba, no durmié esa noche. ;A quién le podria contar
éste tremendo secreto?, finalmente decidié esperar un poco. Los peones del
fundo le decfan que estaba algo raro, no se comportaba como cuando llegé,
era amistoso, buen compafiero, ahora en cambio se habfa puesto taciturno,
no hablaba, comfa poco su alegria del primer tiempo se habia esfumado, ;qué
le ocurria? se preguntaban sus amigos. Transcurrié una semana entonces le
comunicé muy en secreto a su familia que se irfan de alli ésa misma noche.
Su mujer arregld las pilchas en silencio, ella pensaba en la mala suerte, otra
vez cesante y ahora huyendo de noche.

El Nortino habia colocado los cdntaros en sacos, muy bien envueltos para
que no se fuesen a romper, eran de greda muy antigua. Silenciosamente
salieron de la casa. Caminando se fueron sin hacer ruido. Dirigiéndose a la
carretera que va al norte y se perdieron en la oscuridad de la noche.

Al dia siguiente los peones quedaron sorprendidos ya que toda la familia
habia desaparecido durante la noche. Fueron buscados por toda la regién,
interrogando a la gente para saber si alguien los habria visto. Se hicieron
humo desapareciendo como por encanto. Transcurrié algiin tiempo, Jeréni-
mo se atrevid a pedir a sus amigos ir de dfa la Higuera para saber algo acerca
del Nortino y su familia. Tenia la vaga idea que ahf estaba la causa de la
desaparicién. Algunos amigos aceptaron, pero antes tomaron unos buenos
tragos, para darse valor. Sacando las hojas secas amontonadas, encontraron
un hoyo. Fijdndose mds, vieron las huellas de los cdntaros, algunas monedas
de oro dispersas por el suelo. Todos estaban arrepentidos, de cobardes no
habian hurgado en la higuera. Algunos envidiosos se preguntaban, ;dénde
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se encontrarfa ahora el Nortino y su familia?, tal vez haciendo vida de ricos,
ellos en cambio serfan pobres siempre.

Al poco tiempo la higuera cobré vida nuevamente: comenzaron a escucharse
ruidos raros, llantos, gritos, aullidos y lamentos por las noches. El temor
otra vez se apoderd de los peones. Olvidado el asunto del Nortino, Jerdni-
mo nuevamente rogé a sus amigos para ir de noche a la Higuera a ver que
sucedfa realmente alli. Los hombres envalentonados volvieron a tomar sus
tragos para animarse. Llegaron a varios metros de la Higuera y con estupor
y horror descubrieron al nortino con su familia sentados bajo la higuera,
todos vestidos de negro, solicitando los salvase. Estaban atrapados alli.

Los campesinos huyeron despavoridos, en la oscuridad, cafan se levantaban,
corriendo a campo traviesa, sin saber por dénde iban, volvian a caer, estaban
ebrios, tratdndose de llegar a sus casas lo mds pronto posible, se habfan dis-
persado, corrfan y tanto miedo tenfan que atravesaban los canales de un salto.

Al dfa siguiente, don Nicolds dijo: —Hay que echar abajo la higuera para
terminar con éste asunto de una vez. Con ese fin convocd a todos los tra-
bajadores de la Hacienda, comunicdndoles; que debian botar la higuera.

Los peones respondieron: —Ni muertos la tocaremos, no nos acercaremos
a ella, dijeron con firmeza. No queremos que nos ocurra lo del Nortino y
su familia. Estaban espantados. don Nicolds tuvo que traer gente afuerina
para derribarla, quemando hasta las raices. Nada quedé del drbol. Dicen
que el entierro se corrid, nadie nunca lo encontré. El Nortino y su familia
jamds aparecié. En el lugar de la Higuera, don Nicolds ordend hacer una
chacra, la que dio excelentes resultados. Don Nicolds pensé que con esa
medida los campesinos apaciguarfan sus temores volviendo a la calma. Estaba
inmensamente equivocado. Los peones reacios se negaban a trabajar en la
chacra. Ese trabajo lo tuvieron que hacer los afuerinos. Los inquilinos al
pasar cerca de la chacra, lo hacfan santigudndose. El miedo no lo perdieron,
estaban enfermos de terror, pero los fantasmas no habfan desaparecido.

Algunas noches se sentfan lamentos, aullidos, raros gritos que no cesaron
jamds.

Nota: Este cuento fue narrado por un campesino de la zona, uno de los
que vivi6 esta historia, creyendo hasta la fecha que sucedieron asi los hechos.
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TERCER PREMIO REGIONAL

REGION METROPOLITANA

LOS AMARILLOS

OSCAR ALEJANDRO OLAVARRIA SANHUEZA
72 ANOS
LAMPA

Era un hombre de edad mediana. El sabia que frisaba los treinta
afios, pero ignoraba la fecha exacta de su nacimiento.

Habia sido criado por unos abuelos cuando su madre lo abandoné para
viajar a Santiago en busca de trabajo. Nunca mds se supo de ella.

Su nombre era Nicomedes Pantoja Pantoja, pero era mds conocido como
“Nico el Minero”.

El abuelo, un antiguo cateador de minas, llenaba la cabeza del muchacho
con cuentos sobre yacimientos fabulosamente ricos; “corrimientos” (cuando
las vetas ubicadas en un sector se pierden por malas artes), pactos maléficos
para ubicar un placer, etc.

Estas y otras historias relatadas por los amigos del viejo minero habfan calado
hondo en el muchacho, causdndole un fuerte impacto; y habfa contado a
quien le quisiera oir, que cuando fuera “grande”, serfa cateador y descubrirfa
la mina de oro mds rica de la historia.

Los afios fueron pasando y Nico dio término a sus estudios bdsicos, trans-
formdndose en un hombre sano y robusto, que trabajaba de pedn en los
fundos de los alrededores, pero sin perder sus ansias y suefios de cateador,
recorriendo los cerros de la zona en busca de su quimera.




Los dias de descanso salia a caminar por las montafias; Habfa aprendido
a calificar las rocas bajo la sabia direccién del abuelo. Sabia cudndo un
canto rodado, que a un inexperto nada decfa, guardaba alguna posibilidad
metalifera.

La zona de Lampa, donde €l habia nacido, tenfa fama de ser un sector con
muchas posibilidades en yacimientos auriferos. Tanto es asi, que se habfan
descubierto, en piques antiguos, minerales de oro de 24 quilates, con un
promedio de 10 a 12 gramos por tonelada.

Pero eso a Nico no le interesaba; ¢él querfa descubrir “El Dorado”, suefio
de todo cateador —donde el oro se arrancard en colpas de la veta madre.
Habia recorrido casi todos los cerros del sector Lampa - Til-Til.

Incluso habia subido a “Los Amarillos”, vieja mina incdsica que contaba con
un antiguo sistema para precipitar y purificar el metal fundido, construido
en unas rocas cercanas a la boca de la mina, a una altura superior a los mil
quinientos metros.

Sibien trabajaban pirquineros en los relaves de la mina, y obtenfan pequefias
cantidades del dorado metal, a la mina propiamente tal no podian ingresar,
por estar inundada.

Una vez mds, guiado por un hado invisible, Nico ascendié hasta “Los Ama-
rillos”, la fabulosa mina inca.

Recorrié sus alrededores sin saber a ciencia cierta qué buscaba. Luego, al
atardecer, totalmente agotado, preparé su campamento.

En las alturas las noches son frias y a veces cae nieve, pero él ya tenfa ex-
periencia en esos cambios de clima. Ubicé el norte y buscé la proteccion
de una gran roca, extendiendo una lona para cubrirse. Encendié un buen
fuego, con ramas de espino, para que dieran brasas y asi mantener el calor.

Agotado como estaba, comié unos trozos de charqui (carne secada al humo
de las hogueras) y un poco de pan. Habia tenido la precaucién de llenar su
cantimplora con agua fresca y bebié dvidamente. Luego se arropé bajo la
lona y se quedé profundamente dormido.
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:Cudntas horas pasaron....> Desperté aterido, pero lo que habia sofiado
era tan real que estimaba que no era producto de su imaginacién ni de su
cerebro agotado por el cansancio.

El caso es que vio, como vefa su mano, a la aparicién. Trat$ de tocarla,
ya que era tan real, pero no lo logré. Era una hermosa mujer india, con
atuendos incdsicos que le indicé que prestara mucha atencién a lo que le
iba a comunicar:

“Un dia, hace muchos afos, llegé hasta nuestra mina una patrulla de solda-

dos espanoles al mando del capitin don Pedro Sdnchez y Godoy, a tomar
7 <« M b »

posesion de “Los Amarillos” en nombre de su Rey”.

“Nuestra gente no acepté tal imposicién y empezé una batalla que duré
mds de dos dfas”.

“Los nuevos vencieron ya que los yanaconas (al revés de lo que pensaban
los espafioles) nos apoyaron derrotando a los soldados. Es del caso decir
que los yanaconas eran indios prisioneros, transformados en esclavos que
trabajaban en la extraccién del mineral.

“El oficial rodé por la pendiente con una flecha clavada en el costado, en
la juntura de su coraza. Fue el tinico que no murié”.

“Permaneci6 oculto entre los arbustos de la quebrada por espacio de dos
dias. Yo, al ir a traer agua, lo encontré desvanecido al lado del arroyuelo”.

“Lo llevé a mi choza y lo oculté. Sabia que si lo encontraban lo matarian
en el acto. Necesitaba con urgencia auxilio: habia perdido mucha sangre y
se encontraba en una debilidad extrema”.

“Las chozas y rucas donde viviamos las mujeres encargadas de preparar el
alimento a los trabajadores, distaba cerca de tres leguas de la explotacién.
Tenfamos prohibicién absoluta de acercarnos a la mina, ya que nuestra
presencia acarrearfa las mds terribles catdstrofes al laboreo. Nos limitdbamos
a dejar los alimentos a cierta distancia y los yanaconas los retiraban”.

“Los hombres a su vez, estaban impedidos de acercarse al tolderio de las
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mujeres, bajo pena de muerte, y sélo podian hacerlo una vez al mes, cuando
se suspendian los trabajos en la mina”.

“Yo, como toda mujer india, conocia el uso de las hierbas medicinales, y lo
traté hasta que sand”.

“Debié permanecer encerrado mientras se recuperaba y sélo salia en las
noches, con mucho sigilo, a caminar un poco”.

“Pero su partida demoré demasiado. Fue sorprendido y apresado. A mi
también me enjuiciaron por haber auxiliado a un enemigo y fuimos sen-
tenciados a muerte por el curaca”.

“A él, como sabian que los conquistadores tenfan una inmensa sed de oro,
le hicieron beber el dorado metal derretido, en un suplicio horrible; y a
mi, por ser de los de su raza, me dieron muerte ceremonial, en el altar de
los sacrificios”.

“Nos enterramos en la misma sepultura, en la cima del cerro, a los pies de
la roca partida, donde primero alumbra el sol. Sus rayos se deslizan por la
abertura indicando el lugar exacto de nuestra tumba”.

“Lo que ignoraban ellos, es que al pie de esta roca, al costado de nuestra

sepultura, en la parte alta, nace otra veta de la misma mina; mds ricay firme
<« . b2l

que la de “Los Amarillos”.

« M i M 7 . ~
Te doy la riqueza, pero td liberards nuestras almas quitando el pufal cere-
monial de entre mis huesos, y a él, el oro de su garganta”.

“Te pido nos sepultes en el regazo de la madre tierra, donde nuestros huesos
pasen a formar parte del todo, sacdindonos del nicho de roca en el que hasta
hoy estamos retenidos, sin poder ingresar a la eternidad”.

Nico despert6 de su modorra. El frio viento del norte, que en esos instantes
empezé a soplar con furia, lo despabilé. La lluvia no tardé en llegar, y hubo
de buscar proteccién en una especie de alero rocoso, bajo la pena partida que
daba paso a una pequefia caverna de espacio limitado.
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Parecfa como si la roca plana que servia de techo, hubiera sido colocada
ex profeso por una mano gigantesca. Las murallas del improvisado refugio
estaban decoradas con petroglifos, que para el cateador nada significaban.
El piso era plano y al separar la tierra que lo cubria, encontré una tumba
cubierta con una ldpida de roca. Hubo de buscar una estaca para hacer
palanca y desplazarla.

El nicho, tal como lo describiera en su suefio la mujer india, habfa sido es-
culpido en la piedra. En su interior habia dos esqueletos; uno mds pequefo
que el otro, con restos de traje ceremonial de cuero curtido, tal como se lo
habfa comunicado su visién, con un pufal de oro oxidado, con incrustacio-
nes de jade, entre los huesos de sus costillas, donde estd ubicado el corazén.

Las otras osamentas eran de mayor tamafio. Se apreciaba que eran de un
hombre; de un soldado. Los huesos del térax estaban cubiertos por una
coraza de hierro, herrumbosa, pero a pesar de ello, se notaba que estaba
decorada con un dguila, distintivo de los oficiales espafoles.

El crdneo estaba tocado con un casco de hierro y al costado yacfa una espada
quebrada.

Conforme al rito incdsico, la muerte —paso a una mejor existencia—, era
muy respetada por esta cultura, y los muertos, honrados en sus tumbas,
sepultdndolos con sus pertenencias.

Examiné con curiosidad las osamentas del soldado espanol. En la parte
correspondiente a la boca, garganta y faringe se apreciaba una masa de
oro que habfa adoptado la forma de estas cavidades, como si hubiese sido
vaciada en un molde.

Le demord bastante separar los huesos destruidos de la masa adrea. El su-
frimiento que debid experimentar ese desgraciado ser debid ser terrible; sus
6rganos consumidos por el calor y los huesos calcinados por el oro derretido
que se le obligé a ingerir asf lo demostraban.

Cavé una tumba en la tierra al pie de un pequefio bosque de pimientos.
Reunié los huesos con sumo cuidado, uno a uno, preocupdndose de que
no quedase alguno olvidado, y los deposité, con delicadeza, en su lugar de-
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finitivo. Quedaron sepultados juntos en la tierra suave y generosa. Y, cosa
curiosa. Cuando Nico termind su labor, sintié una descarga eléctrica recorrer
su cuerpo, otorgdndole una sensacién de conformidad muy agradable.

Bien, pensé. Habia cumplido con la accién sefialada en su extrafio suefio.
Todo habia salido como lo indicara la aparicién.

Sélo faltaba cavar, conforme a las instrucciones recibidas en su suefo, al
costado donde estaba ubicada la sepultura.

Lo hizo al lado sur, durante dos dfas, pero no encontré nada. Desalentado
Nicomedes pensé pasar la dltima noche en la montafia, ya que se le habfan
agotado las provisiones.

Le restaba un poco de charqui. El agua no era problema, ya que a conse-
cuencias de las lluvias corrian varios arroyuelos.

Esa noche durmié inquieto. El habfa cumplido con la “aparicién”. ;En qué

habfa fallado...?

Amanecié un hermoso dia. El sol de la mahana irrumpié por los picachos
de la cordillera.

El cateador contemplé el especticulo subyugado. El astro rey ilumind el
pequefio valle, y en esos instantes, penetrd por entre la roca partida y su
rayo destacd, por unos breves instantes, el hacinamiento de rocas situado
al norte del nicho, dejando ver una pequefia cueva en lo alto, imposible de
captar sin que fuese alumbrada.

Su intuicién de minero le dijo que debia buscar alli.

Trepé con ansias hacia la pequena oquedad. La entrada estaba semioculta
por los derrumbes y tuvo que tenderse para poder ingresar.

Ya en su interior, la cueva se agrandaba y pudo erguirse. Buscé en sus bolsillos
las cerillas y encendié el trozo de vela que siempre portaba.

Se interné en la galerfa. Tuvo que separar las telas de arana que impedfan
el paso. Con curiosidad observé los dibujos estampados en las paredes:
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representacién de manos y animales en colores ocre y negro.

Pero lo que mds le llamé la atencién fueron las vetas de cuarzo que, al ser
golpeadas con su pequefia azada, revelaban la riqueza del mineral que es-
condfa en sus entrafas.

Contemplé las colpas que brillaban en sus manos. Se habfa realizado el
suefio de su vida.

Habia encontrado un mineral tan rico, que sélo podfa compararse con el
mitico “El Dorado”.

Avanz6 hacia el interior de la cueva. Encontré herramientas, trozos dispersos
de mineral, maderas destrozadas y huesos de seres humanos.

A medida que avanzaba era mds evidente que la mina habfa sufrido una
catdstrofe inimaginable. Su experiencia le decia que la explosién que habia
destruido a esos seres habifa sido horrible. Asi lo indicaban los cuerpos es-
tampados en las paredes de la caverna.

Lo que habfa impedido el derrumbe total de la galerfa habia sido que estaba
labrada en la roca viva.

Seguramente los rusticos mineros toparon con un bolsén de gas, que ex-
plosiond debido a alguna chispa producida con las herramientas de cobre
al golpear el cuarzo.

El pique se ramificaba en varias galerias, todas cruzadas por vetas de cuarzo
—cama del oro—, lo que certificaba la riqueza del mineral.

En un recodo de las galerfas encontré un cuarto. Esta no habfa sufrido
mucho los efectos de la explosién. Su recia puerta habia resistido, aunque
algo quemada. En su interior encontré una osamenta aplastada por una
inmensa roca que se habia desprendido del techo.

Una mesa rota y restos de un banquillo indicaban que esa era la oficina o
pieza del jefe. Asi lo certificaba el cintillo con signos que atin permanecia
en su craneo.
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Le quedaba muy poca vela. Recogié un atado de varillas y las encendi.
Era una excelente antorcha.

Revisé la habitacién. En las paredes existia una especie de nichos, cubiertos
con tapas de madera. Al abrirlas encontré grandes cantidades del riquisimo
material en bruto.

Ese debia ser el sector destinado al “curaca”, amo y sefior de la explotacién.

La explosién de la mina debié matar a todos. Luego, quizds por supersticién,
o por ignorar ese pique, los indios no lo explotaron mds, trasladando sus
faenas al costado sur, al sector de “Los Amarillos”.

Nico com rendié ue, aun sin ex lotar la mina, Gnicamente con el mineral

dC oro dC ositado en lOS nichos, en la ieza dCl “Curaca” tenfa dC sobra
P p

para toda su Vida.

La curiosidad por conocer toda la mina casi le cuesta la vida.

Avanzaba por un oscuro pique, donde su antorcha apenas alumbraba, cuando
sintié que sus pies perdian apoyo y cayd. Perdié la antorchay el aliento con
el impacto. Se quedd quieto en la oscuridad esperando recuperarse del golpe.

No se atrevia a moverse, ya que su tacto le habia indicado que se encontraba
en una cornisa sobre un abismo insondable.

Debié caer unos cinco metros, y aunque el golpe fue duro, no estaba las-
timado.

Se irguié pegado a la roca, tanteando la pared. Comprendia que si fallaba
su intuicidén, caerfa al vacio.

Un ruido sordo se dejaba ofr, y cuando sus ojos se habituaron a la oscuridad,
divis6 una tenue claridad que emergfa de ese pozo sin fondo.

Las paredes eran hiimedas y resbaladizas. No habia posibilidad de escalarlas.
Con desesperacién recorri6 con sus manos la roca. Después de un momento
ubicé un escaldn, luego otro y otro. Estaban muy gastados por el uso y
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llevaban al piso del pique.

Buscé la antorcha y alumbré el abismo. El pozo abarcaba todo el ancho de la
caverna. Como minero comprendié su utilidad. Era un socavén destinado
a eliminar el excedente de tierra y piedras, una vez separado del mineral.

Los yanaconas bajaban por la escalera labrada en la roca hasta la cornisa que
habia detenido la caida de Nico.

Allf vaciaban los cestos de mimbre con piedras y tierra.

Se asom¢ al abismo. Dio gracias a Dios por haberlo salvado, ya que, de no
haber caido sobre la saliente, habria ido a dar al fondo del pozo, cuyas carac-
teristicas indicaban con claridad, que daba a un rfo subterrdneo.

Para iniciar el trabajo era necesario contar con capital. En absoluto silencio
volvié al pueblo. Consiguié una pareja de mulas “para arar” y cargé en ellas

los sacos vacios que habia reunido.

No podia denunciar la pertenencia hasta no contar con algunos recursos y
tener inscrito el yacimiento.

Subié al anochecer hasta el pique cuidando de no ser seguido. Cargé varios
sacos con el mineral obtenido de la pieza del curaca y regresé al dia siguiente,

en la noche, con su precioso flete.

Hubo de hacer diez viajes para acarrear todo el mineral, escondiéndolo en
el pajar.

Especial cuidado tuvo de que el abuelo (que ya chocheaba), no se impusiera

de su hallazgo.
Podia, en su senectud, divulgar su secreto.

Contraté un flete en un pequefio camién y cargé algunos sacos de mineral
con destino a la fundicién.

Vendié el mineral a muy buen precio, ya que su ley era muy alta.
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Viajé directamente a la capital a inscribir su pertenencia. Y estuvo muy
bien que asf lo hiciera. El abuelo habia encontrado los sacos restantes y, al
conocer la riqueza del mineral, no pudo resistir la tentacién de mostrarlo
a sus amigos.

La casa estaba llena y todos querfan saber dénde lo habfa encontrado. Pero
el abuelo no lo sabfa.

Cuando llegé a su casa, con los titulos de inscripcién en la mano, précti-
camente lo asaltaron.

Todos querian saber dénde habia encontrado “El Dorado” y Nico no tuvo
inconvenientes en relatarles su aventura, toda vez que la mina les darfa
trabajo a todos ellos.

La bautizé con el nombre de “Buenaventura”. No estimé propio, como
habia pensado en principio, llamarla “El Dorado”, pues habria trochado las
ilusiones de todos aquellos cateadores que suefian con encontrar su “dorado”.

Construyd las oficinas de la mina junto al bosque de pimientos. Colocé
sendas ldpidas con el nombre del capitdn espafiol, e inventé un nombre
para la mujer india: Princesa Esperanza.

Para €l lo habia sido, y su gratitud la demostré destacando ambas tumbas
con hermosos jardines.

Hoy, “Nico El Minero” es uno de los hombres mds ricos de la zona. Con
grandes yacimientos, ya que ha comprado pertenencias y se ha asociado con
pequefios mineros con el fin de ayudarlos.

Pero nunca ha olvidado sus origenes, y financia una Escuela de Minerfa,
con internado, destinada a los nifios pobres de la regién.
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PRIMER PREMIO NACIONAL

EL ZORRO Y EL QUIRQUINCHO

YHOVANI CASTRO GOMEZ
12 ANOS
COLCHANE

abfa una vez un quirquincho y un zorro que eran amigos. Cierto

dia el zorro desafié a su amigo a quién era capaz de casarse primero

con una hermosa nifa. Se fueron caminando por la orilla de un
bofedal y encontraron a una chiquilla tejiendo una linda faja mientras sus
llamas pastaban en el bofedal

El zorro le pregunté ;quieres casarte conmigo? y la misma pregunta le hizo
g ¢q gory g
el quirquincho.

La chiquilla a su vez les dijo ;cudl de los dos es el mds capaz y mds valiente?
El zorro madrugando al quirquincho dijo jyo! Yo soy mds valiente que este
pobre quirquincho y el quirquincho se quedd en silencio. Entonces la chi-
quilla les dijo a los dos que el que le trajera carne rica y fresca serfa su marido.
El zorro contento aceptd la condicidn y salié en busca de la carne. El quir-
y q
quincho hizo lo mismo, pero como el zorro tiene mds experiencia en cazar

animales le dijo:

—T4, pobre quirquincho, ;qué vas a poder cazar! y el quirquincho otras
T bre quirq ho, iq d l'y el quirq ho ot
vez se quedd en silencio.

Los dos partieron, el zorro para un lado y el quirquincho para el otro. El
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zorro buscaba apresurado algtin animal para devorarlo pero no encontraba
nada, de pronto ve un burro muerto al que apenas le quedaban las costillas
porque las aves de rapifia le habian comido las mejores partes (pierna, lomo,
etc.) y el zorro se dijo “aqui estd la presa que le llevaré a mi futura esposa” y
cogid las costillas para llevdrselas. Ella estaba esperando quién llegaba pri-
mero y al ver las costillas le dice: -pero estas costillas tienen un color medio
verde y un olor a algo podrido, parece que estdn medio pasaditas ;no cree
usted joven zorro?

El zorro queda desmoralizado esperando al quirquincho. Mientras éste hu-
millado por lo que le habia dicho el zorro empezé a confeccionar una soga
que le servirfa para tender una trampa a la orilla de un riachuelo donde las
vicufias bajan a beber agua. Después de una ardua tarea puso la trampa y
se escondid detrds de unos arbustos esperando a las vicufas.

Cuando aparecieron, el quirquincho que estaba muy atento esperando su
logro de tener la mejor carne movié la trampa y cayé una vicufia. Sacé
entonces el mejor trozo y se lo llevé a la chiquilla.

Ella se puso muy contenta y dijo jme caso con el quirquincho! pero el zorro
que no podia creer que el quirquincho fuera mds capaz que él pidié otra
prueba.

La chiquilla dijo entonces que el que sembrara y cosechara mds trigo serfa
su marido.

El zorro se puso a trabajar sembrando rdpidamente, cortando las ramas con
sus dientes mientras el quirquincho hizo un pacto con el saltanejo solicitdn-
dole su ayuda. Fue asi como el quirquincho coseché mds que el zorro. La
chiquilla estaba dispuesta a casarse con él, pero el zorro pidié otras prueba
diciendo que la tercera era la vencida.

Esta prueba consistia en ir a pelear con un enemigo y el que lo derrotara y
volviera vivo serfa su marido.

El zorro partié llevindose una honda y el quirquincho una cajita de fésforos.
Pronto vieron al enemigo que eran dos militares, el zorro hondeé primero
pero uno de los militares le disparé matdndolo, en cambio el quirquincho

le dijo:
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—Por favor no disparen que quiero ser su amigo.
Les dijo entonces que fueran a acampar porque ya era tarde y que él harfa
una casita de paja.

Cuando estuvo lista les pidié que ellos durmieran al rincén y él se quedé en
la puerta, entonces esperd que se quedaran dormidos y salié prendié fuego
ala casa con los enemigos adentro y entonces se fue muy contento a casarse
con la chiquilla que lo estaba esperando.

Se casaron y vivieron muy felices hasta hoy dia.
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SEGUNDO PREMIO NACIONAL

JUAN DE LA PETACA

GONZALO ESTEBAN PARRA PARRA
11 ANOS
ESTUDIANTE
PUTAENDO

abfa una vez un hombre muy pobre que vivia en un pueblito.

En esos tiempos Dios venia a la tierra, y cuando pasaba por la

casa de Juan la sefiora le decfa que le pidiera plata, él salia y con-
versaba con Dios pero no le pedia plata, le pedia unas virtudes que el que se
sentara en el mortero quedara pegado, que el que se sentara en la piedra de
moler quedara pegado, que el que se subiera a la higuera quedara pegado y
que donde €l se sentara nadie lo sacara. Todo eso le pidié y Dios se lo con-
cedié. Fuey hablé con el diablo que le pasara mucha plata, el diablo se la
pasé pero le dijo que a cambio se llevarfa su alma en el momento de morir
y le dio plazo para cumplir su promesa. A todo esto, Juan trabajaba en una
fragua, pasé el tiempo y llegé el dia estipulado para cumplir el pacto. Esa
mafiana muy temprano llegé el diablo a buscar a Juan y le dijo: “Juan vengo
a buscarte”. “ya estoy listo”, dijo Juan, pero primero tengo que despedirme
de mi esposa. Espéreme, siéntese en el mortero. Esper6 que se sentara y sacé
un cacho de buey y le pegé hasta que el diablo le dijo “no me pegues mds,
no te voy allevar”. y no se lo llevé. Llegé el diablo al infierno todo machu-
cado y le dijo la diabla ;qué te pasé? “Juan me pegé con un cacho de buey
y no me lo pude traer”. “Ya -dijo la diabla- voy a ir yo manana; conmigo
se las va a ver”. “Pero no te vayas a sentar en el mortero”, le dijo el diablo.
Llegé la diabla al dia siguiente y le dijo: “Asi que tu fuiste el que le pegé a
mi marido, a ver si conmigo se las va a ir”. “Si, me iré contigo dijo Juan,
pero no he tomado desayuno, voy a ir a tomar de una carrerita, espéreme
sentadita en la piedra de moler”. Apenas la diabla se habia sentado, llegd
Juan con una tenaza de las que tenia para tomar los fierros calientes en la
fragua y le pescé la nariz y se la tiraba y tiraba, menedndosela para todos
lados. La diabla gritaba y le decfa “no me tires mds y yo no te llevaré”.
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Llegd la diabla al Infierno con la nariz bien largay dijo que no pudo traerse
aJuan. “No es posible que un hombre se las gane”, le dijo el hijo del diablo.
yo voy a ir mafiana a ver si conmigo va a poder”. “Pero, hijo, no te sientes
en el mortero ni en la piedra de moler”. “Yo no me voy a sentar”, dijo el
diablillo. Al otro dfa llegé el diablo hijo a casa de Juan muy enojado, pare-
cfa que echaba chispas por la boca. “Hiciste leso a mis padres, conmigo te
las verds, te voy a llevar ahora mismo”. “Bueno, dijo Juan, pero ando muy
sucio tengo que cambiarme de ropa, espéreme un poco, coma higos mientras
tanto”. El diablo se tenté con los hermosos higos y se subié a la higuera
y se puso a comer higos”. En eso aparece Juan con una penca y le dio de
pencazos al diablo hasta que éste imploré que no le pegara mds que no se
lo llevarfa. Fue asi como Juan se salvé de morir quemado en el Infierno.
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TERCER PREMIO NACIONAL

LA CHULA

JUANA ANDREA DONOSO SILVA
11 ANOS
ESTUDIANTE
LITUECHE

urante mucho tiempo, hasta el dia de hoy, mi abuelo “Filo”

miraba con temor y desconfianza el rebafio de ovejas que apaci

blemente pastoreaba en los alrededores de la casa. Jamds se comia
alguna, solo las tenfa para ayudarse econémicamente y alimentar a su larga
familia.

Cuando lo invitaban a algin asado, lo primero que preguntaba ;es de vacu-
no o cordero? Y si era de cordero no iba. Eso nos extrafiaba mucho a mis
hermanos y yo. A medida que iba creciendo, aumentaba en mi la curiosidad
por saber la razén de ese rechazo a la carne de cordero, y un dia me decidi
y le pregunté. Mi abuelo solo me contest6 con evasivas...

—que le cafa mal... que estaba enfermo, o cualquier otra cosa.

Pregunté después a mi padre si sabia algo, pero nada sabia o no quiso
contarme.

Un difa, que estdbamos solos, mi abuelo y yo, me llamé a un lado y me dijo:

—TJuan, te va a contar el secreto del porqué no como carde de cordero...
“Sucedié un dia en que estdbamos de farra en casa de mi compadre Juan —
que siempre se vefa solo durante el dfa— y después de tomarnos varios tragos
decidimos pillar una oveja para comerla, y yo que me las di de m4s gallo,
logré agarrar una de mediana edad a la que mi compadre llamaba carifiosa-
mente la chula. Al manearla para matarla mi compadre la reconocié y me
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grité: —Alto! No la mate, compadrel... jA la Chula, no!... — Le doy un
cordero mds nuevo... —Pero si la tenimos pilld —le contesté.

—iNo porfie, compadre... ya le dije que se la voy a cambiar! —rezongé ya
enojado.

—Bueno —le dije- pero para que no se nos confunda le cortaré una oreja
y jpum! lo hice. Mi compadre se enojé mucho y me lanzé una serie de
garabatos, pero atin asf continuamos nuestro asado y tomatera.

Bien entrada la tarde, casi oscureciéndose, apareci en el portén, mi coma-
dre Ursula, trafa su cabeza amarrada con un pafio en el que atin se notaban
algunas gotas de sangte.

Al verla, le pregunté qué le habia sucedido... —=Solo me duele la cabeza —me
respondié. .. y entrd a la casa, queddndose allf sin salir.

Mi preocupacidn y extrafieza fueron mayores cuando mi compadre se puso
a llorar como un nifio chico... Trataré de calmarlo, sin saber qué sucedia,
hasta que después de llorar por un rato, me cuenta que la Chula, a la que yo
le habfa cortado la oreja, era su mujer... la que por un extrafio hechizo un
brujo que se habfa enamorado de ella, y al no ser correspondido su amor,
la convirtié en oveja, la cual durante el dia se confundia entre el rebafio,
durante la noche retornaba nuevamente a su hogar como su mujer y esposa...

Una vez terminada su historia, llama a su mujer, y le pide que se saque el
pano de la cabeza.

Mi asombro no se detenfa, al verle la herida fresca atin y su mirada de rabia
y odio por haberle cortado su oreja...

Me sentia culpable de lo hecho y casi muerto de susto me vine pa’mi casa
y desde ese dia no he vuelto a probar cordero”...

Al terminar de oir el relato de mi abuelo, me quedé con la tremenda curio-
sidad de saber qué pas6 con su comadre Ursula o la oveja Chula, lo que le
preguntaré otro dfa.
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PRIMER PREMIO REGIONAL

I REGION DE TARAPACA

EL LARI'Y LA GUALLATA

ALEXANDER ANDRES MORALES GUTIERREZ
9 ANOS
ESTUDIANTE ESCUELA G-38, PAYACHATAS DE CAQUENA
PUTRE

i abuelita que vive en la localidad de PARINACOTA, me con

t6 que hace muchos afios, los animales silvestres eran perso

nas. Un dia la guallata tuvo muchos polluelos en un nido cons-
truido en un lago. El lari que era muy astuto y entrometido le pregunté a la
guallata: ;por qué tienes unos hijos tan bonitos? La guallata le dijo al lari:
“para que td tengas unos hijitos tan bonitos como los mios, una vez que
nazcan, tienes que meterlos en un horno bien caliente, contar hasta tres y
izaz!, tendrds unos hijos preciosos”. El lari se fue, y siguié el consejo de la
guallata, eché a sus cachorros al horno bien caliente, conté hasta tres y nada
pasaba, cual fue su sorpresa, que al abrir el horno, sus cachorros estaban
todos dorados, pero peor aun, estaban todos muertos.

Muy enojado y triste, el zorro se fue a buscar a la guallata, la cual estaba en el
medio del lago tejiendo una frazada, a lo que el zorro le dijo: “Sale un ratito,
guallata, quiero conversar contigo”, a lo que la guallata le contestaba: “Espera
un ratito, yavoy”. Pero cada cinco minutos, le decfa lo mismo. En ese instante,
el zorro se dio cuenta que la guallata lo habia engafiado.

Pensando cdmo vengarse, el zorro comenzé a tomarse toda el agua del lago
y le decia a la guallata: “Voy a secar el lago y te voy a atrapar, me la tienes
que pagar”. Empezé a tomar a tomar agua sin descansar, hasta que se hinché
hasta parecer un globo. Ya se hacia tarde y no daba mds de lo gordo que
estaba, por mds que secaba el lago, no podia atrapar a la guallata.




Como se hizo tarde, se marché con la gaata llena de agua. Mientras caminaba,
le conversaba a las pajas: “cuidado con pincharme la guatita”. Al terminar
de decir esas palabras, jpumm! el zorro se reventd, salté agua a todos lados.

Hasta el dia de hoy el sector es conocido como “COTACOTANI” que
significa “LUGAR DE LAGUNAS” y también hasta el dia de hoy el zorro
es de color dorado, ya que quedd de ese color al ser echados en el horno.
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SEGUNDO PREMIO REGIONAL

I REGION DE TARAPACA

UNA MOSCA INTELIGENTE LLEGA A SIBAYA

FRANCISCA ANDREA PALAPE ZUNIGA
12 ANOS
HUARA

2

rase una vez una localidad muy hermosa que tenfa por nombre

Sibaya, donde vivia una comunidad muy unida, en la que com

partir y colaborar para realizar la tarea diaria era muy importante.
Los abuelos dicen que las familias de la comunidad deben ayudarse, porque
es algo que nos ensena la naturaleza desde antes de nacer. La madre tierra
ayuda a las plantas a crecer y las plantas ayudan a los animales a hacerse
grandes y fuertes.

Un dia llegé a vivir al pueblo una forastera muy especial, una mosca negra,
chica y muy inteligente, que se regocijaba molestando a la gente y nunca
se dejaba atrapar.

Un dfa, aprovechando una ventana que estaba abierta, la mosca inteligente
se meti6 en la casa de una familia. La hija mds pequena de la familia, que se
llamaba Marfa, la alcanzé a ver y grit6: jmamdaaaaaaaaa, entré una mosca a
la casa!, la mam4 rdpidamente fue a buscar un atado de hierbas para espantar
y sacar de la casa a tan molesto visitante.

Pero como la mosca era inteligente y muy hdbil, escapé y aproveché de
salir por una ventana, que el hermano de Marfa, que se llamaba Manuel,
habia dejado abierta anteriormente, porque su mam4 se lo habfa pedido
para refrescar la casa, ya que hacfa mucho calor.




En la noche, cuando abrieron la puerta, la mosca volvié a entrar a la casa,
pero cuando entrd, nadie la sintié ni la vio.

La mosca se introdujo al dormitorio de Manuel y lo estuvo rondando y
molestando toda la noche. En una de esas Manuel se despertd, porque la
mosca no dejaba de pararse en €, entonces el nifio llamé al pap4 pidiendo
ayuda, pero la mosca, que era muy hdbil, se escondié. Cuando el papd de
Manuel entré en la habitacién le dijo: ;para qué me llamabas?, €l nifio le
respondid: ;hay una mosca, y no quiere dejar de pararse en mi cara! Entonces
el papd le dijo: jparece que es tu imaginacién, porque yo no veo ni una mosca
aqui! El nino le respondié: jyo vi a una mosca, parece que era la misma que
estaba molestando a mi mamd y a mi hermana en la mafanal, jte acuerdas!,
dijo el pap4 si, lo recuerdo, pero ahora no veo ni una moscal, entonces.

Manuel dédndose cuenta que no le crefan, pensé que esa mosca era muy
inteligente. ;Ya sé, dijo Manuel: jla puedo atrapar para llevarla a la escuela,
porque tengo una tarea de insectos, y como es muy inteligente la voy a llevar
para mostrarla, ojald que me saque un siete!

Manual estuvo atento por un largo rato, haciéndose el dormido para poder
atraparla, hasta que por fin la atrapé dejdndola media aturdida con un suave
golpe, luego la eché en un frasco y lo cerré con una tapa que tenfa pequefios
agujeros, para que pudiera respirar. Cuando la mosca inteligente despertd,
Manuel le dijo: ;te propongo formar parte de esta familia, para que puedas
habitar en esta casal, la mosca inteligente pidié a Manuel que le explicara,
como podia formar parte de la familia, entonces Manuel le dijo: jprimero
debes aprender lo que es el “ayni” y practicarlo, tal como nuestros abuelos
nos ensefian. La mosca inteligente se sintié muy interesada y le pidié a Ma-
nuel que le ensenara, Manuel le explicé que el “ayni” consiste en ayudarse
mutuamente, si alguien necesita ayuda, td le ayudas, y cuando tui necesites
ayuda puedes estar segura que no estards sola, porque siempre existird alguien
que podrd ayudarte, y asf las cosas se logrardn mejor y mds fécil

La mosca inteligente, que no tenfa un pelo de tonta, entendié la interesante
leccidn, y le dijo: ;Bien, Manuel, pero en qué podria ayudarte una mosca
como yo! Manuel le explicé a la mosca inteligente que ¢l necesitaba hacer
una tarea en la que, contar con su colaboracién, serfa muy importante,
entonces la mosca, que estuvo de acuerdo, dijo a Manuel; jestaré muy feliz
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de poder ayudarte, y cuando necesite protegerme del frio y quiera jugar
sabré que puedo contar contigo!

A la mafiana siguiente, Manuel fue a la escuela con la mosca en el frasqui-
to. Cuando llegé la hora de entregar la tarea, la profesora les dijo: inifios,
saquen su tarea sobre el insecto! Cuando le tocé a Manuel mostrar su tarea
del insecto y hablar de ¢, salié muy seguro y empezé a hablar y relatar acerca
de la mosca. Cuando terminé de hablar le pusieron un siete y después llegé
bien contento a la casa con la nota que habfa obtenido gracias a la mosca
inteligente.

Esta vez, segtin el nifio, la habilidad de su especial amiga habia sucumbido
ante su propia habilidad e inteligencia, ya que al igual que él, habia apren-
dido que el trabajo compartiendo es mejor, y que es mds sabio y feliz el que
ayuda, que quien disfruta molestando a los demds.




TERCER PREMIO REGIONAL

I REGION DE TARAPACA

LA MOMIA DE LA CABELLERA RUBIA

MACARENA ALEJANDRA ARAYA ALFARO
PICA

una momia de mujer con cabellera rubia sacada del cementerio

incaico. En el morro de la banda, llamado El Gentilar, expresién judia
aplicada a los que no practicaban su religién. Después de trabajar 20 anos
en las salitreras Cecilia, Victoria, regresé a Pica en 1956.

f ;iendo muy nifo, en el seno de mi familia escuché la historia de

Un dia de junio de 1961 aprovechando una tupida camanchaca, sali a
recorrer la pampa entre la comunidad y Chintaguy. Caminando, me topé
con las antiguas canteras de tiza, material usado para la construccién de
casas. Me recordé entonces que junto a ella hay un cementerio primitivo,
segtin los entendidos.

Este encuentro me hizo recordar que en la banda habfa otro cementerio de
origen incaico que guardaba la momia de la mujer con cabellera rubia.

Entonces decidi regresar a la banda para buscar la momia sefialada ya en el
lugar. Me acerque a la casa del sefior Palape, residente antiguo en el sector al
cual le pedi prestada una lampa y barretilla delgada para aflorar el terreno.
¢Qué va a buscar?, me preguntd. Le conté mi inquietud que tenfa. No pierda
el tiempo, me dijo. Le mostraré dénde estd. Cuando llegamos al altar de
la cruz de mayo me indico el lugar donde estaba la momia, que justamente
estaba al pie del altar, y se fue.

Hice el hoyo hasta llegar al paquete funerario, asf le llaman.
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El cuerpo estaba envuelto en un poncho de lana de vicufia, al cual le corté
las amarras para que exudara el mal olor. Ocurrié todo lo contrario, di
algo fragantes a yerbas muy agradables pero igual me senté mirando a la
momia. Justamente a las 11 horas me dormi. Vi que de su cuerpo salfa una
especie de vapor de color amarillento oro que se fue formando en el cuerpo
de una mujer de unos 35 afios vestida con una bata del mismo color en
cuyo pecho tenfa bordado un sol con hilos azules, diadema con plumas de
colores, brazaletes, un collar de turquesas y una cabellera rubia que le llegaba
mds debajo de la cintura. Su mano descansaba sobre la cabeza de un nifio
como de unos ocho afios con ojos azules igual que los de su madre. Tenfa
un cintillo multicolor de lanas y aretes de oro con colgantes de guairuros.
La hermosa fisonom{a de ambos mostraban sangre extranjera.

« .
;' Te sorprende encontrar el cuerpo de una mujer blanca entre tumbas de
JTe sorprende encontrar el cuerpo de una mujer blanca entre tumbas d
indios incaicos, verdad? Te contaré mi historia para que la describas y la
des a conocer a la gente de tu tiempo”.

Viviamos en un puerto del mar Biltico donde mi padre tenfa una compa-
fifa naviera. De regreso de unos de sus largos viajes, llegd con la entusiasta
novedad que habia encontrado en una parte del mar una piragua con un
salvaje casi desfalleciente que después de haberlo recuperado en su dialecto
le dio a entender que una tempestad lo alejé de la tierra de los incas y con
mimicas y mostrdndoles algunos alimentos que en su patria habfan mu-
chos y también oro mostrando el medallén que mi padre tenia sobre su
pecho, también le mostré las estrellas para que se guiara y pudiera llegar a
la tierra de los incas. Cuando el salvaje recuperé su salud fue integrado a la
tripulacién del velero.

Continuamente les recalcaba: “Inca hijo tata inti el inca es hijo del sol”.
Mi padre quedd tan impresionado de esa leyenda que tomd la decisién de
vender su flota comercial, dejéndose la mds poderosa y la hizo llenar de
alimentos, herramientas y algunos animales domésticos: subié a toda mi
familia y la de algunos marineros.

Zarpamos de mi tierra una tarde de frio invierno, fecha en que yo tenfa 15
afios de edad. El tiempo que navegamos no lo recuerdo, soportando durante
ese tiempo que navegamos, no lo recuerdo, cuantas tempestades vivimos. El
salvaje que mi padre bautizé con el nombre de Trongen fue la brdjula que
nos condujo a cruzar un canal que con mucha dificultad cruzamos. Rumbo




al norte ordené mi padre y comenzamos a navegar por un mar tranquilo. Un
dia durante la medianoche el barco empezé a zarandearse peligrosamente a
tal extremo que mi padre ordené estado de emergencia, consiste en amarrar
a las mujeres y nifios a barriles de madera que segtin él eran mds seguros que
los botes. Todo ocurrié en pocos minutos. “Sdlvese quien pueda, les doy
mi bendicién”, grité mi padre se tumbé el barco y todos comenzamos a dar
tumbos en las crestas de las olas. Desde ese momento no los vi nunca mds,
no sé cudnto tiempo pasé desde ese momento. Empujada por una ola, me
boté en una playa arenosa. El dia estaba tan nublado que no me permitie-
ron ver qué altura tenfan los cerros que estaban frente a mi. A piedrazos
desarmé el barril y formando un atado me dirigf a los cerros en busca de
algin refugid, encontrando una grieta entre las rocas. Como me quedaban
pocas horas de luz, bajé a la playa a buscar basuras secas, teniendo la suerte
de encontrar cerros de drboles del mar. Friccionando dos piedras logré en-
cender la basura y sequé mi ropa interior, no asf la capa que la colgué en un
cactus para que la secara el viento. Hasta ese momento el creador me habia
escuchado mis ruegos. Esa, y dos noches mds, las tablas fueron mi techo
pero no senti mucho frio porque de dia amontoné muchos drboles del mar
que por gran cantidad estdn diseminados en la playa. El hambre la saciaba
con mariscos y la sed con el agua de los troncos de cactus. El segundo, dia
bajo un sol radiante, subi a un monticulo para observar las playas norte y
sur, llevdindome la sorpresa de ver que a cierta distancia de la playa habian
cinco pescadores en unas piraguas muy pequefias. Entonces corri hasta mi
refugio y avivé el fuego y comencé a producir humo para llamar la atencién
de los pescadores. Vi que suspendieron la faena y se reunieron a conversar
mirando el humo que producia. Luego se dirigieron a la playa y yo bajé
corriendo hacia ellos pero cuando me vieron se asustaron y se subieron en
sus piraguas, alejdindose. Los llamé desesperadamente, arrodillindome en la
arena. Entonces reaccionaron y vinieron a mi. Con movimientos de monos
les explique lo mejor que pude mi llegada al lugar. El pescador mds anciano
le ordené a dos mozos que por tierra me llevaran a su pueblo distante del
lugar y a tres horas mds o menos llegamos a una caleta formada por unas 20
carpas fabricadas con cueros de ballenas montadas en costillas, teniendo por
asiento las vértebras de esos grandes mamiferos. El grupo familiar era nume-
roso y todos me miraban como si vieran en persona al diablo o a un dngel.
De una carpa salieron los tres pescadores que regresaron por mar, acompa-
fiados de un anciano con una capa cubierta de plumas, un gorro caucdsico
con plumas de colores y en su mano izquierda un bastén de huesos con un
céndor y en la derecha un canasto con pescado cocido con papas. Luego
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me arrodille ante él y le besé las manos. El se conmovié, como asi también
las mujeres que me miraban desde sus carpas. El anciano cacique entré a su
carpay luego sali6 acompafado de una india muy fea. El, mirindome, dijo
golpedndose el pecho: “chafiabaya... chafabaya...”. y sefialando a su mujer
dijo “chafabayito, chafabayito”. Con un movimiento de cabeza entend{
que me preguntaba mi nombre, le dije Brojni.. Brojni y todos repitieron
mi nombre en coro. Pasaron varios dias, durante los cuales le pregunté a las
mujeres si habfan encontrado gente como yo. Muchas lunas atrds, muchas,
en Loa habfan salido del mar cuatro hombre de mi color que habian sido
llevados a Pica y alld por orden de otro cacique los habfan sacrificado en
homenaje al padre Inti (dios sol de los incas). Un dia llegé el chasqui trayendo
la orden del cacique Quisma que me condujeran a su presencia. Una tropilla
con ocho machorras, dos indios y dos pastores formaron la caravana que
partirfa a Pica. Cuatro descansos en tambos hicimos para llegar a esa nueva
comunidad de indios. Nifios y nifias se alborotaban al verme llegar. Entre
los viejos no hubo sorpresas porque ya conocian a las blancos, que fueron los
cuatro ajusticiados con cuya sangre pintaron los troncos de chanares. Luego
me bafiaron en la vertiente de las locas y me dieron una bata blanca llamada
acso, me peinaron sorprendidos de mi larga cabellera y la prendieron con dos
peinetas de oro, aros, brazaletes y un collar, me convirtieron en la princesa
de la comunidad. Este trato me despertd un presentimiento. Me estaban
preparando para que fuera la esposa de Pukilo, hijo mayor de Quisma, con
unos 21 afios o Huanta con 19 afios de edad. Me preguntaba ;cudl ira ser?
Luego me dieron a entender que el cacique me recibiria y me llevaron a una
ramada adornada con tapices con hermosas alegorfas. En el fondo estaba
sentado un anciano de mucha edad que se puso dgilmente de pie al verme
llegar hasta su trono. Me miré con mucha atencién, igualmente la anciana
que lo acompanaba, golpedndose en el pecho me dijo: “Quisma tupacc
(poderosos) Quisma tupacc” y sefialando a su esposa dijo: “Urpila (paloma)
Urpila”. Luego ordend que los profesoras de la tribu me ensefiaron todo lo
relacionado con el movimiento diario y costumbres incluyendo la historia
y geografia del imperio y lo que estaba mds alld de sus fronteras. Entonces
recordé al salvaje que mi padre rescat$ del océano, pues habia llegado a un
nuevo continente, desconocido en los reinos nérdicos. Pasada la temporada
de lluvia Quisma me cité a la ramada. Lo encontré acompafiado del consejo
de ancianos, siete en total, y ante ellos me comunicé que en la préxima fiesta
del tata inti, el 2 de junio, me tenfa que casar con su hijo Huanta, capitdn
zonal de la guarnicién de inca Atahualpa en Pica. Enseguida hizo tocar el
pifano, un instrumento de viento hecho de un largo tronco de drbol, en su




forma parecido a un clarinete. Reunida la comunidad de indios quechuas,
en sencillo ceremonial, Quisma, tomando la mano de Huanta y Urpila la
mia, sellaron el compromiso del préximo matrimonio el dfa del tata inti. El
tiempo disponible hasta el dia de la boda lo ocupamos en recorrer casi todos
los pueblos del cacicado. En este tiempo Huanta tenfa 19 afios y yo 18. En
la ceremonia de la boda éste pasé a segundo plano ya que lo principal era
el festejo al tata inti. Doce afios mds tarde mi hijo mayor Yaro fue acogido
y con otros fue enviado al Cuzco a la escuela militar del Inca Atahualpa.
Tres afos habfan pasado desde la partida de mi hijo Yaro cuando llegé el
Chasque desde el Cuzco con la noticia de que el Inca Atahualpa habfa
sido tomado prisionero por un ejército de hombres blancos en la fortaleza
de Saccsaguamam. La orden era que deberfa reunirse todo el oro que se
pudiera para pagar el rescate. Estdbamos todos en esa tarea cuando llegé
otro chasque anunciando que los blancos habian matado a Atahualpa. Dos
érdenes impartié el cacique Quisma: ocultar el oro en la laguna del Huasco
y cavar 20 tumbas para que los principales del cacicado ofrenden sus vidas
para servir al Inca en el otro mundo.

Huanta y Pukilo partieron al norte a reforzar el ejercito del Inca. El dia
indicado por Quisma los 20 voluntarios nos reunimos en la ramada para
beber el mata-chocta liquido que mata sin dolor contrayendo el cuerpo y
secdndolo sin descomponerlo. Sepultados con las ceremonias de rigor este
cementerio pasé a llamarse el Gentilar.

—Como puedes darte cuenta, esta es mi historia, ahora td puedes narrarla
a tus hijos, y ellos a sus hijos asi no desaparecerd jamds y podré vivir entre
ustedes por siempre.
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MENCION HONROSA

I REGION DE TARAPACA

EL PASTOR POBRE

YEANET MAMANI VILLEA
11 ANOS
ESTUDIANTE ESCUELA G-57, MANQUE
COLCHANE

ace mucho tiempo habia un pastor muy pobre que habia deci
dido ser el alférez del préximo afio. Se ofreceria a Santo Tomds,
protector de su pueblo.

El pobre hombre trabaja durante todo el afo para juntar el dinero que
necesitard en esta ocasion.

Como era tan pobre, las ganancias eran muy pocas, y no tenfa mds que
cuatro llamitos.

Una mafana fue a pastear a sus cuatro llamitos, pero al llegar al corral se puso
muy triste al encontrar a sus cuatro animalitos muertos, un puma los habfa
cazado durante la noche. El pastor se puso a llorar cuando un céndor llegé
hasta su lado y le dijo: ;por qué lloras, hijo? El pastor le contesté: porque
un puma se comié mis llamitos, y no sé cémo pasar la fiesta de Santo Tomds,
y si no la paso la gente me despreciard; no tengo dinero, soy muy pobre.

Y el céndor dijo: ;no llores, hijo? Te prometo que pasards la fiesta mds
hermosa de tu vida. Toma te voy a prestar mi collarcito blanco, y cuando
desees cualquier cosa lo moverds tres veces asi, tilin, tilin.

El pastor agarré el collar y le dijo: pero me lo tienes que devolver cuando
termine la fiesta. Si tatai céndor, seguro te lo devolveré -y asi el pastor se fue
a su casa muy contento. Le contd a su mujer que el puma le habia comido
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los cuatro llamitos y que el céndor le habia prestado el collarcito que al solo
moverlo tres veces aparecia cualquier cosa o deseos que necesitara para la
fiesta de Santo Tomds.

Después de realizar la fiesta con toda la gente, y orquesta, vino, comida, baile.
Al dfa siguiente tenfa que ir donde el cdndor a devolver el collar, pero su mujer
no le dejé devolver porque con ese collar tenfan toda la riqueza.

Pasaron los dfas, pero al mover el collar ya no aparecian las cosas que nece-
sitaban. Y asi el cédndor lo castigé por ambicioso: Y asi el céndor los castigd
en la pobreza que tenfan antes.

Asi termina el cuento del pastor pobre.

Espero que les guste mi cuento aymard.

Muchas gracias.
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PRIMER PREMIO REGIONAL

II REGION DE ANTOFAGASTA

EL HOMBRE MISTERIOSO

LUIS FERNANDO CARDEMIL PARRA
11 ANOS
ESTUDIANTE ESCUELA LUCILA GODOY ALCAYAGA
MEJILLONES

i abuelito cuando era minero trabajaba en una mina subterrd

nea y era quien estaba a cargo de dinamitar para soltar el co

bre. En una oportunidad preparé el explosivo e instalé la mecha,
se alejé del lugar para hacer la descarga y sorprendido vio que ésta no fun-
ciond. Regresé al lugar donde habia puesto el explosivo y se encontré con
la mecha cortada. Repard el inconveniente y se volvié a retirar para hacer la
detonacién. Nuevamente ésta no resultd. Al llegar, otra vez, al sitio donde
estaba la descarga, sorprendié a un hombre misterioso, que no tenia ropa
de minero y que estaba soltando la mecha. Mi abuelito lo sorprendié en
el hecho y le dijo:

—iOiga, usted! ;Qué estd haciendo? ;Por qué cortd la mecha? -El hombre,
con un rostro impenetrable y de traje que no encajaba al ambiente, lo miré
profundamente. Mi abuelo reconocié al hombre. Se trata de su bisabuelo
que habfa muerto hacia muchos afos y le respondié:

—No quiero que hagas funcionar esta descarga. Con ella un companero
tuyo morird. -Después que dijo eso, desaparecio.

Mi abuelo, terrible de porfiado, ejecutd la explosién justo cuando un
compafiero fue a buscar unas herramientas y murié. Hasta el dia de hoy se
siente culpable de la muerte de su compafiero y amigo.




SEGUNDO PREMIO REGIONAL

II REGION DE ANTOFAGASTA

EL CANDADO

TERESA MARGARITA ASTUDILLO MATURANA
11 ANOS
ESTUDIANTE ESCUELA LUCILA GODOY ALCAYAGA
MEJILLONES

| lado del poblado de Michilla se encuentra un antiguo cemente
rio que ya no se usa porque los difuntos ahora se sepultan en el
ementerio de Mejillones. En una oportunidad, unos ninos del
pueblo se fueron a meter a ese cementerio y se robaron de ahi un candado
que estaba abierto. Al otro dia lo llevaron a la la escuela y en el recreo
contaron de dénde lo habfan sacado. Cuando termind el dia de clases se les
queds el candado en la sala, debajo de un banco. Al dia siguiente, la profe
que vive en la casa que estd dentro de la escuela le contd a la profe, delante de
todos nosotros, que no habfa podido dormir durante toda la noche porque
los ruidos de alumnos en las dos salas eran enormes. En cada oportunidad
que sali6 a revisar no encontré nada. Mientras contaba le temblaba la voz y
se vefa el miedo reflejado en su rostro.

Cuando salimos al recreo, entre todos le dijimos a Diego que fuera a devol-
ver el candado. El se rié y no hizo caso. Al dfa siguiente la profe cont6 la
misma historia pero ahora si que estaba aterrada. Le pidi6 a la otra profe si
podia ir a dormir a su casa esa noche. Que no pasaba una noche mds sola,
en la escuela.

Volvimos a insistir con Diego para que devolviera el candado al cementerio.
Esta vez hizo caso y varios lo acompafamos a dejarlo.

Desde ese entonces nunca mds se sintieron ruidos de sillas, mesas, voces de
nifios, etc. en las noches dentro de la escuela.
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TERCER PREMIO REGIONAL

II REGION DE ANTOFAGASTA

LA MUJER DE NEGRO

CLAUDIA ALEJANDRA GUZMAN REYES
13 ANOS
ESTUDIANTE ESCUELA LUCILA GODOY ALCAYAGA
MEJILLONES

i abuelito Carlos me cuenta que en el poblado de Michilla se

pasea por las noches una mujer de negro con su rostro

semitapado. Dice que ¢l no crefa en esa aparicién que contaban
los pobladores. Hasta que un dia, cuando venia de regreso de la mina, a las
doce de la noche, en la huella divisé a lo lejos la silueta de una mujer vestida
de negro, que venia a su encuentro. Mientras se acercaba la figura, se iba
apoderando de ¢l el miedo. Repentinamente se metié en una casa abando-
nada, como medida de seguridad, que habia en el camino. Por una hendija
observaba el camino atentamente hasta que la vio aparecer. Seguia ella por
la huella, en linea recta. Para la sorpresa de mi abuelito Carlos, la mujer no
caminaba: flotaba a ras del pavimento.

Aterrado llegé a la casa y se lo conté a mi abuelita. Ella le dijo que eso le
habia servido para no ser tan incrédulo. Que existian cosas que la mente y
la inteligencia no podian comprender o explicarse. Que simplemente habia
que dejar margen para la duda.
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IV REGION DE COQUIMBO

LOS ARRIEROS Y EL DIABLO

JIMENA FRANCISCA COFRE SEGOVIA
10 ANOS
ESTUDIANTE
COMBARBALA

en el puesto “Las Quebraitas”, acompafiado de un hermano

mayor y un amigo ya que don Félix era un nifio de 14 afos y allf
encontraron a otro amigo llamado Juan, quien era de la majada llamada “El
Respiratorio”, a quien le gustaba mucho jugar al domind, las cartas y otro
juego que se juega con dados llamado “Crash, el cachito”; jugaban todos
los dias para entretenerse.

D on Félix cuenta que en el afo 1975 fue a la cordillera espafiolina

Pasado mds o menos una semana que llevaban jugando cuando un buen
dia, como a las 8 de la noche, estaban los 4 jugando a las cartas a la orilla
del fuego, cuando de pronto don Félix sintié que alguien le tocé la espalda
y élle eché la culpa a su hermano que lo estaba molestando porque él estaba
sentado al lado de ¢él; cuando de pronto otro compafiero sintié lo mismo,
que le tocaban la espalda, y asi sucesivamente lo sintieron los cuatro, lo
mismo don Félix.

Cuenta que después les empezaron a tirar pufiados de tierra al cajéon que
tenfan de mesa para jugar. De pronto ellos no sentian miedo y se culpaban
unos a otros pero ellos en ese momento dejaron de jugar y se fueron a comer
y cuando estaban comiendo les llenaron los platos con tierra. No los dejaron
comery se fueron hacer la cama a la ruca donde dormfan. Cuando estaban
haciendo la cama alguien empez6 a saltar arriba de la ruca hecha de pedazo
de vega que ellos tenfan y donde la vega estaba seca quedaron tapados con
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tierra y salieron para hacer la cama afuera, cuando de pronto sintieron caer
algo en una pila de lefia y se fueron a buscarlo. Cambiaron toda la lena de
un lado para otro y no encontraron nada, decidieron acostarse los cuatro
juntos y se taparon hasta la cabeza cuando de pronto alguien les tiro toda
las frazadas para los pies y los dejé totalmente destapado pero con gorros
pasamontafa para cubrirse del frio. También nacfa algo de una pirca quien
les tiraba los gorros y se los tiraba a otro lado y ahi empezaron a sentir miedo
y nuevamente se taparon la cabeza y alguien empezé a rasgufiar la carpa
que ponfan sobre las frazadas y ellos para ver quién se sentaron los cuatro
en la cama. Cuando estaban sentados mirando y escuchando sintieron llorar
una guagua como a unos 10 metros de donde estaban. Ellos se fueron a
buscarla, pero no la encontraron y cuando estaban en el lugar donde habia
llorado la guagua sintieron llorar, ahora una mujer en el aire quien iba
llorando y se iba alejando. Don Félix dice que al otro dia se vinieron sus 3
compafieros, quienes lo dejaron solo en la cordillera y él siguié sintiendo
lo mismo que sentia los dias anteriores como a los 5 dias llegé un huaso a
caballo vestido de negro a quien le brillaban los dientes y las espuelas. Don
Félix dice que ¢l se las vefa brillar con la oscuridad de la noche. El huaso
le pregunto dénde se encontraban sus compaferos y €l le dio la direccién
cambiada al diablo; se vino a buscarlos y si no los encontraba, a los 3 dfas
volverfa nuevamente para alld. Don Félix encarga a quien lea esta historia,
que le sirve al Diablo no le diga que él vive en Litipampa, porque él ahora
no sabe realmente dénde se encuentran sus compafieros.

Esto fue una historia real ocurrida en la cordillera espafiolina de la comuna

Combarbald, Rio Cogoti.
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IV REGION DE COQUIMBO

RELATO DE MIS ANTEPASADOS

DAVID ALEXIS CORTES ARAYA
10 ANOS
ESTUDIANTE
MONTE PATRIA

elato: El trabajo de mis antepasados. Al final de la década de los
50, los sefiores Bauzd compraron para si tres fundos denomina
os Varillar, Hacienda Los Molles y Hacienda Valdivia.
En el fundo Varillar se creé la Industria Pisquera, denominada Pisco Bauz4,
donde almacenaban los mostos de todos los fundos.

En la hacienda Los Molles se construyeron grandes silos para almacenar
cantidades de forraje.

En el fundo Valdivia se construyd una planta lechera para extraer mantequilla
ya que contaban con una gran lecherfa que trabajan de la siguiente manera:

El finado Lucho, hombre de pelo blanco, largos bigotes y sombrero de paja;
comenzaba su faena a las 3:00 de la mafana rodeando las vacas desde los
potreros hasta los corrales de pirca del sector “El Palomo”.

A los 4:00 de la mafiana llegaban 2 ruidosos tractores, arrastrando grandes
colosos, llenos de cantarillas y mujeres para comenzar la faena. Habia dos
tractores: el Mollino era un tractor viejo a parafina donde a las 02:00 de la
madrugada el finado Cantina comenzaba a hacer un fuego debajo del tractor
para echarlo a andar e iniciar su tarea diaria. Desde Los Molles trasladaba
alrededor de 27 mujeres de las cuales, recuerdo, a la sefiora Chagua, dofia
Rosaura o la Juana Astudillo, quienes junto a las cantarillas las trasladaban
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hacia El Paloma.

Este tractor con sus grandes ruedas de fierro despertaba a cuanto habia a
su paso en el polvoriento camino, mientras que el doble R.R. Tractor verde
y oxidado que corrifa a petréleo con su flamante chofer don Juan Manuel,
comenzaba su carrera desde Valdivia. Trasladaba 22 mujeres y ellas trasla-
daban entre su equipaje dos cordeles, uno largo y otro corto, y una correa
de cuero de vaca desgastada por el gran uso diario. Cada una conocfa sus
vacas que obedecian al nombre que ellas mismas la colocaban como la chata,
la guatona, la pdjara.

Con el cordel grande las tomaban sobre los cachos, las tiraban a un rincén
del corral donde habia un poste asignado para cada una de ellas y comenzaba
la tarea que se denominaba embramar.

Por la otra punta de este cordel les daban dos vueltas al cogote amarrdndolos
al poste, se tomaba la correa de cuero y se daban dos vueltas en forma de 8
en las patas. Después tomaban la gamela con un poco de agua que sacaban
de la sequia que pasaba por el costado del corral; lavaban las ubres de las
vacas y empezaban a sacar la leche.

Se sacaba la primera llena, tomaban el cordel corto y llevaban hasta el
chiquero laceando el ternero de seta vaca que también se conocfan con un
nombre. Cuando salfa del chiquero, el ternero corria velozmente hasta llegar
donde su madre y ella corrfa tras él. Después con la mano iba cambiando
el hocico del ternero de una ubre a la otra. Una vez que la vaca soltaba la
leche, la tiraba del cordel. La amarraba del poste y seguia sacando la leche.
Alrededor de las 07:00 am., hacfan un pequefio descanso, donde cada una
de las mujeres hacfa hervir agua en un tacho que llevaban colgado en la
cintura, en el gran fuego que don Lucho Escriba les tenfa preparado a la
entrada del corral. Tomaban desayuno y segufan sus tareas que terminaban
a las 09:00 AM, llevando las 70 y tantas cantarillas de 50 litros cada una
que eran trasladadas a la lecherfa de Valdivia donde se hacfa la mds rica
mantequilla de la zona.
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IV REGION DE COQUIMBO

DE POR QUE LA HIGUERA DA
DOS FRUTOS AL ANO

DANIELA MAGDALENA MORENO PLAZA
11 ANOS
ESTUDIANTE
CANELA

Siempre se cuentan historias sobre el diablo, pero yo deseo contar
les una distinta.

Me contd mi abuelito Cayetano, que en los afios en que Jesds andaba con
sus doce discipulos predicando la palabra de Dios, aqui en la tierra, en una
oportunidad en que ¢l estaba cansado de caminar, se senté a descansar justo
afuera de una cantina, que era el lugar en donde los caballeros se juntaban
a tomar unos cuantos vasos de vino.

En esos precisos instantes, dentro de ella, habfan varios hombres bebiendo.
En una de estas mesas estaban 4 hombres compartiendo un vinito y uno

de ellos dijo:

—Mira, ahi estd al que le llaman Maestro.

—Otro agregé:

—Oye, por qué no le damos un traguito de vino al Maestro.

—No, no, a lo mejor se puede enojar -dijo otro.

—Démosle no mds, no ves cémo viene todo sudoroso y llena de polvo su
tdnica, sus sandalias y sus pies.

Uno de ellos se levanté con un vaso lleno de vino en sus manos y se lo llevé
y pasé a Jestds que estaba conversando con sus discipulos, diciéndole:
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—Maestro, sirvete, te veo agotado y con sed -agregé el hombre. Este volvié
con sus amigos a la mesa en que continuaron bebiendo.

Jests mirando el contenido del vaso, y sintiendo la frescura del mismo en sus
manos, comenzd a beberlo placenteramente, sin detenerse y hasta terminar
la dltima gota, sin darse cuenta de que los discipulos estaban sorprendidos
por la manera en que €l se habia tomado aquel liquido. Entonces el Sefior
se pard y fue a la mesa donde estaba aquel hombre y le preguntd:

—:Me podéis decir de qué drbol se obtiene el fruto que da tan rico jugo?
Los hombres se miraron sombrados entre si y uno de ellos dijo en un susurré:
—Oye, no serd que le gusté el vino.

—A lo mejor, con sus poderes, puede hacer desaparecer las parras -agregé
otro.

—Si, si por qué no le decimos el nombre de otro drbol -acoté un siguiente.
—Pero cudl? -se preguntaron.

—Ya sé -dijo uno y respondié finalmente, a Jesus:

—Maestro, pues el fruto del cual se obtiene tan rico jugo, es el fruto que
da la higuera.

Entonces Jests dijo:

—iBendita que sea la higuera, que dé dos frutos al afo! Y nuestro Sefior se
marchd a predicar la Buena Nueva a otros lugares.
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EL NEGRO ABEL

CARMEN GLORIA TAPIA OSSANDON
11 ANOS
ESTUDIANTE
LA HIGUERA

entada yo en un sillén, en la casa de mi abuelo, en la ciudad de La

Serena, jmiro a mi abuelo! y me pregunto: ;Cudntas historias ten

drd en su ya agitado cuerpo? Con su vida un poco cémoda como
cualquier persona de clase media se pasea tranquilamente recordando sus
vivencias del pasado. Su historia comienza en el afio 1924 cuando nace en
un sector llamado “La Chepiquilla”, cercano al pueblo de Los Choros. Hijo
de padre desconocido, su vida fue muy dura. Su madre, llamada Rosa, vivia
del ganado caprino por lo tanto a muy temprana edad tenfa ya que manejar
muy bien todos los quehaceres de la majada. A los 6 afios le compraron su
primer par de zapatos y ¢l muy contento le agradecié a Dios por eso que
tenfa en sus pies que se llamaban zapatos y ya no tenfa que andar atrds del
ganado elevdndose en sus pequefios pies, ya que en ese terreno, que yo lo
conozco, hay muchisimos quiscos y piedras. Todas las personas que vivian
en esa pequefia majada lo llamaban Rubén, Rubén Campuzano. Los afos
fueron pasando y cuando cumplié los 13 afios decidié marcharse y hacer
una vida mds libre y no tener que soportar mds atropellos y penurias. Cogié
lo poco que tenfa, y se dirigié a un sector llamado “La 18” (campamento
minero cercano al pueblo de Los Choros donde se dedicaban a la extrac-
cién de minerales). Pues alld llegd mi abuelo pidiendo trabajo y los jefes
que estaban a cargo del campamento se pusieron a reir. No comprendian
cémo un nifio podria querer un contrato de trabajo. Pero después de rogar
y llorar, mi abuelo consiguié que dijeran jvamos a estudiar tu caso!, ya que
tenfan que mentir en la edad de mi abuelo porque la edad minima, en esos
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aflos para un contrato de trabajo eran 16 afios. Fue entonces donde mi
abuelo se dirigié a “La Higuera”, ya que en este pueblo se hacen los trdmites
civiles. Lo principal que necesitaba era el papel de nacimiento, pero tan
grande fue su sorpresa que su nombre no era Rubén Campuzano, sin que
Abel Tapia. El no se explicaba por qué tenfa ese apellido y la respuesta la
supo muchisimos afios mds tarde que su verdadero padre habia pasado a
inscribirlo a La Higuera, y eso ni siquiera mi bisabuela lo sabia. El 16 de
enero 1937 al negro Abel le hicieron el primer contrato de trabajo y asi
comienza su vida de obrero. Cuando escucho esta historia no puedo dejar
admirar a mi abuelo, su gallardia, su temple para sobreponerse al destino.
Es por ese motivo que ahora yo valoro mds las cosas, como la ropa, mis
alimentos, el carifio de mis padres, etc. El verano pasado llegué hasta el
lugar donde nacié mi abuelo, me senté en una roca y recordé toda su vida,
no me di cuenta cuando me quedé dormida.




MENCION HONROSA

IV REGION DE COQUIMBO

EL PAJARO ENAMORADO

FRANCO TRUJILLO CORTES
11 ANOS
ESTUDIANTE
LA HIGUERA

sta es una historia de la vida real que sucedié en Los Choros.

Cuenta mi abuelita que por los anos 1960-1961 llegé a la escuela

de Los Choros una profesora muy jovencita, recién egresada de la
Escuela Normal de La Serena.

Esta sefiorita era muy linda y era muy buena con sus alumnos. Ella estaba
de novia con un joven que vivia en La Serena, que la venia a buscarla
todos los viernes.

Los Choros se ha caracterizado toda la vida por su escasez de vehiculo y
sus caminos muy malos, mds bien en esos afios donde los automdviles
eran sumamente escasos y sélo uno o dos camiones iban una vez en la
semana o cada 15 dias a La Serena.

Pero para nuestro joven enamorado eso no era problema, ya que su novio
tenfa una avioneta la que aparecia ruidosamente por el lado sur de Los
Choros, daba un par de vueltas por el pueblo y aterrizaba en el lado norte

del pueblo.

Alld a las 5 de la tarde en punto la esperaba su enamorada junto a sus
alumnos los que {bamos a la novedad de ver de cerca un avién. Subia al
avién la profesora y carreteaba por la pista de tierra levantando una gran
polvadera hasta cuando el pdjaro de fierro se elevaba por los aires.

354




UNDECIMO CONCURSO DE HISTORIAS Y CUENTOS DEL MUNDO RURAL 2003

El dia lunes temprano volvia el pdjaro enamorado a dejar a nuestra
linda profesora. Esto duré 2 afios hasta que se casaron. Ella pidié el
traslado y se acabéd este lindo avién que venia Los Choros dos veces
a la semana.

Fue la dltima vez que en nuestra cancha de avién llegaron aviones y nunca
mds vimos a la linda profesora que aqui nos ensefié.

355




MENCION HONROSA

IV REGION DE COQUIMBO

CUANDO LLEGUE A LOS CHOROS

ALEJANDRO SALINAS FUENTES
9 ANOS
ESTUDIANTE
LA HIGUERA

ace casi 4 afios, mi mamd, mi papd y yo vivimos en Santiago. A
Hml’ no me gustaba tanto porque todas las noches sonaban muy
fuerte los autos y en las mafianas el vecino ponia la musica con todo
el volumen, entonces mi papd encontré en el diario algo que decfa “busco

cuidador de parcelas”. Entonces mi papd, mi mamd y yo nos fuimos a Los
Choros, en la Cuarta Regién, comuna La Higuera.

Cuando llegamos, lo encontramos muy desierto, pero después nos acostum-
bramos y a mi me pusieron en la Escuela Los Choros. Ahora voy en 4° afio
bdsico y la pasamos muy bien, ya nos acostumbramos y a Santiago, cerca
del esmog y ruidos, ya no volveremos mds.

356




UNDECIMO CONCURSO DE HISTORIAS Y CUENTOS DEL MUNDO RURAL 2003

MENCION HONROSA

IV REGION DE COQUIMBO

LA CORDILLERA

YARITZA IVONNE GONZALEZ JULIO
10 ANOS
ESTUDIANTE
SALAMANCA

es voy a contar lo que pasé en un lugar lejano, cerca del cielo. Ya

era tiempo en que mi abuelo debfa llevar su ganado a la cordillera

para que pastaran y asf las cabras dieran mucha leche, hacer queso y
poder venderlos para pagar sus deudas. Mi abuelo y su gente, quienes es-
tuvieron toda la temporada de pastacidon de animales en la cordillera de la
provincia del Choapa, lograron hacer una buena cantidad de queso, con la
llegada de las primeras lluvias tuvieron que prepararse para iniciar el largo
y sacrificado regreso, cargaron los burros y mulares con todos lo quesos
que habian logrado juntar durante los meses que estuvieron por entre los
lejanos cerros.

Cuando venian bajando por una pequena y angosta cuesta sucedié que los
animales desbarrancaron cuesta abajo perdiendo tanto a los animales como
los quesos que habian hecho con tanto sacrifico. Mi abuelo continué el re-
corrido de regreso muy triste y se tuvo que conformar con tener que trabajar
muy duro para juntar el dinero que necesitaba para pagar sus deudas. Mi
abuelito recordd esto por mucho tiempo hasta que esta historia se perdié
por entre las castafias.
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V REGION DE VALPARAISO

EL DIABLO Y EL CAMPESINO

BERNARDO ENRIQUE TAPIA CARTAGENA
13 ANOS
ESTUDIANTE ESCUELA ESTER SILVA SOMARRIVA
CABILDO

abfa una vez un campesino que andaba buscando trabajo. Un
Hdl’a, cuando iba caminando, se le presentd el diablo. El hom

bre muy asustado le pregunté quién era. Y él le contest6: —yo soy
el mds famoso, y el campesino se dijo a si mismo: el diablo. El diablo le pre-
gunté al campesino ;qué andas haciendo? El hombre le respondié: —ando
buscando trabajo. El diablo le dijo —tengo un terrenito, si quieres sembrarlo,
luego veremos cémo nos repartiremos la cosecha. El hombre, muy contento
le dijo —encantado de sembrar junto a usted. El diablo le dijo —la primera
cosecha, ti te quedas con lo que estd debajo de la tierra, y yo con lo de arriba.
El hombre, muy inteligente, sembré papas.

Cuando llegé la cosecha, el campesino se quedé con las papas y el muy
tonto del diablo se quedd s6lo con las matas. El diablo muy enojado le
dijo —en la otra cosecha td te quedas con lo de arriba y yo con lo de abajo,
y el hombre muy astuto no sembré papas sino que trigo.

Cuando estuvo presente la cosecha, el hombre se quedd con el trigo y el
diablo con las raices. El diablo muy enojado le dijo —ahora si que no me
vay a ser tonto, yo me quedo con lo de abajo y con lo de arriba y tii con lo
del medio. El hombre muy atento sembré maiz y el diablo se quedé con las
cafas y las raices. Asi el diablo supo que no era el dnico habiloso del mundo.
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SEGUNDO PREMIO REGIONAL

V REGION DE VALPARAISO

EL DIABLO Y LAS CRUCES

JOAQUIN ALONSO TORRES CISTERNAS
9 ANOS
ESTUDIANTE
PUCHUNCAVI

n este pueblo llamado El Rincén, antiguamente pasaban muchas
cosas y una de ellas era que vefan y escuchaban pasar el demonio.

Mi bisabuela Juana le conté a mi abuelito (era su hijo) que en el camino
que hoy va hacia la medialuna, al lado de €l se vieron obligados a colocar una
cruz y la otra como la gente lo pedia, la tendrfan que colocar en el camino
de bajada hacia Puchuncavi.

;Cudl era la verdadera razén de todo esto?

Del cerro de La Canela bajaba una carretela tirada por dos caballos negros,
con herraduras que brillaban como de plata, acompanados de un jinete
que hace sonar sus espuelas, cruzando el pueblo en una loca y desenfrenada
carrera, haciendo que las ruedas de la carretela sacara chispas de las piedras
al chocar con ellas. Luego todo esto desaparecia en direccién al camino
que conduce a Puchuncavi.

Contaba mi bisabuela que al ocurrir esto la gente se encerraba en sus casas,
rezaban, retumbaba por doquier el aullido triste y espeluznante de los perros.

Mediante oraciones y cruces que mi bisabuela colocé, se terminé el suceder
y sentir cosas extrafas.
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V REGION DE VALPARAISO

LA PIEDRA MALDITA

MARICEL REYES
13 ANOS
ESTUDIANTE ESCUELA ESTER SILVA SOMARRIVA
CABILDO

n un pueblito muy cercano llamado Cabildo, a orilla del puente

La Sirena, rodeado de drboles y muchas piedras muy grandes, en

tiempo de verano muy visitado, por mucha gente del alrededor, mi
abuelito me conté que a la orilla del rio jugaban muchos nifios junto a una
piedra, que parecia ser muy suave, como un montén de arena.

Los nifios con sus travesuras se subfan arriba de la piedra, pero nunca nadie
mds los vefa. Sus padres los buscaban por el rio, y jamds se encontraban.
Asi, muchos nifios se los tragaba la piedra. Pero mi abuelito decfa que era

la piedra del diablo.

Un dia unos campesinos muy curiosos fueron con herramientas a tratar
de mover o romper la piedra. Solamente le sacaron un pedazo. De adentro
salfa fuego y humo olor a azufre. Y una voz que decfa: “maldito el que me
mueva o me destroce. Jamds nunca podrd hablar...”. Pero los campesinos
no le dieron importancia, solamente un poco de pena al oir llantos de nifios,
y lamentos muy tristes.

Y asi los campesinos que contaban que les habia sucedido quedaban mudos
para siempre. Asi mucha gente antigua que vive cerca del puente La Sirena
escucha lamentos tristes.
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MENCION HONROSA

V REGION DE VALPARAISO

LA VIEJA COPUCHENTA

ESTEFANI NICOL SALINAS JIMENEZ
11 ANOS
ESTUDIANTE
PUTAENDO

sta historia que yo les voy a contar sucedié hace muchos, pero
muchos anos en un pequefo pueblito, donde habia una viejita
que era muy copuchenta. La gente que pasaba por la calle tenia que
saber quién era, para dénde iba, qué llevaba y qué traia. Fue asi como trans-
currié el tiempo y a esta ancianita no se le quitaba la costumbre de estar
pegada a la ventana mirando quién iba y quién venia, muchos la conocian por
esta mala costumbre que tenfa y le pusieron la “vieja copuchenta”, cansados
de verla siempre detrds de las puertas escuchando lo que conversaban los
demds, curioseando el ir y venir de los habitantes de ese pequefio poblado.

Una noche sinti6 unos pasos y voces de personas que murmuraban, répi-
damente se levanté y se asomé por la ventana para ver quiénes eran esas
personas que pasaban a esas horas de la noche por la calle y por dénde iban,
sin saber que la clase de gente esa vez no era comin. Todo estaba preparado
para darle una buena leccién a la vieja copuchenta, cuando abrié la puerta
para ver bien quiénes pasaban se le acercé un grupo de sefioras que le pidieron
les guardara un paquete hasta el otro dfa, que a la misma hora pasarian a
buscarlo, pero que por favor no lo abriera porque era muy delicado lo que
contenfa, luego se alejaron conversando calle arriba. Apenas se perdieron
en la oscuridad, la vieja entré a su casa y sin aguantar la curiosidad de saber
lo que contenfa ese misterioso paquete, lo desenvolvié para enterarse de
lo que llevaba dentro, grande fue su sorpresa al ver que era un montén de
huesos de muertos.
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Muy asustada los envolvié nuevamente, sin saber qué hacer con ellos. Antes
de que amaneciera se levanté muy preocupada y partié a contarle al cura
del pueblo lo que le habia sucedido y a consultarle qué podia hacer. El cura
le dijo que tenfa que buscar una guagua recién nacida y al momento que
llegaran a buscar el paquete ella debfa hacer llorar la guagua. Consiguié un
recién nacido y lo llevé a su casa, cuando pasaron las sefioras a buscar el
encargo ella salié muy asustada a entregarlo, la guagua no queria llorar, ella
tuvo que darle un fuerte pellizcén para que lo hiciera. En ese momento las
senoras se enojaron mucho y le dijeron que gracias a la guagua que era un
angelito ella se habia salvado de que se la llevaran porque ellas eran ani-
mitas que salfan en las noches a recorrer el poblado y conocfan de la mala
costumbre que tenfa de andar copuchenteando y que eso no se debia hacer.

Desde ese dfa la viejita nunca mds salié a mirar por la ventana, ni se preocupé
de quién iba o venfa, el susto que se llevé fue el mejor remedio para su mal.
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PRIMER PREMIO REGIONAL

VI REGION DEL LIBERTADOR BERNARDO O'HIGGINS

“LA CARIDAD DEL MAR”

NOELIA UBERLINDA SANCHEZ FLORES
13 ANOS
ESTUDIANTE
LITUECHE

entado a orillas del fogén, mi abuelo y yo, en nuestra humilde

morada, que ha soportado los embates de tantas inclemencias del

tiempo, aqui en donde la naturaleza se yergue como diciendo presente
en cada dia, en cada segundo, en cada instante, y ahora mds que nunca es
cuando se percibe la fragancia del remanso natural. Si, porque si en verano
el cielo se junta con el mar en una ronda de amor, de bonanza, de pasividad;
ahora, en invierno, el encanto del paisaje no estd ausente y aunque la risa
no se enciende tan briosa al compds del sol, hoy en una fiesta plomiza, se
luce el paisaje invernal de una manera mds tenue si se compara como era
antes. Antafio, decfa mi abuelo, el viento no hacfa las caricias que ahora,
no tocaba la tierna cancién que toca ahora. En aquellos dias los inviernos
eran temidos, duros y hasta crueles. En uno de esos momentos en que me
encontraba regaloneando con mi tata, éste me contd de su vida, de cuando
llegé a este lugar costero.

—Mire, Tomds, ;quiere que le cuente un cuento de cuando yo llegué a
este lugar?

— T vida es un cuento? —le dije yo. Con una mirada triste, lejana, asinti6
con un lento movimiento de cabeza y me relaté sus andanzas.

—Fue una vez, en una fria mafiana de marzo, cuando el fulgor de la arena
y los espejos del agua ya no daban su reflejo, pues el brioso verano ya se




estaba marchando en el tren marrén del otofio y la sombra del silencio de-
solado se acercaba a grandes zancadas como gigante hambriento, buscando
a quien devorar.

El mal tiempo, con su manto oscuro, venia cubriendo las aguas del mar, de
muy lejos, desde alld, en el horizonte y amenazaba con un fuerte temporal,
tempestad precoz, sorpresiva, embravecida, iracunda. La tempestad era
inminente, ya venia entrando, sin ni siquiera golpear la puerta. En unos
pocos minutos el intrépido viento costero arremetié stibitamente, se acercé a
la orilla y se incliné con una reverencia poco amistosa, mds bien en un tono
altanero, osado, desafiante. La llovizna habia llegado presta, sin demora,
como el canto sigue al preludio de la mdsica. Pero esta vez era un canto
traicionero y funesto.

Sin pronunciar palabra alguna, Tiberio Silva se acercé a la primera vivienda
que encontrd de cara a la playa y con un gesto de desesperada paciencia
golped la ristica puerta de la casa, que mds parecia posada jAbuelo! ; Tiberio
eres tu! ;Si, cuéntame mds! —lo interrumpf, ansioso. Una mujer, continud el
abuelo, entreabri6 celosamente la puerta y con una voz de brisa enamorada,
preguntd: -;Qué se le ofrece, caballero? Tiberio, impulsado por la fatiga
y dejdndose llevar por el buen semblante de la dama, sus gruesos labios,
timida y temblorosamente, murmuraron algo para comer y dormir. Pero
antes que terminara de decir estds palabras, el dueno de casa, con un grito
de acero interrumpié — y cierra esa puerta, mujer — seguido de un portazo
que sepultd toda esperanza. No obstante las negativas de los moradores,
siguié buscando. Golpeé distintas puertas, una, otra y otra vez mds, hasta
que al final ya rendido, abatido, entregado a su infausta suerte, cual nifio
abandonado por su madre, a tierna edad, se fue a pernoctar a orilla de la
playa. Tendido en la arena, bajo la roca grande que era bafiada bruscamente
por el mar. Y alli durmid.

Los vecinos de la playa, siempre se caracterizaron por ser personas bondado-
sas, hospitalarias, generosas. Pero el aspecto horripilante, de pordiosero loco
y ademds de desconocido viajero, hicieron desconfiar al vecindario. Tiberio
Silva, este andrajoso viajero, vestfa un pantalén roto en varias partes, sus
zapatos resecos, agrietados, una vieja manta rasgada a los costados, como si
hubiera tenido una batalla contra mil furiosos gatos. Su cabello tieso, opa-
co y desordenado por el viento, una larga barba encanecida parcialmente
como mezcla de nieve y greda oscura que acusaban sus 50 afios de vida,
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de sufrimiento; un sombrero, de paja, antiguo. Todas estas caracteristicas,
sumadas a su metro ochenta de estatura, asustaban a cualquiera.

Una gruesa voz lo desperté amablemente, le decfa que darfa refugio y lo mds
sorprendente era, que se trataba del mar que a través de sus bruscas olas, le
hablaba. ;Qué pasa? ;Quién es?; y el mar le respondié soy yo, El Mar, que
te quiero ayudar, le dijeron las aguas que se sacara los zapatos y dijera tres
veces “Mar”. El viajero Tiberio hizo caso tal como dijo la voz y en un dos
por tres se encontré en el fondo de las aguas. Todo era tan hermoso: algas,
mariscos, peces que parecfan diamantes; especies tan diferentes a la vida
terrestre, era un lugar incomparable.

De repente centelle6 una luz en derredor de Tiberio, como nunca habia
sido vista por él. Se trataba de la vida del mar, de su alma, que estaba ahi
presente. Tiberio, sorprendido, pregunto por qué lo habian trasladado hasta
ahi. El alma del mar le contesté que su esencia habia sido destinada desde
mucho tiempo a la caridad y a la hospitalidad. M4s alld de generar riquezas,
recursos bienestar de las personas. Pero la humanidad lo contaminaba, lo
trataba mal, lo atosigaba con basuras y quimicos.

Es por eso, dijo el mar, que estoy enemistado con la gente y si no cambia
no dejaré que me exploten, seré implacable, ;qué puedo hacer yo — dijo el
viajero? Debes ser el nexo entre los hombres y yo. Diles que deben cambiar
y cuidarme y les daré los productos que necesitan —respondié.

Tiberio recorrié al dia siguiente toda la ciudad, hizo carteles, hablé con los
vecinos. Tratando de convencerlos acerca del dafo que estaban causando
a las aguas y la vida marina. Y que si no cambiaban, todos sufrirfan las
consecuencias, porque no tendrian los alimentos del mar. Ni tampoco se
podrian banar en su playa.

Estuvo varios dfas con una gran campafia ecoldgica. Hasta que por fin la
gente comenzd a entender y cuidar la playa y las aguas del mar. A partir
de entonces la playa de Pichilemu lucié impecable, limpia que con la luz
mansa del dia rebozada de alegria.

El mar dio riquezas, belleza clama y tranquilidad. Tiberio, por su parte, se
convirtié en un gran trabajador de esa ciudad, sacaba productos del mar
para proveer a todos y al mismo tiempo fue querido, respetado por todos los
vecinos de la playa quienes, arrepentidos, nunca mds le negaron la entrada
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a ninguna casa. De vez en cuando Tiberio iba solo a la playa conversaba
con el mar y le llevaba mensajes de agradecimiento de los vecinos. Y este,
a su vez le respondia con hechos, y a su voz no le contestaba, porque no
era necesario, ya descansaba su alma feliz. Las aguas puras, los peces, los
mariscos, el frescor, la belleza del panorama, daban muestra de la respuesta
del mar, su caridad se hacfa notar.

iQué grande eres abuelo! pero ya no me escuchaba, apenas terming el relato,
irrumpié en un profundo suefio, como un nifo.

Su vida, sus costumbres, en fin su pasado todo, me lo habfa brindado en
un dos por tres, mientras soidbamos, al calor del hogar.
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SEGUNDO PREMIO REGIONAL

VI REGION DEL LIBERTADOR BERNARDO O'HIGGINS

EL ORO DEL RIO CACHAPOAL

ANA CAMILA CARVAJAL OSSES
11 ANOS
ESTUDIANTE COLEGIO ALCALDE PEDRO URBINA
PEUMO

pregunté por qué en Peumo las arenas del rio Cachapoal brillaban

como oro en los dias de sol. Estoy segura que él cuando era un nino
se la conté uno de mis bisabuelos, Angel o Ernesto, que estdn en el cielo
mucho antes que yo naciera, ya que estos hechos no aparecen en ningin
libro ni a ninguna otra persona se la he escuchado.

I : sta historia que voy a contar me la dijo mi papd un dia cuando le

Todo comenzd hace muchisimo tiempo, cuando el imperio de los incas
llegaba hasta la zona central de Chile, y la parte que estd entre el rio Ca-
chapoal y el Tinguiririca era el tinico rincén del reino. Allf habia carreteras
o caminos del Inca, Pucard o fortalezas militares, Tambos o casas para los
Chasquis o mensajeros, Huacas o lugares sagrado, y pueblos formado con
gente traida del Perd como Cuzcuz, Apalta y Dofihue. A todo esto se le
llamaba el Curacazgo de Copequén porque las autoridades enviadas por el
Inca para mandar en estas tierras y a su ente vivian en un lugar que lleva ese
nombre. Aunque pasaban la mayor parte en un balneario que tenfa a orillas
de la antigua laguna de Tagua Tagua en San Vicente, porque les recordaba
su patria pues alli habian grandes chivines o islas flotantes parecidas a las
que siempre ha habido en el lago Titicaca. Ademds, en el cerro La Muralla
que deslindaba con la laguna habia un pucard o fortaleza que albergaba un
gran regimiento inca.

Un dia, los Chasquis trajeron la noticia que al Perd habian llegado unos
hombres blancos y barbudos que decfan llamarse espafioles, con armaduras
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relucientes como la plata y montados en unas extrafias bestias llamadas
caballos; pero no hubo aqui gran preocupacién porque el Inca Atahualpa,
el hijo del sol, seguia gobernando a su pueblo. No mucho tiempo después
los Chasquis trajeron la triste noticia que decia que en Cajamarca, ciudad
cercana al Cuzco, los hombres extranjeros blancos habfan hecho prisionero
al gran Inca Atahualpay exigfan que se les entregara una pieza llena de oro
para liberarlo. Los Chasquis trafan también 6rdenes del mismo Atahualpa
para que se enviara con urgencia, desde los diferentes puntos del reino,
todo el oro posible que se lograra reunir. Las autoridades del Curacazgo de
Copequén entonces empezaron rdpidamente a juntar ese metal precioso en
el Pucard del cerro La Muralla, a orillas de la laguna de Tagua Tagua. Desde
distintas partes se trafa oro aunque sélo en polvo. Cuando reunieron una
cantidad muy grande decidieron mandarla a Cajamarca, usando treinta
llamas y un grupo de guardias para su seguridad.

La caravana sali6 antes al amanecer desde el pucard un dia del mes de abril,
cuando cafa sobre la regién la primera lluvia de invierno. Tomaron el camino
de la costa que iba por Peumo directo a Melipilla y de alli al Perd. Al llegar
al rio Cachapoal, entre El Niche y Peumo, la caravana se detuvo porque el
cauce de las aguas habfa subido considerablemente y el puente de cimbras
que tenfan allf estaba destruido. Por un momento dudaron continuar el
viaje; pero como se debfan cumplir las 6rdenes de su rey, el Inca Atahualpa,
y asi salvar su vida, se decidi cruzar el rio sin pérdida de tiempo. Cuando
la luz del dia recién se percibia y la lluvia cafa cada vez con mayor fuerza
dejando poca visibilidad, los hombres y sus animales de carga se internaron
en el rfo... desde ese instante, de ellos nunca mds se tuvo noticia alguna.

Miles de recuas cargadas de oro llegaron a Cajamarca para pagar el fabuloso
rescate del Inca; pero la caravana del Curacazgo de Copequén no aparecid,
no pasé por Peumo, jamds cruzé el rio Cachapoal. Alli, segin se cree, to-
dos murieron ahogados ese lluvioso dfa de abril. Eso es lo que se supone
porque mucho tiempo después, cuando los espafoles ya no cumplieron
su promesa de liberar a Atahualpa y le dieron una cruel muerte, cuando
los incas de Copequén se preparaban para regresar al Cuzco, en el mismo
lugar del Cachapoal donde desaparecié la caravana, en ambas riberas del
rio abajo, los arenales empezaron a brillar con el sol como si fueran espejos.
Al ser examinada la arena, se determiné que lo que brillaba era polvo de
oro, del mismo oro que llevaba la desparecida caravana. Muchos quisieron
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recuperarlo pero resulté imposible porque el oro se escurria entre los dedos
o se lo llevaba el viento. Por esta razén ese oro fue quedando en el olvido
al igual que su historia. Y esa es la razén también de por qué los arenales
del rio Cachapoal, desde Peumo hasta la comuna de las cabras, brillen mds
que en otras partes.
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LOS TRES NARAN]JITOS

FERNANDO PATRICIO BRAVO MARTINEZ
9 ANOS
ESTUDIANTE
LOLOL

e conté mi abuelito que en cierto lugar,habfa una campesina
que tenfa tres hijos, uno se llamaba Pedro, el otro José y el
ultimo Manuel, y cada uno de ellos tenia un naranjito.

Cierto dfa le dijo Pedro a su madre, que él iba a salir a trabajar, que le prepare
una gallina hecho fiambre. Al dia siguiente, salié de madrugada y al despe-
dirse de su madre, le dijo: -mamd si me va bien, el naranjito permanecerd
verde y dard muchos frutos, y si me va mal o me muero se secara el naranjito.
Cuando Pedro habia caminado muy lejos, llegé a la sombra de un 4rbol,
que por ahf pasaba un agua cristalina, se sentd, sacé su flambre y se puso a
comer. En esos instantes arriba del drbol se paré un pajarito, que le dijo a
Pedro: -;Hay para mi? —contestdndole Pedro— jes poco para mi'y va haber
para ti! y no le dio, sin embargo lo insulto y siguié caminando. Después de
mucho caminar llegé al palacio de un rey. Pedro le pidié trabajo.

El rey al ver al joven tan apuesto, interesado, le propuso un trato, que si
él adivinaba ;cudntos pares de zapatos se cambiaba su hija en la noche?, le
regalarfa la mitad de la hacienda y su hija, y al contrario le sacarfa una tira de
cuero de arriba hacia abajo y se lo echarfa a los leones para que lo comieran.

Al otro dfa el rey se dirigié a preguntarle a Pedro si habia averiguado cudntos
zapatos se cambiarfa su hija. Pedro le contestd, mi rey me quedé dormido
y no supe cudntos zapatos se cambié su hija. El rey enojado lo mandé a
matar, Pedro no volvié, secindose el naranjito.
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Como no regresaba Pedro, José, el segundo hijo, le dice a su madre que
va hacer lo mismo, el cual se encontré con el mismo pajarito, y se repite la
historia porque le pide de comer. José se niega a darle y se molesta. Llega al
palacio del rey, el cual le propuso el mismo trato, queddndose José también
dormido corriendo la misma suerte de su hermano. El rey lo manda a matar
y para tristeza de su madre, secdndose el segundo naranjito.

Manuel al ver triste a su madre, le pide que le mate el gallo padre y se lo haga
flambre porque €l estd dispuesto a salir a trabajar y tratar de ver qué pasa
con sus hermanos. Al despedirse de su madre, le promete que si le va bien
él volverd a buscarla para siempre. Sale él de madrugada y una vez mds se
encuentra sentado igual que sus hermanos debajo del drbol y con el mismo
pajarito, el cual le pide comida jhay para mi! s le contesté Manuel, hay para
mi y para usted y muchos mds, al contestarle asi el pajarito se dio cuenta
que Manuel tenfa un buen corazén, advirtiéndole que se encontraba con
un rey el cual le iba a proponer un trato el mismo que le habia propuesto
a sus hermanos, le ofrecerfan un café el cual no se tomard, los engafiard
echdndoselo por la espalda para que no lo pillaran y no fuera a quedarse
dormido. Manuel escuché bien el consejo que le dio el pajarito sin perder
ningtn detalle, asi fue como él caminé hasta que se encontré con el rey,
el cual le propuso el mismo trato de sus hermanos, tendria que adivinar
cudntos pares de zapatos se ponfa su hija en la noche y asf darfa la mitad
de su hacienda y su bella hija. Manuel ya sabia los detalles, el pajarito se
lo habia advertido. Al otro dia el rey ansioso de saber qué le contestaria, le
pregunta a Manuel.

—Manuel cudntos pares de zapatos se puso mi hija anoche? Manuel con-
testé: —Mi rey, su hija se puso siete pares de zapatos anoche! El rey, con
mucha sorpresa, tuvo que darle su hija y la mitad de su hacienda. Asi fue
como el naranjito florecié y dio frutos, Manuel se casé, llevé a su madre a
vivir al palacio y fueron muy felices.

Me conté mi abuelito, que €l estaba seguro que el pajarito era Dios.
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EL CHANCHO PARLANTE

STEPHANIE KARINA TAMARIN SILVA
9 ANOS
ESTUDIANTE
RANCAGUA

abfa una vez un campesino que se llamaba don Manuel y le

decfan “Picarén”. Era rico, malo y muy gordo. Tenfa muchos

animales hambrientos que encerraba todo el dia en sus corrales
hechos por palos. Picarén tenia caballos, vacas, conejos, gallinas y un perrito
que cuidaba que los animales no se escaparan.

Un dfa llegé al rancho una linda campesina llamada Aurelia; se habia per-
dido y como no habia otra casa cercana, Aurelia tuvo que golpear alli. El
campesino Manuel abrié la puerta enojado y mirando el rostro de Aurelia
se puso muy contento, reconocié que aquella nifia estaba ante sus ojos era
su hermosa hija que él un dfa habfa abandonado; la nifia también reconocié
a su padre y sin rencor lo abrazé con fuerzas.

Al otro dfa Aurelia sintié tanta bulla en los corrales que se acercé a su padre a
preguntarle si realmente él cuidaba a sus animales. El campesino respondié
que si, pero en ese momento se arrancé un chancho del corral pidiendo
desesperadamente en nombre de todos los animales que les dieran algo de
comer. Aurelia y Picaron quedaron sorprendidos al ver que un chancho ha-
blaba; por lo cual decidieron por orden de Aurelia llevarlo inmediatamente
al veterinario.
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Al revisar ¢l chancho se dieron cuenta que algo duro tenia en el estémago;
y era que de tanta hambre que tenia el pobrecito, se habia tragado la radio
de don Manuel quien la habia perdido hace un par de dias.

Don Manuel al recuperar su radio favorita y al darse cuenta del error que
habia cometido con los animales prometié nunca mds ser tan egoista. Al re-
gresar al campo, las cosas cambiaron y todo fueron muy felices para siempre.




PRIMER PREMIO REGIONAL

VII REGION DEL MAULE

"LA PIEDRA DEL MULATO”

ALFREDO LEOPOLDO DIAZ GONZALEZ
11 ANOS
RIO CLARO

ientras caminaba por las calles de Temuco pensaba en que lo

tnico que sabfa de su padre era que habia sido un gran caci

que mapuche y que siempre habfa luchado por mejorar la calidad
de vida de su pueblo, pero él no luchaba precisamente con lanzas ni flechas
sino que lo hacfa con las armas de la palabra y la educacién de sus hijos ya
que con conocimientos y sabidurfa y se puede logra la armonia de convivir
y progresar sin dafar la flora y fauna que los rodea.
Cuidar el medio ambiente era prioritario para él. Para no agotar los recursos
naturales que le ofrece la madre tierra a su gente. Sélo se enterd de esos
datos por una casualidad...

Una tarde que regresaba de la universidad se encontré con un anciano que
caminaba lentamente por el mercado de Temuco y le ofrecié una manta
de lana con eternos colores. “Es muy bonita y abrigadora” dijo el anciano
a lo que José respondid, “es verdad sefior que es muy bonita y calientita al
parecer” pero lo cierto es que no la necesito, pero el viejito insistié en que
se la llevara ya que el precio es muy conveniente y le puede servir para que
se la regale a su papd.

Fue ahi cuando José le respondié con mucha pena que ¢l no tenia papd,
o mds bien no lo conocia a su padre. El dato mds claro era el que habia
proporcionado “Guacolda”, su vieja y querida nana, ya que précticamente
ella (su nana) lo habia criado debido a que su madre por su profesion (era
matrona) por su trabajo de directora de la maternidad del hospital de Temuco
no le permitia estar mucho tiempo con ¢él.
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Una vez Guacolda le habia contado que su padre era un mozo mapuche
que vivia en el campo de los padres de su mamd ya que se enamoré de su
madre siendo ella ain muy joven y muy hermosa que habia entrado recién
a la universidad.

Entonces el papd de esta joven se entero de lo ocurrido y la mandé a estu-
diar a Santiago para separarla de ¢l, lo que su padre no sabfa era que ella ya
estaba embarazada.

El anciano le preguntd si sabfa cémo se llamaba su padre, José le contesté
que lo dnico que sabfa era que habfa sido un gran cacique y le decfan el
“Mulato”. El anciano lo miré con los ojos llorosos y le dijo: “El cacique o el
mulato es mi hijo por lo tanto tii eres mi nieto, gracias a Dios por haberte
encontrado ya que tu padre no pudo superar la gran pena de que le habian
arrebatado el amor de su vida y huyé a la montafia a llorar su pena, en una
gran piedra, y nunca mds se supo de ¢él, es por eso que ahora cuentan los
lugarefios que en las noches de luna se oye el llanto de un hombre descon-
solado, sentado sobre la piedra a la que llamaban desde entonces.
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ERA PILLO POR AMOR

JORGE EDUARDO GONZALEZ CAMPO
7 ANOS
SAN RAFAEL

sta es una historia traspasada de generacién en generacién. A mi

mamd se la conté mi abuelito y ella ahora me la cuenta a mi. En una

tarde de invierno, el abuelo de mi mam4d caminaba por las calles de
Pangue, con mucho frio, atravesando una neblina muy espesa la que no lo
dejaba ni verse las manos.

Cuenta que a lo lejos pudo divisar a un bulto y a medida que él avanzaba
fue ddndose cuenta que era una mujer que llevaba un nifio en sus brazos.
Lo mds curioso es que ésta comenzd a salir de una especie de molino, y no
solamente ¢l la vefa sino varias personas que caminaban solos en las noches.
Todos los panguinos pensaban que era un alma en pena la cual habia dejado
algo que le impedia descansar en paz.

Como esto sucedfa todas las noches, los panguinos se pusieron de acuerdo
para atrapar a esta alma en pena. Con palos y herramientas fueron a pillarla,
cuando estaban frente a frente con este ser misterioso alguien muy asustado
sali6 de este disfraz de mujer que sélo llevaba una mufieca en brazos. Resulté
que era un vecino del sector que estaba mds vivo que todos los que estaban
alli reunidos, el cual nos dijo mds asustado y con voz muy temblorosa que
ese disfraz se lo colocaba para poder encontrarse con su enamorada ya que
no tenfa el consentimiento de sus padres.

Asi esta alma en pena no asusté mds a ningtin habitante de Pangue Abajo.
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TERCER PREMIO REGIONAL

VII REGION DEL MAULE

EL CHANCHO EXTRANO

ANGELA DIANA BUSTAMANTE BUSTAMANTE
11 ANOS
ESTUDIANTE ESCUELA G-283, SAN JORGE DE ROMERAL
MOLINA

ace muchos afios, mi abuelito le conté a mi papd que él venia

de un partido, como a las once de la noche por el camino de

Buena Paz, cuando de repente se le aparecié un chancho blanco
distinto a los normales que media mds o menos un metro y medio de largo.
Al lado del chancho habia una mata de maitén y mi abuelo se impresioné
mucho cuando vio que el chancho se metié en una pirca hasta la mitad y
le meneaba la colita y él no sabifa qué hacer. Como la noche estaba clarita,
se vefa clarito cémo meneaba la colita. Siguié caminando y cuando llegé
a su casa le contd a su padre y él le dijo: “hombre, por qué no le tiraste la
cola, posiblemente era un tesoro que te mandaron”.

Al dia volvié a ver y la pirca estaba parejita, estaba todo normal.
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LA BARRANCA DE LA CHANCHA

CAROLINA STEFANY TRONCOSO ESPINOZA
11 ANOS
ESTUDIANTE
LONGAVI

uenta mi abuelito Servando que hace muchos afos, en el sector
de Rincén de Achibueno, ubicado en la ribera sur del Rio
Achibueno, comuna de Longavi, sucedid la siguiente historia y que
dio al nombre hasta hoy dia a ese lugar como la “Barranca de la Chancha”.

La historia es la siguiente: Dicen que por aquello afios (100 afos atrds mds
0 menos) se aparecfa una chancha la que se calentaba al sol en la barranca
que hay en el Rio Achibueno, al percatarse de la presencia de alguna per-
sona, rdpidamente se lanzaba al agua y no salfa mientras hubiera alguien
cerca de ahi.

Como en esos afios, en las casas no tenfan agua, la gente acudia a los canales
o rios a lavar la ropa.

Un dfa cualquiera la Sra. Inés fue al rio a lavar la ropa de su familia y como
no encontré con quién dejar a su guagua de sélo seis meses de edad, tuvo
que llevarla con ella, cuando llegé a orillas del rio, vio que al borde del agua
habfa un cuero tendido en el suelo, sorprendida ante tal situacién miro a su
alrededor para descubrir al duefio de tan bello cuero, pero al no ver a nadie
pensé que lo mds seguro era que se le habria quedado a alguna vecina, por
lo que decidié acostar ahi a su pequefo bebe, hecho esto se fue rdpidamente
al agua a realizar su lavado.

Una vez finalizado su trabajo volvié por su hijo, pero cudl serfa su asombro al
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no encontrar ni guagua ni cuero por ninguna parte. Desesperada y angustiada
buscé por todos lados pero su busqueda fue indtil, corrié desesperada a su
hogar y conté a su esposo entre llantos y sollozos lo que le habia sucedido,
su esposo convidd a sus vecinos y gente que encontraron de camino y fueron
al lugar a buscar a su hijo. A pesar de que recorrieron rincén por rincdn,
piedra por piedra, la busqueda fue indtil, no encontrando a su hijo.

Ante esto, todos regresaron a casa de Inés, haciendo grandes esfuerzos por
consolar al desdichado matrimonio.

Después de este lamentable suceso nunca mds se vio a la chancha salir a
calentarse al sol, por lo que en esos afios se crey6 fehacientemente que el
cuero donde la Sra. Inés acosté a su guagua era un “Cuero vivo” duefio

del Raudal.
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LA PIEDRA CRUZ

VALERIA DEL PILAR MEDINA SAAVEDRA
15 ANOS
CONTULMO

ace mucho tiempo, cuando llegaron los espafoles a la conquis-

ta de las tierras araucanas, causa grandes historias como la Ba

talla desarrollada que podemos encontrar en muchos libros. Pero
las historias de amor es dificil encontrarlas, no porque no hubieran si no
que transformarfan la historia en algo mds hermoso y de no tanto rencor
entre estas dos razas...

Cuentan que cuando se aproximaron a la provincia de Arauco, especifi-
camente a las orillas del Lago Lanalhue, llegé una tropa de soldados para
retener que se organizaran los mapuches del sector de Elicura. Es ahi donde
comienzan a desarrollarse unas crudas luchas, pero también ocurre lo que
Dios deja en el mundo, el amor.

Los soldados debieron salir a realizar patrullas a los lugares cercanos de las
aldeas mapuches, fue asi como uno de ellos divisé entre las mujeres mapuches
a una que ¢l encontré que sobresalfa la hermosura del resto. Al principio
pensé que solo era una ilusién, por haber pasado tanto tiempo en no tener
una verdadera mujer a su lado. Pasaron los dias cuando estando a orillas del
rio Calebu, lavando su ropa y cepillando su cabello escuché unas risas y de
inmediato trat$ de ocultarse pensando que podian ser soldados mapuches,
pero su gran sorpresa fue aquella joven mapuche, a la cual él habia encontra-
do tan hermosa la joven estaba junto a tres mapuchitas no mds de seis afios
cada una, pero la sorpresa no fue tan solo verla si no realmente contemplar
la verdadera hermosura de la joven mapuche, fue ahi donde escuché el
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nombre de ella, Rayén. Trat$ de salir del lugar donde €l estaba oculto, pero
sin poder explicdrselo, no se podia mover. Sélo escuchaba el palpitar de su
corazén a pesar del ruido de las aguas. Observaba cada detalle, cémo Rayén
lavaba el pelo de las nifias, pero cuando ya creyé estar en el cielo y ya no
sentir su corazén fue cuando Rayén se quito su vestido y comenzd a entrarse
en las aguas desnuda. Pasé luego este dia y él no podia olvidarla ni siquiera
dormir sin la presencia de Rayén, fue asi como él quiso sorprender a Rayén.
Iba todos los dias al lugar exacto donde habia encontrado por primera vez
a Rayén, en el rio. Pero por decepcién no la encontraba, un dia traté de
esperarla, ¢l se quité la ropa y se meti6 a las cristalinas aguas, comenzé a
sentirse observado, miraba para todos lados sin ver nada. Pero Rayén todos
los dias se escondia en un tronco hueco y veia a este pdlido hombre. Ella
crefa que los espiritus le habfan quitado la sangre. No vefa otra explicacién
para el color de Paco, pero a igual que Paco ella no se podia borrar la imagen
de este pdlido hombre blanco. Un dia creyendo Rayén que habia llegado
mds temprano que Paco, se metié a las aguas igual que otras veces desnuda.
Fue ahi donde ella en el fondo del rio buscaba piedras de color y no se dio
cuenta cuando llegd Paco, €l igual se introdujo al rio sin darse cuenta de
la presencia de Rayén. Cuando salié Rayén del fondo del rio se encontré
tan cerca de Paco y ademds desnudo, tratd de gritar pero no le salié la voz.
Fue ahi donde Paco se acercé donde esta hermosa joven mapuche para que
no gritara, y al verse junto a ella traté de besarla para saber si todo era real
y no era un suefio. Rayén no pudo resistir y los dos se entregaron al amor
de sus corazones, posterior a esto se separaron sin decir ninguna palabra, se
pusieron de acuerdo de encontrarse todos los dias antes que el sol saliera.

Transcurrieron los dias y ellos sin darse cuenta podian conversar y entenderse.
Ella era hija del cacique de Elicura y ¢l hijo menor del Jefe de la patrulla de
los soldados. Cada dia se expresaban al amor de diferentes maneras. Fue asi
como un dia ella empapé todo el cuerpo de greda y lo vistié como a uno
de su raza y lo llevé a una ceremonia de su pueblo por sorpresa de ambos
nadie notd su presencia, se encontraron con el padre de Rayen, y al otro
dia ¢l la vistié de soldado y la llev$ a su campamento pero ella no se atrevié
a ir y ahf fue donde salié pillada del encuentro con este soldado espafol,
porque al volverse se encontré con un grupo de mapuches que comenzaron
a lanzar sus flechas y ella gritaba jsoy Rayén! jsoy Rayén! Detuvieron las
flechas y la atraparon y le pedfan que explicara por qué estaba vestida de
esa forma. Ella creyd que por ser la hija del Cacique si decfa la verdad no
iba a pasar nada. Se reunié el consejo de los mapuches y decidieron que
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debia ser quemada junto a la ropa del soldado y el drbol sagrado (canelo).
Paco fue avisado por una de las nifitas mapuches. Paco se desesperd y fue
donde se empap$ nuevamente con greda y entré al campamento mapuche
y robé a Rayén. Pero dentro de la desesperacién de ambos no sabfan dénde
ir. Rayén dijo que fueran donde la Machi anciana para que les dijera algo
sobre su futuro. La machi ya los estaba esperando y les dijo que el futuro
de ellos era que debian entrar al rio y encontrar una piedra marcada en rojo
y partirla por la mitad y ah{ encontrarfan la sefial de su futuro. Pero ellos
al partir la piedra se encontraron con una cruz, por lo cual ellos creyeron
que no tenfan otro desenlace que la muerte, y por eso juntos decidieron
quitarse la vida en donde ellos tuvieron los momentos mds felices. Buscaron
dos cuchillos y se quitaron ambos sus vidas en las aguas y sus sangres se
escurrieron y se mezclaron igual que el amor que se tenfan y la machi al ver
los cuerpos flotando como pudo los sacé y los tapé con piedras. Al pasar
el tiempo las aguas cumplieron en borrar las huellas pero por sorpresa de
todos, la machi al dejar las piedras realizé una oracién para que la historia
se recordara. Y tras pasar el tiempo, es asi como hoy en difa si td buscas en
el rio de Calebu encontrards unas pequefias piedras marcadas con una cruz
en memoria de estos dos enamorados.
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SEGUNDO PREMIO REGIONAL

VIII REGION DEL BIOBIO

EL NINO Y LOS PAJAROS

RODRIGO SAAVEDRA ULLOA
11 ANOS
ESTUDIANTE COLEGIO JOSE MARIANO CAMPOS MENCHACA
LOS ALAMOS

abfa una vez un nifio que estaba muy aburrido, decidié salir a

caminar por una pradera que estaba cerca de su casa, no habia

avanzado mucho, cuando sintié un ruido extrafio, se detuvo y
observé detenidamente el lugar, pero el silencio, nuevamente invadié el
lugar, sin embargo, el miedo se apoderé de Manuel.

De pronto una bandada de pdjaros emprendié el vuelo, ya que estaban comiendo
semillas de maiz, entonces él lo encontré nada mds entretenido.

Desde ese dia, Manuel decidié ir a ese lugar a tirarle semillas a los pdjaros
y asi pasar el aburrimiento. Pasaron varios dias, y ya no era solo un amigo
de los pajaritos sino de varios animalitos que empezaron a rodear a Manuel
cada vez que ¢l llegaba al lugar.

Cuando este no podia ir por algiin motivo, se sentia el piar de las avecillas
como llamdndole o llorando su ausencia.

Un dia Manuel tuvo que ir al pueblo, mandado por sus padres, a él no le
gusté mucho la idea, pero como era muy obediente su deber era hacerlo.
Antes de irse fue a buscar semillas a la bodega y luego se fue a su lugar fa-
vorito, les dejé6 muchos granos de maiz a sus amigos y les prometié volver
lo antes posible.

Se fue al pueblo, realizé todos los encargos que le habian hechos sus padres,




y como andaba sdper apurado y preocupado por sus amigos los pdjaros,
al cruzar una calle, no se dio cuenta de el gran camién que venia en esa
direccién, siendo arrollado por éste.

Se junté mucha gente, luego fue llevado al hospital, mientras los médicos
trataban de salvarle la vida, ¢l pedia que no dejaran de llevarle semillas a
sus amigos.

Mientras tanto alld en el campo los pajaritos empezaron a caer muertos
uno a unos sin explicarse el porqué de estas muertes, todo esto sucedié en

el mismo lugar donde se encontraban con Manuel.

Pasaron dos dias y Manuel fallecié. Desde ese dia se sienten piar incansa-
blemente los pajarillos en ese lugar.

Pero jamds se ha visto a uno.
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TERCER PREMIO REGIONAL

VIII REGION DEL BIOBIO

LA NINEZ DE MI PADRE

MAURICIO MOISES SEPULVEDA VENEGAS
12 ANOS
ESTUDIANTE ESCUELA 27 DE ABRIL
CHILLAN

n dfa papd empezé a contarme parte de la historia de su vida. El

nacié en el campo a 20 km. de Chilldn, en un lugar llamado

Huechupin. Su madre lo tuvo en la casa, al igual que a todos sus
hermanos.

En ese tiempo no habfa locomocién y la dnica forma de llegar a Chilldn
era en carreta o a caballo.

Para empezar, él no tuvo una infancia como todo nifio. Desde muy corta
edad ya le imponian responsabilidades, cuidar animales, traer agua, lefia, etc.

Como a los 8 afos fue al colegio encontrdndose con una profesora alta,
delgada, pelo blanco y que tenia cara de mafiosa. Su papd para ir al colegio
le compré unos zuecos, a él no le gustaban y antes de llegar a la escuela los
escondia entre los drboles preferfa ir descalzo, una vez se los robaron y le
dieron una zumba.

A muy corta edad, unos 10 afios, acompafiaba a su padre, o sea a mi abue-
lito; muchas veces iban a vender las cosechas de trigo, porotos, lentejas y
uvas. Preparaban la carreta como a las 6 de la tarde, luego se iban a dormir
y mi abuela los despertaba a las doce de la noche, comfan algo, alistaban los
bueyes y partfan a la una de la madrugada para llegar a Chilldn a las 7 de la
mafana y asf vender los productos mds rdpido y a mejor precio ya que mds
tarde llegaba mucha gente con mds productos.
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Con la plata compraban jabdn, azicar, sal, harina, yerba mate. Volvian al
atardecer.

En cuarto bésico tuvo que abandonar la escuela por ayudar a mi abuelo en
el campo con la siembra, apenas se podia el arado; a vigilar los animales
como; ovejas, caballos y vacunos generalmente tenfan que evitar que estos
entraran en las siembras y los destruyeran aunque algunas veces se descui-
daban y los animales entraban comiéndose todo lo que pillaban a su paso,
esto le produjo retos y también golpes.

Cuando estaban en la escuela, una vez un compafero andaba trayendo un
chaquetén de castilla. La profesora era la muy mafosa y por no saber la
leccién le golped con un palo en la espalda saliendo mucho polvo y todos
se refan con discrecién.

La profesora les pegaba con un puntero en la espalda, cabeza y manos, era
muy doloroso decfa él. Esto pasaba cuando no trafan las tareas, la lectura
preparada o no se sabia las tablas de multiplicar.

Cuando dejé de estudiar tenfa que hacer todo lo de una persona grande
como arar, dar de comer a los animales, esto lo realizaban a las 5 de la ma-
flana, consistia en una racién de paja al buey, caballo y vaca ademds cuando
éstas tenfan crias debfan sacarles la leche que les servia de alimento en los
desayunos o la abuela lo convertia en queso, igual para consumitlo.

Cuando terminé de contarme, me di cuenta que casi no pudo ser nifio y
que su nifiez fue muy distinta a la mfa.

Desde ese dia subi mis notas y trato de aprovechar todo los beneficios que
tengo gracias al esfuerzo de mi padre.
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MENCION HONROSA

VIII REGION DEL BIOBIO

EL SOMBRERO INVISIBLE

JORGE ANDRES BELTRAN JARA
9 ANOS
ESTUDIANTE ESCUELA G-1094, CASAS DE PILE
MULCHEN

abfa una vez un matrimonio que tenfa tres hijos: Pedro, Juan y

Manuel. Llegé a ese lugar una enfermedad contagiosa y falle

cieron los padres, quedando los nifios huérfanos. Pasé el tiempo
y se les empezé a terminar los alimentos que habfan quedado en el hogar.
Entonces decidieron los dos mayores ir en busca de trabajo pero no querfan
llevar a su hermano menor porque lo consideraban un estorbo y decidie-
ron irse dejando solo al mds pequefo, pero éste al darse cuenta que sus
hermanos se iban, los siguié un largo trecho, pero los hermanos se dieron
cuenta que el nifio los seguia, lo esperaron, el pequefio se alegré al ver que
sus hermanos, pero grande fue su sorpresa, cuando llegé junto a ellos y
estos lo reprendieron y lo hicieron volver. El nifio estaba muy triste, pero
igual los siguié puesto que no querfa quedarse solo, caminé muy lejos de
ellos, hasta que se cansd y pasé a tomar agua a un arroyo y al mirar hacia
un lado vio un sombrerito, lo tomé y se lo puso y se miré en el agua y se
dio cuenta que se habia hecho invisible, con este poder pudo seguir a sus
hermanos sin que ellos se dieran cuenta.

Los hermanos llegaron a una casa donde vivia una anciana y le pidieron alo-
jamiento, el nifio al ver esto se sacé su sombrero y lo escondid y se acercé a
ellos, los cuales estaban sorprendidos al verlo ahi, los hermanos por respeto a la
anciana tuvieron que dejarlo con ellos. Al otro dia la anciana que era de buen
corazdn les dio desayuno y al despedirse les dijo cuiden mucho a este pequefo,
porque ella vio en el rostro del nifo algo especial.
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Todos siguieron camino hasta muy lejos, hasta llegar a una hacienda, ahi
hablaron con el mayordomo y le pidieron trabajo, ¢l les contesté que si, que
habia que rozar la zarza y que el trabajo era con alojamiento pero ellos tenfan
que cocinarse, el nifio les dijo “yo les prepard la comida”. Después de cocinar
el nifio les ayudaba en el roce. Un dia pasé el patrén y se dio cuenta que el
nifio era muy atento y trabajador y pidié a los hermanos que se lo pasaran
para llevarlo a trabajar a la casa, fue asi como el patrén se fue encarifiando
con el nifio y salfa con ¢l a pasear caballo.

A los hermanos les entré una gran envidia e idearon un plan para poner
mal al nifo, como sabian que una vieja bruja le habia robado al patrén un
caballo, el mejor que tenia, y que esta bruja lo tenfa en su casa y que un
negro estaba siempre montado en él para cuidarlo, los hermanos inventaron
de que Manuel habia dicho que era capaz de quitarle el caballo a la bruja,
el patrén por las ganas de recuperar su caballo le encomendé a Manuel
recupera su caballo, el nifio se sintié mal, pero se consold.

La bruja tenfa un loro adivino, que le avisaba cuando alguien queria quitarle
el caballo, pero Manuelito era inteligente y sabfa que en el pueblo habia
un mueblista y le mand4 a hacer un caballo igual al que tenia la bruja.
Llevé aguardiente porque sabia que a los loros les gustaba mucho, se puso
su sombrerito y abrié un forado en el techo, bajé por un lazo y empezé a
darle aguardiente hasta que lo curé y como era de noche el negro estaba
durmiendo y con gran disimulo puso al negro en el caballo de palo. Des-
pués de irse el nifio desperté el loro y grité te robaron tu caballo, vieja, la
anciana le grit6 al negro despierta este se cayé al suelo y con el susto se le
cayd el caballo encima.

Al llegar al fundo Manuelito le entregd el caballo al patrén éste estaba feliz,
sus hermanos se pusieron mds envidiosos y le volvieron a decir al patrén
una mentira, que Manuelito podia traer a la bruja para que el patrén la
castigara. Este mandé a Manuelito a hacerlo, el nifio como sabfa que a
la bruja le gustaba coleccionar toda clase de santos y estampas religiosas,
se visti6 de cura y se fue a la casa de la bruja a venderle, la bruja al verlo
se interesd y le pidié ver todo lo que llevaba, Manuelito le dijo que en la
carreta tenfa mds y al entrar la bruja la dej6 encerraday se la llevé al patrén.
Con esto Manuelito logré el mayor aprecio del patrén y este lo puso como
administrador y los hermanos por su maldad debieron estar a las érdenes
de su hermano por siempre.
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PRIMER PREMIO REGIONAL

IX REGION DE LA ARAUCANIA

LAS DOS MACHIS

DIEGO OPAZO RIQUELME
12 ANOS
ESTUDIANTE ESCUELA G-180, MANZANAR
LUMACO

| pie de dos cerros entre los rios BioBio y Toltén, cerca de los

lagos, detrds de los bosques llenos de avellanos, murtillas y otras

ragantes frutas silvestres plagadas de pdjaros cantores e insectos
chirriadores, vivian dos machis con sus familias y cada una tenfa su ruca al
lado de un estero de aguas cantarinas, una chacra de papas, otra de maiz y
de porotos y un cultivo de frutillas.

Venia mucha gente a verlas, para que les dieran remedios.

Allado de su ruca cada una tenfa dos drboles medicinales con el que cura-
ban casi todo los males y los cuidaban mucho, y un dia una machi le dijo a
la otra: mis drboles durardn mds que los tuyos porque los el Anchimallen.
—Si, respondid la otra machi

—Los mios durardn mds porque los cuida el piwuchen.

Entonces alegaban y alegaban y todos los dias se levantaba una y le iba a
decir algo a la otra, y vivian alegando y discutiendo. Tanto discutian que
empezaron a molestar a los vecinos y a los seres del medio ambiente; el aire

empezé a enrarecerse.

El bosque empezé a disminuir su produccién de fruta. Los pdjaros empe-
zaron a alejarse, y los insectos a retirarse.
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Todo fue quedando silencioso y los arroyos disminuyeron su cauce, pero
ellas segufan discutiendo, diciéndose cosas cada vez mds feas.

Hasta que un dfa el Anchimallen y el Piwuchen se aburrieron de cuidar los
drboles y las casas, al verlas peleando tanto y decidieron no cuidarlos mds
y los dejaron que se secaran.

De repente un dia ellas se dieron cuenta que sus drboles medicinales se
habian secado y no tendrian con qué curar a los enfermos. Se asustaron
mucho y no hallaron qué pensar, entonces decidieron ir a ver al espiritu de
la montafia. Cuando iban se dieron cuenta que todas las plantas se estaban
poniendo amarillentas, todo estaba silencioso, el camino antes mullido y
perfumado, estaba ahora agreste y seco.

Cuando llegaron al pie de la montafia imploraron: {Espiritu de la montana!
iDinos qué hacer, nuestros drboles medicinales se han secado! ;Qué haremos
para mejorar a los enfermos?

Sesintié un estruendo y de la montafa una voz que decfa: jImpuras! Ustedes
han contaminado el entorno y ensuciado el ambiente con su comportamien-
to, el aire estd lleno de palabras feas y sucias que ustedes se han dicho; si
quieren que todo vuelva a mejorar tienen que: Hacer siempre el bien, pensar
en el bien. Portarse bien, tratando bien a las personas, plantas y animales
y para purificarse una ird a bafiarse dos veces durante el crepuisculo al lago
Lley Lleu y la otra, dos veces al amanecer al lago Lanalhue.

Ellas tenfan mucho miedo y prometieron hacer lo que se les ordenaba y
bajaron rdpidamente de la montafa, contaron lo sucedido a su familia,
prepararon roquin y se encaminaron cada una a un lago.

La primera lleg6 al atardecer al lago Lleu-Lleu, estaba bellisimo, era un
espejo en el que se reflejaban los dltimos rayos del sol, las nubes y los mon-
tes. Se sumergid en sus tibias aguas por un tiempo, era tan grato bafarse
en aguas de oro.

De repente el espiritu del lago se dio cuenta que algo impuro lo habfa tocado,
soplé un viento, se encrespé el agua volviéndose verdosa y una ola la empujé
hacia fuera, ella se asusté mucho, pero debia sumergirse de nuevo. Esperé un
tiempo a que el lago se calmara y se metié de nuevo. Elagua se arremoliné
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y la empujé hacia la playa con fuerza y junto a ella a dos pequenas plantas.

El espiritu del lago le dice: -sé a qué has venido, sé que estds arrepentida
de tu mal comportamiento, por eso te voy a dar estas dos plantas, para que
te ayuden en tus medicinas, pldntalas a la orilla del estero.

La machi agradecié el regalo y se fue contenta para su ruca.

La otra machi llegé al amanecer al lago Lanalhue, atn se reflejan en ¢l las
ultimas estrellas y la luna.

Se sumergi6 en él. El agua estaba muy tibia y disfruté de ella por un tiempo.
De repente, el lago se agitd y una ola espumosa la empujé hacia fuera; el
lago se hinché de espuma saliendo hasta la playa alcanzdndola. Ella se alejé
asustada pero debia sumergirse de nuevo. Esperd un rato y se sumergié en
la espuma tibia y de nuevo fue empujada en una gran ola blanca, tifiendo
toda la playa de blanco y junto a ella empujé a dos pequenas plantas.

El espiritu del lago le dice: -Sé que estds arrepentida de tu mal comporta-
miento, por eso te voy a dar dos plantas, para que las plantes a la orilla del
estero y te sirvan en tus medicinas.

Ella agradecié el regalo. Se fue liviana y contenta para su ruca, cuando iba
cerca se encontrd con su vecina, se miraron y vieron que las dos iban con
las mismas plantas y dijeron: Vamos a reunir a todos los vecinos y vamos
a realizar una fiesta, para celebrar nuestra amistad y estas plantas serdn
nuestros drboles sagrados, regalos de los sagrados espiritus, y su nombre
serd Canelo, y asf lo hicieron, en todas ceremonias el canelo estd presente.
De ahi en adelante las machis fueron las mejores curanderas que hubo, y
todos vivieron en paz y los bosques volvieron a llenarse de frutos y cantos.
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IX REGION DE LA ARAUCANIA

EL MACHITUN

FELIPE ANDRES ARANCIBIA MENDOZA
14 ANOS
ESTUDIANTE ESCUELA G-27, COLONIA MANUEL RODRIGUEZ
ANGOL

1 hermano Pedro se encontraba enfermo, tenfa fuerte contrac

ciones y dolores musculares, que a veces le duraba varios dias.

Mis padres angustiados decidieron llevarlo donde la Machi, quien
es el chamdn de este pueblo mapuche, persona de la comunidad Requem
Lemun Bajo, que se comunica con el Ngiinechen, mdxima figura espiritual
del pueblo Mapuche, y que se comunica con los espiritus que le permite
sanar a los enfermos, alejando sus males.

Aquella mafnana salimos bien temprano de casa, la distancia era enorme,
nos acompanaron mis hermanos, mi tio Samuel y su sefiora.

Me levanté temprano a enyugar los bueyes con mi padre; atin no amanecia,
el camino es largo decfa mi padre.

Al poco andar se puso a llover. Primero era una garda débil, pero a medida
que avanzdbamos, mds tupia la lluvia, nos mojamos bastante. Al llegar a
un claro en el camino, mi padre paré y decidié encender un fuego bajo
unos drboles para calentar agua y tomar un mate con tortilla, que mi madre
habia preparado para el viaje.

Mi pobre hermano se quejaba, falta poco hijo decia mi padre, ten calma.

Al cabo de media hora retomamos el camino. Ya no llovia, pero se estaba
poniendo helado.
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Al llegar a la casa de la Machi, se encontraba el Rehue, mi padre llamé a la
Machi y se preparaba para contarle el motivo de nuestra visita, pero ella lo
hizo callar y ordend ubicar al enfermo bajo el Rehue, luego los acompafiantes
debian ubicarse alrededor de éste y esperar. La Machi trajo el kultrung y por
medio de toques y oraciones que cantd a su ritmo, la machi, en la ceremonia,
entra en trance y se comunica con los espiritus y con Ngiinechen, en un
lenguaje ancestral del pueblo mapuche. Mi tio Samuel empezé a traducir
sus palabras, asf nos sorprendimos al enterarnos que le habfan hecho un
mal, por envidia ante su buena suerte en los negocios que ¢l llevaba de mi
padre. Luego de largo rato, la machi volvié a la normalidad, y nos dijo que
podia sanarlo, pero debia un familiar cercano ir al bosque y traer una rama
de canelo joven y una pata del peuco, para realizar machitun para liberarlo
del mal.

Mi padre me miré y me dijo: “Felipe, ve al bosque y trae lo que piden”.
Yo pensé, pero si soy tan joven, pero mi padre confiaba en mi, y parti. Ya
oscurecia, y el bosque estaba lejos, pero tomé mi chamanto y caminé hacia
el bosque.

Luego de dos horas de caminar, llegué a la parte donde todos ibamos a reco-
ger canelo, no fue dificil dar con él, pero encontrar al peuco, ave de rapifa
muy escurridiza, era complicado pero busqué un avecilla que se sirviera de
carnada, la dejé atada de una pata en un claro del bosque y esperé a que sus
gemidos atrajeran al peuco.

Ya amanecia, y el peuco aparecid, volé un buen rato alrededor, hasta que se
posé en un drbol cercano. Lo esperé impaciente, hasta que se acercé volando
y cuando quiso atraparlo para llevdrselo, con mi honda lo derribé, lo tomé
rdpidamente y le torci el cuello, ya muerto, le cercené la pata y regresé a la
casa de la machi con lo que habia pedido.

Mi padre me abrazé y me dijo: “Hijo, no esperaba menos de usted”.

La machi tomé las cosas y se preparé para realizar la contra a mi hermano,
estuvo largo rato en trance y suplicando al Ngiinechen y a los espiritus en
Mapudungun, lengua mapuche, hasta que nos dice que el enfermo se ha
sanado.




Feliz mi padre, mandé a mi tio Samuel a sacrificar una oveja, para festejar
y agradecer a la machi por su intervencién entre los espiritus.

Luego vino la fiesta, hubo comida, muday y bailes para celebrar que mi
hermano habfa regresado a ser como era antes de su mal.

Yo estaba feliz, pues ya no era el hermano chico, era un hombre ante los
ojos de mi padre, era un guerrero mapuche.
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TERCER PREMIO REGIONAL

IX REGION DE LA ARAUCANIA

LOS TRES CONSEJOS

DANIELA IGOR
14 ANOS
ESTUDIANTE LICEO POLITECNICO
QUEULE

ste era el matrimonio de Ernesto Sandoval y Angélica Corrales,

una joven pareja que tenfa un hijo pequefio. En ese pueblo no

habia trabajo por lo que Ernesto decidié irse con un amigo a un
pueblo lejano para juntar dinero y poder mantener a su familia.

—Angélica, le dijo Ernesto a su mujer, voy a ir a buscar trabajo a otro
pueblo porque aqui la situacién estd muy mala.

—Anda, ¢ dijjo ella, pero prométeme que volverds.

—Te lo prometo, no te preocupes.

Al dfa siguiente se fue Ernesto con su amigo, cuando iban ya lejos en el
camino habfa un caballero que vendia consejo y Ernesto dijo:

—Compremos unos consejos, amigo.

—TJa ja, se burl6 su compafiero, pero él dijo:

—No importa, voy a comprar tres igual no mds.

—A cudnto los consejos, amigo?

—A 100 pesos cada uno.

—Déme tres.

—Bueno, el primero dice asi: “Nunca desprecies lo viejo por lo nuevo”.

“Nunca preguntes lo que no te importa y nunca te dejes llevar por lo pri-
mero que te digan”.
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Cuando habian avanzado mds se encontraron con dos caminos uno nuevo
y uno viejo, entonces el amigo dijo:

—Yo me voy a ir por el camino nuevo —pero Ernesto se acordé de su primer
consejo y dijo:
—Yo me voy a ir por el viejo y alld en el pueblo nos juntamos.

Alos dfas Ernesto se enterd que a su amigo lo habfan matado unos asaltantes
en el camino nuevo y no le quedé otra que trabajar solo. Pasaron los afios y
él segufa trabajando pero no podia juntar el suficiente dinero para regresar.
Pasaron como veinte afios y se fue a su casa, cuando ya anochecfa vio una
casa y se dirigié a ella, cuando llegé tocé y salié un caballero a atenderlo.

—Buenas noches, dijo, me puede dar alojamiento por favor.
—Claro, respondié el caballero, pase y siéntese, ya voy a servir la cena.
—Bueno, gracias.

Cuando estaba dentro vio una mesa muy grande con hartos asientos y el
caballero empezé a servir a todos los puestos. De repente empezaron a
aparecer puras calaveras, esqueletos deformados y todo, pero él recordd su
segundo consejo y no pregunté nada. Al dfa siguiente despertd y se encontré
acostado en el piso en una casa vieja alrededor de un montén de esqueletos,
se pard y se fue cuando sali6 de la casa se encontré con el caballero que lo
habia atendido y este le dijo.

—Solo por no haber preguntado te salvaste, todos los demds lo hicieron y
ya viste cémo estaban.

Ernesto se fue sin decir una palabra y cuando iba cerca de su casa le pidié
alojamiento a una vecinay le preguntd.

—Qué se cuenta por el pueblo —y la sefiora le dijo:
—Nada, solo que a la vecina del lado todas las tardes la visita un curita.

Y ¢l al dia siguiente se fue a su cada pero no le dijo a su esposa quién era,
solo le dijo si le podia dar alojamiento pero ésta le dijo que ella desde que

su esposo se habia ido no le daba alojamiento a nadie pero €l le dijo:

—Yo le traigo noticias de su esposo.
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—Bueno, si es asi pase.

Ella le iba a servir la cena y en la mesa colocé tres platos. Le dijo que el
otro plato era para su hijo que venia a cenar con ella todas las tardes. Su
hijo estudié en un seminario y ahora era cura. El recordd su tercer consejo:
“No te dejes llevar por lo primero que te digan”.

En un rato después llegé su hijo, €l se presento y fueron muy felices por
siempre tratando de borrar los 20 afios que pasaron separados.
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IX REGION DE LA ARAUCANIA

LA PIEDRA BRUJA

RAYEN UTRERAS BENAVENTE
8 ANOS
ESTUDIANTE ESCUELA G-693, SAN JOSE
TOLTEN

sta historia nace de una curiosidad que daba vueltas en mi cabeza

hacfa bastante tiempo. Todos los nifios que vivimos en el campo

en la comuna de Toltén, Novena Regién de la Araucania, algunos
viajan el dia domingo o el lunes muy temprano a diferentes escuelas con
internado, regresando el dia viernes a sus hogares. Cada vez que realizaba
estos viajes siempre en un lugar determinado unas personas de origen ma-
puche que siempre van a Queule o a Toltén le decian al chofer “;Tofito me
deja en la Piedra Bruja!”. Esto se repetia una y otra vez, yo siempre miraba
hacia el rio y ahi se encontraba la famosa piedra, entremedio de unos con-
quillos y totoras.

Fue tanta mi curiosidad que le pregunté a mi mamd por qué se llamaba asi
esa piedra, ella me respondié que no tenfa idea. Después de llegar un dia
viernes de la escuela fui corriendo donde mi abuelito Delfin y le pregunté
por qué le decfan Piedra Bruja a una piedra que estaba a la orilla del rio
Boldo antes de llegar a Queule, mi tata me mird, se sonrié y me cuenta lo
siguiente.

“Le dicen Piedra Bruja porque alli hace mucho tiempo se juntaban los kalku
(brujos) a realizar un dawiin (ceremonia) para reunir fuerzas entre todos
y realizar un kalkutun (brujerfa) para provocar enfermedades a personas
buenas e inocentes, algunas veces provocdndole hasta la muerte. Pero un
dia la gente buena se cansé de los brujos y le enunciaron la guerra, unieron
todas sus fuerzas para que estos no hagan mds dafio. Estuvieron pidiéndole
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a Dios durante una semana, dfa y noche para que estos brujos nunca mds
vuelvan aparecer. Tanto fue el poder de las personas que segtin lo que cuenta
mi abuelito, se fueron muriendo de a poco quedando hoy dia solamente el
nombre de Piedra Bruja donde estos se reunian en el pasado.

Es asi como salf de esta duda que ya nunca mds dard vueltas en mi cabeza.
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X REGION DE LOS LAGOS

EL CUERNO DEL HUAGUAL

GERARDO CLODOMIRO LOPEZ VALDERRAMA
13 ANOS
ESTUDIANTE ESCUELA SANTA ANA, DOLLINCO
SAN PABLO

i madre es profesora de una pequefia escuela de la comuna de

San Pablo, provincia de Osorno. tiene un pequefio Museo de

antigiiedades, coleccién de monedas e insectos con todo tipo de
bichos de Chile y otros paises.

Bueno, seguiré contando mi pequefio relato, entre todas las curiosidades hay
un cuerno grande que es de un toro llamado Huagual segtin dicen.

Pregunté a papd sobre su origen y él me relaté lo siguiente: hace muchos
afios cuando el papd de mi padre era joven, y no existian tantos adelantos
como hoy, no se explotaban los bosques, y los campos eran el sustento de
las familias, toda la gente para poder vivir sembraba, criaba animales, aves
y eran muy pobres, ya que para ir a la ciudad iban en carreta por lo cual
demoraban dfas o semanas.

En esos afios en un monte cercano existia un toro salvaje el cual todos temfan
pasar cerca de ese lugar ni menos de noche ya que decfan que este animal
era grande y muy hermoso con unos preciosos cuernos que brillaban. El
solo bramido de este animal se escuchaba a gran distancia.

Cuando el toro salia del bosque, solo en las noches de luna llena, se acercaba
a los corrales y cubria a las vacas que se encontraban en celo y se escondia
nuevamente en el monte.
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Después de varios meses cuando el animal tenfa su cria y esta salia defectuosa
se daban cuenta que este precioso torito habia estado en los corrales. Las
crias que nacfan solo vivian un par de horas y luego morfan ya que salfan
con defectos como ser con un ojo. tres patas, dos cabezas y otros defectos
que los dejo a la imaginacién de los que lean esta historia.

Cansados los lugarenos del sector por este caso decidieron darle caza, por
lo cual decidieron reunir a todas las hembras en celo en un solo corral ya
que por el olor el torito llegarfa. Fueron varias noches que estos lugarenos
esperaron, pero la quinta noche sintieron un bramido espantoso. Ellos eran
como veinte personas con escopetas hechizas, palos, lazos y todo lo que po-
drian usar para deshacerse de este animal ya que ellos le tenfan miedo. Los
hombres agazapados en la espesura del monte esperaron silenciosamente, las
manos sudorosas, su respiracién agitada, las piernas como que se negaban a
hacer algtin movimiento, sentfan hasta frio al ver aquel animal salvaje pero
bello a la vez, este se dirigi6 a los corrales y al estar dentro de este salieron
de su escondite y se abalanzaron sobre el animal el cual cay6 herido en
medio de un gran charco de sangre, no sabfan cudntos disparos hicieron
para acabarlo, cudntos golpes le dieron con palos pero descargaron su furia
sobre el animal. Una vez al aclarar el dia decidieron repartir su carne, mi
bisabuelo se quedd con uno de sus cuernos que hoy dia luce en el pequefio
museo de esta escuela.

Por ello muchas personas de Sector Costa de mi comuna hablan del Hua-
gual como si lo conocieran y yo que tengo uno de sus cuernos me siento
orgulloso ya que también tengo sangre de mi bravo bisabuelo que capturé
al bello torito.
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X REGION DE LOS LAGOS

LA PRINCESA ENCANTADA

BARBARA S. MILLAHUANQUI ABELLO
ESTUDIANTE ESCUELA RURAL LOS RISCOS
PURRANQUE

ontaba mi abuelito que hace mucho, en un lugar llamado Pie-

dras Negras de la provincia de Osorno, vivia una bella y hermo-

sa nifia junto a su padre, pero ambos quedaron atrapados en el
centro de una isla del Lago Rupanco, luego de la explosién del volcdn
Osorno.

Por la explosién de este hermoso volcdn se formé un lago de ardiente lava,
hoy conocido como Lago Rupanco. Quedando en el centro atrapados la
joven nifia junto a su anciano padre, el cual antes de morir pidié al Dios
del Sol que salvara y cuidara a su hija a cosa de cualquier sacrificio. Desde
entonces la joven se transforma en una vibora para poder sobrevivir en la
selva virgen de la isla.

Muchos lugarefios cuenta que por las noches de luna llena ven bafarse en
el lago a una mujer tan linda como el sol, que desaparece en el fondo del
lago. Un joven de honorable familia gustaba de ir a bafiarse por las tardes
al lago cuando de pronto ve aparecer tan irresistible mujer, se acercé a ella,
acarici6 sus cabellos, bes6 sus manos y le confesé su amor, pidiéndole volver
a verse aqui todas las tardes.

En un atardecer de primavera, cuando la luz de la luna dibujaba sus cuerpos
en la arena himeda de la playa, el joven se encontraba enlazado por las
gratas caricias de la nifia de pronto €l le dice: “mi vida, no sé cémo decirte
pero tengo que dejarte por un tiempo; tengo que cumplir con mi servicio
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militar”. A la joven se le nublaron los ojos de ldgrimas y le responde: “Si
me dejas te mato!”. Y comenzé a apretarlo hasta estrangularlo y morir
junto a su amado.

Al tiempo después fue encontrado el cuerpo del mozo junto al de la vibora.
En el cuello de la vibora colgaba un collar con la imagen del Dios del Sol,
en el mismo lugar fue construida una gruta y los habitantes del lugar iban
a rendirles sus mandas en busca de un milagro de la Princesa Encantada.




TERCER PREMIO REGIONAL

X REGION DE LOS LAGOS

SUSTOS DE INVIERNO

SEBASTIAN ANDRES CISTERNAS VALDERAS
8 ANOS
CALBUCO

e conté mi abuelita que en una noche de luna llena, el perro
l \ / I guardidn de la casa ladraba con mucha fuerza. Mi abuelo
Erasmo sali6 al portén de la pampa y vio una casa grande de color

blanco que subia y bajaba.

El perro negro muy asustado, con ojos negros inmensos que le brillaban en
la oscuridad corrfa de un lado a otro.

El viento azotaba el rostro arrugado y el gorro chilote con muchos hoyos
de mi abuelito. Mi abuelita Oritia miraba asustaba desde la ventana de la
vieja casa de tejuelas.

El viejo se fue acercando lentamente a esa cosa blanca y cuando abrié bien
los ojos se dio cuenta que era un nylon que se movia y crujfa, al verla se
eché a reir y le dijo al “Que te hace” jes una bolsa pldstica!, volvamos a la
casa. Mi abuelita Oritia preguntaba desde la ventana ;qué pasa, Erasmo?

—La muerte te anda buscando vieja, ja, ja, ja.

“Tilin, tilén
colita de ratén
este cuento
es pura imaginacién”.
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MENCION HONROSA

X REGION DE LOS LAGOS

LA LANCHA “DANZAMAR”

KAREN DANIELA MANSILLA AGUERO
12 ANOS
CALBUCO

o estudio en “El Sembrador de Chope”, estoy interna es una escuelita
ubicada en el centro de la Isla Puluqui, y en la lancha “Danzamar”,
salgo cada quince dias para llegar hasta la casa de mis abuelos.

Algunos nifios vienen de Tabén, Chidhuapi, Queullin, San Ramén, Mdchil,

Llaicha y Pergue a cumplir con sus estudios.

La “Danzamar” es blanca como la nieve y rdpida como un reldmpago, la veo
esde mi sala cuando llega a la rampa y nos espera con los brazos abierto

desd 1 do 1l | y los b biert

para llevarnos hasta nuestros hogares, que echamos mucho de menos.

Yo me llamo Karen y vivo con mis abuelos en Quenu, una islita pequefia que
conforma el archipiélago de Calbuco. Ellos me quieren harto y cada vez que
vengo se emocionan y a mi también me da pena porque se quedan solos, atin
asf con mi corazdn bien apretado me voy al internado.

Cuando era mds pequena conversdbamos en las largas noches de invierno,
yo les tocaba la guitarra y les cantaba cuecas y rancheras para que ellos se
pusieran felices, luego les decia que querifa seguir mis estudios, para com-
prarle, cuando trabaje, una hermosa casita en la ciudad y ellos descansen.
Me iré interna, a ellos se le empafiaban los ojitos, apagdbamos la vela y nos
ibamos a dormir.

Al otro dfa, tomaba mi mochila y caminaba hasta la escuela a aprender con
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muchas ganas lo que mi profesora me ensefiaba, siempre pensando que debia
seguir adelante y cumplir mi promesa con mis tatitas. Conozco muchas per-
sonas que se quedaron sin estudios y hoy se lamentan, mis abuelitos Pedro
y Chalfa son un caso. Cuando les pregunto mis tareas me dicen:

—XKaren, si eso yo no lo sé.
—XKaren, si yo llegué hasta tercero no mds.
—XKaren, si la mente ya estd débil.

Mi abuela Chalfa me sienta en sus rodillas y me confiesa que ella no pudo
seguir estudiando porque su papd no la dejé, ya que tenfa que cuidar una
chorrera de hermanos chicos, tenfa como diez.

Mi abuelo escucha muy callado, y entre dientes me dice con mucha nostalgia;

—Nietecita, yo no sé nada, lo que me ha ensefiado la vida no mds. Por
culpa de tu abuelo que no encontré nada mejor, que yo me quedé en la casa
y salir a la pesca pa tener dinero y alimentar a toda la parvd de hermanos
que tuve...

—Hijita, hazle empeno, la vida es dificil, si vos no estudidis serfs igual a
Nosotros.

Mi alma sufre al escucharlos, y pienso: Si ellos hubiesen tenido la oportuni-
dad de contar con los adelantos que hoy yo tengo, habria sido algo distinto
porque se las han ingeniado para cuidar y alimentar a mi y el Reinaldo.

Cuando ven que la “Danzamar” va llegando a la playa, corren a encontrarme,
me esperan con sopaipillas o milcaos, si parece que ya siento el olorcito.

El carifio que me brindan y el gran apoyo que me entregan son el motivo
mds inmenso de mi vida. Voy a ponerle todo mi empefio y demostrarle que
soy capaz y que se puede.

La “Danzamar” es importante, gracias a ella yo me puedo trasladarme y
cumplir mis suefios de llegar a ser una gran profesional.

Perdén alld viene llegando, buscaré mi mochila para ir a ver a los que mds
amo. Hace mds de un mes que no los veo, porque el tiempo ha estado
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muy, pero muy malo.
iAdi6s chicos, nos vemos el domingo si Dios quiere!

iApurense los internos, que la “Danzamar” estd por salir!
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X REGION DE LOS LAGOS

EL MISTERIO DEL SECTOR LAS CARPAS

JORGE PENA NILIAN
ESTUDIANTE ESCUELA RURAL EL PUMA
RIO NEGRO

es voy a contar una historia que me conté mi padre. Una noche de

otofio ¢l cuenta que en 1972 cuando estaba trabajando con una

cuadrilla de tejueleros en el sector llamado Las Carpas, ubicado camino
al mar de Caleta Huellelhue, una noche escuchd llegar una carreta con bue-
yes. Contento, despertd a uno de sus compaiieros, pero todos se levantaron
y salieron a mirar porque pensaron que alguien pasaba a pedir alojamiento a
su rancha, pero la sorpresa fue que al alumbrar con un chonchén (farol) no
habia nadie por ninguna parte. Asustados, volvieron a dormir a sobresaltos.
Al dia siguiente comentaron lo sucedido a los demds companeros, quienes
quedaron muy sorprendidos. Entre todos buscaron alguna evidencia, pero no
encontraron ninguna huella. La gente antigua dice que esos ruidos extrafos
pueden ser viajeros que nunca llegaron a su destino o almas que penan, pero
nadie sabe con certeza lo que esconde esta cordillera.
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MENCION HONROSA

X REGION DE LOS LAGOS

LOS DUENDES DEL PINAL

YOSELIN A. BARRIA AGUERO
ESTUDIANTE ESCUELA RURAL LOS RISCOS
PURRANQUE

ontaba mi abuelita, segtin ella fue realidad, que esto sucedié en

el campo cerca de donde ella vivia. La familia que vivié esta

anécdota eran sus vecinos. Era una familia de 7 personas, don Pedro
sumujery 5 hijos mds. El duefio de la casa trabajaba en un fundo. La sefiora
hacia los quehaceres del hogar. Cerca de alli estaba el pinal y alli estaba el
pozo donde la sefiora Juana tenfa que ir 3 a 4 veces al dfa ir a buscar el agua
con dos grandes baldes. Sus hijos eran todos chicos y no le ayudaban.

Una tarde llegé don Pedro y los nifios estaban solos. La sefiora Juana no
habia vuelto del pozo en todo el dfa. Enseguida don Pedro fue a verla muy
preocupado y la encontré botada, toda azul, su cuerpo machucado y ella
semiinconsciente. La llevé como pudo a su casa y la dejé en cama. Luego
fue a ver a una médica que sacaba la mala suerte viendo los orines de la
enferma. A todo esto la sefiora Juana estaba hinchada y adolorida, la médica
la vino a ver para poder hacerle algtin remedio contra el duende del pinal
porque ella lo reconocié que eran un duende o varios de estos bicharracos
que vivian en ese pinal.

Poco a poco la senora Juana empezé a recuperarse con los remedios y los
secretos con la contra para atacar a los duendes. Tenfan que cuidarla toda
la noche, pero al pasar los dias ya casi recuperada la sefiora jvinieron a su
misma cama! a golpearla y le cortaron el pelo y nadie los sentfa. Ella no
podia ni hablar, estaba traumatizada, tenfa mucho miedo. En la noche la
cuidaban sus familiares pero el mismo duende los dormia a todos los que
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cuidaban a la senora. Cuando llegaban a la pieza de la enferma la golpeaban,
la orinaban, le ensuciaban con tierra y guano su cama, era algo increible
como amanecia la pobre sefiora Juana. IL médica ya no se le ocurria nada
mds qué podia hacerle a los duendes para atacarlos. Entonces pidié a la
familia 7 dias para mejorar a la sefiora.

La médica salié camino a la costa y a los 2 dias estaba de vuelta. Mientras
ella estaba ausente tenfan que tener a la enferma envuelta en sdbanas rojas,
en una urna velada viva con flores y velas, con gente dia y noche como
cualquier velorio, incluso los familiares tenfan que llorar.

En esas 2 noches se escuchaban ruidos y cantos de pdjaros muy raros, la
médica les habia dejado dicho para que no se durmieran los que cuidaban
a la enferma que todos tenfan que llevar una piedra en el bolsillo izquierdo.
Cuando llegé la medica , pidi6 a don Pedro buscar cuatro hombres grandes,
fuertes y valientes, como sea, pagdndole dinero si es que era necesario. Los
cuatro hombres tenfan que tener un hacha y una manta negra y tenfan que
tomar posicién a las 12 de la noche, uno cada esquina de la casa, con su
hacha, su manta, una cruz y con una pizca de sal en la boca.

Los cuatro hombres hicieron su trabajo la sefiora Juana se mejoré de sus males
y jamds los hombres dijeron nada porque era parte del secreto. Todo esto
ocurrié en el sector de Los Riscos, comuna Purranque, X Regién.
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PRIMER PREMIO REGIONAL

XI REGION DE AYSEN DEL GENERAL
CARLOS IBANEZ DEL CAMPO

LOS CAMPESINOS DEL NORTE

CAROLINA ANDREA AVENDANO CATALAN
13 ANOS
ESTUDIANTE ESCUELA E-23, VALLE SIMPSON
COYHAIQUE

abfa una vez una familia que venfa del norte buscando un futu-
ro mejor para sus hijos. Don Manuel y su senora Esilda trafan
tres hijos: Tioli, Ana y Sara. Un dfa tomaron rumbo a la regién
de Aisén saliendo de Valdivia con sus carros de bueyes cargados con cosas
mds importantes, también trafan caballos pilcheros con vicios (alimentos).

En este viaje tuvieron que pasar por distintos lugares y también por la
Argentina ya que era la tnica forma de llegar por tierra a estos lugares, el
viaje demoré tres meses durmiendo a puro campo y su comida era carne
y tortas fritas. Después de haber andado estos tres meses llegaron a esta
regién la cual era puro montes matorrales y los caminos eran tan malos que
le llamaban picados don Manuel con su hacha y machete tenfa que cortar
ramas y drboles para poder pasar con sus carros.

Don Manuel al llegar a un lugar que le gustaba mucho le dijo a su senora:
“patrona aqui nos queda; este lugar es muy lindo”. La sefiora que también le
habia gustado el lugar, le dijo: “Si, viejo, aqui vamos a formar nuestro hogar
junto a nuestros hijos”. Y empezaron a pasar los dias, meses y afios en los
cuales nacieron mds hijos que se llamaban: Tito, Juan, Flora, Leti, Sabino,
Coqui, Antonio y Lila, asi como fueron pasando los afios y don Manuel y la
Sra. Esilda y sus hijos mds grandes trabajando para hacer el campo ttil para
criar animales los que vendfan para comprar alimentos que tenfan que ir a
buscar a la Argentina porque acd no habfan y alld eran mds baratos y para ir
don Manuel tomaba sus caballos y pilcheros y salfa. El tardaba un mes para
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ir y volver. En ese tiempo la Sra. Esilda se hacfa cargo del campo y animales
junto a sus hijos mds grandes y asf era su vida diaria entre trabajo viajes
para poder surgir. Al correr de los afios fueron llegando mds pobladores al
lugar que le llamaron: Ensenada, por estar rodeado de rios.

Don Manuel y Sra. tenfan la preocupacién que sus hijos no podfa ir a una
escuela para que supieran leer y escribir, pero esa preocupaciéon duré hasta
que un dfa supieron que en casa de un poblador de Valle Simpson habia una
escuela. Entonces hablaron con el duefio de la casa que era don Delfin Jara
y les confirmé que era verdad y asf empezaron a mandarlos a estudiar a dos
de sus hijos para que se acompanen porque tenfan que venir de la casa de a
caballo y traer su comida que consistia en pan, carne, cocido y leche de vaca.

Esta escuela donde don Manuel y Esilda tuvieron a sus hijos cambié de lugar
y se oficializa con el nombre de Escuela Mixta N° 9 Valle Simpson y tenia
como directora a la Sra. Emilia Jafo Guillet que era la dnica educadora para
todo los nifios que venfan a la escuela, que no eran muchos, unos 15 mds o
menos entre estos nifios estaban los otros hijos de don Manuel.

En esos afios Valle Simpson era puro campo lleno de vegetacién donde los
caminos eran para andar de a caballo a lo mds con carro de bueyes las cosas
eran muy pocas cerca de la escuela y las demds casas quedaban a dos o tres
horas para que los ninos estudiaran.

Don Manuel cuenta que los nifnos después que salian de la escuela se ponfan
a hacer carreras de a caballos y apostaban su comida y el que perdia quedaba
sin comer, después que se divertian cada uno se iba para su casa llegando a
ella en la noche con mucho frio.

Al pasar los afios a esta misma escuela comenzaron a estudiar los nietos de
don Manuel los cuales se iban internos por la semana junto con otros porque
la poblacién comenzé a crecer y el colegio tuvo mds profesores la educacion
fue mejorando como también la movilizacidn; se hicieron caminos, andaban
vehiculos los campos fueron mds limpios mds casas alrededor de las escuelas
y asi fue avanzando la civilizacién hasta llegar a este hermoso colegio con
internado con un importante grupo de profesionales que estdn educando a
los nietos y bisnietos de don Manuel y Sra. Esilda la que ellas nunca ni sus
hijos sofarfan que esto iba a ser una realidad después de haber disfrutado
tanto en los afios 1920 hoy en el 2003 este Valle Simpson se haya convertido
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en un pueblo y tenga una escuela llena de comodidades y buses para los
nifios y avances de la tecnologia como es la computacién.




SEGUNDO PREMIO REGIONAL

XI REGION DE AYSEN DEL GENERAL
CARLOS IBANEZ DEL CAMPO

EL VIAJE A ENTRADA BAKER

MARCOS ANDRES SANDOVAL MORALES
ESTUDIANTE ESCUELA E-23, VALLE SIMPSON
COYHAIQUE

abfa una vez un tropero llamado Luis Cdrdenas que arreaba
H animales de Murta a entrada Baker.Un dfa cuando Luis arrea-ba

yeguas a entrada Baker, ensillé su caballo tobiano y sus dos pilcheros
negros y asi emprendié su viaje hacia Entrada Baker.

Luis en el camino tuvo varios problemas. El primero fue cuando iba por
llegar a Rio Tranquilo y empezaron a caer grandes copos de nieve y Luis tuvo
que acampar antes de llegar a Rio Tranquilo, pero la nieve no se detenfa
y pasaron dos semanas nevando dfa y noche. Luis ya estaba quedando sin
alimento y decidié seguir avanzando con la tropa de yeguas, pero la nieve
segufa sin parar hasta que nevé un metro de nieve y Luis mira el cielo y ve
que las nubes se empiezan a separar y se empieza a notar el cielo azul. Luis
se alegré mucho y compré mds alimento y se dirigié a rio Ledn.

Rio Ledn era un poblado pero sin negocios y Luis tenfa que hacer durar su
alimento hasta llegar a Guadal.

Luis antes de llegar tuvo otro inconveniente. Se le cruzaron dos zorros
hambrientos y el perro ahi estaba para defenderlo, pero eran dos contra
uno, Luis sacd su revolver y tird dos tiros al aire y los zorros se ahuyentaron
y ¢l pudo seguir con su viaje.

Luis pasé por rio Leén y siguié su camino hacia Guadal. En el camino se

414




UNDECIMO CONCURSO DE HISTORIAS Y CUENTOS DEL MUNDO RURAL 2003

encontrd con un viajero que también iba a entrada Baker por el camino se
fueron haciendo amigos. El viajero le ayudé a arrear y conversando pasaron
Guadal y asi continué con su viaje compartiendo su comida y acorddndose
de su nifiez.

Pero de repente llegaron a un mallin que se habfa formado con la nieve y
la lluvia que habia caido dentro de todo ese tiempo que llevaba viajando.

Al entrar el mallin una yegua se empantand y Luis tuvo que bajarse para
sacar la yegua empantanada, el viajero también tuvo que hacer lo mismo
para ayudarle a su nuevo amigo. Después de un largo rato forcejando a la
yegua, al viajero se le ocurrié una idea. La idea fue de tirar a la yegua con sus
caballos y de repente salié la yegua como si la hubiesen tirado mil caballos.

La yegua se paré un poco débil y Luis con el viajero tuvieron que esperar un
rato para seguir su camino. Cuando ellos descansaban la yegua se puso de pie
y se unid a la tropilla, ellos quedaron sorprendidos al ver su rdpida recupera-
cién. Ellos ensillaban sus caballos y continuaron su viaje junto a la tropilla.

Cuando iban llegando a Entrada Baker, Luis vio que se le habian extraviado
dos yeguas y lo malo era que a él no le tenfa que faltar ninguna yegua, en-
tonces tuvo que regresar a buscarlos y para no volver con la tropilla se las
dejé encargada al viajero.

Luis dio la media vuelta y se devolvi6 por el camino, Luis se fue fijando muy
cuidadosamente por el camino, cuando llegé al mallin, al entrar escuchd varios
relinchos, Luis se dirigié hacia el ruido y vio que las yeguas estaban pastando
y relinchando, €l las enlazé y las llevé de tiro hacia donde estaba la tropilla.

Al llegar, su amigo lo estaba esperando con las yeguas y continuaron
su viaje.

Cuando llegaron a entrada Baker, Luis entregé la tropa al duefio de las yeguas,
quien le pagé muy bien y Luis se repartié con el viajero y asi Luis sigui6 arriando
animales de Murta a Entrada Baker.

Luis cuando viaja, siempre se acuerda de esa vez junto al viajero porque el
viajero le gusté arrear animales y se puso a trabajar con su nuevo amigo Luis.
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LA ESTRELLA FUGAZ

ANA GABRIEL PERALTA CIFUENTES
10 ANOS
ESTUDIANTE
LAGO VERDE

n dfa vi una estrella fugaz y fui a avisarle a la Camila, que es mi
hermana y no me crefa, pero no sabfa qué hacer porque no me
crefa y nunca habfa visto una estrella fugaz y pasé otra estrella fugaz

y le fui de nuevo a avisar a mi hermana Camila y ah{ me crey$ porque la
vio por la ventana y pedimos un deseo y ella pidi6 tres.

Y uno de esos desecos era que cuando grande quiere ser cantante y el segundo
era vivir en una casa grande y el tercero era tener un computador.

Y el mio era el mds importante, y era que no hubiera tantos problemas en el
mundo, que no hubiera guerras, ni peleas, ni problemas, ya que después de
que pedi el deseo fui corriendo a la casa, me puse a jugar con mi hermana
Camila y después en la noche vi la televisién y justo en las noticias dijeron
que habria terminado una guerra en Irak.

Y entonces cref en las estrellas y cada vez que salfa a jugar en la noche miraba
las estrellas para pedir un deseo nuevo.
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MENCION HONROSA

XI REGION DE AYSEN DEL GENERAL
CARLOS IBANEZ DEL CAMPO

EL CABALLO DE MI ABUELO

ALEJANDRA MACKARENA SANHUEZA MONTECINOS
10 ANOS
ESTUDIANTE
COCHRANE

urante el mes de septiembre, donde el cielo es mds azul, donde
los volantines surcan el viento, nacié mi potrillito de pelaje fino
de color café, débil por un rato.

Se ve muy inteligente ya que de un golpe se paré. Mi abuelo estd a mi lado,
sus ojos estdn alerta por si mi potrillo necesita alguna ayuda.

Mi abuelo me cuenta que no es la primera vez que ve nacer un potrillito que
cuando era nifio en su casa habfa una yegua la cual era bien chticara, nadie
la podia montar, solo su pap4. Ella lo obedecia y lo llevaba muy temprano
al campo a cuidar las ovejas, vacas y sembradios. En una oportunidad sus
padres fueron al pueblo a mds de un dia de viaje a realizar unas compras
antes que llegara el invierno que segtin algunos decfan que iba a estar de
lo mds lluvioso su madre le horne$ un rico pan y cocind una rica sopa de
pollo. Para esos dias no era la primera vez que me dejaban solo. Yo sabfa lo
que tenfa que hacer, eso si, le pregunte a mi padre que si la yegua estaba por
parir y él dijo con voz grave: “le falta; ella sabe que debe esperarme para su
paricién”. Entonces los vi alejarse en la carreta.

Asi se fue el dia. Rédpido, con tanto trajin, me acosté cansado pensando en
las labores del otro dia cuando a lo lejos escuché el ladrido de los perros. Mi
corazén latié mds rdpido. Sin pensarlo me levanté, prendi las velas y sali a
ver qué pasaba. Me asomé por las ventanas y no divisaba nada, entonces sali
al corral porque algo presagiaba. Al correr, senti un gemido. Era la yegua
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de mi padre que estaba botada. Me acerque tembloroso y supuse que ya
venfa. ;Si, mi potrillo nacerfa, ah!

Mi padre me habifa dicho que a m{ me lo regalarfa por mi trabajo de esos
dias, pero no sabfa qué hacer. Siempre era mi padre quien todo lo sabia,
as{ que me acerqué a la yegua le dije que yo la ayudarfa. Me miré con sus
ojos de agonia y tiré con mis fuerzas de las patas del potrillo y asi nacié
“Napoleén” lo bauticé no sé por qué, pero a él le agradé.

Al otro dia mis padres regresaron y sali a su encuentro y les narré todo lo
sucedido. Mis padres estaban orgullosos y felices corrimos a ver el nuevo
potrillo”.

Qué linda historia, abuelo. Para hacerte feliz, también llamaré a mi potrillo
“Napoleén II” en recuerdo de ese tu primer potrillo que trajiste al mundo.
Mi abuelo se conmovié y un fuerte abrazo me dio.
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HISTORIA REAL

CARDENIO HIPOLITO ALARCON BUSTOS
14 ANOS
ESTUDIANTE
RIO IBANEZ

sta historia comienza en el afio 1991, cuando por causa de la

explosién del volcdn Hudson, mi padre emigra hacia Villa

O’Higgins. El, con mucho sacrificio, llegé a esos sectores con sus
caballos, vacas y chivos, los cuales los arrearon desde Cochrane. En esos
lugares los caminos son muy malos, con muchos pantanos y rios, por lo
cual se demoraba mucho en llegar al lugar antes sehalado.

Un verano, estando con mi madre en una huerta, escuchamos que en la casa
ladraban los perros y que alguien silbaba, ella me dijo: “no te asustes, solo
Dios sabe qué tiene en la tierra preparado para nosotros”.

En algunas ocasiones se escuchan ruidos de motos, como el de la gente
que trabaja en la montafia. Mis padres no tienen miedo, ya que a ellos les
han pasado muchas de estas cosas, no sélo aqui, también en otro sector de
Villa O’Higgins llamado rio Mayor cerca de la frontera con Argentina han
escuchado muchas veces que al frente de la casa a medianoche bajan las
ovejas corriendo y los caballos detrds, los perros los corren hasta llegar a una
playa y luego todo queda en silencio, cuando sale a ver nunca se ve nada.

También a mi hermano le han ocurrido cosas extrafias, él trabaja en un sector
llamado La Vega, dentro de la misma comuna. En ese lugar se cuidan vacasy
es asi que en el mes de abril, juntando los animales para bajar a la invernada,
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él iba con dos hombres mds, tuvieron que separarse, él quedd con uno y el
otro se fue solo con una punta de animales y ellos la otra. Fueron arreando
rdpido para alcanzar a su compafiero que estaba con muchas vacas, pero al
mirarlo se dieron cuenta que no estaba solo, alguien lo estaba ayudando,
pensaron que era un vecino que habia venido ayudarle, pero al acercarse
a la planicie se dieron cuenta que estaba sin compaiifa y le preguntaron:
;Quién era la persona que te acompanaba? El los miré con sorpresa, y les
dijo que siempre habia estado solo, “yo he arreado sin ayuda esta parte del
ganado”. Se miraron los tres, algo extrafio habfa sucedido... y recordaba la
historia del jinete negro el cual por muchos afos se ha visto en este sector.

Terminé de contarles historias reales de mi familia, ojald que hayan sido
de su agrado.
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EL HOMBRE DE NEGRO

LEONOR ESTRELLA GALLARDO ALMONACID
13 ANOS
RIO IBANEZ

i abuelo Genaro siempre nos contaba la historia del Hombre
de Negro, cada vez que tenia la oportunidad, era seguro que
contaba su historia, en una hora sefialada, en un velatorio, etc.
Siempre la relataba con el mismo entusiasmo y sin cambiar nada, por eso al
referirme a un recuerdo de mi abuelo, se me viene a la mente esta historia.

Era un hombre que viajé de la isla de Chiloé, hasta un pequefio pueblo
llamado Puerto Rio Tranquilo, en el cual tomé posicién de un campo. En
esos tiempos si habfa un terreno desocupado era normal apropiarse de él,
sin ningdn trdmite, muy lejos en la cordillera.

Después de la llegada de este hombre al pueblo empezaron a ocurrir sucesos
muy extrafios, como ejemplo: se escuchaban gritos de hombres desespera-

dos, pidiendo ayuda.

Y el otro suceso era un hombre que se aparecia entero de negro el cual era
sefal de mala suerte.

Una vez lo siguieron tres hombres a caballo los cuales aparecieron muertos
como a los tres dfas, cerca del pueblo con marcas de azotes, golpes y mo-
reteado por todos lados; y ademds cortes de cuchillos pero no profundos y
sin demostracién de pelea ni sangre.

Después de este suceso pasé un largo tiempo sin aparecer el mentado jinete
negro.




Como a los tres meses, un dia viernes por la tarde aparecié el jinete negro
galopando y cruzé el pueblo.

Por lo cual un grupo de sefioras hizo un gran escindalo y nuevamente dos
valientes caballeros siguieron con los mejores caballos de la zona, los cuales
tuvieron el mismo destino de los otros tres anteriores; pero hubo un tercer
hombre el cual lo siguié escondido y descubri6 que al llegar a una cierta parte,
llamada la Piedra Escrita, desaparecfa aquel jinete y aparecié un hombre
pobremente vestido y al acercarse muy cuidadosamente y mirarlo por entre
los matorrales descubrié que era Alberto, el hombre que venfa de Chiloé.

Muy confundido volvié al pueblo y se reunié con la gente y les explicé lo
que habfa visto y disidieron ir hacerle una visita a aquel hombre.

Al llegar a la casa de aquel hombre se encontraron con una sorpresa, en la
mesa habfan libros de magia negra, fotos de animales desconocidos pegados
en la pared y en esa casa solo habfan rastros de que ahi solo vivian animales.
Cuando decidieron volver al pueblo se encontraron con la sorpresa que aquel
hombre venia del campo con una tropa de animales, ellos al verlo arrancaron
al pueblo, al llegar al pueblo ellos entraron a una cantina y ahf estaba junto
a dos hombres desconocidos, fue una sorpresa encontrarlo; después de un
rato fueron, después se escucharon gritos de una mujer que gritaba- volvié el
jinete negro con dos hombres-. Estos dos hombres que lo acompanaban se
vestfan igual que ¢él, la dnica diferencia que tenfan con el jinete negro era sus
caballos, uno tenfa una mancha blanca en el frente y el otro tenfa una pata
blanca, los hombres salieron de esa cantina armados dispuestos a matarlos a
los jinetes, lo que no dio resultado, ya que, los acompanantes junto al jinete
lograron arrancar, en realidad los le tiraron unos balazos y al parecer no les
hizo nada. De aquel mentado jinete negro nunca se supo nada.

Una semana después los hombres del pueblo decidieron ir a la casa de Al-
berto, en el campo y se encontraron con la sorpresa que lo tnica que habfa
era una yegua colorada con un potrillo completamente negro, era el caballo
mds hermoso que los hombres habian visto jamds, aparte de aquel caballo
que usaba el jinete negro.

Esta historia es verdadera, mi abuelo y muchas personas cuentan lo que
ocurrié en este pueblo llamado Pto. Rio Tranquilo.
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PRIMER PREMIO REGIONAL

XII REGION DE MAGALLANES Y LA ANTARTICA CHILENA

CORAZON DE ESCARCHA

CARLA PAZ WITTO BELLO
13 ANOS
ESTUDIANTE ESCUELA DIEGO PORTALES
LAGUNA BLANCA

ace muchisimo tiempo, en las frias y olvidadas tierras de la
regién de Magallanes, ocurrié una bella historia de amor, que
por desgracia no tuvo un buen final.

Fue en la lejana provincia de Tierra del Fuego, una isla que estd frente a la
ciudad de Punta Arenas y cuyas costas son bafiadas por el océano Pacifico,
el mar de Drake y sobre todo el estrecho que lleva el nombre de mi regién,
“Magallanes”.

Mi abuelito me cont6 que Perla era la hija de un estanciero muy adinerado.
Cuando llegé la esperada época de esquila, contrataron a muchos peones,
quienes ayudaban y trabajaban solo por esa temporada. Entre estos traba-
jadores habia un joven, muy apuesto de cabellos rubios como el oro y ojos
claros como el color del cielo y el mar, él era Juan Aravena.

La joven Perla tenfa un corazén de oro, era una joven muy hermosa y de sen-
timientos puros. Su cabello era negro, en ¢l se reflejaba el tibio sol del verano.
Sus ojos eran tan cristalinos que parecia que se podia ver su interior.

Ella era muy inquieta, por lo que en esta época disfrutaba mucho, pues
conocfa gente nueva, aunque su padre no estaba de acuerdo con esto, ya
que su madre habia fallecido hacfa algunos afios y ¢l protegia demasiado a
su unica hija y compafiera.




Juan era un amante de la lectura. Un dia cuando caminaba descalzo por la
fria arena de la playa, cercana a la estancia, leyendo un libro de poesias, se
encontré con perla que estaba sentada sobre una roca escribiendo su diario

de vida.

Asi se conocieron la acaudalada joven y Juan, quienes se sintieron muy
atraidos inmediatamente, incluso parecia que se conocian de toda la vida.
Comenzaron a conversar sin darse cuenta del paso de las horas. Antes de
regresar a la casa de los trabajadores, Juan le robé un beso y asi se inicié
este idilio.

Lamentablemente faltaba alrededor de una semana para que la temporada
de esquila terminara. Para pasar mds tiempo juntos, Juan y Perla escaparon
al campo, a un espeso, pero hermoso bosque de lenga. A las orillas de una
laguna, sentado en una roca se juraron amor eterno, y se prometieron que
no permitirfan que nada ni nadie los separara, luego de esto sellaron la
promesa con un apasionado beso.

Escondido tras un arbusto, estaba el padre de la joven, quien los siguid y al
ver este beso se dijo a si mismo; “prefiero ver a mi hija muerta que con ese
joven que no la merece. “Qué dirfa la gente de nuestra sociedad si la vieran
besdndose con un peén de campo”. Muy enojado corrié hasta la ruca de la
tltima descendiente indigena de la zona. Junto con ella planearon envenenar
al joven el dfa de la fiesta de finalizacién de esquila.

Llegd el esperado dia para el padre de la joven y el dia fatal para el amor de
estos dos muchachos. Habia vino y carnes en cantidades. Juan tenfa una
copa en la mano. Siempre miraba de reojo a su eterna enamorada.

La hechicera indigena con mucha habilidad y sin que nadie se diera cuenta
introdujo un liquido dentro del vaso de vino. Esperando resultados satis-
factorios se fue. Al poco rato, Juan cay6 al suelo, trataron de ayudarlo, pero
no pudieron salvarlo y murié alli ante los ojos estupefactos de la gente.

Perla lloraba a mares, estaba destrozada. Su padre la tomé del brazo y la
encerré en su dormitorio. La joven estaba desesperada, sentfa un dolor
inmenso, lloré hasta que se quedé dormida.

Al otro dia llovia mucho, como si el cielo estuviese llorando la muerte
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del joven que murié solamente por haberse enamorado y no renunciar
a ese amor.

Pasaron los dias, la joven no salia de su habitacién.

Ya se aproximaba la llegada del invierno y la muchacha se sentia cada dia
peor. No encontraba consuelo. Dejé una carta en la que explicaba la decisién
tomada a su padre y se fue al atardecer sin que nadie la viera.

Corrié sin direccién, raramente sus pies la llevaron a la laguna, donde vivié
sus mds hermosos momentos. Se sent6 en la roca donde fue besada por
primera vez.

Comenzé a nevar muy espeso, se escarché todo a su entorno y junto con el
paisaje escarchd su corazén. Murié con su cuerpo tibio como si estuviese
en los brazos de Juan que la cuidaba y le entregaba calor, pero su corazén
quedd como una piedra, pensando en ese gran amor que le dio tanta dicha
y tanto dolor a la vez.

Tal vez, por esta razén en esta, la regién mds austral del mundo, cada cierto
tiempo, temprano nieva con un tibio sol y mucho viento, y en la tarde
escarcha fuertemente como el dia en que se escarché el corazén de la joven
hija del estanciero.
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BELARMINO Y SUS OVEJAS

DANILO ALEJANDRO VILLEGAS VALDERRAMA
13 ANOS
ESTUDIANTE ESCUELA DIEGO PORTALES
LAGUNA BLANCA

ace algin tiempo me encontraba junto a mi abuelo Manuel

sentado al lado de la chimenea de nuestro hogar, conversamos

de muchas cosas, pero lo que mds recuerdo es una historia que le
ocurrié a su hermano Belarmino.

Lo que me contd fue lo siguiente:

Corrfa el mes de agosto del afio 1995, ano en el que se produjo una gran
nevazdn, la que todos conocemos como el “Terremoto Blanco”.

El fuerte viento reinante arrastré la nieve, dejando lugares impenetrables
para todo tipo de vehiculos terrestres, se cerraron caminos y quedaron
aisladas muchas personas que vivian en puestos y estancias. Una de ellas
fue Belarmino, el hermano de mi abuelo que en aquella oportunidad habia
salido en su caballo camino a la ruta 9 norte, para dirigirse a Punta Arenas
e ir a visitarlo, como ya era tradicién entre ellos.

Sin embargo, la nieve la tenfa preparada una inesperada y gran aventura.
Divisé en la gran extensién blanca del campo unos monticulos que se mo-
vian con gran dificultad. Se acercé como pudo a ellos y con gran sorpresa
se encontrd con su pifo de ovejas, los pobres animales précticamente no
podfan caminar por la gran cantidad de nieve que se habia acumulado. Al
verlas tan desvalidas pensé en salvarlas, tratando de llevarlas al puesto que
rato atrds habfa dejado, sin pensar en su hermano que lo esperaba.
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Su lucha con el viento y la nieve fue muy intensa, avanzé la mayor cantidad
de metros que pudo, pero las inclemencias hicieron que su gran esfuerzo fuese
nulo, ya que las ovejas no podfan caminar y su caballo cada vez acortaba mds
los trancos y las patas se le debilitaban. Las fuerzas ya querfan abandonarlo,
el frio era insoportable, las ovejas ya no avanzaban y lo peor de todo era que
el puesto no se divisaba por ningun lado, en el blanco paisaje que se vefa.

De pronto a Belarmino se le vino a la mente el recuerdo de su hermano
y se acordé que Manuel lo estarfa esperando en Punta Arenas. Titubed
por un momento, ;qué hacer? No tenfa c6mo avisarle que se encontraban
perdido en medio de la nada e intentaba salvar a su pifio; tarea que ya veia
imposible de realizar.

En ese momento se percat6 de que solo tenfa una cosa por hacer: salvar su
propia vida, pero hasta eso le parecié muy dificil de lograr, pues el panorama
era desolador. Aturdido ya por el frio y el cansancio, sin darse cuenta, cayé
de su caballo y perdié el conocimiento.

No sabe cudnto tiempo transcurrid, pero un ruido ensordecedor y las voces de
unos hombres lo despabilaron. Era una patrulla de anfibios de la Armada de
Chile, que lo habia encontrado gracias al aviso de Manuel (mi abuelo), quien al
enterarse de las malas condiciones climdticas, supuso que a Belarmino le habfa
sucedido algo, al no llegar el dfa en que lo esperaba.

Lo que nadie se explicaba era cémo habia logrado sobrevivir bajo esas
condiciones, por tanto tiempo: aquellos humildes animales a los cuales ¢l
habia tratado de salvar con tanto empefo, fueron los que en definitiva le
salvaron la vida, pues le dieron abrigo.

Con estas palabras y los ojos llenos de ldgrimas, mi abuelo concluyé la
historia de su hermano Belarmino; un hombre de campo que sobrevivié
al Terremoto Blanco, gracias a su pifio, al que desde aquella vez cuida con
mucho mds amor.
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PERDIDO EN LA NIEVE

YINETT SOLEDAD RIQUELME VALDEBENITO
13 ANOS
ESTUDIANTE ESCUELA DIEGO PORTALES
LAGUNA BLANCA

n la localidad de Villa Tehuelches vive un joven llamado Gabriel

que cuenta una historia sobre una experiencia pasada:

“Yo vivia en una estancia llamada “El Jardin”, en realidad, en verano
lo parecia, los campos cerca de nuestras casas eran como unos bellos arcoiris,
llenos de flores, llenos de vida.

Mi padre Alberto Fuentes era feliz en su hogar, trabajando de capataz en
aquel hermoso lugar y mi madre Lucila Rodriguez cocinaba para los es-
quiladores. Mi hermano Juan, de solamente nueve afios y yo jugdbamos y
anddbamos a caballo.

En invierno, cuando Magallanes se cubria con su blanca manta de nieve,
todo era mejor adn. Cuando en las tardes mis padres no trabajaban, todos
participdbamos en crear y hacer figuras con la nieve. En esos momentos nos
olviddbamos de las rosas sobre la mesa, las manzanas verdes y los chapuzones
en el rio, cerca de casa.

Mi hermano Juan me decfa: Gabriel, espero con ansias que llegue la tarde
para jugar con mamd y papd, yo deseaba lo mismo y corrfa a ver la hora.
Cuando vefamos aparecer a mamd {bamos corriendo a abrazarla.

Un dia estdbamos jugando, el papd nos conté que a veces cuando salia a
recorrer los campos no encontraba los senderos para regresar porque se
perdian en la espesa nieve, cuando escuchamos eso nos asustamos mucho
porque él siempre alld salfa aunque estuviera muy malo el tiempo.

428




UNDECIMO CONCURSO DE HISTORIAS Y CUENTOS DEL MUNDO RURAL 2003

Una semana después, habia atardecido y mi hermano y yo estdbamos pegados
a la ventana esperando a nuestro papd que no aparecia por ningtn lado y
ya tendrfa que haber llegado.

Los minutos y las horas pasaban, mi mamd y nosotros nos ponfamos cada
vez mds Nerviosos.

Nuestra madre no podia mds y decidié salir a buscarlo a caballo. Quise
acompafiarla, pero ella se opuso enérgicamente, pues me dijo que tenia que
quedarme con mi hermano ya que él no podia quedarse solo.

Mamd avanzé sélo un kilémetro y vio a mi padre que venia arrastrdindose
en la nieve. Ella lo ayudé a llegar a la casa y cuando estuvo con nosotros
nos abrazé muy fuerte y con ldgrimas en los ojos nos conté que se habia
perdido por la densa neblina y la espesa nieve. Su caballo Trueno resbald, se
asusté mucho y lo boté sobre unas matas de calafate, pero el pobre animal
no pudo evitar caer a un profundo barranco que debido a la gran cantidad
de nieve que cubria el lugar no se vefa claramente. —“Gracias a Dios estoy vivo
hijitos™ nos dijo muy emocionado.

Desde ese trdgico dfa, mi padre nunca mds sali6 a recorrer los campos solo
en invierno.

Yo, cuando cumpli catorce afios, comencé a acompafiarlo para cuidarnos
mutuamente’.
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EL TERREMOTO BLANCO

PATRICIO JAVIER VERA PAREDES
13 ANOS
ESTUDIANTE ESCUELA DIEGO PORTALES
LAGUNA BLANCA

ra una tarde cualquiera, estaba lloviendo muy fuerte y yo estaba

en mi pieza stper aburrido, cuando de repente mi abuelito me

llamé desde la cocina para contarme un cuento de un amigo que ¢l
tuvo. Me dijo que un dfa en una casa ubicada en la montafia, vivia un jo-
ven de 20 afos que se llamaba Jorge, vivia junto a su mamd que se llamaba
Doris. Lamentablemente Doris tenfa problemas para respirar.

Un dfa en que Jorge salié a caminar por la pampa ocurrié algo inesperado,
empez6 a nevar muy fuerte y tuvo que volver a su cada. Durante varias horas
nevé intensamente. La sefiora Doris le dijo a Jorge que hacfa mucho frio y
que trajera mds lefia antes que se moje.

Ya habian transcurrido varias horas y todavia seguia nevando, la nieve ya
estaba que alcanzaba las ventanas de la casa. Jorge y Doris no podian creerlo,
crefan que la nieve iba a tapar la casa.

Nevé durante dos dias, fue una verdadera catdstrofe. Jorge estaba muy
asustado, porque se le podfa acabar la lefia y la comida.

A la mafana siguiente Jorge se levanté muy temprano para prender fuego,
para que la casa quedara calentita cuando se levantara su mamd.

Cuando el nifio estaba tomando desayuno, escuché un grito de su madre que
estaba en la pieza y fue inmediatamente a verla. Cuando llegé a la habitacién

430




UNDECIMO CONCURSO DE HISTORIAS Y CUENTOS DEL MUNDO RURAL 2003

vio que su mamd no podia respirar, se asustd, no sabfa qué hacer, y abrié
la ventana para que entrara aire. Doris se qued6 un poco mds tranquila, y
se sintié mejor, mientras tanto Jorge salié para ver si se vefa alguien porque
temfa que su mamd volviera a sentirse mal.

En el cielo se vefan aviones que pasaban muy alto y a Jorge se le ocurrié una
idea. Fueal campo a buscar lefia, que apenas pudo traer por la alta nieve, que
casi le impedfa caminar, ésta le llegaba hasta la cintura. Por el camino vio a
varios animalitos muertos a causa de la nieve. Realizé como cinco viajes, estaba
muy cansado, cuando ya tenfa todos los palos, Jorge los ubicé formando la
palabra auxilio para que los aviones la vieran.

Al llegar la noche, la mam4 de Jorge nuevamente comenzé a presentar pro-
blemas para respirar, el medicamento que tomaba se le hab{a terminado, el
nifio lloraba de la impotencia y el temor.

Esa noche pudo dormir, pero con dificultad.

El nifio pasé la noche en vela y se le ocurrié hacer una fogata inmensa para
que pueda ser vista desde el aire.

Al otro dia, en la mafiana llegé un helicéptero de Carabineros de Chile,
el que trasladé a la madre y a su valiente hijo a la ciudad de Punta Arenas.

La madre se recuperd y se sintié orgullosa de tener un hijo que a pesar de
su corta edad pudo protegerla como lo hubiese hecho el m4s valiente de los
seres cuando peligra la vida del ser que mds ama.




PRIMER PREMIO REGIONAL

REGION METROPOLITANA

LA PIEDRA DEL INDIO

CARLOS ALFONSO POBLETE ANCALUAN
13 ANOS
ESTUDIANTE COLEGIO G-498, SANTA ROSA
SAN PEDRO

ace unas décadas, un hombre indio venia arrancando de los

carabineros desde muy lejos con un botin de monedas de oro y

billetes que decidié enterrar bajo una gran piedra que levanté con
ayuda de unos troncos. Al hacer esto escapé lo mds rdpido que pudo, pero
ya habfan informado a todos los pueblos cercanos, por lo que su captura
no fue dificil.

El indio nunca dijo dénde habia ocultado el tesoro y a pesar de que se
realizaron muchas busquedas en diferentes lugares después de un tiempo
la busqueda fue cancelada.

En una ocasién tres campesinos andaban en un cerro cuando uno de ellos
se alejé del grupo en compania de su perro. Este hombre sintié que la tierra
empezaba a temblar saliendo de ella un culebrén que sin darle tiempo de
nada lo maté y le comié el dedo pulgar del pie derecho. Otro culebrén se
comi6 al perro. Los otros dos hombres sintieron los ladridos del perro antes
de ser comido y se acercaron al lugar para ver qué pasaba siendo devorados
de la misma forma.

Los culebrones eran los guardianes de la piedra en donde se encontraba
oculto el tesoro enterrado por el indio.
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Pasaron algunos afios y un hombre al que le contaron lo ocurrido fue al
lugar dispuesto a dar la pelea a los culebrones incluso pudo herir a uno de
ellos, pero lamentablemente corrié la misma suerte que los anteriores por
lo que nadie de ahf en adelante se atrevié a ir a ese lugar.

Cuentan los lugarefios que el tesoro se encuentra bajo una piedra con forma
de atadd con tres hoyos en la parte superior que muestra el lugar por donde
salfan estos animales que se comfan los pulgares de la gente puesto que al
indio le faltaba el pulgar de su pie derecho. Esta piedra se puede encontrar
en el Peumo Alto, bajo un lugar lleno de boldos a la espera del préximo
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REGION METROPOLITANA

LEYENDA DE GUANAY

MARYORI FERNANDA MUNOZ CUETO
13 ANOS
MELIPILLA

esde los origenes de la entonces renaciente Villa Nueva Bilbao,

por los afios 1810, en los inicios de nuestra independencia como

republica al sur del rio Maule, esta pequena villa de veraneo de
algunos senores de la aristocracia, que me sefialaba mi padre segtin su
recuerdo, conforme el legado de mi abuelo don Miguel Angel Mufioz Ro-
jas, quien desde el ano 1944, llegé a la entonces ya constituida ciudad de
Constitucién, en honor a la carta fundamental de la Constitucién Politica
de Chile, a ¢jercer su trabajo como constructor naval, ordenado por su sefior
padre don Juan Mufioz Ortega, quien mantenfa sus astilleros en los actuales
astilleros de la Armada Asmar de Valparaiso en la 52 Regién.

Bueno, mi abuelo Angel desde sus inicios trabajé con muchos obreros, entre
los que se contaba uno muy especial y a quien siempre nombré como a sus
nifios, especialmente a éste le decfa maestro “Choche”, quien comenzd desde
muy joven gandndose su confianza, segtin cuenta mi padre quien desde muy
pequefio jugaba entre grandes vigas del famoso roble apellinado, escuchando
las historias de los maestros referente a los “Guanay”, cuando estos diestros
labradores con su herramienta llamada anzuela, con gran destreza formaban
las cuadernas, quillas, rodas, ligazones, codaste, berduguetes, para dar for-
mas a los monstruos de color negro por su gran tamafo llamados “faluchos
maulinos”, antigua construccién conocidos desde muchos afios atrés, tanto
en los puertos de Lima, Perd; y el puerto de Ica, por su gran tonelaje, para
trasladar tanto el guano, salitre, harina de pescado y dltimamente el cobre
chileno, ese elemento en los puertos de Chile como Chafiaral, Antofagasta,
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Aricay Tal Tal. Los que mandaban a construir la Empresa Minera Soquimich.

En el afo 1957, en enero, mi abuelo gand la concesién para la construccién
de varios faluchos, para el Pert, los cuales ya una vez que estos fueron ter-
minados uno a uno en un total de doce de estas cdscaras negras con manta
blanca, cuenta mi padre que segun la leyenda solamente estas embarcaciones
toleraban a los marinos llamados los “Guanays” (gente de mar) en lengua
india. Senalado por algunos escritores nacionales y criollos, estos marinos,
gente sencilla muy trabajadora y temeraria, buenos cocineros guiaban estos
gigantes solo por un compds, instrumento magnético, siempre observando
las pajaradas, grupos de aves gaviotas, o simplemente por los cardimenes de
anchovetas, pescadas o los infaltables delfines o los perritos del mar, como
estos marinos los llamaban por su jugarretas, saltos acrobdticos, y que gene-
ralmente estos eran la tinica companfa que mantenian por largos treinta y
cinco a cuarenta dias la navegacidn, a una distancia de la costa de 15 millas
nduticas de la costa, aprovechando las corrientes marinas. Me cuenta mi
padre, que cuando era estudiante del colegio de los Hermanos Maristas,
cierto dia, y debe haber sido un dia sibado o domingo del mes de octubre
de 1969, cuando llegaba de regreso un falucho a la desembocadura del Rio
Maule, que habia quedado a la gira en la cuadra de Constitucidn, en esa
oportunidad esta embarcacién era remolcada por un pesquero, tripulado
por cuatro marinos. Uno de ellos, el capitdin Mogao, sobrenombre por su
piel oscura piel dorada por el aire marino y el constante trabajar bajo los
rayos del sol, de una sonrisa y gesto amable, buen padre de familia, amaba
a sus hijos, pero valiente como lobo marino, nunca hubo otro marino o
“Guanay”. Bueno cuando él practicé les daba sefiales con sus banderitas
de colores, como nifio que saluda y da la bienvenida a un ser querido, mi
padre sin saber que de esas senales depende la vida de estos hombres y que
este cédigo solo lo saben estos grandes hombres que luchan dia a dfa por
la bravura del mar. Bueno, una vez que este sefior dio la sefial convenida,
el pesquero que remolcaba al falucho arremetié en contra de las grandes
olas ddndose cuenta mi padre, por la gran bocanada de humo negro que
este pesquero arrojé por su chimenea, como un toro bravio y furioso por la
demora del prictico, que daba las sefales para que regresara a puerto seguro
y poder carenar y reparar toda sus maniobras, cuando de pronto como un
castigo por la insolencia de los tripulantes del pesquero, por querer pasar a llevar
la voluntad del dios del mar “Neptuno”, molesto por desafiar sus mandatos,
que segtin cuenta la historia de la Villa, pesquero que sale de los astilleros
maulinos jamds vuelve a entrar, el Capitdin Mogao, en un intento de arrojo




y valentia y decidido a separar ambas embarcaciones, tomando una azacha,
herramienta de doble filo, al tratar de cortar el cabo cable o denominada en
el término marino como “espia”, ésta se tensé justo cuando este marino traté
de separarlas con un certero golpe de hacha reboté sobre la espia, golpedndole
su cabeza, acto que lo llevé al fondo del mar siguiéndolos casi la totalidad
de los siete marinos dejando solo unos con vida. Nunca comprendimos el
porqué no era posible que ninguno saliera con vida de la famosa barra del rio
Maule, la que se indignaba con sus hijos quienes sabiendo de la maldicién que
existe, no hicieron caso de legado, como bien lo saben estos famosos marinos
llamados “Los Guanays”, (gente de mar).

Su amada esposa junto a sus dos hijos, mi padre y muchas personas que por
muchas semanas esperaron a la orilla del mar rogando al Todopoderoso que
entregase a este marino, que se lo llevé a su reino, para nunca entregarlo,
ya que él mismo decia que el dia que se fuera de este mundo su deseo era
ser entregado al mar. Cumpliendo con su gran anhelo, el mar se lo llevé.
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TERCER PREMIO REGIONAL

REGION METROPOLITANA

LA TORTUGUITA HERIDA

VANESA MONSERRAT ALVAREZ MOR
ESTUDIANTE ESCUELA G-130, EL PRADO
SAN PEDRO

abfa una vez una nifia muy humilde y muy pobre. Un dia ella
encontré unas semillitas botadas, pero ella no sabia que las semi
llas daban frutos. Ella no iba a la escuela ya que los padres ni siquie-
ra tenfan dinero para comida y no podian llevarla a la escuela. Los padres
trabajaban mucho pero no les lucia el dinero, era la gente del pueblo muy
mala y discriminaban a los pobres pero ellos no se amargaban a pesar de
todo, eran felices. Pero a la hija le gustaban mucho los animales, pero los
padres no tenfan dinero para comprar un animal de mascota. Un dfa la nifa
encontré una tortuguita herida en el campo, la nifia la tomé y encontré
una tira. La rajé y la usé de venda. La llevé a un lugar seguro, le puso hojas
para taparla y la dejé en una cueva. Todos los dias venia a verla la pobre
tortuga. La nifia vefa bichos y los atacaba y se los llevaba a la tortuga, pero
a la tortuga no le gustaban los bichos y decia la nifia eres muy mafiosa
aprovecha la comida ya que estd muy rica. La nifia llegaba muy tarde a la
casa y los padres se preocupaban por la nifa. Al otro dfa la nifia encontré
muchas monedas de oro en el campo y la nifa se habfa vuelto millonaria y
se llevé todas las monedas de oro a la casa y a la tortuguita herida y habia
pasado un afio y las semillas dieron muchos frutos y asi tenfan comida para
todo el afio y asf a la nifia la llevaron al colegio.

Y fueron felices para siempre.




MENCION HONROSA

REGION METROPOLITANA

LAS AVENTURAS DE “DON RAFA”

MARIA FRANCISCA ARAOS ALVAREZ
14 ANOS
ESTUDIANTE COLEGIO MELIPILLA
MELIPILLA

En una de nuestras tertulias familiares, mi tio “Dago” comenzé a
recordar lo que a continuacién voy a relatar:

Uno de los hijos del patrén del fundo San Juan de Popeta, llamado Rafael
Morandé, quien ejercié como Gobernador y posteriormente como Alcalde
de Melipilla, era reconocido por los campesinos por su simpatia y audacia.
Desde muy joven le gusté hacer diabluras y picardias a los campesinos del
sector.

En ocasiones, piloteaba una avioneta que arrendaba en el Club Aéreo de
Melipilla. Esta era de tamafio pequefio y su estructura forrada con una tela
similar a la de las carpas. Para hacerla partir, un campesino tenfa que hacer
girar la hélice que se ubicaba en la parte frontal del aparato. La avioneta
era la novedad de la época, ya que por el sector en donde él vivia jamds se
vefa pasar este tipo de medio de transportar.

A los campesinos les gustaba presenciar los aterrizajes de don Rafa en pistas
que improvisaban en dos potreros, uno se llamaba “5, Los Hornos”, y el
otro se llamaba “Potrero del I”.

Tanto hombres como mujeres se agolpaban para recibir a este novedoso
aparato.
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En ocasiones, don Rafa aterrizaba de noche y los campesinos encendfan
sefiuelos de paja para orientarlo al momento de descender.

Esta osadia, le llamaba la atencién a todos los lugarefios, quienes deseaban
vivir la experiencia.

En una oportunidad, don Rafa invité a un capataz del fundo llamado Cesa-
rio Mallea a vivir la afiorada experiencia. Don Cesario, acostumbrado a las
experiencias fuertes, se atrevid y sin pensarlo dos veces se subié a la avioneta.

Don Rafa tenia la mala costumbre de asustar a las personas que viajaban
con él, haciendo piruetas en el aire, apagando el motor en pleno vuelo, con
lo cual dejaba a los campesinos con el corazén en la mano.

Don Cesario, segin mi tio Dago, iba muy asustado, mds atin cuando don
Rafa le dice: “Afirmate, hombre, porque nos vamos a matar” y de repente
apaga el motor en el aire y se puso a hacer piruetas que segtin mi tio, hicieron
perder el habla a don Cesario, el cual nunca mds pudo hablar normalmente
porque su voz no le salfa, parecfa que hablaba con la garganta.

Esta historia la recuerdan mis 2 tios que son oriundos de esta tierra y que
siempre recuerdan las aventuras de “don Rafa”.

(Escrito en memoria péstuma de don Rafael Morandé Ferndndez, fallecido
en el afio 2002).
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PRIMER PREMIO NACIONAL

FLORENTINA DEL CAMPO

LAURA NIVIA JAQUE ZUNIGA
53 ANOS
COMERCIANTE

Sefiores y sefioritas,
Yo me quiero presentar
con mi modesto cantar
y mi humilde poesia;
perdénenme la osadia,
disculpen mi atrevimiento,
pero heredé los talentos
de mi taita y de mi mama,
y aunque no busco la fama

quiero expresar lo que siento.

Soy Florentina del Campo,
un «retazo» del folclor,
hija de un gran payador
y una excelente poetisa;

mi taita causaba risa
cuando se ponia a cantar,
mi mama hacia llorar
con su solemne poesia,
que solo ella sabia
como nadie interpretar.

CUNCO

Después de presentarme
les contaré brevemente
que estuve veinte afios ausente
de mi Novena Region,
llevando en el corazon,
con mucho amor, a mi gente,
afiorando especialmente
la de mi querido Cunco
y también la de Temuco,
donde estudié unos semestres.

Sin embargo al regresar
no hubo lugar para mi,
un gran portazo recibi
incluso de mis parientes;
un antiguo pretendiente
me ha declarado la guerra,
itodos la puerta me cierran
y no comprendo por qué,
si en todas partes dejé
bien puesto el nombre €' mi
tierra!



SEGUNDO CONCURSO DE POESIA DEL MUNDO RURAL 2003

He tenido que vivir
en cien hogares distintos,
huyendo de mil conflictos,
por todita la region;
icasi me comio el ledn
alla en la casa del Nano,
una noche de verano
que al bafio me levanté!,
y del susto que pasé
me fui donde un primo hermano.

Ya me despido cantando
y rindiéndole homenaje
a estos agrestes paisajes
donde yo busco la paz;
la luna su claridad
derrama sobre mi canto,
cubriéndome con su manto
de estrellas, diafano y puro,
y Adonai, les aseguro,
me bendice desde lo alto.
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iNUNCA MAS!

HERIBERTO MAXWELL AGUIRRE
64 ANOS

ADMINISTRADOR EDUCACIONAL
LA SERENA

|
Nunca mas... Frase actual
muy repetida.
Memoria fragil,
que mucho olvida.
¢Qué dirdn desde su tumba,
profunda herida
mis campesinos muertos,
en crueldad tan fratricida?
Treinta afios no son pocos
en la vida de esos hijos,
que recuerdan hoy a un padre
que luché por ideales,
con el gran pecado a cuestas
de querer ser fraternales.

]
“Reconciliacion”... se dice,
“que desaparezca el odio”...

se escucha.

Y debajo de yerta costra
que despojos humanos tapa
ya no hay eco que responda

al quejido de sus almas.

Y de mi alma adormecida
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con recuerdo retumbante
entre cerros y quebradas
del querido Norte Chico
surge el ser adolescente,
con recuerdos de la amada
en la tarde refulgente.

I
Minas viejas, piques hondos;
donde alguna vez fumando
con hermanos fusilados,
vislumbramos el Futuro
como cinta tricolor,
deshilachada y al viento
en preambulo de furor.
Subterréneas vetas de oro
con el ronco trepidar
de temblores y afioranzas
de ese fruto del chafar.
Y de calles polvorientas
con acequias cristalinas
que ese nifio vio pasar.
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v
Ni coronas de papel,
ni claveles de hojalata
estaran en esas tumbas
ignoradas y remotas.
S6lo ingrato recordar
en las hojas enterradas
de un pasquin amarillento
gue nos cuenta de violencias
de ideales y protestas.
Cbmo el Hoy parece Ayer
cuando escucho nuevamente
como hijos ya sin padre
claman hoy por una ausencia
y una vida como apuesta.

Y,
Y la Ley pregunta a coro
¢Es la Ausencia la que impulsa
tu desdén y tu indecoro?
iNo!... dice el nifio rencoroso
mas que ausencia es lo que siento.
Ausencia de Amor, en las palabras
Ausencia de temor en los arrojos
Ausencia de dolor, en las miradas.
Ausencia de luz, en mis recuerdos...
gue se borran lentamente
cuando aforo adolescencia,
pizarrones blanquinegros,
y ese pan con mantequilla
del recreo candoroso.

Vi
¢Qué sera de los ya muertos
por infames manos verdes
que traicionan a las rosas
y a los rojos cardenales
en las cruces que no han puesto?
(Qué sera del compafiero

que con chistes oportunos
tejid un sol en mis recuerdos?
¢Sera tu tumba, amigo ausente,
conocida en algun dia?
Cuando hijos de mis hijos
de la historia subyacente
sélo conozcan el apodo
del malvado presidente.

VIl
Mucha agua ya ha pasado,
como dicen, bajo el rio.
iNunca mas! dice la gente,
Olvidando como siempre
al que yace bajo tierra
descansando eternamente.
iNunca mas! Hermano mio,
hoy se escucha nuevamente.
iNunca mas! Mi Pueblo sufre
iNunca mas! Tu mala suerte
iNunca mas! A lenta muerte
condenados hoy tus hijos,
por saber de un padre ausente.
iNunca mas!...
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MANQOS DE CAMPESINO

JEANNETTE ESCUDERO LEON
38 ANOS
CATEMU

Manos de campesino
agrietados por el esfuerzo
de empuriar tanto la pala

bajo el calor intenso.

Cada mafana despiertas

con el cantar de la vida

y a pesar del cansancio
trabajas con alegria.

Con tus manos también llevas
el arado, que permite
gue rasgues la tierra suave
cuantas veces lo necesites.

Luego de arar y mergar,
la tierra ya estd preparada
y un nuevo ciclo comienza

cuando la semilla es echada.

En el nido disefiado
comienza a nacer la vida
y una plantita débil
aparece con los dias.

Es el comienzo otra vez
de una nueva temporada
y el campesino ya sabe
que se alarga la jornada.

Trabajara de sol a sol
y pondra todo su esfuerzo
para mantener el sembrado
que es su Unico sustento.

Soy hija de campesino
nacida y criada en el campo
y he trabajado la tierra
con mis manos y sin descanso.
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Orgullosa yo me siento
de ser una campesina

y a esta tierra que amo

le he dado toda mi vida.

Mis 0jos no se cansan
de admirar tanta belleza
de esta tierra campesina
duefia de tanta riqueza.

Manos de campesino

Agrietadas por el sol

manos de campesino
siempre colmadas de amor.
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EL CAMPESINO

LUIS ALFONSO CASTRO PASTEN

45 ANOS

OBRERO AGRICOLA
QUILLOTA

|
Cada dia me levanto
con la gracia de mi Dios
le agradezco con mi voz
y lo alabo con mi canto
que proteja con su manto
todos estos terrenos,
que los cultivos sean buenos
para alimentar la sociedad
y llevar hasta la ciudad
estos alimentos plenos.

I

En la faena ya estoy
sembrando el lomaje
lindo se ve este paisaje

cada dia como hoy

Si campesino yo soy
no hay duda ninguna
tan clara como la luna

son mis manos tan puras
puestas al trabajo son duras

cuando escribo hago cultura.
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i
Se alegra el campesino
con el canto de las aves
que es hermoso y suave
ese melodioso trino.
El aroma de los pinos
refresca el alma
siente alivio y calma
cuando la tierra da fruto
goza de lo absoluto
cuando ya amanece el alba.

v
Se remonta en la serrania
ese astro mayor
dando luz y calor
alumbrando bien el dia
empieza con armonia
la cotidiana labor
con empuje y tesén
en trabajar él se afana
el pan bien se lo gana
labrando de sol a sol.
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\Y
Por las quebradas baja
el agua al arroyuelo
para regar este suelo
salpicando en la laja
y a lo largo de esta faja
el campesino siempre esta
llevando su verdad
como hombre honesto
el nombre bien puesto
siempre él lo dejara.
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CANTO A MI TIERRA

GLORIA DORE TIRADO SOLIS
PROFESORA
SALAMANCA

Bajando de la montaiia
Y atravesando los valles
El rio bafia los campos
Haciendo feliz a las aves.

Son las aguas del rio Choapa
Que bajan por la campifia
Se confunden con el vino
Que nos regalan las vifias

Se anticipan a la cosecha
Los tordos y los gorriones
Que los campesinos recogen
Y se alegran sus corazones.

En mi jardin tengo flores
Que riego con mucha pasion
Con agua cristalina y pura
Libre de contaminacion

Las aguas del rio Choapa

Acompafian al campesino

Con ella riega las siembras
Y se divierten los nifios

452

Somos nifios muy felices
Amantes de la belleza

Salvamos a los animales
Y a la madre naturaleza

Con esta nos despedimos
muy contentos los dos
Cuidemos el medio ambiente
Que es un regalo de Dios.
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MENCION HONROSA

LA SUERTE

GLORIA YUDITH DUNKLER VALENCIA
25 ANOS
PROFESORA
VILLARRICA

El afio nuevo amanecemos en la Barra Grande
el abuelo nos saluda desde los sauces
Y su acordedn canta
A orillas de la muerte,
Mientras padre e hijo
Preparan las carnadas
Que atraparan el misterio:
Lombrices, huevos y tabanos.
Entonces el bote rompe
Rompe escama
Rompe al padre
Rompe al nifio
En la linea colorada del oleaje
Bailan caimanes azules
Las cafias se tensan

Y a lo lejos se burlan los salmones.
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PRIMER PREMIO NACIONAL

RODEO

WILLIAMS GARRIDO

13 ANOS

ESTUDIANTE ESCUELA F-249, QUINCHAMALI

|

Luce al sol rico apero

entre tientos y ojetillos
y hay un bramar de novillos

dentro del apifiadero
se oye el tintin del acero
en las espuelas al rodajear
y hay un rumor de cantar
en las coscojas del freno
y al purasangre chileno
llega a timbrarle el ijar.

1
Sale el novillo al corral
espinosa sangrientas las fajas
y las &speras rodajas
incitan al animal la atajada
magistral
estremece al tabladillo
autoritario y sencillo
siempre con igual compas
grita el viejo capataz
iPuerta lleva a ese novillo!

CHILLAN

i
Se pasean las colleras
una tras otra y son tantas
gue se ven ondear las mantas
como si fuesen banderas
ojos llenas de quimera
siguen la justa atrevida
y ella comprende enseguida
con su corazon ardiente
gue por su amor un valiente
se esta jugando la vida.

v
All& viene el vencedor
prisionero en su cincha
los potros junto a la quincha
espejean de sudor al aplaudir
al mejor no hay quien vacile
y al concluir el desfile
el rodeo gque termina
flota la paz campesina
en el alma del viejo Chile.
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SEGUNDO PREMIO NACIONAL

;QUIEN MAS QUE TU?

PATRICIA LORENA AGUILAR CARCAMO
15 ANOS
ESTUDIANTE LICEO REPUBLICA DE LOS EE.UU.
QUEMCHI

Quién maés que ta,
sabe que te quiero
Quién maés que ta,
conoce mis palabras, mis versos,
mi letra y mi debilidad.
¢Quién si no eres tu?
Quién maés que ta,
se merece que la quieran;
Que le escriban los versos mas
fantasiosos,
Con las palabras justas y
precisas.

Con amor y sinceridad.
Quién mas que tu ha podido,
leer mis cartas;

Quién maés que ta,
sabe mi secreto;
¢Quién si no eres t?,
Cuando t0 no estas,
se me alargan las horas,
pero cuando te tengo,

Siento lo que cualquiera
desearia. Amor,
Simplemente amor,
amor de tenerte.

Tal vez tocarte, pero sin poder
besarte;

Habra veces que yo piense.
¢Por qué no poder besarte?,
tal vez es s6lo miedo, o cobardia,
Cobardia de perderte.

O ya no poder hablarte, tan
S6lo mirarte de lejos
¢Quién mas que tu? sabe que
temo perderte
Que si mi fantasia muere, ya no
Volveré a escribir.
Escribir para ti,
para nosotros.

Qué infeliz sera mi vida.
Qué infeliz.




TERCER PREMIO NACIONAL

DONDE YO VIVO

PATRICIO ORLANDO ALBORNOZ ALEGRIA
15 ANOS
ESTUDIANTE LICEO RURAL PUTU
CONSTITUCION

Donde yo vivo,

tu puedes llegar
a sentir el olor del frio en la mafiana
como algodén blanco en el amanecer.

Donde yo vivo,
el aire puro y limpio encontraras
y el sol en los campos
llama a la semilla a germinar.

Donde yo vivo,
es un hermoso lugar
donde hay maés terrenos que casas
y més luz que oscuridad.

Donde yo vivo,
todo transcurre con claridad
tranquilamente y con normalidad
como las palomas que forman
la paz.
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MENCION HONROSA

LOS ALIMENTOS

GONZALO ANDRES IGOR ULLOA
14 ANOS
TOLTEN

Quiero tomar leche
dijo la Meche
con harto pan
Dijo don Juan

y con café
dijo José
Mejor con harina tostada
dijo una porfiada
Me estd dando hambre
dijo el compadre
entonces
matemos el chancho
dijo Pancho
ya esta dijo el patron
Maétenlo en el galpén
gue vengan todos
y compartamos
los pobres y ricos
como hermanos
olvidando rencores

y dando gracias

por esta vida

gue Dios nos ha dado.
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MENCION HONROSA

EL SOL

CARLA DEL PILAR LOBOS ANCALAO
13 ANOS
ESTUDIANTE
TIRUA

Traigo los rayos del sol,
Que habitan en
Mi corazon,
En mi alma
Y en mi sudor.

Yo canto con el sol
Sones de mi corazon,
Canto con alegria
Y amor.

Que bailen los soles
Con mi cantar,
Que bailen los rayos,
De mi despertar.
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MENCION HONROSA

A MI PICA

MARCOS ANTONIO GODOY GODOY
ESTUDIANTE ESCUELA SAN ANDRES
PICA

Pica es mi pueblo
donde mis suefios se hacen realidad,
YO quisiera revivir sus encantos muertos
para que la comunidad pueda gozar.

Hechizos de las aguas,
vertientes de lo natural,
no sé si salieron de la nada,
pero esta zona es de verdad.

Arbustos, flores y plantas,
la naturaleza de lo natural,
ensuefio del aire que canta

el que aun todos podemos respirar.

La paz de nuestros habitantes,
callada, como en un funeral,
pero sé que Pica esta viva,

y del piquefio siempre sera.

Por dltimo con mis palabras,
a mi pueblo quiero elogiar,
y para la gente que en Pica anda...
a Pica nunca la olvidara.

Pica Hace Amor y Luego, Paz.
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MENCION HONROSA

MI VIDA CAMPESINA

BENITO ANDRES ORELLANA ESCOBAR

13 ANOS

ESTUDIANTE ESCUELA G-554, PEDRO ALESSANDRI VARGAS

LONGAVI

|
En los cerros se escuchan
los cantos del gallo
y los murmullos del hombre
que estad con su caballo.

|
El perro estd cansado
porque tanto que ha jugao
con los conejos y las liebres
que ha pillao.

11
El sol se estd escondiendo
y los conejos saliendo
y se enredd en un guachi
y cuando amaneci6 estaba ahi
durmiendo.

v
Un conejo esta en el campo,
y un foco lo alumbré
se agacho el conejo,
y el perro lo pill6.
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V
El obrero esta arando
€on su nuevo arado
y con su hermoso caballo
llamado el desastrao.

VI
El queltehue esta volando
y el cazador apuntando
y le puso un balazo
y aterrizo volando.

Vil
Una perdiz mirando
a lo que iba a suceder
él estird los elésticos
y la perdiz nunca més
se va a mover.

VI
Y mirando las estrellas
vamos todos a cantar
un hermoso canto
que Chile quiere volar.
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MENCION HONROSA

HUASITA DE LA MONTANA

PABLO ANTONIO ACUNA ESPINOZA
14 ANOS
ESTUDIANTE LICEO AGRICOLA
NEGRETE

I
Huasita de la montafia, retacada y socarrona
huasita dime: ;como te llamas?
Como me puso el curita
¢Coémo te puso: Eulalia?
Huasita, dime si vas a la escuela
Para qué si va mi hermana.

|
Huasita no queria saber
por ejemplo saber Historia y Gramatica,
prefiero mas bien sefior ordefiar mis vacas,
Moler maiz en la piedra y llevar al monte mis cabras.
Regar todas las tardes las hortalizas de mi chacra.
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MENCION HONROSA

LA DAMA DE LAS ROSAS: TIERRA CHILENA

FRANCISCA ANDREA MORALES CASTRO
15 ANOS
ESTUDIANTE COLEGIO NUESTRA SENORA
GRANEROS

Que repiquen del cascabel de mil
copihues
Las vértebras de tus mares,
las cosechas de tu pueblo
Atravesando tus tierras andinas,
el abrigo de los corazones,
Las cortinas de tus sombras que
tumban el recuerdo.

Tus bordados de claveles,
lagrimas en crisol
A velo de tus ofrendas de greda,
alfareria de viejos tiempos
Alzandose a mi mente
las uvas matiz de luz,
Fugitiva de los montes
de andamio forastero,
Quien al horizonte balbucea tus
huellas en el sol.

Tus coipos esconden sus antenas,
Tus alpacas reman al silencio,
Tus cuyes escriben palma a
palma en semillas,

Y los pumas desgranan las
lenguas del pasado.

Oisteis ya de las cuestas
de la lluvia, sube
Sube por tu garganta,
el orgullo de las voces,
Tus hombres tiemblan al doblez
de un cobre,
Tus mujeres tejen a tus
bocanadas de esperanza.

De la crin pomposa
de naturaleza,

Pétalos de pechera,
cristales a sus orillas,
Decana de primor y esplendora
de primaveras,

Mis pasos se hunden,
tu boca retuerce serranias.

Candelabros en tus
mejillas frutadas,
Arenisca de tus ojeras al ombligo,
Paristeis la uva,
los peces y las semillas,

Los dias célebres, las coordenadas
a una nueva vida.
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Por ti nacieron muertes,
mi madre,

De ti mil deseos,
hondearon tus penas,
Calcinaron nuestros destinos,
aun asi,

Desde lo apartado del miedo,
surgen las aspiraciones,

El volver a ser duefio,
castrarse a tus vifas,

Las acacias, los cochayuyos,
las alcachofas,
las chichas, los limones,
las delicias.

Tus vigorosos brazos decaen en
lagrimas del mar,
Tiemblan al sur de frio,
agrieta su estbmago de armonia,
De entre embriaguez
su némada paz,

Sor de tus difusiones a sudor y
sangre,

Témpanos de misericordia y
amparo, mi diosa
Mi patria, mi dama de las rosas,
mi tierra.
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PRIMER PREMIO NACIONAL

LA MAJA DE MANZANAS

GABRIEL ANTONIO NAUTO SOTO

12 ANOS )
ESTUDIANTE ESCUELA RURAL CHUMELDEN
CHAITEN
La maja de manzanas Llenamos cinco barriles
un trabajo popular en la maja de don Juan
toda la gente participa cinco mas llenaremos marfiana
y asi pueden degustar en la casa de don Julian

Traigan pronto las manzanas

la maja va a empezar Con esta chicha, sefiores,
quiero terminar temprano tenemos para todo el afio.
para poder celebrar Eso si, tomen de a poquito

para que no les haga dafio.
La Maria trajo la harina
la rica chupilca hay que probar,
no teman es chicha fresca
y no los va a emborrachar

La comida ya esta lista

todo no va a ser trabajar

en terminando la maja
iremos a celebrar
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SEGUNDO PREMIO NACIONAL

NIEBLA

JOAQUIN MENDEZ MORENO
11 ANOS
ESTUDIANTE COLEGIO D-6, MOISES MUSSA
RANCAGUA

La noche es oscura
Y fria esta la niebla
Llena de rumores

Se esconde entre las hierbas

La luna se aleja
Y las hierbas murmuran
En donde estan sus rayos
Que en tus brazos acurrucan.

Al ver tal tristeza
La niebla se aleja
Levanta el telon
Y la luna refleja
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LA FLOR EN PRIMAVERA

NICOLAS ENRIQUE DIAZ VERGARA
8 ANOS
ESTUDIANTE COLEGIO D-6, MOISES MUSSA
RANCAGUA

La flor es hermosa
Como la luna:
El tallo es el sol,
Los pétalos son lluvia
El centro es la nube.

Los péjaros la rodean
Las aves se aman
Hay tanta dicha
Y la paz las cuida
Angeles tan buenos como la flor

Y cuando llega la primavera
Los arboles florecen
Y las flores se ponen a cantar
Y las mariposas bailan.
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MENCION HONROSA

PRONTO TE VERE...

MAURO ANTONIO SEGURA GOMEZ
11 ANOS
ESTUDIANTE COLEGIO CERRO GUAYAQUIL
MONTEPATRIA

Hermanito querido
TU que estas por venir
En el vientre de mi madre
Sofiando con un buen porvenir

T tan pequefio y tan fragil
Tu cada noche
Te encuentras en mis suefios
Y yo adorandote como un angel bueno

Ojala que nazcas pronto
Para poder jugar y reir
Correr junto a nuestros padres
Y en nuestro hogar compartir

Hermanito querido
Que pronto te veré
T, en el vientre de mi madre
Y yo deseandote conocer

471




MENCION HONROSA

EL ZORRO QUE AMA

CLAUDIO ANTONIO CHARCAS TICUNA
8 ANOS
ESTUDIANTE ESCUELA BASICA SAN SANTIAGO DE MACAYA
POZO ALMONTE

El zorro es mi amigo y él es
la alegria que tengo dentro
de mi corazon, su cola es como
una espada de acero, su hocico
como el corazén de mi alma
que hablara, sus orejas son
como un escudo de acero, sus
patas son como unos grandes
protectores, su cuerpo es como
Mi Ccuerpo, es muy curioso y es
un angel de la naturaleza y
por eso él es mi amigo el que ama.
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MENCION HONROSA

LA LLAMA TRANQUILA

CRISTIAN VIDAL COPAIRA COPAIRA
8 ANOS
ESTUDIANTE ESCUELA BASICA SAN SANTIAGO DE MACAYA
POZO ALMONTE

El llamito tranquilo
es como un noble canto
aunque ta no lo sepas
cuando caminas me das
alegria y paz
y €s que Nno estoy vivo
para jugar y sentir tu
corazén de pan
y tu resplandor
que es vida
al caminar.
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LAS MONTANAS

RAFAEL ANTONIO MUNOZ MORALES
11 ANOS
ESTUDIANTE ESCUELA G-723, LIHUENO
SAN CLEMENTE

Las montafias son bonitas

Con las puntas
Que se quiebran
Parecen quebraditas

en las montafias hay
muchas piedras

el pasto verde crece

cuando cae la nieve

en la montafia hay
mucha soledad

al llegar el verano
viene la mana

en las montafias
hay muchos leones
nunca digas que

produce temores

en la montafia
hay muchos conejos
que corren y corren
muy lejos
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en las montafias hay
muchas torcazas
que vuelan
sin causas

en las montafias hay

una tierra amarilla
cuando llueve

se pone coloradilla

en la montafa hay
un sol
alumbra mi
corazén

en la montafa
hay un rio
que trae a

todos los pitios

en la montafia
hay un caracol
que estd llamando
mi atencion
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MENCION HONROSA

EL VIEJO ARBOL

GABRIELA LICET ROSAS ANDRADE
10 ANOS
ESTUDIANTE ESCUELA RURAL NUEVA ISRAEL DE HUEYUSCA
PURRANQUE

Aquel arbol muy pensativo,
gue cuida a los nifios
como si fuera su propia mama.
Un dia el viejo arbol se despert6
cuando un hombre lo estaba talando,
los nifios que dormian ocultos entre sus ramas
lloraban porque iban a quedar sin hogar,
el hombre entonces dej6 de talar,
ya que comprendid
el dolor de los nifios
porque perderian su hogar
De sus hojas caian perlas de cristal,
sus lagrimas derramadas sobre las flores del lugar
cantaban sin parar,
y el arbol y los nifios
le agradecian al hombre
por no haber destruido su hogar.
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ASI IMAGINO EL MAR

YOHANA ALICIA MONSALVE MONSALVE
10 ANOS
ESTUDIANTE
MULCHEN

Por la ventana
de la casa veo el mar
y que cada mafiana
me gusta mirar.

Por la tarde la sirena
se deja ver a veces
en la blanca arena

que abriga los peces.

El andar de las gaviotas
sobre el agua con sal
deja sus alas rotas
en un reflejo de cristal.

El sol amarillo
alumbra mi corazén
con un dulce brillo

que entrega mi ilusion.

En la noche las estrellas
nos iluminan con amor
y el alma deja bella
de un agradable sabor.
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MENCION HONROSA

EL ARBOL

FRANCISCA NICOLE GODOY AGUILERA
ESTUDIANTE ESCUELA LA PALMA
QUILLOTA

El arbol es lindo
cOMO una mariposa
con mucho amor de la primavera.

El arbol esta feliz
porque vino la primavera
con muchas flores y muchos colores.

El arbol estd contento
porque plantaron mas arbolitos
maés contento estard cuando
sepa que son amigos.
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LA NOCHE

PATRICIA DANIELA HIDALGO MADRID
ESTUDIANTE ESCUELA LA PALMA
QUILLOTA

La noche esta estrellada
y hay luna llena
es tan bonita, pero tan bonita
que de alegria me llena.

Las estrellas brillan
y a la luna rodean
tan felices ellas
mientras los cometas pasean.

Las estrellas vuelan
y a la luna pasean
y Yo miro esa noche
que tan feliz me rodea.

Qué hermoso ver esta noche
gue tan feliz me rodea
y las estrellas fugaces
que felices pasean.
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PRIMER PREMIO NACIONAL
HISTORIAS Y CUENTOS DEL MUNDO RURAL

HOY "CAZUELA EN LAS PORUNDIE"

De punta en blanco entré mi abuelo a la cocina. Descendiente de francés: alto, delgado, tez blanca, pelo oscuro, y sus
ojos, como el agua del lago Conguillio. Botas a la rodilla, pantalones claros, una camisa de cuello almidonado, y su pelo
en perfecta quietud que le proporcionaba la gomina.

Llevd la taza de café con leche hasta sus labios. Qué fascinante figura, qué adorable, pensaba yo en silencio. El deseo de
querer ser como él en esos momentos, me llevaba a imitarlo en mis juegos con Fabidn, el hijo de la cocinera.

Luego de que éste se retirara de la cocina, mi abuela, una mujer dura, osesiva, masculina, ris en sus tonos vestidos,
Yy
pasé a supervisar que IOdO estuviese marchando bien [N N

CLAUDIA ANDREA APABLAZA VALENZUELA
24 ANOS

LICENCIADA PSICOLOGIA CLINICA
NUNOA

PRIMER PREMIO NACIONAL
POESIA DEL MUNDO RURAL
FLORENTINA DEL CAMPO
Sefiores y sefioritas, Soy Florentina del Campo,
yo me quiero presentar un «retazo» del folclor,
con mi modesto cantar hija de un gran payador
y mi humilde poesfa; y una excelente poetisa;
perdénenme la osadfa, mi taita causaba risa
disculpen mi atrevimiento, cuando se ponfa a cantar,
pero heredé los talentos mi mamd hacfa llorar
de mi taita y de mi mama, con su solemne poesfa,
y aunque no busco la fama que sélo ella sabfa
quiero expresar lo que siento. como nadie interpretar o o o
LAURA NIVIA JAQUE ZUNIGA
53 ANOS
COMERCIANTE
CUNCO

<

GOBIERNO DE CHILE
MINISTERIO DE AGRICULTURA



	Página en blanco
	Página en blanco
	Página en blanco



